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Introduzione

Magda Campanini, Giulia Delogu e Massimo Stella

‘ Arcadia ’ è il nome che la tradizione attribuisce ad uno dei paradigmi im-
maginari più frequentati dai poeti e dagli scrittori della nostra memoria 
letteraria in un lungo arco che si estende dal Classicismo augusteo alla 
Modernità matura; e senza dubbio costituisce, vuoi in quanto luogo simbo-
lico, vuoi in quanto pratica poetica, una delle formule-chiave che caratte-
rizzano la cultura rinascimentale, dalle forme della scrittura alle arti visive 
alla musica e, più in generale ancora, alle rappresentazioni della coscienza 
ideologico-politica e intellettuale.

Il laboratorio interdisciplinare di Rinascimento straniero doveva, quindi, 
presto o tardi, assumere a tema d ’ indagine l ’ oggetto Arcadia . Nato nel 
2017 alla Scuola Normale Superiore di Pisa, da un dialogo interdisciplinare 
tra gli studi di letteratura italiana del Rinascimento e quelli di letterature 
comparate e anglistica – i fondatori furono Massimo Stella, Andrea Torre 
e Iolanda Plescia – Rinascimento straniero è diventato un gruppo di ricer-
ca stabile, che ha prodotto due convegni nel biennio 2017-2019 – il primo 
dedicato alle traduzioni incrociate dei grandi classici del Rinascimento eu-
ropeo: Ariosto, Shakespeare e Cervantes (Rinascimento Straniero. Ariosto, 
Shakespeare, Cervantes fuori patria, Pisa, SNS) e il secondo sul dialogo 
Italia-Inghilterra nell ’ età elisabettiana (Rinascimento straniero II. Tra 
Italia e Inghilterra, Roma, “ La Sapienza ”, Dipartimento di Studi Europei, 
Americani e Interculturali) – per poi approdare a Venezia nel 2020, a Ca ’  
Foscari, presso il Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Comparati, 
dove la comunità degli studiosi a3liati si è ampliata con l ’ adesione di 
Magda Campanini, Giulia Delogu, Mônica Muniz de Sousa Simas e Laura 
Tosi. Attualmente, Rinascimento straniero opera strutturalmente tra le 
sedi di Pisa (Scuola Normale Superiore), Roma (“ La Sapienza ”) e Venezia 
(Ca ’ Foscari).

A Venezia si è organizzato, nell ’ ottobre del 2022, il terzo incontro consa-
crato alla ri4essione sull ’ immaginario arcadico: Rinascimento straniero III. 
Arcadie. Si decise di intitolare i lavori di quelle tre intense giornate decli-
nando al plurale il paradigma arcadico, ovvero Arcadie, così lessicalizzando 
la visione pluri-prospettica, comparativa e interdisciplinare del fenomeno: 
Rinascimento straniero è infatti un progetto di studio che intende indagare 
i transfert culturali del Rinascimento se non, più in fondo, il Rinascimento 
tout court come transfert culturale. E in questo volume si ri4ette, appunto, 
attraverso i saggi che lo compongono, intorno allo spazio arcadico – poe-
tico-narrativo, drammaturgico, mitico-1abesco, visuale, musicale, utopi-
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co-eterotopico – nelle sue migrazioni crono-topiche su suolo europeo tra 
Cinque e Settecento 1no al Novecento.

Massimo Stella, che apre il volume, osserva l ’ oggetto Arcadia in chiave 
teorico-poetologica e nel gioco d ’ intreccio fra tre assi epocali: la tradizione 
antica (ma nella rilettura della 1lologia classica novecentesca), la riformu-
lazione goethiana del topos arcadico nel Faust e il suo ri-modellamento 
elaborato dal neoplatonismo 1orentino che giunge 1no alla drammaturgia 
shakespeariana di As You Like It.

Giulia Delogu adotta la lente caleidoscopica del gioco di anacronismi e 
dislocazioni utopico-eterotopiche innescati – tra dibattito politico, econo-
mia e proiezioni culturali – dall ’ immagine dell ’ Arcadia sulla nuova scena 
globale dell ’ Europa tra Cinque e Settecento, incrociando nella sua lettura 
l ’ asse dei macrofenomeni e quella dei fenomeni focalizzati ed areali legati 
a speci1ci contesti di città ideali, immaginate e costruite, appunto, come 
‘ Arcadie possibili ’ .

Giuseppe Capriotti rilegge il mito dell ’ Arcadia in prospettiva iconolo-
gica, studiando le continuità che, per via d ’ immagine, ovvero per via di 
schemata e Pathosformeln, riconnettono il celeberrimo racconto ovidiano 
della trasformazione di Licaone in lupo nel I libro delle Metamorfosi alle 
reinterpretazioni visuali che ne vengono o5erte dagli apparati illustrativi 
dei volgarizzamenti primo-moderni 1no alla ‘ versione ’  rubensiana.

Ivano Cavallini studia il transfert del paradigma arcadico nella forma 
musicale della pastorale ragusea, contestualizzandola all ’ interno del siste-
ma letterario dalmata del XVI secolo e mettendone altresì in luce la conta-
minazione con il genere tersicoreo-performativo della moresca attraverso 
il quale 1ltra il simbolismo etico-politico dell ’ agone tra civiltà e sauvagerie.

Rachele Bassan si inoltra nella shakespeariana foresta di Arden (As You 
Like It) che analizza e ci ri-descrive, per un verso, in controluce alla tradi-
zionale e idilliaca immagine del ‘ mondo verde ’  consegnataci dai romances, 
e per l ’ altro in contrasto alla sinopia biblica del desert-forest, mostrando 
come Shakespeare giochi di scarto tra questi due poli per fare dello stere-
otipo arcadico uno spazio concreto di educational realism, ovvero d ’ una 
inedita Bildung del Self moderno.

Magda Campanini e Gilles Polizzi tratteggiano un ’ analisi assai artico-
lata – all ’ insegna dell ’ incontro tra close reading 1lologico, teoria narrato-
logico-semiotica e trasposizione visuale – della Bergerie di Rémy Belleau, 
ri-descrivendola come testo-interfaccia e palinsesto tra il modello sannaza-
riano dell ’ Arcadia e la reinvenzione naturalistico-paesaggistica del parco 
di Bomarzo. Ne esce una prospettiva completamente innovativa sull ’ opera 
di Belleau, riletta come esempio di dispositivo genetico di un immaginario 
letterario arcadico che attraversa i generi e si snoda tra sogno allegorico, 
rêverie manierista e teatralità.

Laura Rescia a5ronta l ’ evoluzione della pastorale drammatica francese 
dai suoi esordi all ’ Amaryllis di Tristan l ’ Hermite, seguendola 1no alla sua 
metamorfosi in théâtre lyrique e attraversando la complessa in1lata di mo-
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tivi semici e semantici caratterizzanti del genere arcadico su suolo francese, 
dal bucolico, al magico, al meraviglioso, al comico-burlesco, all ’ elegiaco, 
1no a giungere con Tristan – attento ai meccanismi scenici che saranno 
propri del teatro del Grand Siècle – a un rinnovamento che passa attraverso 
l ’ uso di una comicità tenue e ra3nata e la ricerca della verosimiglianza e 
della bienséance.

Laurence Giavarini riconsidera il caso dell ’ Astrée di Honoré d ’ Urfé, co-
gliendone la cifra nel punto di con4uenza tra il vissuto biogra1co dell ’ au-
tore e lo scenario dei con4itti politico-religiosi in corso, dove l ’ Arcadia, 
nell ’ interferenza con il ricordo vivo del Forez e il vagheggiamento di un 
ritorno al passato, viene rigenerata, attraverso il 1ltro della distanza, come 
paesaggio esperienziale-mentale segnato dal trauma politico.

Mônica Simas rilegge un luogo strategico del canto IX dei Lusíadas di 
Luís de Camões, ovvero l ’ episodio dell ’ arcadica Isola dell ’ Amore, ricono-
scendovi la rappresentazione di una melanconica palingenesi trans-storica 
in cui risuonano vuoi la vocazione coloniale del Portogallo, vuoi le dolorose 
vicende personali dell ’ autore, vuoi l ’ iper-letterarietà classicistica della più 
ridondante memoria mitologica in cui non mancano echi platonici dal 
Timeo e dal Crizia.

Stefania Sbarra prende le mosse da una nota tela di Johann Conrad 
Seekatz che ritrae la famiglia Goethe in costume pastorale e dalle tracce ar-
cadiche rinvenibili nella prima giovinezza del poeta dentro il contesto della 
cultura tardo-illuministica tedesca, per delineare una frastagliata gramma-
tica dell ’ Arcadia goethiana dal Werther al Torquato Tasso, a Hermann e 
Dorothea, al Meister, 1no all ’ epilogo faustiano.

Piermario Vescovo, conducendoci dal Boccaccio bucolico al Sannazaro 
alla Tempesta shakespeariana, ci introduce sulla scena di un ’ Arcadia che, 
sulla scorta di uno straordinario transfert visuale – l ’ antiporta, realizzata 
da Simone Martini, del cosiddetto Virgilio Ambrosiano (ms. A 79 inf.) ap-
partenuto a Francesco Petrarca –, diventa spazio d ’ un ‘ concerto di voci ’ , 
tra scrittura e fantasmi di oralità, in cui ravvisiamo il luogo archetipico del 
teatro (linea parallela e/o alternativa a quella della prospettiva ritualistica).

Andrea Torre analizza due casi notevoli e ra3natissimi di riscrittura spi-
rituale del Tasso lirico-pastorale, eredi ed epigoni della tradizione poetica 
maturata a valle del periodo conciliare nel terzo quarto del XVI secolo: 
L ’ Aminta di Torquato Tasso moralizzato, composta a Napoli nel 1691 dal 
francescano conventuale Giovan Battista Di Leone da Santo Fele e la Scielta 
delle rime amorose del sig. Torquato Tasso fatta spirituale, composta nel 1611 
dall ’ accademico Innominato Crisippo Selva.

Con il saggio di chiusura approdiamo al Novecento di Grazia Deledda 
per incontrare la 1gura di un pastore d ’ eccezione, Jorgj Nieddu, protagoni-
sta di Colombi e sparvieri, in cui Chiara Italiano ravvisa, all ’ interno d ’ un 
complesso sistema di segni, echi e rimandi tra il testo sacro e il romanzo, 
una contro1gura del biblico Mosè, simbolico pastore-legislatore del popolo 
israelita la cui avventura è sospesa e tesa tra deserto e arcadico Eden.
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L ’ Arcadia degli spiriti: 1lologia e fantasmi dell ’ Antico

Massimo Stella

Topica e poetologia arcadica: la questione teorica

Arcadia è il nome che la tradizione attribuisce a un paradigma immagi-
nario tra i più longevi e, per così dire, frequentati, della storia letteraria e 
culturale: dall ’ età augustea, quando nasce, 1no al Romanticismo europeo 
e alle sue riemersioni novecentesche, attraversando molteplici riseman-
tizzazioni, metamorfosi e riformulazioni di codice e genere, l ’ Arcadia ha 
mostrato una vitalità poetica che non si risolve certo nell ’ intrinseca e tipica 
resilienza dei topoi retorici. L ’ Arcadia non è mera 1gurazione memorabi-
le. Piuttosto, la longue durée del paradigma arcadico va ricercata non solo 
sul piano poetico, ma altresì, e forse soprattutto, su quello poetologico. E 
chiarisco subito che, nel ricorrere al termine ‘ poetologia ’ , non intendo qui 
richiamare il ricchissimo, e direi esaurito, dibattito sulla vocazione me-
ta-letteraria dell ’ Arcadia: l ’ Arcadia è senz ’ altro anche letteratura che (ri)
specchia se stessa ovvero la propria ars, la propria tecnica della parola, della 
mimesi, della narrazione, la propria memoria allusiva e/o citazionistica, la 
propria demiurgia dell ’ autorialità e delle maschere 1nzionali.1 L ’ approccio 
poetologico all ’ Arcadia di cui parlo vuole piuttosto essere teorico, o forse 
meglio teoretico, e non retorico, sicché la domanda che a5ronteremo in 
queste pagine è: in che modo l ’ Arcadia costituisce quella scena sulla quale 
il “ pensiero poetante ” 2 pensa se stesso?

Nell ’ intento di rispondere a questa domanda, prenderò le mosse 
dall ’ Antico nello specchio del Novecento, e cioè dalla lettura celeberrima 
che l ’ altrettanto celebre 1lologo classico Bruno Snell dedica alle Bucoliche 
di Virgilio, per approdare quindi alla klassische Walpurgisnacht del Faust 
di Goethe e retrocedere in1ne alla reinterpretazione neoplatonico-1orenti-
na del modello arcadico nata entro la cerchia intellettuale di Lorenzo non-
ché estesasi 1no a raggiungere la pastorale shakespeariana di As You Like It. 
Riguadagnerò pertanto il Rinascimento, che è il focus culturale della mia 
analisi, come approdo conclusivo: ed è, da parte mia, scelta metodologica 
quella di aver così decentrato il fuoco della prospettiva di ricerca, perché 
è proprio nel gioco e nell ’ entrelacement memoriale ed esperienziale (non 
dunque cronologico e storiogra1co) tra i tempi – l ’ Antico-Tardoantico, il 
Rinascimento, il Novecento – che è possibile intercettare gli snodi su cui 

1. Su tutto ciò cf. Vescovo 2023 in questo volume.
2. L ’ espressione è di Antonio Prete, cf. Prete 1980.
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si articola il movimento di senso della tradizione e dunque chiedersi a che 
cosa e dove quel movimento di senso tenda.

L ’ Arcadia “ spirituale ” di Snell e Virgilio tra il Novecento e l ’ Antico

Non c ’ è dubbio che, come disse giustamente Bruno Snell, l ’ Arcadia nasce 
con Virgilio e con le sue Bucoliche (non con Teocrito, dunque): è un ’ ogget-
tività 1lologica. Mi riferisco al saggio seminale del celebre 1lologo classico, 
Arkadien, die Entdeckung einer geistigen Landscha) (Arcadia. La scoperta 
di un paesaggio spirituale), apparso nel 1944 su “ Antike und Abendland ” , e 
quindi nell ’ altrettanto celebre volume amburghese del 1946 Die Entdeckung 
des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den 
Griechen (La scoperta dello spirito. Studi sulle origini del pensiero europeo 
presso i Greci).3 Il titolo del saggio di Snell dice in che senso dobbiamo in-
tendere l ’ Arcadia: come un paesaggio spirituale, appunto. Ma che signi1ca 

“ paesaggio spirituale ”?
Notiamo, intanto, che, secondo Snell, tale paesaggio spirituale, tale gei-

stige Landscha), è il mondo della Dichtung ovvero della “ creazione poe-
tica ” in modo già pienamente moderno ed europeo. Arcadia non è quindi 
solo un genere e un codice, ma un super-genere e un super-codice, una 
scena primaria della Modernità letteraria. Questa scena è poi caratteriz-
zata, secondo Snell, da alcuni tratti molto speci1ci: la melancolia, intesa 
come clima emotivo-creativo; il lutto per il bene perduto; l ’ amore come 
voluptas dolendi ovvero come voluttà della pena; la fantasia e il desiderio 
di morte (die Wollust auf den Tod);4 e, in1ne, la dimensione infera. A pro-
posito della dimensione infera, Snell a5erma che l ’ Arcadia è un “ aldilà 
terreno ”5 e, dunque, “ paese dell ’ anima che aspira alla sua lontana patria ” .6 
L ’ Arcadia come Heimat dell ’ anima e oltretomba or1co-platonico: il tema 
del ritorno dell ’ anima all ’ origine è, infatti, or1co e platonico – e Platone 
è, non a caso, citato più di una volta in questo saggio snelliano. Si com-
prende allora la centralità e la ricorsività di due termini nelle pagine di 
Snell dedicate all ’ Arcadia virgiliana: Geist e Seele, “ Spirito ” e “ Anima ” . In 
che prospettiva accogliere, dunque, questi due termini? Snell ci illumina, 
al proposito, con l ’ a5ermazione che il poeta arcadico fantastica e sogna: 

3. Snell [1946, 1963] 2021, 401-425. L ’ edizione italiana che citiamo con i rimandi di pagina è 
quella curata, nel 2021, da Roberto Andreotti per le edizioni LUISS, con revisione linguistica 
condotta da Marta Rosso sulla traduzione già einaudiana di Vera Degli Alberti e Anna Sol-
mi. Si rimanda invece all ’ edizione einaudiana del 1963 testé ricordata nel caso in cui (cf. infra 
nt. 4) quella del 2021, sulla base dell ’ edizione tedesca del 1975, ometta alcuni passi signi1cativi 
presenti nell ’ edizione originale del 1946 e quindi nella traduzione Degli Alberti-Solmi che su 
di essa è condotta. L ’ edizione tedesca cui ci riferiamo è quella del 1975, riedita nel 2009 presso 
Vandenhoeck & Ruprecht di Göttingen confrontata con la prima edizione amburghese del 1946.
4. Snell [1946, 1975] 2009, 267; Snell [1946, 1963] 2021, 414.
5. Snell [1946] 1963, 410.
6. Ibidem.
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“ er phantasiert – es sind Träume ” (“ [quel poeta] fantastica. I suoi sono 
sogni ”).7 Subito dopo questa frase, Snell precisa che si tratta di fantasti-
cazione e onirismo involontari, non dunque di immaginazione cosciente: 
il poeta si lascia cioè trasportare dal proprio 4usso inconscio di pensieri, 
desideri, ideazioni: “ er hängt seinen Gedanken und Sehnsüchten nach und 
äußert sie, wie sie gleitend und schwankend sein Gemüt durchziehen ” (“ si 
abbandona ai pensieri e alle aspirazioni e le esprime così come gli passano, 
4uttuando, nell ’ animo ”).8 Ne deduciamo che la dimensione in cui dob-
biamo intendere i termini “ Spirito ” e “ Anima ” di cui dicevamo, nonché 
la natura “ spirituale ” e “ psichica ” dell ’ Arcadia, è quella del fantasmatico, 
della ruminazione fantasmatica.9 Snell parla altresì di “ sorgente e 4usso 
proprio del sogno e della fantasticazione poetica ” onde de1nire la Dichtung 
del poeta Arcade (“ Die Spontaneität des Seelischen wird bei ihm zu dem ei-
gentümlich Quellenden und Strömenden des Träumens und dichterischen 
Phantasierens ”),10 concludendo che se la Dichtung della Grecia classica è 
stata essenzialmente Kunstverstand cioè cosciente senso artistico, la crea-
zione dell ’ Arcade è invece “ oscuro sgorgare dell ’ inconscio ” (“ das dunkel 
quellende Unbewußte ”)11 – quello stesso 4usso inconscio che, continua 
Snell, trova espressione anche nel burlesco, nel dramma satiresco e nel co-
mico aristofaneo: l ’ accostamento, tipicamente freudiano, tra inconscio e 
comico fa pensare: “ Dichterische Phantasie herrscht bei den Griechen nur 
im Burlesken – etwa in der Komödie des Aristophanes oder in Satyrspielen ” 
(“ La fantasia poetica regna presso i Greci soltanto nel campo del burlesco 
– come nella commedia di Aristofane o nei drammi satireschi ”).12 Il fanta-
smatico è dunque materia ideativa e pulsionale 1lata e tessuta, se così si può 
dire, dalla parola poetica e l ’ Arcadia è allora il paese dello “ Spirito ” perché 
terra di/degli “ Spiriti ” , di/dei fantasmi… o dei dèmoni?

Ora, il contributo più decisivo alla teoria antica del fantastico/fantasma-
tico è stato o5erto – lo sappiamo – dal neoplatonismo di III secolo d.C. e da 
quanto ne è disceso, attraverso la dottrina stoica del pneuma che rimonta a 
diversi secoli prima, per quanto il Fedro, il Simposio e il Filebo platonici già 
contengano tutti gli elementi di quella futura teoria.13 Di ciò, tuttavia, più 
tardi, quando riguadagneremo il Rinascimento 1orentino.

Vorrei subito richiamare qui, piuttosto, l ’ attenzione su un ulteriore trat-
to caratteristico dell ’ Arcadia virgiliana secondo Bruno Snell. E cioè il suo 

7. Snell [1946, 1975] 2009, 268; Snell [1946, 1963] 2021, 417.
8. Ibidem.
9. Per la nozione di fantasmatico e fantasma rimando ad Agamben 1974. Per la nozione di “ fan-
tasma dell ’ Antico ” in una prospettiva warburghiana, si vedano Didi-Huberman 2006 e Cen-
tanni 2017.
10. Snell [1946, 1975] 2009, 270; Snell [1946, 1963] 2021, 418.
11. Snell [1946, 1975] 2009, 269; Snell [1946, 1963] 2021, 418.
12. Ibidem.
13. Couliano [1984] 1989; Couliano [1991] 1991; Couliano [1984, 1987] 1995.
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costituire un intermundum, ovvero uno spazio intermedio tra il mito e 
l ’ attualità del presente storico, sia si tratti di grandi trasformazioni e pro-
cessi politici, sia si tratti di eventi di natura più generalmente culturale e 
intellettuale. Nel caso di Virgilio ne va dell ’ istituzione del principato e della 
nascita del classicismo. Ma in che modo l ’ attuale viene traslato nel mitico 
dell ’ Arcadia? Snell non è chiaro su questo punto. Io formulerei la questio-
ne così: nel transfert mitico dell ’ Arcadia, l ’ attuale diventa epocale. Prima 
di tutto in senso letterale: epoche signi1ca sospensione, arresto. E si tratta 
del punto d ’ arresto in cui si incomincia a calcolare o ricalcolare un nuovo 
tempo. L ’ epocale è poi necessariamente rivelatorio, portentoso, miracoloso, 
numinoso, apocalittico: ecco, ad esempio, il perché della celeberrima evo-
cazione dell ’ età dell ’ oro nell ’ Ecloga IV.

Credo che risulti così compiuto l ’ identikit dell ’ Arcadia virgiliana secon-
do Bruno Snell: Arcadia melancolica, luttuoso-amorosa, infera, fantasma-
tica ed epocale. 

Arcadia e Valpurga: cortocircuiti novecenteschi e sovversione 
goethiana

La domanda è ora: questo potente ritratto dell ’ Arcadia tracciato da Bruno 
Snell è frutto esclusivo di scienza 1lologica? O è anche frutto di esperienza 
storica, culturale e biogra1ca personale? Ovvero: al 1lo dell ’ esame 1lolo-
gico si intreccia un altro 1lo, quello della sensibilità e della ricezione cul-
turale che si radica nella storia intellettuale, politica e letteraria europea? 
In altri termini ancora: lo sguardo 1lologico di Snell sull ’ Arcadia è esso 
stesso fantasmatico? Più di un punto dell ’ analisi snelliana lo fa sospettare, 
ma soprattutto ci inducono al dubbio alcune sue formule linguistiche, più 
sopra rievocate, con le quali egli cerca di descrivere l ’ essenza dell ’ arcadico: 
das dunkel quellende Unbewußte, per esempio; oppure: das Dichterisch-
Träumende, das Umfassend-Liebende, das Emp!ndend-Leidende – “ l ’ oni-
rico-poetico/creativo; l ’ oceanico-amoroso; il sensibile-doloroso ”, quasi 
impossibile rendere la lingua dell ’ originale. Non c ’ è dubbio che melancolia 
e nostalgia ben rappresentino i pastori di Virgilio: c ’ è dunque melancolia e 
nostalgia dello stesso Snell? E se sì, per che cosa, di che?

La Entdeckung des Geistes è volume frutto di una lunga elaborazione che 
data dalla 1ne degli anni Venti: il grecista e 1lologo classico Bruno Snell 
elabora la sua derivazione 1logenetica del pensiero europeo dalla matrice 
greca durante il regime nazista e il secondo con4itto mondiale.14 Quel vo-
lume è non solo l ’ opera di uno studioso, ma anche l ’ atto di un resistente 
contro il disastro nazista, per un verso, e contro, per l ’ altro, le diverse ri-mi-
tologizzazioni naziste dell ’ Antico e della Grecia antica in particolare – si 
contano, per fare soltanto un esempio, più di centoquaranta messe in scena 
dell ’ Antigone durante il III Reich e una quarantina dell ’ Orestea di Eschilo. 

14. Lanza 2013, 171-188.
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Snell era poi assai critico contro la disciplina della 1lologia classica intesa 
al modo di Wilamowitz, ovvero come sudditanza e servizio dell ’ intellet-
tuale al potere e all ’ istituzione. Se la Grecia antica dei contemporanei era 
un ’ atroce aberrazione, a quale Grecia, dunque, poteva guardare Snell con 
nostalgia e melancolia se non a quell ’ Ellade venerata dalla prima genera-
zione romantica, la quale ne riceveva, a sua volta, l ’ immagine rimodellata, 
innanzitutto, dalla mano del vate Goethe?

Eccoci, dunque, al Faust. La storia d ’ amore di Faust e di Elena si svolge in 
Arcadia, e il frutto del loro amore, il 1glio di Faust e Elena, Euforione, nasce 
e muore in terra d ’ Arcadia. Preciso immediatamente: questa 1gurazione 
goethiana non è classicismo, anche se può certo sembrarlo. Se gli amori di 
Elena e Faust in Arcadia fossero puro tributo al classicismo ogni movimen-
to di senso ne verrebbe svuotato. Di che si tratta, allora?

La passione che lega Faust ad Elena attrae e, per così dire, risucchia 
nell ’ universo arcadico e nel suo clima l ’ intera esperienza della klassische 
Walpurgisnacht. E, se vengo a Goethe – oltre e al di là delle sintomatiche 
nostalgie novecentesche di Bruno Snell – è perché credo che con il romanzo 
goethiano di Faust e Elena arriviamo a toccare lo snodo originario della 
‘ questione Arcadia ’ , sia in senso retrospettivo che in senso prospettico, come 
spero di mostrarvi.

Siamo nella penultima scena di Faust II, atto III. L ’ ambientazione è quel-
la d ’ un fantasmagorico castello medievale, il castello fantasma di Mistrà 
(l ’ antica Sparta), nel Peloponneso. Faust, nuovo re di uno spettrale Regno 
Ellenico, distribuisce le terre della Grecia ai suoi feudatari germanici e con 
loro costituisce una lega militare a difesa di Elena contro Menelao; quindi 
proclama il neonato Regno Greco-Germanico nuova patria dell ’ impareg-
giabile donna. L ’ allegoria è chiara: l ’ Europa moderna è l ’ erede necessaria 
della Grecia classica. A quel punto Faust, prendendo il proprio posto sul 
trono accanto a Elena, si libra in un inno al Peloponneso come paradiso 
arcadico. Ecco i versi chiave che Faust le rivolge:

Io [Faust] ho raggiunto, tu [Elena] hai raggiunto la mèta.
Dietro di noi si dissolva il passato.
Sentiti nata dal dio supremo:
tu appartieni al tempo delle origini.
Non dovrà chiuderti una salda rocca.
Con eterna forza giovanile
l ’ Arcadia ci circonda, tutt ’ intorno a Sparta,
perché vi restiamo in voluttà
[…] arcadica libertà sia la nostra gioia!.15

Nell ’ episodio successivo, e ognora in terra d ’ Arcadia, nasce Euforione, 
che è poi avatar di Lord Byron, quel Lord Byron assurto a simbolo della 

15. Goethe Faust, vv. 9562-9573. La traduzione citata è di Andrea Casalegno, con miei interventi.
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parola poetica epocale – l ’ età di Byron è, per così dire, l ’ ‘ epoca più epo-
cale ’  dell ’ Ottocento ovvero quella napoleonica. Ebbene, anche la nascita 
di Euforione avviene su una scena dichiaratamente arcadica e sublime: un 
boschetto ombroso, Schattiger Hain, circondato da un ’ alta parete di roccia. 
Tra grotte, anfratti e pergolati, Faust ed Elena si sono amati e congiunti: ne 
è nato un pargolo, nudo, “ un genio senza ali, ma non bestia, che salta/ sulla 
nuda terra ed il suolo lo rilancia ” .16 Il piccolo Euforione, dotato di poteri 
sovrannaturali, cresce prendendo forza dalla terra e saltando di balzo in 
balzo: in men che non si dica si trasforma in fanciullo dall ’ incontenibile 
energia che inneggia alla guerra, alla vittoria e alla morte: “ Krieg! Sieg! ” ;17 

“ le donne saranno Amazzoni/ e ogni fanciullo un eroe ” ;18 “ und der Tod ist 
gebot ” , “ e la morte è comando ” ,19 1nché il ragazzo, come Icaro, si lancia in 
volo dalle rocce più alte e cade sfracellandosi al suolo.

Il lutto, la melancolia e la perdita velano l ’ Arcadia goethiana – ricordia-
mo Snell; Elena si inabissa negli Inferi – Arcadia infera! – onde raggiungere 
il 1glio morto, mentre Faust si invola nel cielo. La stessa poesia di Euforione, 
vero e proprio “ 4usso oscuro dell ’ inconscio ” , das dunkel quellende 
Unbewußte – come Snell diceva –, esplosione involontaria e onirica di gioia 
e dolore, di desiderio vitale e pulsione di morte, costituisce il compimen-
to della arkadische Dichtung. Tutto, quindi, si dissolve. E chi rimane sulla 
scena? L ’ orrenda Forciade, la 1glia di Forco, il mostro femminile, che altri 
non è se non…: “ sul proscenio la Forciade si alza in piedi gigantesca, ma 
scende dai coturni, depone la maschera e il velo e si mostra nelle sembianze 
di Me1stofele, per commentare in epilogo l ’ azione, se fosse necessario ” – 
così la didascalia.20 L ’ avventura arcadica di Faust ed Elena è stata tutta una 
messa in scena del drammaturgo e regista Me1stofele! Un teatro nel teatro: 
il diavolo in Arcadia. Come intendere questo complesso movimento?

Dobbiamo tornare indietro di vari episodi, quando Faust, nel palazzo 
dell ’ Imperatore si trova ad evocare i fantasmi ovvero gli spiriti di Paride e 
di Elena e, nel tentativo di a5errare quello di Elena, provoca una terribile 
esplosione rimanendone vittima e cadendo in un profondo sonno cataletti-
co. L ’ azione torna quindi ad ambientarsi nel vecchio studiolo di Faust e, su-
bito dopo, nel laboratorio, dove l ’ ex-allievo Wagner è intento a sintetizzare 
l ’ Homunculus, che è 1gura dello spirito umano puro disincarnato. Sarà 
appunto Homunculus a vedere che cosa Faust sta sognando in quella sua 
catalessi onirica. E proprio dal sogno di Faust che vagheggia Elena nonché 
la di lei nascita dall ’ uovo, Homunculus trae l ’ idea della soluzione: bisogna, 
con Me1stofele, trasportare Faust nei campi di Farsalo, dove ha luogo il 
sabba classico, la klassische Walpurgisnacht, e dove, nel frangente fatidico, 

16. Ivi, vv. 9603-9604.
17. Ivi, vv. 9837-9838.
18. Ivi, vv. 9861-9862.
19. Ivi, vv. 9888-9889.
20. Ivi, 911.
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le creature del mito tornano alla vita. Qui Faust ritroverà Elena, attraverso 
l ’ aiuto della profetessa Mantò che lo farà scendere nell ’ Ade per lo stesso 
passaggio ove Orfeo si recò agli inferi. Così Faust ed Elena, come sappiamo, 
si ricongiungeranno nel castello fantasma di Mistrà. L ’ Arcadia è dunque 
un vero e proprio ‘ oltretomba psichico ’  in cui l ’ Antico e il presente della 
nostra esperienza si co-appartengono. Nel frattempo, Me1stofele si intrat-
tiene, o piuttosto se la spassa, con gli esseri mitici: sono tutti mostri (S1ngi, 
Grifoni, Sirene, Telchini, Pigmei etc.) – mentre le uniche creature umane, 
tra quei mostri, sono i 1loso1 presocratici, come se mostri e 1loso1 avesse-
ro qualcosa di essenziale in comune – dettaglio interessante se pensiamo 
che il Faust è contemporaneo all ’ apogeo dell ’ Idealismo tedesco. All ’ inizio 
molto di3dente, nonché assai turbato e vieppiù incuriosito da tutta quel-
la procace nudità, il Diavolo scopre di acclimatarsi benissimo tra l ’ antica 
gente. “ Qui credevo tutti sconosciuti/ e trovo, ahimé, parenti stretti/ è un 
vecchio libro da sfogliare./ Dallo Harz all ’ Ellade sempre cugini! ” .21 Tale 
battuta di Me1stofele è determinante. Il diavolo riconosce la propria a3ni-
tà d ’ essenza e natura con gli esseri del mito. ‘ Essenza ’  e ‘ Natura ’  che altro 
non sono se non geistige Essenz, geistige Natur. Ora, abbiamo già appreso 
che l ’ altro nome dello ‘ spirituale ’ è fantasmatico: phantasma è il nome 
greco per Geist. Ulteriore traduzione possibile è: daimonion-daimonikon, 

“ demonico ” . Phantasma e daimonion-daimonikon si sovrappongono poi 
a pneumatikon (pneuma), quel 4uido-so3o-spirito che dalla tradizione 
1loso1ca greca giunge direttamente, come ben sappiamo, a san Paolo e 
alla tradizione cristiana. Ma il fantasmatico, come si diceva, con Snell, più 
sopra, è (usso ideativo-pulsionale e verbo-visivo involontario. Attraverso 
Me1stofele, Goethe sta così riformulando l ’ Antico per la Modernità, e 
ancora più in fondo sta teorizzando per via puramente mimetica lo sta-
tuto della Dichtung moderna: la poesia moderna, incarnata dal Diavolo in 
Arcadia, non è, non può essere, o non può più essere solo Kunstverstand, 
esercizio artistico e volontario della parola. La poesia moderna è piuttosto 
e soprattutto movimento psichico.

Ritorno del rimosso: Rinascimento après coup

Riprendiamo, ora, per un ’ ulteriore e ultimo approfondimento, la domanda 
testé formulata: perché mai l ’ incontro di Me1stofele-Faust con gli Antichi 
deve avvenire in Arcadia?

Ipotizzare una risposta signi1ca cercare di comprendere la portata cul-
turale stessa nonché la dimensione epocale di tale incontro. Devo allora 
richiamare, qui, un ’ ipotesi, formulata anni fa, non da un germanista, né da 
un 1lologo classico in senso stretto, bensì da uno storico delle religioni del 
mondo antico, Ioan Petru Couliano, che si occupò, tra l ’ altro, di ricostruire 
la storia e l ’ evoluzione del ‘ fantasmatico-fantastico ’  dalle radici classiche 

21. Ivi, vv. 7740-7743.



Stella

18

1no al Rinascimento 1orentino, italiano ed europeo per giungere alle soglie 
dell ’ invenzione goethiana del Faust. Si tratta di un ’ ipotesi generalmente 
poco nota e non priva di carica polemica. In Eros et magie à la Renaissance, 
uscito a Parigi per Flammarion nel 1984, Ioan Couliano a5ermò che: “ la 
più perfetta espressione della Riforma protestante è la leggenda di Faust ” ,22 
nella quale si troverebbe rappresentato per eccellenza l ’ e5etto ideologico 
primario del luteranesimo e del calvinismo, ovvero la censura dell ’ imma-
ginario fantasmatico così come esso si era venuto costruendo a partire 
dall ’ Ellenismo greco-romano e dal Tardoantico 1no al neoplatonismo 
magico del circolo 1orentino di Cosimo, di Lorenzo e di Marsilio Ficino, 
e di5usosi quindi su tutto il suolo europeo. Questa tesi è evidentemente 
opposta a quella molto più famosa e nota di Frances Yates, che, invece, nella 
Riforma vide il principale stimolo politico al revival magico rinascimen-
tale.23 Le due antitetiche posizioni ripropongono la vexata quaestio se la 
Riforma, e in particolare il luteranesimo, sia stata o no un prodotto e una 
forza progressista (indipendentemente dalle interazioni innovative con il 
contesto economico e politico del tempo).24

Vi è poi una terza posizione – del tutto ignorata dai più: quella di cui 
si fa portavoce Jules Michelet nel suo ben noto e storico libro, La sorcière. 
Secondo il dire di Michelet, tanto la teologia e la chiesa cattolica, quanto la 
teologia e la chiesa riformata hanno demonizzato il fantasmatico-fantastico 
della tradizione antica, mentre il ‘ Rinascimento magico ’  è stato prodotto 
per un atto di “ satanique entreprise ” contro la repressione dogmatica, un 
atto di rivolta compiuto sotto l ’ insegna simbolica di Satana la cui scena 
primaria è l ’ Arcadia immemoriale dei boschi e delle campagne e i cui pro-
tagonisti sono, appunto, la strega e il pastore:

Il est plaisant qu ’ on aille chercher là l ’ origine de la Renaissance. Elle eut lieu, 
mais comment? Par la satanique entreprise des gens qui ont percé la voûte, par 
l ’ e5ort des damnés qui voulaient voir le ciel. Et elle eut lieu bien plus encore, 
loin de l ’ École et des lettrés, dans l ’ École buissonnière, où Satan 1t la chasse à la 
Sorcière et au berger. […] Là commencèrent les mauvaises sciences, la pharma-
cie défendue des Poisons, et l ’ exécrable anatomie. – Le berger, espion des étoiles, 
avec l ’ observation du ciel, apportait là ses coupables recettes, ses essais sur les 
animaux. – La sorcière apportait du cimetière voisin un corps volé.25

La 1gura del Diavolo e il paradigma arcadico-stregonesco – sembra sugge-
rire molto acutamente Michelet – sono sì sintomo di fobica demonizzazio-
ne, ma, al contempo, segnale di continuità e sopravvivenza del vecchio nel 
nuovo, dell ’ ancestrale e dell ’ immemoriale nel Moderno.

22. Couliano [1984, 1987] 1995, 314.
23. Yates [1975] 1978; Yates [1975] 1979; Yates [1979] 1982.
24. Sul problema cf. Prosperi 2017.
25. Michelet [1862] 1966, 39.
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Per qualsiasi prospettiva, tra quelle ora ricordate, si opti, è innegabile 
che – il Faustus di Marlowe lo insegna – la leggenda di Faust si edi1ca sulla 
demonizzazione della magia antico-tardoantica e rinascimentale. Come 
intendere dunque la questione nel caso del Faust di Goethe? Credo sì, con 
Couliano, che la coppia Me1stofele-Faust sia 1gura poetica di quella spinta 
rimuovente – riformatrice perché rimuovente – in virtù della quale si sanci-
sce la frattura tra la matura Modernità e l ’ Antico; ma, al contempo, credo 
che il diabolico desiderio di Faust per l ’ Antico ovvero per l ’ antica Elena 
sia sintomo del rimosso e soprattutto veicolo del suo ritorno.26 Me1stofele 
travestito da Forciade, déguisé en monstre mythique nonché regista 
dell ’ idillio arcadico di Faust ed Elena, è immagine perfetta della Rückkehr 
des Verdrängten. L ’ Arcadia faustiana presuppone necessariamente quella 
antica insieme all ’ Arcadia neoplatonica del Rinascimento 1orentino. È 
fondamentale osservare, infatti, che il décor paradigmatico, per così dire, la 
facies visuale o se si preferisce l ’ immagine topica del neoplatonismo magico 
1orentino è dichiaratamente arcadica, bucolica e ninfale – e non potrebbe 
essere altrimenti: Lorenzo il Magni1co è poeta arcadico per eccellenza. Si 
pensi poi a due altri capolavori dell ’ arte 1orentina: la Primavera di Sandro 
Botticelli e, soprattutto, Il regno di Pan di Luca Signorelli – veri e propri 
manifesti dell ’ Accademia di Careggi (1g. 1.1).27

In un fondamentale saggio purtroppo ancora relativamente poco noto 
fuori dall ’ anglistica, nonostante la fama del suo autore, Shakespeare ’ s Bitter 
Arcadia,28 Jan Kott mostra che l ’ intera eredità del neoplatonismo 1orentino, 
letterario e artistico, poetico e visuale, con4uisce nel testo shakespeariano 
più dichiaratamente pastorale: As You Like It. In questa play, Shakespeare 
demisti1ca, secolarizza, abbassa, disloca e parodizza tutte le sovrastrutture 
allegorico-erudite della tradizione classica e classicistica italiana, onde ap-
propriarsi più profondamente del messaggio autenticamente esperienziale 
dell ’ Arcadia 1orentina: e cioè l ’ eros platonico-neoplatonico con la sua sen-
sualità intellettuale e melancolica, nostalgica, estatica, omoerotica, omo1la 
e androgina, che vive tanto nelle Rime di Michelangelo, per non parlare del 
Michelangelo scultore e pittore, quanto nei corpi di Leonardo, di Signorelli, 
di Botticelli.

La Foresta di Arden ironizza sull ’ Arcadia e costituisce una nuova Arcadia. 
L ’ amore è la fuga dalla crudeltà della storia verso una foresta inventata. Sha-

26. In Il delirio e i sogni nella “ Gradiva ” di Jensen Freud a5erma che il signi1cante vuoi verbale 
vuoi visuale vuoi verbo-visivo rimuovente (nel nostro caso il Diavolo) è al contempo lo stru-
mento e il medium del ritorno dell ’ oggetto rimosso, cf. Freud [1906] 1981, 257-336.
27. Panofsky [1936] 2010, 286: “ Lorenzo il Magni1co e il Poliziano identi1carono la villa medi-
cea di Fiesole con l ’ Arcadia e il loro circolo con i pastori arcadici: ed è proprio questa seducente 
1nzione che è alla base del famoso quadro del Signorelli (ora purtroppo distrutto) che siamo 
soliti ammirare come il Regno di Pan ” .
28. Gorzka Arkadia Shakespeare ’ a, del 1964, si legge in traduzione italiana nella raccolta Kott 
[1978] 1995.
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kespeare è come una Bibbia: crea i suoi miti. La Foresta di Arden è il luogo in 
cui si incontrano tutti i sogni: è il sogno e il risveglio da un sogno. Coincidentia 
oppositorum! L ’ uni1cazione di tutti gli opposti! Nella Foresta di Arden l ’ amore 
è insieme terreno e platonicamente sublimato. Rosalind è Ganimede e insieme 
la più ragazza delle ragazze. Fedele e volubile, calma e violenta, bionda e bruna, 
timida e impudente, cauta e sconsiderata, tenera e be5arda, infantile e adulta, 
codarda e coraggiosa, ritrosa e appassionata. Come in Leonardo, è un andro-
gino quasi perfetto e impersona quella stessa nostalgia di un paradiso perduto 
nel quale non c ’ era ancora stata la scissione tra elementi maschili e femminili.29

André Chastel in alcune straordinarie pagine di Art et Humanisme à 
Florence au temps de Laurent le Magni!que30 aveva, ben prima di Jan Kott, 
esposto all ’ attenzione questo nodo fondamentale della Nuova Arcadia 1o-
rentina. In e5etti, l ’ Arcade neoplatonico del Rinascimento 1orentino è un 
rinnovato tipo di intellettuale, di artista e di poeta che crea fantasmatica-
mente, sostenuto da quella che Platone, nel Fedro, chiamava “ la corrente del 
desiderio ”: dice André Chastel che il Pan di Luca Signorelli, sovrano del 
sogno arcadico, è “ il dio saturnino della natura, del desiderio e dei loro cicli 
senza 1ne ” . La magia rinascimentale e la sua poetica fantasmatica sono, 
del resto, interamente fondate sulla demiurgia del desiderio, inteso come 
intreccio tra proiezione ideativa ed energia libidica. Faust stesso, il mago 
Faust, è l ’ uomo del desiderio che crede nel proprio delirio immaginario, 
ovvero nel proprio psichismo, perché solo in esso riconosce la Wirklichkeit, 
mentre la realtà e la conoscenza stessa non sono per lui che mera insigni-
1canza. Ma ecco che l ’ esperienza faustiana del desiderio è segnata dalla 
repressione-rimozione (cui corrisponde altresì la goethiana metamorfosi 
dell ’ artista in intellettuale borghese),31 sicché il desiderio diventa forza 
persecutoria, ritornante, infestante. Non c ’ è repressione-rimozione senza 
angoscia. L ’ Arcadia di Faust è spirituale perché ossessiva, spiritica e stre-
gonesca; il suo Antico è una memoria unheimliche – perturbante.32 Ma, alla 
1ne, l ’ idea dell ’ Antico come memoria ossessiva e perturbante non è forse 
perfettamente incarnata dal mito moderno degli “ dèi in esilio ” consegna-
toci, per antonomàsia, da Heine?

Ebbene, questo mito, l ’ esilio degli dèi antichi, ha un ’ origine, e l ’ origine è 
un oracolo che proprio all ’ Arcadia e al suo dio-patrono ci riporta: il grande 
Pan è morto, dice la profezia misteriosa tramandata da Plutarco nel suo 
saggio mistico e religioso De defectu oraculorum (419b-d). La morte del dio 
dell ’ Arcadia conoscerà due interpretazioni nel lungo arco della tradizione 
che va dal Tardoantico alla Modernità matura. La prima interpretazione è 

29. Ivi, 64.
30. Chastel 1959, 238; Chastel 1978, 149-159.
31. Baioni 1969.
32. Rimando esplicitamente alla nozione freudiana di “ Perturbante ” , cf. Freud [1919] 1977, 
77-114.



L ’ Arcadia degli spiriti

21

quella avanzata dalla tradizione 1loso1co-teologico-politica, da Gregorio 
di Nazianzo 1no alla Demonomania di Jean Bodin e oltre ancora 1no allo 
Schelling della Filoso!a della rivelazione: tale tradizione identi1ca Pan con 
Satana – il diavolo in Arcadia di goethiana memoria! La seconda interpre-
tazione è quella che vive nella tradizione poetica, da Sannazaro (De morte 
Christi domini ad mortales lamentatio) a Poliziano (Proseuche pros ton the-
on) a Rabelais (Gargantua et Pantagruel) a Edmund Spenser (Shepherd ’ s 
Calendar): la poesia, contrariamente alla 1loso1a e alla teologia, identi1ca 
Pan con Cristo.33 Se prendiamo questa separazione tra/di Cristo e Satana 
non come separazione disgiuntiva, ma come separazione congiuntiva, che 
è poi tipicamente paolina – si pensi alla congiunzione chiastica di bene e 
male, di spirito, pneuma, e carne, sarx, nell ’ Epistola ai Romani34 – ecco che 
ci ritorna appieno l ’ immagine di un ’ Arcadia spirituale e spettrale, immer-
sa nell ’ infestazione fantasmatica, che Freud avrebbe chiamato “ inconscio ” , 
e che è, credo, una condizione necessaria per/della creazione poetica.

33. Per una ricostruzione 1lologica e teorica, impeccabilmente condotta, di questa complessa 
storia culturale, rimando a Ferrando 2018, 305-338.
34. Agamben 2000.
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Le ‘ Arcadie possibili ’ : metafore del buon governo nel discorso 
politico italiano del Settecento

Giulia Delogu

Utopie, arcadie, virtù, felicità

Il tema dell ’ Arcadia proposto in questo terzo cantiere del progetto 
Rinascimento straniero rappresenta una lente per ri4ettere in modo pro-
duttivo sul rapporto tra immaginari e istituzioni nella tarda età moderna, 
un ’ età in cui le scoperte geogra1che e le imprese coloniali avevano ormai 
ristretto gli orizzonti e diventava sempre più necessario usare il paradigma 
di luoghi altri, nello spazio e nel tempo, per pensare a società alternative. 
Nei primi decenni delle navigazioni oceaniche, signi1cativamente 7omas 
More (1516) aveva immaginato una società alternativa, contrapposta alla 
corrotta e dispotica Inghilterra di Enrico VIII, sita in un ’ isola sperduta nei 
distanti mari occidentali. Utopia – il cui nome volutamente giocava con 
l ’ assonanza della pronuncia in inglese di οὐ-τόπος (non luogo) e έυ-τόπος 
(buon luogo) – si trovava nelle imprecisate vicinanze del continente ameri-
cano, considerato terra vergine e ancora esente dai vizi del Vecchio Mondo.1 
Benché l ’ esatta collocazione di Utopia non fosse esplicitata, 1n dalla prima 
edizione compariva una ra3gurazione dell ’ isola che, come qualsiasi mondo 
fantastico, acquistava realtà venendo messa su una mappa. Molti, in seguito, 
avrebbero fatto ipotesi sulla posizione della Repubblica descritta da More. 
Abraham Oertel, allora più noto come Ortelius, ne produsse una carta det-
tagliata nel 1596, segnando un importante spartiacque nella cartogra1a: se 
ancora nel 1544 Sebastian Münster includeva nella sua Cosmographia uni-
versalis mostri marini e creature fantastiche laddove c ’ erano terre incognite, 
ora l ’ ignoto passava dall ’ essere spazio di paura a spazio di possibilità, dove 
collocare repubbliche ideali, nel solco della linea tracciata da More e ripresa 
anche da Tommaso Campanella, che collocò la sua Città del Sole nell ’ odier-

* Studio condotto nell ’ ambito del progetto Governing Consensus: *e Political Role of Knowledge 
in Italy (1789-1870), 1nanziato dall ’ Unione Europea-Next Generation EU, Piano nazionale di 
ripresa e resilienza (PNRR) – Missione 4, Componente 2, Investimento 1.1. Fondo per il Pro-
gramma nazionale di ricerca (PNR) e Progetti di ricerca di rilevante interesse nazionale (PRIN) 

– CUP: H53D23000140006. I punti di vista e le opinioni espresse sono tuttavia solo quelli degli 
autori e non ri4ettono necessariamente quelli dell ’ Unione Europea o della Commissione Eu-
ropea. Né l ’ Unione Europea né la Commissione Europea possono essere ritenute responsabili 
per essi.
1. Un recente panorama delle valenze politiche dell ’ Utopia tra XV e XIX è tratteggiato in Im-
bruglia 2021. Cf. anche Kru@ [1989] 1990 e i classici Mumford 1922 e Mumford 1961.
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na Indonesia, e da Francis Bacon con la sua ben nota Nuova Atlantide, situa-
ta sempre in prossimità dell ’ America, nel Paci1co.

L ’ Utopia di More era un tentativo di comprendere e di rispondere alle 
s1de di un mondo in cambiamento, tormentato da scontri e scissioni di 
natura politica e religiosa, i cui limiti e con1ni si spostavano ogni gior-
no, creando per la prima volta la sensazione di vivere in un 1tto tessuto di 
relazioni globali, in cui scrittori di origine tedesca scrivevano in Perù la 
storia degli imperi europei, mentre anonimi annalisti ottomani scrivevano 
a Istanbul della caduta degli imperi azteco e inca.2 Era un mondo in cui il 
continente americano rappresentava, per gli Europei, lo spazio dove imma-
ginare società diverse, ma anche il teatro di atroci scontri e soprusi, come 
avrebbe dettagliato Bartolomé de Las Casas con la sua Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias, scritta nel 1542 e messa alle stampe per la prima 
volta a Siviglia nel 1552. Il testo rappresentava un ’ utopia al contrario ed era 
una condanna dell ’ agire dei conquistadores, ma ben presto, soprattutto nei 
paesi europei di tradizione protestante, dove conobbe traduzioni e ristam-
pe e venne illustrato dalle plastiche e orri1che incisioni di 7eodore de Bry, 
divenne il vessillo della cosiddetta leggenda nera dell ’ Impero spagnolo.3

Nello stesso periodo anche l ’ immagine dell ’ Arcadia si apprestava ad 
acquistare nuovi signi1cati. Il riferimento alla regione storica dell ’ antica 
Grecia, sede di elezione della fortunata tradizione della poesia bucolica 
di Teocrito e Virgilio, non mancò dunque anche in epoca umanistica e 
rinascimentale. Basti pensare all ’ Arcadia di Sannazaro, scritta negli anni 
Ottanta del Quattrocento e pubblicata poi a Napoli del 1504. Fu tuttavia 
con la fondazione dell ’ omonima Accademia a Roma nel 1690 che la que-
stione e l ’ ambientazione arcadica ricevettero un rinnovato impulso. Infatti, 
l ’ Accademia dell ’ Arcadia, animata da Giovanni Vincenzo Gravina e da 
Giovanni Mario Crescimbeni, non fu una semplice reazione di stampo 
linguistico-stilistico all ’ età barocca, ma rappresentò un momento di risco-
perta della funzione civile e politica della letteratura.

Con l ’ avanzare delle esplorazioni e delle conquiste ormai non restavano 
sulla terra spazi veramente ignoti, anche l ’ Australia aveva fatto il suo in-
gresso sulle mappe 1n dall ’ inizio del XVII secolo. L ’ espediente delle isole 
distanti, immaginarie o vere che fossero, non possedeva più la necessaria 
allure di alterità per farsi portatore di narrazioni e rivendicazioni politiche. 
L ’ Arcadia, d ’ altro canto, con il suo radicamento nella tradizione classica 
e con la dimensione di sospensione temporale, più che spaziale, poteva 
rappresentare un nuovo fruttuoso serbatoio di paradigmi immagini1ci. 
Laddove, insomma, spazio e geogra1a si erano ristretti 1no a diventare 

2. Sulla cronologia cinquecentesca della prima globalizzazione cf. Parker 2010 e Gruzinski 2017. 
Per le prime storie globali nell ’ età del Rinascimento cf. Marcocci 2016.
3. Il testo di Las Casas venne tradotto in olandese nel 1578, in francese nel 1578, in inglese nel 
1583 e in tedesco nel 1599. In Spagna conobbe una ristampa solo nel 1646, ma venne messo all ’ In-
dice dall ’ Inquisizione nel 1659.
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scienze esatte che poco lasciavano all ’ immaginazione, il tempo, l ’ erudizio-
ne e la storia potevano o5rire una valida alternativa.4

L ’ immaginazione, dunque, legata a isole che non ci sono o a spazi agresti 
era nell ’ età moderna un ingrediente fondamentale del discorso politico, 
soprattutto di quello che cercava di delineare cosa fosse il buon governo.5 
La nozione di buon governo era a sua volta inestricabilmente legata a quella 
se dovesse essere superiore, nell ’ esercizio del potere, la norma di legge o il 
carisma del singolo.6 Niccolò Machiavelli, ad esempio, si pronunciò a favore 
della prima opzione, non 1dandosi della capacità di quanti si trovavano, 
spesso per caso, in posizioni di comando. Una prima forma di buon gover-
no era, dunque, il rispettare leggi che trascendevano lo stesso governante 
perché derivanti o da Dio o dalla natura o da un patto con la collettivi-
tà. Ancora nel tardo Settecento, se seguiamo la ri4essione di Joseph von 
Sonnenfels, giurista di spicco alla corte di Maria Teresa e Giuseppe II e 
1gura chiave dell ’ illuminismo asburgico, il buon governo era possibile 
solo quando c ’ era obbedienza da parte dei sudditi, da cui ci si aspettava 
un comportamento virtuoso naturale o indotto che fosse, e pertanto il vero 
buon governo era da identi1carsi con una serie di norme e principi in grado 
di garantire la sicurezza interna. Negli stessi anni, tuttavia, da più parti si 
andava a5acciando l ’ idea che un ’ altra fosse la nozione centrale del buon 
governo: la felicità.7

In particolare, nel Settecento, il mito dell ’ Arcadia si intersecava con que-
sti discorsi. Il suo radicamento nella tradizione classica, infatti, lo rendeva 
una conoscenza condivisa, parte del curriculum di quanti si andavano 
formando per il governo. A titolo d ’ esempio, è ormai ben noto che nei 
collegi francesi, dove studiavano i futuri leaders della Rivoluzione, si leg-
gessero i classici greci e latini, che erano alla base anche della formazione 
dei prìncipi, come mostrato dalle classicheggianti Avventure di Telemaco 
(1699) scritte da Fénelon per la formazione del del1no, il duca di Borgogna.8 
L ’ Arcadia settecentesca era al contempo spazio immaginario e reale, mito 
e istituzione, essendosi sostanziata nell ’ Accademia romana e nelle sue tan-
te gemmazioni, e forniva perciò anche una palestra per l ’ a3namento dei 
saperi di governo. Nelle accademie si esercitava la retorica e si compiva un 
apprendistato letterario e soprattutto poetico, utile per migliorare le ca-

4. Sullo spostamento nel XVIII secolo dall ’ utopia, e dunque da una dimensione spaziale, 
all ’ ucronia, e dunque ad una dimensione temporale, cf. Cavarzere 2020.
5. Per una disamina del concetto di buon governo e delle sue evoluzioni in età moderna cf. 
Trampus 2014 e Trampus 2020.
6. Si tratta del dilemma tra rule of man e rule of law, che, dopo la ri4essione rinascimentale ita-
liana, fu particolarmente dibattuto nell ’ agone intellettuale e politico britannico del XVII secolo 
con l ’ intervento di 1gure quali Hobbes, Harrington e Locke.
7. Sulla storia dell ’ idea di felicità cf. Trampus 2008.
8. Sulla formazione classica dei futuri rivoluzionari cf. il sempre valido Parker 1937. Cf. anche 
Benigno, Di Bartolomeo 2020.
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pacità comunicative e persuasive. L ’ Arcadia mito, a sua volta, forniva un 
linguaggio metaforico potente, atto a convogliare visioni politiche e morali.

L ’ Arcadia dell ’ immaginario settecentesco era in primis la sede della vir-
tù, concetto perno attorno al quale, come in un caleidoscopio, ruotavano 
le multicolori versioni dell ’ antico (ma sempre rinnovabile e futuribile) uni-
verso pastorale. Virtù era a sua volta un concetto multiforme: “ un albero 
nobile ” – come ben coglieva Ludovico Antonio Muratori – “ che si dirama 
poscia in varie moltissime virtù particolari, alle quali gli antichi Filoso1 
diedero il nome con tale estensione e moltiplicazione, che non solamente 
ci additarono le principali branche d ’ essa Virtù, insino i suoi più minuti 
ramicelli ” .9 L ’ Arcadia forniva uno spazio plastico, dove potevano di volta 
in volta abitare diverse declinazioni di virtù e dove dunque si potevano 
immaginare ricon1gurazioni dal sapore anche politico che, mentre meta-
foricamente guardavano ad un passato perduto e distante, immaginavano 
in realtà un futuro desiderabile e forse non così lontano, arrivando talvolta 
persino a descrivere e celebrare il presente, mettendo insomma in campo 
‘ Arcadie possibili ’ . In parallelo con l ’ evoluzione del discorso politico sul 
buon governo, anche il concetto di virtù si era poi risemantizzato nel cor-
so del XVIII secolo, ancorandosi maggiormente alla dimensione terrena e 
sposandosi con idee di felicità, giustizia e uguaglianza da perseguirsi at-
traverso una riforma della società; un discorso che in lingua italiana aveva 
trovato elaborazioni autorevoli (e destinate ad avere vasta in4uenza globale) 
soprattutto in Antonio Genovesi, Cesare Beccaria e Gaetano Filangieri.10

La poesia, genere principe dell ’ Arcadia, ricopriva nel Settecento un ruolo 
centrale quale medium per la di5usione di messaggi anche di segno politi-
co. Tale centralità era data certamente dall ’ abbondanza dei testi, che Pietro 
Metastasio descrisse come una sorta di inondazione in una lettera a Saverio 
Mattei nel 6 agosto 1768:

Nelle occasioni de ’  lutti, delle nozze, de ’  parti e delle pericolose infermità av-
venute ne ’  prossimi anni scorsi in questa Corte, è stata essa innondata da un 
così enorme pro4uvio di componimenti poetici d ’ ogni ragione, mandati qui a 
centinaia dalla Lombardia, dalla Toscana, da Roma e da Napoli, che tutta la sua 
naturale clemenza e benignità non ha bastato a difendere l ’ imperatrice regina 
dalla sazietà, anzi dal fastidio de ’  poveri nostri versi italiani; onde non v ’ è chi 
più ardisca d ’ appressarsi a lei carico di questa merce, se pure ella, prevenuta 

9. Muratori 1735, 203. Sul concetto di virtù nel dibattito settecentesco mi permetto di rimanda-
re a Delogu 2017(a) e a Delogu, Ferrari, Morandi 2022.
10. Oltre a Trampus 2008 e Trampus 2014, cf. Delogu 2017(b). In particolare, su Genovesi e 
Filangieri cf. Ferrone [1989] 2000 e Ferrone 2003.
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destramente da chi abbia le opportunità di farlo, non mostri di desiderarla. La 
di3coltà non ra5redderà le mie premure, ma ne rende incerti gli e5etti.

Non era tuttavia un fatto solo quantistico, già nel corso del Settecento in-
fatti vi era una sorta di “ primato della poesia ” di segno anche qualitativo.11 
Nel XVIII secolo non erano solo i poeti a nutrire una profonda 1ducia nelle 
possibilità comunicative e persuasive della letteratura in versi e molte sono 
anche nella trattatistica le notazioni sulla potenza della poesia che, come 
sottolineava Paolo Mattia Doria, scrivendo a proposito dell ’ istruzione del 
principe nel trattato Della vita civile (1709), era stata “ da ’  Greci e da tutte 
le colte nazioni promossa, come mezzo proprio per introdurre nella mente 
degli uomini la virtù ” .12 Lo stesso Muratori aveva poi postulato la superio-
rità della poesia rispetto alla storia e alla 1loso1a, proprio perché capace di 
comunicare ad un più ampio e variegato numero di persone, dai dotti 1no 
al popolo:

Anzi la poesia in qualche prerogativa è superiore alla stessa 1loso1a, e ad altre 
scienze, ed arti. Queste per l ’ ordinario non sogliono, e non possono recar be-
ne1zio, che a pochi felici ingegni […]. Per lo contrario la poesia adattandosi ad 
ogni qualità, e condizion di persone, può ammaestrare del pari la rozza plebe, 
e gli uomini più dotti, introducendo in tutti con accorto, onesto ed utilissimo 
intertenimento [sic] l ’ amore della virtù, l ’ odio de ’  vizi.13

Il linguaggio di tono arcadico, con il suo ricorso ad un bagaglio di 1gure 
pastorali e rimandi al mondo classico greco, trovava nella poesia la sua for-
ma comunicativa principe, ma nel corso del Settecento sarebbe penetrato 
anche in documenti u3ciali, come ad esempio gli editti per la rifondazione 
del porto franco di Messina dopo il devastante terremoto del 1783 o quelli 
relativi alla colonia proto-industriale di San Leucio, sempre nel Regno di 
Napoli.14 Benché oggi queste forme testuali siano sovente studiate da disci-
pline assai distanti, che di3cilmente lavorano in modo sinergico, non esi-
stevano nell ’ età moderna chiari con1ni tra il mondo letterario e quello del-
le istituzioni, che anzi 1nivano per in4uenzarsi reciprocamente, con topoi 
letterari e modelli per concrete azioni istituzionali che si sovrapponevano.

Arcadie possibili, impossibili, perdute e ritrovate

Che nel Regno di Napoli per parlare di città risorte, come Messina, o di 
nuova fondazione, come San Leucio, si facesse ricorso ad un vocabolario 
arcadico, che metteva al centro la virtù, non deve poi stupire. Napoli ave-

11. Quondam 2011, 10.
12. Doria 1709, III, 19.
13. Muratori 1706, II, 7.
14. Sull ’ editto per il porto franco di Messina cf. Delogu 2019.
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va visto i primi successi di Pietro Metastasio, allievo prediletto proprio di 
Gravina e 1gura chiave nello sviluppo di un linguaggio poetico musicale e 
classicheggiante. La poesia metastasiana era capace, al contempo, di parla-
re in modo chiaro ad un pubblico di illetterati, che fruiva delle sue opere in 
modo orale, e di tratteggiare potenti ra3gurazioni simboliche ad uso della 
corte imperiale di Vienna, incentrate sull ’ uso del concetto di virtù.15 Con 
l ’ ambiente letterario napoletano Metastasio aveva mantenuto 1tti legami, 
una volta divenuto poeta cesareo e uno dei letterati più celebri e riveriti 
d ’ Europa. Nel suo epistolario ancora oggi si trova la corrispondenza con 
Saverio Mattei e con Eleonora de Fonseca Pimentel, che scriveva all ’ ormai 
anziano poeta chiedendo pareri sui propri versi.16 L ’ opera di Fonseca, an-
cora lontana dagli eventi del 1799 e dal loro tragico epilogo, era tutta tesa a 
celebrare il farsi di una nuova società virtuosa sotto l ’ egida della dinastia 
borbonica. Alla nascita dell ’ erede, il principe Carlo Tito, nel 1775, compo-
neva la cantata La nascita di Orfeo.17

L ’ impianto della cantata era lineare: si preconizzava che il futuro so-
vrano portasse un giorno a compimento l ’ opera civilizzatrice iniziata an-
ticamente da Orfeo, aiutato in questo dagli insegnamenti appresi, 1n da 
fanciullo, attraverso la poesia. Gli ovvi motivi cortigiani si intrecciavano 
con interessanti ri4essioni sui compiti del sovrano e sul ruolo della poe-
sia che iniziavano a risentire, oltre che del magistero metastasiano, anche 
delle frequentazioni napoletane di Eleonora che, attraverso i legami stretti 
presso l ’ Arcadia napoletana con il poeta massone Antonio Jerocades, era 
in contatto anche con Melchiorre Del1co, Gaetano Filangieri, Domenico e 
Giuseppe Cirillo, Ferdinando Galiani. Fonseca, dunque, raccogliendo sug-
gestioni classiche e fondendole con il linguaggio metastasiano, con venature 
massoniche e con la matura ri4essione illuminista napoletana, proponeva 
un ’ Arcadia possibile, non più remota e fuori dal tempo, ma raggiungibile 
in un futuro assai prossimo:

[…] col cittadino drittotutte allor sorgeranno 
le civili virtù; vindici loro 
tosto le leggi, e stimoli, e custodi 
della pubblica fede in nobil core 
le belle nasceranno idee d ’ onore. 
L ’ arti, le scienze a gara 
dell ’ util pria, poi del piacer ministre, 
i socievoli nodi 

15. Per una lettura non solo letteraria ma anche storica e 1loso1ca dell ’ opera di Metastasio cf. 
Giarrizzo 1985.
16. Sulla di5usione del “ modello Metastasio ” in particolare nel Regno di Napoli, cf. Delogu 2016.
17. La cantata piacque molto a Metastasio che si prodigò per di5onderla nella corte viennese, 
come attestato da sue lettere a Fonseca del 16 ottobre 1775 e dell ’ 11 luglio 1776. Carlo Tito di 
Borbone sarebbe morto a soli 3 anni nel 1778.
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moltiplicar, e raddolcir sapranno: 
per esse l ’ uomo alla natura intera 
comandar si vedrà; fendere i monti, 
s1dar i 4utti, entro la terra ascosi 
rintracciar i tesori, a ’  1umi il letto 
cangiar a suo piacer, degli astri il corso, 
dell ’ aere il peso, e dell ’ oceano i moti 
misurar […].18

Rappresentare un regno prossimo o persino attuale come una nuova Arcadia 
– che aveva ormai assunto una connotazione del tutto positiva, lasciandosi 
alle spalle le inquietudini che ancora la attraversavano nel Rinascimento 

– era peraltro un ’ operazione assai frequente. Un ’ immagine tanto pervasi-
va da divenire quasi trita, come nel caso del libretto La felicità di Arcadia 
sotto i fausti principj del governo del re Evandro, analogica alla felicità della 
Toscana nel fausto avvenimento al trono della R. A. S. Ferdinando III, dove 
si metteva in stampa il testo di una rappresentazione pastorale scritta dal 
medico condotto Antonio Bazzani ed eseguita a Montevarchi per le feste e 
i balli pubblici tenutisi nel 1791 in onore del Gran Duca Ferdinando, che era 
asceso al trono un anno prima, quando suo padre Leopoldo era succeduto 
a Giuseppe II quale Imperatore.19 Il parallelismo con un ’ Arcadia ‘ felice ’ , 
governata da un sovrano virtuoso era reso esplicito 1n dal titolo dell ’ opera, 
prontamente pubblicata a Firenze.

L ’ immaginario arcadico, pur in un comune orizzonte di positività, con-
tinuava tuttavia a conservare diverse sfumature, come si può osservare se 
si analizza, a titolo d ’ esempio, la copiosa produzione della tardiva colonia 
arcadica che sorse tra Gorizia e Trieste. L ’ ex gesuita Giuseppe de ’  Coletti 
giungeva da Roma a Gorizia e, già membro dell ’ Arcadia romana con l ’ ap-
pellativo di Coribante Tebanico, convinceva il patriziato locale a fondare 
l ’ Arcadia Romano-Sonziaca nel 1780 e al contempo intraprendeva una 
vivace attività editoriale.20 Di lì a pochi anni, compreso che il centro vitale 
dell ’ area non era più l ’ agricola e nobiliare Gorizia, ma la mercantile e co-
smopolita Trieste, vi si trasferiva e, col sostegno del governatore Pompeo 
Brigido, portava con sé anche le attività arcadiche. Se si scorrono i testi 
prodotti nei primi anni goriziani, si incontrano un pro4uvio di elogi della 
vita arcadica, una dimensione fuori dal tempo e dalle convenzioni sociali, 
dove vige l ’ uguaglianza e ogni comportamento è virtuoso. L ’ Arcadia è 
rappresentata come un locus amoenus tra “ ombrose selve ” , “ paschi erbosi ” , 

“ biondi campi ” e “ colli aprichi ” . Non manca, tuttavia, un tono di rimpianto 
per una dimensione di innocenza primigenia ormai perduta, che non si può 

18. Fonseca Pimentel 1775, 12. Sulla loggia massonica come novella Arcadia e sede di virtù non 
mi di5ondo in queste sede e mi permetto di rinviare a quanto già scritto in Delogu 2017(a).
19. Bazzani 1791.
20. Sull ’ Arcadia goriziana e triestina cf. De Franceschi 1930 e Delogu 2015.
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replicare nella vita reale delle città. Si tratta di un ’ Arcadia ‘ impossibile ’ , 
ricreata solo fugacemente e arti1ciosamente nel contesto dell ’ Accademia, 
come nei versi di Giuseppe de Brignoli: “ Qui non ferve giammai instabil 
brama/ che importuna ne ’  regi tetti alberga/ sol l ’ onorato serto/ si cerca e 
la bell ’ arte […] i beni son comuni, il rango è uguale […] Natura […] ella è 
maestro e duce …Oh se virtù che solitaria alberga/ venisse in pregio alle 
città superbe ” .21

Pochi anni più tardi, l ’ Accademia, ormai traslata a Trieste, diventava 
cassa di risonanza per ben altri e più ottimistici messaggi, in4uenzata dal 
fervere delle attività produttive e commerciali del porto franco, divenuto 
uno dei principali scali a livello globale. Celebrando il governatore Brigido, 
di cui si inaugurava un busto marmoreo nel 1802, il sacerdote Francesco di 
Paola Salvini così scriveva:

Se di Trieste ai più rimoti [sic] Poli 
porta la Fama il nome illustre e chiaro; 
se il Commercio co ’  rapidi suoi voli 
sen va di rinomati porti al paro.

Se al Tra3co e a Talia superbe moli 
s ’ ergon, se qui la sede lor 1ssaro 
l ’ arti e le scienze, è sol perché t ’ immoli 
Pompeo al ben comune. Esempio raro!

Giusto è, se il zelo tuo tutto ravviva 
che ai merti tuoi s ’ inalzi [sic] un monumento 
da seguaci della Palladia diva.

La tarda età, l ’ occhio 1ssando intento 
nell ’ E3gie che a immortalarti arriva, 
formi di tua virtù grande argomento.22

Lo spazio urbano diveniva il luogo dove costruire una nuova e moderna 
versione dell ’ Arcadia, nella quale “ tra3co ” e “ Talia ” non erano più viste 
come forze con4iggenti, ma armoniche e in grado di garantire uno svilup-
po virtuoso quantomai ‘ possibile ’  e reale. Nel corso del Settecento, come 
simbolicamente rappresentato dalla coppia Gorizia-Trieste e dal passaggio 
dell ’ Accademia dalla prima alla seconda, l ’ Arcadia trovava nuova casa non 
tanto nella campagna quanto piuttosto proprio nella città. L ’ Arcadia, nella 

21. Biblioteca Civica Attilio Hortis di Trieste (BCTs), AD RP Ms 3-26/6. Componimenti let-
terari degli Arcadi: Ode sopra l ’ amenità della vita pastorale degli Arcadi di Rovillo Trezenio 
[Giuseppe de Brignoli], ms., 1780 ca.
22. BCTs, AD RP Ms 3-26/9. Inaugurazione del busto di Pompeo Brigido: Sonetto di Francesco 
di Paola Salvini, prefetto delle Scuole latine della città di Trieste, ms., 1802.
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sua accezione positiva di luogo virtuoso dove creare una società miglio-
re, era dunque la sede del negotium e non più dell ’ otium. Con l ’ emergere 
di nuove concezioni circa un benessere materiale da desiderare (non più 
visto come lusso da condannare) e di una società dei consumi che si an-
dava allargando a strati più vasti della popolazione, l ’ elemento economico 
diveniva preponderante. A questo si a3ancava, in particolare in seno al 
pensiero cameralista, una nuova attenzione ai bisogni degli individui come 
parte di una collettività la cui felicità era a fondamento della potenza stessa 
dello Stato. L ’ Arcadia subiva pertanto una rimodulazione. Il già ricorda-
to Fénelon aveva contribuito a ricon1gurare proprio gli spazi portuali in 
senso virtuoso, descrivendo la città 1nzionale di Salentum come sede di 
giustizia, buona fede e candore.23

Luoghi ideali come quelli immaginati dall ’ arcivescovo di Cambrai dive-
nivano modelli verso cui tendere e, se l ’ Arcadia nelle sue tante accezioni 
diveniva dunque sempre più reale e ‘ possibile ’ , al contempo città come 
Marsiglia, Livorno, Messina o Trieste si facevano sempre più attente nel 
costruire immaginari idealizzati intorno a se stesse. In un agone di com-
petizione internazionale senza esclusione di colpi, dove la fabbricazione di 
notizie false per danneggiare i porti concorrenti era all ’ ordine del giorno, le 
élites mercantili e amministrative dei principali scali portuali, a loro volta, 
facevano ricorso al linguaggio e al mito arcadici che continuavano ad esse-
re potenti risorse comunicative, per presentare la propria città come deside-
rabile e sicura e attrarvi capitali, merci e persone. Persino negli editti, come 
si è accennato a proposito di Messina, penetrava un lessico di impronta ar-
cadica. La strategia impiegata nella Real colonia di San Leucio sul 1nire del 
secolo sarebbe stata simile. San Leucio rappresentava un ’ Arcadia ‘ reale ’ , 
un progetto proto-industriale voluto dalla corte di Napoli, per cui furono 
costruiti edi1ci all ’ avanguardia ed emanate apposite norme improntate 
all ’ uguaglianza tra gli abitanti della colonia, con l ’ obiettivo di coniugare 
appunto produttività, benessere, obbedienza e felicità. Una volta costrui-
ta San Leucio, i sovrani Ferdinando IV e Maria Carolina si premurarono 
anche di comunicarne l ’ esistenza, promuovendo la pubblicazione nel 1789 
sia degli Statuti, sia di una silloge di testi poetici, 1tta di parallelismi tra 
l ’ Arcadia e San Leucio, retta da un re “ padre ” e “ pastore ” .24

Di lì a poco i rivolgimenti rivoluzionari travolgevano il sogno di 
un ’ Arcadia urbana e possibile, relegandola di nuovo all ’ impossibile e al 
pastorale, come adombrato con struggente rimpianto nell ’ ode Per l ’ anno 
secolare d ’ Arcadia di Carlo Castone Della Torre di Rezzonico (1790): “ Ben 
più sicuro è rusticane ignote/ abitar case, che regal cittade/ dove tartarea 
Erinni agita e scote/ 1accole e spade,/ dove licenza popolar s ’ ammanta/ di 
libertate ed ogni diritto è muto,/ dove il pugnal, non la virtù, si vanta/ del 

23. Un ’ analisi più approfondita dell ’ opera di Fénelon è in Delogu 2022.
24. Componimenti poetici 1789, 46-51: Sciolti del padre Tommaso Maria Contieri delle Scuole Pie, 
professor d ’ Eloquenza nel Real Collegio Ferdinandiano, v. 58.
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ferreo Bruto ” .25 Il diluvio di testi poetici che aveva caratterizzato tutto il 
Settecento non si fermava, ma il linguaggio arcadico, carico di possibilità, 
veniva sostituito da una sorta di antitesi dominata da toni cruenti, come 
nel sonetto Sopra lo stato dell ’ Europa nell ’ anno 1792, che ebbe fortunata 
e ampia circolazione anche manoscritta sotto il nome di Vittorio Al1eri, 
benché fosse stato composto da Salomone Fiorentino:

Ancor l ’ Ungaro suol d ’ ossa biancheggia, 
e il Russo mar 4utti sanguigni arreca; 
per due vittime illustri il guardo bieca 
tien morte ancor sulla smarrita Reggia;

Nordico tradimento alto passeggia 
e tronca il 1or della speranza Sveca [sic]; 
rimugghia il Franco turbo, e in nube cieca 
di torbida feral luce 1ammeggia.

Il cupo tuon d ’ incognita minaccia 
per vigilate soglie non si arresta, 
e va dai Regi a impallidir la faccia.

Monarchi della terra, or che vi resta? 
La difesa comun v ’ armi le braccia, 
o della vostra età l ’ ultima è questa.26

La caratterizzazione anti-arcadica degli eventi rivoluzionari, tuttavia, non 
segnava la 1ne dell ’ Arcadia come elemento del discorso politico. Ne prelu-
deva anzi il ritorno di lì a poco. Se la Rivoluzione prima e poi la discesa nella 
penisola italiana delle truppe francesi con alla testa Napoleone Bonaparte 
erano infatti l ’ opposto del sogno arcadico di virtù e felicità, l ’ arrivo de-
gli austriaci poteva essere salutato come un ’ Arcadia ‘ ritrovata ’ . I membri 
dell ’ Arcadia triestina, ad esempio, furono particolarmente attivi nell ’ of-
frire una rappresentazione positiva dell ’ ingresso delle truppe austriache in 
quelli che 1no al 1797 erano stati i territori della Repubblica di Venezia. In 
una delicata situazione di transizione politica – che nell ’ arco di poco più 
di un anno aveva visto la Serenissima cessare di esistere e l ’ aspirazione di 
una repubblica indipendente sotto la protezione francese tramutarsi nella 
dominazione di una potenza straniera – ogni arma, anche quella poetica, 
poteva rivelarsi utile e quelli arcadici erano un mito e un linguaggio di 
comprovato fascino di cui appropriarsi. E così l ’ imperatore Francesco II 
era un novello re pastore nel cui regno “ risplende dovizia/ pace urbana, 
sicure maniere,/ l ’ arti ausonie, il germano sapere,/ il dolce agio, la bella vir-

25. Poeti minori 1912, 182-183, vv. 45-52.
26. Cit. in Formica, Lorenzetti 1999, 215.
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tù ” .27 Toni simili avrebbe usato un anno più tardi l ’ Arcadia Reale di Napoli 
per celebrare il ritorno dei Borbone dopo la sanguinosa repressione della 
Repubblica napoletana.28

Questo breve excursus senza pretese di esaustività ha cercato di mostrare 
la pervasiva presenza del tema arcadico, attraverso richiami diretti e indi-
retti, nel discorso politico italiano settecentesco, un discorso che sovente 
ricorreva anche alla poesia. L ’ Arcadia nel Settecento viene sottoposta a 
torsioni che la snaturano, facendola diventare cittadina e ‘ commerciante ’ , 
e al contempo ne assicurano una lunga, secolare sopravvivenza. L ’ Arcadia, 
venendo intesa soprattutto come quel luogo ‘ altro ’  dove 1oriscono virtù e 
felicità, si presta a molteplici riusi e appropriazioni. Così l ’ Arcadia può esse-
re il manto con cui viene rivestita una città porto reale che voglia promuo-
versi in un contesto di competizione commerciale; ma anche la metafora 
per una società che ha ancora da venire e verso cui tendere; o in1ne il volto 
di un regime che desideri legittimarsi a vecchi e nuovi sudditi. Sospesa tra 
realtà e irrealtà, nella dimensione soprattutto del possibile, l ’ Arcadia resta 
dunque per tutto il XVIII secolo non solo una risorsa retorica, ma anche 
un serbatoio immagini1co cui guardare, per poi comunicare all ’ esterno le 
proprie visioni sul presente e sul futuro vicino.

27. BCTs, AD RP Ms 3-26/6. Cantico all ’ ingresso delle Ces. Reg. truppe nelle già Venete Provincie, 
tenuto il dì 8 gennaio 1798 di Giulio Marchese Gravisi Ces. Reg. Commissario Pretoreo Circolare 
di Gradisca, ed Accademico Arcade Sonziaco, ms.
28. Spagnuolo 2000.
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Et in Arcadia lupus: indagini sull ’ iconogra1a di Licaone 
a partire dalle Metamorfosi di Ovidio

Giuseppe Capriotti

Premessa

In un celebre saggio del 1936, Erwin Panofsky interpreta come un memen-
to mori la presenza della scritta Et in Arcadia ego nel famoso quadro di 
Guercino alla Galleria Nazionale di Palazzo Barberini a Roma, analizzando 
come la regione geogra1ca arcadica sia diventata, principalmente grazie a 
Virgilio, l ’ utopistico reame di perfetta felicità che viene cantato soprattutto 
a partire dal Rinascimento.1 Nel quadro di Guercino infatti alcuni pastori 
scoprono che la morte è un ’ insidia anche in Arcadia. La presenza della 
morte in questa mitica regione trova in realtà un suo nucleo primigenio 
in un mito greco raccontato nella sua forma più estesa e nota nel primo 
libro delle Metamorfosi di Ovidio, ove si narra la fondazione del primo lupo 
d ’ Arcadia.

Licaone è il tiranno di una Arcadia primordiale e antidiluviana. Ovidio 
racconta che il mondo è stato appena formato, Giove ha da poco sbaragliato 
i giganti che avevano cercato di assalire l ’ Olimpo, ma in terra continuano 
ad accadere e5eratezze e terribili infrazioni. Gli dèi non lo sanno ancora, 
per questo Giove convoca un concilio per porre rimedio a queste malefatte 
e racconta quello che gli era personalmente successo. Dopo aver ricevuto 
notizie di varie infamie successe sulla terra, Giove aveva preso sembianze 
umane ed era sceso per fare un controllo. In Arcadia il popolo lo aveva 
subito riconosciuto ed aveva iniziato a venerarlo, ma Licaone, il sovrano di 
quel luogo, si era preso gioco della sua gente e dello stesso dio. Per dimo-
strare a tutti che Giove non fosse un dio, Licaone aveva meditato di uccider-
lo durante il sonno, ma prima di portare a termine questo suo progetto lo 
aveva invitato a cena e aveva preparato per lui un orrido pasto, sgozzando 
un prigioniero straniero, la cui carne era stata in parte lessata e in parte 
arrostita. Licaone non fece in tempo ad allestire la mensa, perché il dio in-
cendiò il suo palazzo e lo fece fuggire atterrito. Nelle campagne Licaone, nel 
tentativo di parlare, cominciò a ululare, dando inizio alla sua progressiva 
trasformazione in un lupo, 1era che gode nel fare strage di greggi e nello 
spargere sangue. Gli dèi approvano dunque di punire l ’ umanità con un 
diluvio.2

1. Panofsky [1936] 2010.
2. Ov. Met. I, vv. 162-252.
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In questo modo Ovidio narra la fondazione mitica del primo lupo, me-
diante un racconto che, all ’ origine del mondo, tabuizza il consumo di car-
ne umana, l ’ antropofagia, come prima regola del vivere civile. L ’ Arcadia di 
Licaone non è dunque ancora un utopico mondo felice. Anche nei Fasti, di-
scutendo i lupercalia, Ovidio descrive l ’ Arcadia come una terra di uomini 
rozzi, che vivono come 1ere, privi di usanze civili e senza praticare l ’ arte.3 
Secondo Apollodoro i 1gli di Licaone uccisero un bambino per darlo in 
pasto a Giove, che rovesciò la mensa e fulminò il loro padre.4 Pausania rac-
conta invece che fu Licaone stesso a sacri1care un bambino a Giove e subito 
dopo ad essere trasformato in lupo.5 Igino riprende solo in parte la tradi-
zione di Apollodoro: egli racconta prima che Giove, ospite presso Licaone, 
violentò sua 1glia Callisto, da cui nacque Arcade, che diede il nome alla 
regione;6 furono poi i 1gli di Licaone a mettere alla prova la divinità di 
Giove, dandogli in pasto carne umana, ma il dio rovesciò la mensa, e uccise 
con un fulmine i 1gli di Licaone, il quale venne tramutato in lupo.7 Il tema 
dello stupro di Callisto è ricordato anche nel Secondo Mitografo Vaticano, 
ove Licaone, che era solito sopprimere i suoi ospiti, agisce ancora più mala-
mente in quanto sconvolto per il dolore della 1glia stuprata.8

In questa Arcadia primigenia, non ancora divenuta la terra di pasto-
ri dediti alla poesia, dimora dunque un animale che è per eccellenza lo 
sterminatore delle greggi: il lupo. Alle origini del mito arcadico c ’ è dun-
que l ’ orrore di un “ cuore di tenebra ” , un irrazionalismo di fondo, fatto di 
stupro e antropofagia, che rende ambiguo il paesaggio pastorale arcadico 
anche nelle epoche successive. Si pensi ad esempio al ruolo dello stupro e 
del lupo nell ’ Aminta di Tasso.9

Lo scopo di questo saggio è analizzare l ’ iconogra1a di Licaone in età 
moderna, attraverso immagini che hanno una relazione diretta con il testo 
della tradizione ovidiana, a partire dalle stampe che decorano volgarizza-
menti illustrati delle Metamorfosi. In questa tradizione emerge in alcuni 
casi il contrasto tra il tiranno Licaone e il buon monarca Giove.

3. Ov. Fast. II, vv. 289-292.
4. Apol. Bibl. III, 8, 1.
5. Paus. Per. VIII, 2, 1-4.
6. I due sono protagonisti di un altro famosissimo mito ovidiano: Ov. Met. II, vv. 409-531.
7. Igino Fab., 176.
8. Mitografo Vaticano II, 78. Lo stupro è ricordato anche nel Mitografo Vaticano I, 17, senza che 
questo sia legato causalmente alle azioni di Licaone.
9. Gigliucci 2007.
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Licaone nei primi due volgarizzamenti illustrati delle Metamorfosi 
di Ovidio

Nell ’ Ovidio Metamorphoseos vulgare di Giovanni Bonsignori, un volgariz-
zamento redatto negli anni Settanta del Trecento, ma pubblicato in prima 
edizione nel 1497 a Venezia, il mito di Licaone, che è raccontato in maniera 
abbastanza fedele al testo di Ovidio, non è illustrato.10 Nell ’ “ allegoria ” del 
mito, ovvero nella spiegazione che accompagna quasi tutti i racconti ovi-
diani, si dà prima una interpretazione cristiana e poi una evemeristica, ov-
vero storica. Giove che scende in terra è una 1gura di Dio che prende forma 
umana a causa del peccato degli uomini; il diluvio è relazionato a quello 
di Noè; il prigioniero ucciso, lessato e arrostito è una metafora dei diversi 
patimenti subiti da Cristo; responsabile di questi fu il “ populo iniquo per la 
sua obstinatione [che] fugendo rimase continuamente lupo e la sua rapacità 
fue vinta per lo agnelo imaculato ” .11 L ’ autore fa probabilmente riferimen-
to in questo caso al popolo ebraico, costretto alla fuga e tradizionalmente 
accusato di deicidio, ostinazione e rapacità. Quando si passa all ’ interpre-
tazione evemeristica, Licaone diviene un cattivo monarca di Arcadia, che 
di notte rapiva e uccideva i suoi sudditi; con l ’ aiuto di Dio il popolo riesce 
a ribellarsi e a cacciarlo dalla città; egli continua però a rubare 1nché non 
viene trasformato in lupo.12 Nel volume pubblicato nel 1497 è presente una 
xilogra1a con il concilio degli dèi e il diluvio, che precede il racconto di 
Giove su Licaone. La stampa mostra Giove, come buon monarca, al vertice 
del consesso. Il tema del concilio degli dèi come “ senato divino ” è metafora 
sin dal mondo latino del buon governo senatoriale.13 Rispetto al tiranno 
d ’ Arcadia, solo descritto dal testo, Giove è anche visivamente presentato 
come buon governante, benché egli abbia in realtà solamente convocato il 
concilio per comunicare una decisione già presa e non per discutere con gli 
altri dèi, che sono infatti tutti d ’ accordo con lui.

Nel successivo volgarizzamento delle Metamorfosi, redatto da Niccolò 
degli Agostini e pubblicato nel 1522 sempre a Venezia,14 l ’ autore volge in ot-
tave il testo di Bonsignori e ripropone, in prosa, la sua interpretazione cri-
stiana ed evemeristica.15 A di5erenza di quanto accade nel volume del 1497, 

10. Ov. Met. (Bonsignori 1497), cc. 4r-5r. Il testo pubblicato nel 1497 a Venezia di5erisce in molti 
luoghi, specialmente nei commenti, da quello trecentesco ricostruito 1lologicamente in base a 
diversi testimoni da Erminia Ardissino, cf. Ov. Met. (Bonsignori [1497] 2001). Sull ’ Ovidio Meta-
morphoseos vulgare sono ancora fondamentali gli studi di Guthmüller [1981] 2008.
11. Ov. Met. (Bonsignori 1497), c. 5r.
12. Nel testo trecentesco di Bonsignori è presente solo l ’ interpretazione evemeristica e non 
quella religiosa, evidentemente aggiunta nell ’ edizione a stampa del 1497, cf. Ov. Met. (Bonsi-
gnori [1497] 2001), 113-114.
13. Barchiesi 2009.
14. Guthmüller [1981] 2008, 204-259.
15. Ov. Met. (Agostini [1522] 1547), cc. 5-6.
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nell ’ edizione di Agostini il mito di Licaone è illustrato mediante un ’ imma-
gine tripartita (1g. 3.1). Nella prima stanza a sinistra Licaone, ra3gurato 
con la barba appuntita, ordina la bollitura e l ’ arrostitura dell ’ ostaggio: sul-
la sinistra una donna sta immergendo il capo del prigioniero in un calde-
rone, coperto dalla cappa di un camino domestico, mentre sulla destra un 
personaggio maschile seduto sta girando uno spiedo. Al centro, in un am-
biente successivo, Licaone, con la medesima barba appuntita, o5re il pasto a 
Giove, che si è già alzato dalla mensa inorridito ed ha iniziato a incendiare 
il palazzo, come si evince dalle lingue di fuoco che volteggiano nell ’ aria. Il 
dio guarda Licaone, ma la sua mano ha già invaso l ’ ultima porzione della 
stampa, per dimostrare visivamente che egli è il responsabile di quello che 
vediamo ra3gurato a destra, tra le selve d ’ Arcadia, ove Licaone è già inte-
ramente trasformato in lupo. Questa stampa è seguita dalla ra3gurazione 
del concilio degli dèi e del diluvio, che riprende iconogra1camente l ’ inven-
zione del 1497.

Il mito di Licaone nelle Trasformationi di Lodovico Dolce: un celato 
omaggio a Carlo V?

Il terzo volgarizzamento illustrato delle Metamorfosi apparso in ordine 
cronologico nel mercato peninsulare è quello redatto da Lodovico Dolce 
e pubblicato da Gabriel Giolito de ’  Ferrari in prima edizione nel 1553 e poi 
in altre cinque edizioni 1no al 1561.16 Il testo, intitolato Le Trasformationi, è 
decorato con un ciclo di xilogra1e ideate da Giovanni Antonio Rusconi.17 
Contrariamente a quanto dice Ovidio, Licaone, nelle parole di Dolce, è 
trasformato in un uomo che normalmente dà in pasto gli uomini ai suoi 
commensali: “ Gli uomini in vece di pecore e buoi/ Recar solea per cibo agli 
hosti suoi ” .18 Nelle ottave successive, quando Dolce fa descrivere a Giove la 
terra, sembra esserci una poetica descrizione dell ’ Arcadia con selve, boschi, 
ninfe e boscherecci dèi, anche se mancano i pastori.19 Quando poi però 
Giove arriva in Arcadia a5erma:

Quindi visito Arcadia e sono raccolto 
Da Licaon benignamente in volto

Licaone, il Tiran di quel paese 
Ne l ’ homicida albergo mi raccolse 
In apparenza human tutto e cortese 
Ma nel suo cor 1ero consiglio volse 
Hor, se Giove è costui, mi sia palese 

16. Ov. Met. (Dolce 1553).
17. Guthmüller 1997, 251-274; Capriotti 2013.
18. Ov. Met. (Dolce 1553), c. 8.
19. Ibidem.
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Diceva, e far la esperienza volse: 
Che nel giunger hebb ’ io le voci sparte 
Ch ’ era Dio, che veniva in quella parte.20

Nella prima edizione del 1553 l ’ immagine che ra3gura questo mito è im-
paginata tra la 1ne di un ’ ottava e l ’ inizio della successiva, nelle quali viene 
citato il nome di Licaone (1g. 3.2). L ’ immagine funziona dunque come un 
enjambement visivo tra le due ottave. Nella seconda edizione del 1553, la 
stampa è posta invece alla 1ne della seconda ottava, la quale viene legger-
mente modi1cata, forse per evitare la ripetizione raccolto/raccolse tra le due 
ottave e per rendere più lineare e chiaro il discorso:

Licaone, il Tiran di quel paese 
Mi ricevette a un suo palazzo altero 
In apparenza human tutto e cortese 
Ma con malvagio cor, crudele e 1ero 
Hor, se Giove è costui, mi sia palese 
Diceva, e ne vedrò fra poco il vero: 
Che nel giunger hebb ’ io le voci sparte 
Ch ’ era Dio, che veniva in quella parte.21

Subito dopo questa ottava, l ’ immagine funziona come un ’ anticipazione 
visiva a quello che il lettore potrà scoprire andando avanti nella lettura. 
L ’ immagine mostra Giove seduto a banchetto, a3ancato da una serva e 
un servo, in una stanza con pavimento in prospettiva verso un ’ apertura di 
paesaggio. Sulla mensa ci sono resti umani, un braccio e una testa. Il dio 
allarga le braccia, mentre Licaone, oramai interamente trasformato in lupo, 
esce dalla sala e si dirige verso la campagna.

In una delle ottave successive, relative al concilio degli dèi, che ha ap-
provato la proposta del diluvio, Giove è de1nito “ pietoso e giusto re ” ,22 in 
opposizione a Licaone che era stato de1nito “ tiranno ” . Nella struttura en-
comiastica del poema, dedicato a Carlo V, Giove rappresenta proprio l ’ im-
peratore. Questa associazione è esplicita nella lettera dedicatoria indirizzata 
ad Antoine Perrenot, vescovo di Arras e consigliere dell ’ imperatore, nella 
quale Dolce spiega di aver tradotto un poema come le Metamorfosi perché 
i miti ovidiani sono in più luoghi una pre1gurazione delle gesta di Carlo 
V. Egli fa l ’ esempio esplicito delle “ vane e temerarie battaglie de ’  Giganti ” 
contro Giove, che sono la pre1gurazione della temerarietà che muove il 
mondo “ contro la potenza di Cesare, la quale è immagine e essempio in 
terra di quella di Dio ” .23 Il frontespizio stesso del volume, realizzato sempre 

20. Ivi, 9.
21. Ov. Met. (Dolce 15532), c. 11.
22. Ov. Met. (Dolce 1553), c. 10.
23. Ivi, pagina non numerata nel paratesto iniziale. La traduzione di Dolce è molto ricca di in-
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da Giovanni Antonio Rusconi, è un omaggio a Carlo V, in veste di Giove, 
che ha portato prosperità e pace nel mondo.24 Benché l ’ autore non lo dica 
esplicitamente, è possibile ipotizzare che anche il mito del tiranno arcade 
abbia una speci1ca funzione all ’ interno del programma encomiastico del 
volume, ovvero quella di presentare Licaone come esempio di cattivo re 
che, cospirando contro gli dèi, uccidendo ostaggi e preparando sacrileghi 
banchetti antropofagi (non solo per Giove, ma per tutti i suoi ospiti), si 
comporta come uno dei tanti nemici che si oppongono invano a Carlo V il 
quale debella i malvagi e paci1ca la terra.

Le stampe di Giovanni Antonio Rusconi per le Trasformationi di Lodovico 
Dolce vengono riutilizzate nel 1674 nelle Metamorfosi di P. Ovidio N. bre-
vemente spiegate, e rappresentate con arti!ciose !gure ed allegorie, redatte 
da Francesco Bardi. L ’ immagine di Licaone viene spiegata con un breve 
testo che racconta il mito, cui viene aggiunta una allegoria di straordinario 
interesse: “ Il discender di Giove in terra mostra la Incarnatione del Figliolo 
di Dio, e per Licaone, che volse ucciderlo, intendesi la per1dia dei Giudei. 
Per Licaone trasformato in Lupo dinotasi l ’ Avarizia ” .25 L ’ allegoria seicen-
tesca riattiva e rende esplicito il malcelato sentimento antiebraico presente 
nell ’ allegoria di Bonsignori: Licaone rappresenta il popolo ebraico e la sua 
stereotipica avarizia.

Raphael invenit: Licaone nella stampa di Agostino Veneziano

Ad una tradizione latamente ovidiana è legata anche una stampa 1rmata e 
datata da Agostino Veneziano nel 1524 con una scritta “ MD XXIIII / AV ” , 
cui si aggiunge anche l ’ iscrizione “ Raphe / Vr / inven ” , con la quale si at-
tribuisce il disegno a Ra5aello.26 La stampa viene anche citata nell ’ edizione 
delle Vite del 1568 da Giorgio Vasari, il quale a5erma che l ’ incisore “ Intagliò 
una carta d ’ uno converso in lupo, il quale va ad un letto per ammazzare 
uno che dorme ” ,27 quasi come se non avesse riconosciuto il soggetto della 
stampa (1g. 3.3). L ’ immagine è divisa in due parti. Sulla sinistra Licaone 
è rappresentato come un uomo con la testa di lupo, mentre reca in spal-
la un ’ ascia che trattiene con una mano, sullo sfondo di una natura con 
alberi tagliati, due lupi ed un felino. A destra Giove ad occhi chiusi e con 
dei raggi intorno alla testa è disteso su un letto rinascimentale. Entrambi 
sono completamente nudi e l ’ immagine si carica di un malcelato erotismo 

vocazioni a Carlo V o di rimandi alle sue gesta. Nella stessa lettera dedicatoria, anche le gesta di 
Giasone che conquista il vello d ’ oro sono un riferimento al toson d ’ oro imperiale, così come la 
corona di alloro, che Apollo costruisce dopo il non riuscito stupro di Dafne, è messa in rapporto 
con quella dell ’ imperatore, cf. Ov. Met. (Dolce 1553), c. 22.
24. Capriotti 2013, 33-36.
25. Ov. Met. (Bardi 1674), c. 8.
26. Vertosa 2005.
27. Vasari [1550] 1568, c. 301.
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che sembra rimandare ai Modi di Giulio Romano e agli Amori degli dèi di 
Caraglio.28 Il rapporto con le Metamorfosi è alquanto ambiguo: Ovidio dice 
semplicemente che Licaone aveva meditato di veri1care la divinità del suo 
ospite provando ad ucciderlo durante la notte, ma tutto ciò non succede, 
perché a seguito della nefasta cena egli viene trasformato in lupo da Giove; 
Licaone è inoltre rappresentato come un essere ibrido (col corpo di uomo e 
la testa di lupo), come se la metamorfosi fosse già in parte accaduta o come 
se l ’ artista avesse voluto anticipare l ’ epilogo della storia. L ’ immagine mette 
infatti anacronisticamente in scena diversi tempi del racconto, illustrando 
semplicemente un proposito di Licaone che in verità non si è mai realizza-
to nello sviluppo del mito. Questa dimensione onirica è sottolineata dalla 
falce di luna sullo sfondo, che allude ovviamente al sonno e alla notte nella 
quale sarebbe dovuto avvenire l ’ assassinio del dio. La luna ricorda tuttavia 
anche quello che diceva Ovidio nei Fasti a proposito degli Arcadi, ricordati 
come un popolo più antico della Luna, il quale abitava quella terra prima 
della nascita di Giove.29

Uno sguardo comparativo alla tradizione iconogra!ca d ’ oltralpe

Nelle immagini della tradizione ovidiana prodotte oltralpe, la questione 
della regalità viene tematizzata in maniera più esplicita attraverso l ’ uti-
lizzo dell ’ attributo della corona. Nella miniatura che ra3gura il mito di 
Licaone nell ’ Ovide moralisé, tradotto da Colard Mansion e prodotto tra il 
1493 e il 1494, oggi alla Biblioteca Nazionale di Francia,30 un re sulla sinistra 
impartisce l ’ ordine agli altri due personaggi (1g. 3.4): uno sta eseguendo 
la bollitura dell ’ ostaggio entro un calderone, mentre l ’ altro prepara del 
pane per il forno. Questo re che guida l ’ operato dei due servi non può che 
essere Licaone, benché nella successiva immagine, col concilio degli dèi, 
Giove che ordina il diluvio sia vestito esattamente alla stessa maniera, forse 
semplicemente perché si usano i tipici attributi del sovrano. L ’ interpre-
tazione allegorica propone una cristianizzazione del mito, seguendo una 
strategia che è tipica dell ’ Ovide moralisé: Licaone rappresenta il popolo 
ebraico, mentre Giove che scende dal cielo in forma umana è una metafora 
dell ’ Incarnazione; la casa di Licaone, pure, rappresenta il popolo ebraico 
che ha preparato il letto della morte sulla croce, ma gli ebrei sono mutati in 
lupi perché essi sono fuggitivi e vagabondi per il mondo come tali animali. 
Le idee antiebraiche presenti nella tradizione ovidiana italiana riguardante 
Licaone derivano dunque con ogni evidenza dall ’ Ovide moralisé.

L ’ ambiguità circa la rappresentazione del monarca si scioglie nell ’ edizio-
ne delle Metamorfosi in francese pubblicata a Parigi nel 1539 presso Ianot.31 

28. Bull [2006] 2015, 175-177.
29. Ov. Fast. II, vv. 289-290; I, vv. 469-470.
30. Cerrito 2014.
31. Ov. Met. (Paris, 1539).
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La stampa (1g. 3.5) mostra a sinistra Giove, incoronato e seduto a banchetto, 
mentre in tavola è riconoscibile un piatto con una coscia umana; a destra 
Licaone fugge, mentre la metamorfosi è in atto: la testa e un braccio sono 
già quelle di un lupo, mentre il resto del corpo è ancora umano. Il tempo 
della metamorfosi è dunque espressa attraverso la ra3gurazione dell ’ ibri-
do. Nell ’ immagine Giove con la corona è rappresentato come il buon mo-
narca che ristabilisce l ’ ordine, contro un disordinato Licaone, tiranno di 
una Arcadia che nel testo è de1nita come una montagna pericolosa.

Nella stampa che decora la famosa edizione delle Metamorfosi in tedesco 
del 1545,32 il contrasto tra Licaone e Giove è visivamente chiaro, grazie ad 
una dettagliatissima rappresentazione (1g. 3.6). La storia comincia a sini-
stra, ove è lo stesso Licaone che sta facendo a pezzi il corpo del prigioniero, 
il quale viene arrostito allo spiedo e bollito in un calderone al centro; la 
preparazione del pasto è vegliata da un servo, mentre sulla destra Giove, 
ra3gurato come il giusto monarca, con scettro e corona, ri1uta il pasto 
portato da un altro servo; sullo sfondo Licaone scappa oramai mutato in 
lupo, mentre in cielo Giove, Nettuno e Mercurio stanno svolgendo il con-
cilio divino.

Il mito di Licaone è presente anche ne La Métamorphose d ’ Ovide !gurée, 
un volume pubblicato in prima edizione a Lione nel 1557 con le incisioni di 
Bernard Salomon (1g. 3.7). L ’ opera si presenta come un libro di emblemi, 
dal momento che ogni pagina è composta di tre elementi: un titolo con 
l ’ indicazione del mito, un ’ immagine e un essenziale testo che in genere 
non contiene commento.33 Il testo che fa riferimento al mito di Licaone non 
cita nemmeno l ’ Arcadia. Nell ’ immagine il Giove incoronato è il vero re che 
ristabilisce la giustizia, mentre un Licaone fuggiasco sullo sfondo della sua 
città in 1amme è in piena metamorfosi.

Nella stampa con Licaone realizzata da Hendrick Goltzius (1g. 3.8) 
all ’ interno di un progetto di 52 immagini ovidiane, create tra il 1589 e il 
1615,34 Giove è l ’ incoronato buon monarca che, sotto un baldacchino tipi-
co dell ’ iconogra1a regale e imperiale,35 compie un gesto risoluto contro 
Licaone, il quale fugge come una furia trasformandosi in un lupo, men-
tre la città sullo sfondo va in 1amme. La funzione imperiale di Giove è 
sottolineata dall ’ aquila, suo attributo, che in primo piano sta guardando 
minacciosamente Licaone. La polarità tra i due personaggi è ribadita dalla 
scritta: “ Igne Lycaonias devastat Iuppiter aedes, Ille fugit rapidum vertirur 

32. Ov. Met. (Mainz, 1545). Su questa edizione sono ancora fondamentali le ricerche di Blattner 
1998 e Huber-Rebenich, Lutkemeyer, Walter 2014, 95-99.
33. Bardon 1976. La produzione di questo testo si inserisce in un vivace rilancio di interesse per 
Ovidio nella Francia del Rinascimento (Moss 1982; Amielle 1989).
34. Pawlak 2017.
35. Si può confrontare questo baldacchino con quello sotto il quale s1lano l ’ imperatore Carlo 
V, il re Francesco I di Francia e il cardinale Alessandro Farnese facendo ingresso trionfale a 
Parigi nel 1540, nel dipinto realizzato da Taddeo Zuccari nel 1559 alla Villa Farnese di Caprarola.
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inque lupum, Sylvas et rabiosa petit spelea ferarum, visque ferox animo, 
quae fuit ante manet ”: a seguito della distruzione delle case di Licaone e 
della sua trasformazione in lupo, operata da Giove, Licaone cerca foreste e 
tane selvagge, perché rimane lo spirito feroce che era prima.

Il Licaone di Rubens per concludere

Nel 1636 Pier Paolo Rubens riceve la commissione da parte del cardinal 
Ferdinando, fratello di re Filippo IV di Spagna, di decorare la Torre de 
la Parada, ovvero la torre di avvistamento del padiglione di caccia che il 
re aveva fatto edi1care su una collina a circa nove miglia da Madrid, con 
un ciclo di dipinti mitologici che annovera anche l ’ episodio di Licaone. Il 
bozzetto di Rubens, oggi al Prado di Madrid (1g. 3.9), viene ripreso e svilup-
pato in forma de1nitiva dal pittore Jan Cossiers in un quadro conservato 
ugualmente al Prado (1g. 3.10). Benché Svetlana Alpers36 abbia individuato 
per il ciclo numerose fonti iconogra1che in precedenti serie di immagini 
ovidiane, nessuna di esse sembra in realtà combaciare con l ’ invenzione 
rubensiana del quadro con Licaone. All ’ interno di un palazzo di cui si in-
travede un arco sullo sfondo, Giove siede ad una tavola rotonda imbandita 
con una pagnotta di pane e un vassoio, in cui è servito un pezzo di carne. 
Il dio, la cui identità è ra5orzata dall ’ immagine di un ’ aquila che reca in 
bocca una folgore, ha la testa contornata da un alone luminoso e tende la 
sua mano verso Licaone, che ha già iniziato la sua metamorfosi in lupo. In 
entrambe le versioni, bozzetto e dipinto, il gesto di Giove non sembra essere 
una maledizione, né un tentativo di scacciare l ’ uomo-lupo, ma si con1gu-
ra piuttosto come una benedizione cristiana, come un ultimo tentativo di 
redimere un peccatore. Non solo la pagnotta di pane sulla tavola sembra 
rimandare più o meno esplicitamente all ’ eucaristia, ma il Giove barbuto 
che alza la mano quasi per a5errare Licaone ricorda in un certo senso il 
Cristo che alza la mano alla Cena in Emmaus. Benché sia di3cile valutare 
l ’ intenzionalità di questa virata verso l ’ iconogra1a sacra, il modello seguito 
da Rubens e da Cossiers non sembra essere ovidiano, ma rimanda invece 
ad un ’ iconogra1a cristiana latamente eucaristica. Anche l ’ eucaristia ha in 
fondo una sua radice simbolica nell ’ antropofagia, ovvero nel consumare 
comunitariamente il corpo di Cristo sacri1cato. Rubens sembrerebbe ri-
attivare infatti l ’ interpretazione cristiana del mito che abbiamo analizzato 
in diversi testi non solo medievali, e che vedeva nella discesa di Giove in 
terra una 1gura dell ’ Incarnazione e nei patimenti del prigioniero ucciso 
una metafora del sacri1cio di Cristo.

In conclusione, facendo una comparazione di massima tra la situazione 
italiana e quella d ’ oltralpe si possono evidenziare alcune di5erenze. Pur 
essendo un mito ambientato in Arcadia, il tema dell ’ utopia arcadica è com-
pletamente ignorato nelle riscritture italiane e transalpine, con la sola esclu-

36. Alpers 1971.
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sione di Lodovico Dolce che, nel descrivere quell ’ area geogra1ca prima del 
diluvio, fa un cenno ad un paesaggio con selve, boschi, ninfe e boscherecci 
dèi. Nelle immagini che ra3gurano l ’ episodio di Licaone, un paesaggio 
propriamente arcadico non è mai presente. Il contrasto tra Licaone come 
cattivo tiranno e Giove come giusto monarca è solo alluso nella tradizione 
italiana, come ad esempio nel testo di Lodovico Dolce, mentre nella tradi-
zione d ’ oltralpe Giove viene spesso ra3gurato incoronato (talvolta sotto 
un baldacchino) come un re che riporta la giustizia. Di3cile spiegare le 
ragioni di questa di5erenza, legata forse al fatto che nel resto d ’ Europa (a 
di5erenza dell ’ Italia) si erano già formate le grandi monarchie nazionali. 
Da ultimo, le interpretazioni del mito proposte da Agostino Veneziano e 
Rubens, la prima latamente erotica, la seconda probabilmente eucaristica, 
meriterebbero invece di essere ulteriormente indagate.
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Fig. 3.1. Giove e Licaone, xilogra1a da Tutti gli libri de Ovidio Metamorphoseos tradotti dal 
litteral in verso vulgar con le sue allegorie in prosa [da Niccolò degli Agostini], Venezia 
1522, c. A5r.
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Fig. 3.2. Giovanni Antonio Rusconi, Giove e Licaone, xilogra1a, da Le trasformationi di 
m. Lodovico Dolce, di nuovo ristampate e da lui ricorrette et in diversi luoghi ampliate, 
Venezia 15532, c. 11.
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Fig. 3.3. Agostino Veneziano, Giove e Licaone, 1524, bulino, 28,4×41,5 cm, New York, 7e 
Metropolitan Museum, inv. 49.50.4.
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Fig. 3.4. Licaone, xilogra1a dipinta, da La Bible des poëtes. Métamorphose, nouvellement 
imprimé, [di Colard Mansion], Paris [1484] 1493-1494, c. A5v.
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Fig. 3.5. Licaone, da Les XV livres de la Métamorphose d ’ Ovide, poète très élégant, I-II, 
Paris 1539, I, c. 11.
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Fig. 3.6. Licaone, da P. Ouidij Nasonis deß aller sinnreichsten Poeten Metamorphosis, 
Mainz 1545, c. B1r.
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Fig. 3.7. Bernard Salomon, Lycaon mué en loup, da La Métamorphose d ’ Ovide 1gurée, 
Lyon [1557] 1583, c. A6v.



Et in Arcadia lupus

59

Fig. 3.8. Da Hendrick Goltzius, Giove e Licaone, tav. 9 della serie sulle Metamorfosi, 1589-
1615 ca., bulino, 255×168 mm, Philadelphia Museum of Art.
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Fig. 3.9. Pier Paolo Rubens, Giove e Licaone, 1636, olio su tela, 20,7×15,7 cm, Madrid, 
Museo del Prado.
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Fig. 3.10. Jan Cossiers, Giove e Licaone, 1636-1638 ca., olio su tela, 120×115 cm, Madrid, 
Museo del Prado, inv. P001463.
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Moresca e vilain nella pastorale ragusea del XVI secolo

Ivano Cavallini

Paratesto e parti e"mere

Avanti di a5rontare il tema enunciato dal titolo, è doveroso precisare che 
il sistema letterario della Dalmazia nel XVI secolo, e in particolare di 
Dubrovnik (Ragusa), era molto complesso. Gli scrittori della costa e della 
libera repubblica instaurarono un trilinguismo letterario basato su con-
venzioni dettate perlopiù da ragioni di utenza. Per il trattato scienti1co, e 
per i libri su argomenti di fede destinati al pubblico europeo, essi usavano 
il latino umanistico. Per il moderno trattato di 1loso1a politica facevano 
ricorso all ’ italiano, a quel tempo considerato ancora la lingua franca del 
mare. La poesia, a seconda dei casi, poteva essere in italiano o in croato. Ad 
esempio, il Canzoniere del 1507, la prima antologia ragusea ispirata al lessico 
di Petrarca, è in croato, mentre verso la metà del secolo vi fu un momen-
taneo distacco in direzione dell ’ italiano. Il dramma raguseo, a causa della 
sua destinazione al pubblico locale, era quasi sempre in croato.1

Per quanto riguarda la musica e lo spettacolo, a fronte di una consuetu-
dine comune a tutta la civiltà europea, è assai improbabile ritrovare brani 
appositamente composti per le scene. È stato acclarato da tempo che al pari 
della regia, delle luci, dei costumi e degli apparati, la musica nel teatro di 
parola era un elemento e3mero, in quanto non pensata per essere tràdita 
come avveniva per il testo da consegnare ad una ristretta cerchia di per-
sone, la spesa del quale spettava ai patrocinatori. In Italia, le eccezioni a 
questa norma, per quanto riguarda gli intermedi e non gli inserti canori o 
strumentali da situare dentro gli atti, sono circoscritte a Firenze, cui si ag-
giungono una manciata di testimoni concernenti le attività teatrali presso 
le corti di Ferrara, Urbino, Mantova e Vicenza, quest ’ ultima sottomessa 
alla Dominante Venezia.2 Oltre al testo, nelle occasioni speciali i Medici 
provvidero a editare separatamente la musica per gli intermedi, i versi da 
cantare in polifonia, o in forma di monodia accompagnata da strumenti, e 
le relative descrizioni degli spettacoli a3date a segretari di corte. L ’ intento 
perseguito era quello di stupire gli ospiti illustri convenuti dagli Stati vicini 
e lontani, e dimostrare che la forza del ducato dei banchieri si basava su una 
1orente economia e su una oculata gestione delle parentele. Il che garanti-

1. Muljačić 1967; Graciotti 1983.
2. Cf. i cori di Andrea Gabrieli per la tragedia Edipo tiranno per l ’ inaugurazione del Teatro 
Olimpico nel 1584.
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va una importanza politica non minore di quella vantata dai regnanti dei 
grandi paesi d ’ Europa.

La musica di cui mi occuperò non ha nulla a che fare con la storia de-
gli intermedi posti tra gli atti, pervenuti grazie alle costose emissioni a 
stampa pagate dai reggitori di alcuni degli Stati dianzi menzionati. Il mio 
interesse si rivolge alla musica in scena, ossia alle parti ‘ sonorizzate ’  da 
collocarsi entro gli atti. Per risalire alle quali, in Italia, sono stati compiuti 
sforzi notevoli. Rintracciare i brani, con parole e note collegabili con le 
citazioni in forma di paratesto che compaiono con funzione realistica in 
commedie e in alcune favole pastorali, è un lavoro improbo. Una ricerca 
che non o5re garanzie in merito alla trasposizione fedele delle fonti, poi-
ché i versi e la musica provengono da libri estranei all ’ editoria letteraria. 
Nella maggioranza dei casi, delle parti da cantare, e soprattutto di quelle 
da suonare, non è pervenuto nulla, né in Italia, né in altri luoghi del no-
stro continente.

Pastirska igra: il dramma boschereccio a Dubrovnik

Ai ragusei Nikola Nalješković (Nicola Nale, ?-1587) e Marin Držić (Marino 
Darsa, 1508-1567) si deve il rinnovamento che ha nobilitato il linguaggio 
teatrale e segnato il discrimine tra l ’ ekloga e la pastorala. Se da un lato 
tale processo evoca l ’ evoluzione dell ’ ecloga in Italia, il vincolo strutturale è 
meno stringente a causa di taluni accostamenti del fantastico al verisimile, 
per cui le creature mitologiche convivono accanto al villico della scena co-
mica. Ciononostante, non è fuori luogo ipotizzare che i due drammaturghi 
conoscessero le edizioni veneziane e senesi di ecloghe, vista la documentata 
presenza di Nalješković a Venezia tra il 1530 e il 1540, e di Držić a Siena tra 
il 1539 e il 1544. Nella città toscana quest ’ ultimo esercitò la carica di vice-
rettore dell ’ università, e all ’ occasione le mansioni di musico e attore, come 
accerta la recita di una commedia in casa di Buoncompagno della Gazzaia. 
I conterranei scrissero che egli era andato a Siena per perfezionare lo studio 
dell ’ organo dopo il ri1uto opposto alla sua candidatura a ricoprire il posto 
di maestro presso la chiesa di Sant ’ Anna a Dubrovnik. Il nipote Jero, tutta-
via, nella Genealogia dei Darsa (1603) lo ricorderà post mortem anche come 

“  musico eccellentissimo [che] sonava d ’ ogni sorte di instrumenti  ”, secondo 
una dicitura atta a caratterizzare le abilità di cui dovevano dotarsi i maestri 
di cappella-compositori.

In questo quadro deve essere analizzato il ruolo della musica nel dram-
ma raguseo, per la cui comprensione sono disponibili le didascalie nei 
manoscritti e nelle copie a stampa, che informano degli interventi canori 
a più voci o solistici, in alcuni casi interpretabili alla luce delle nostre co-
noscenze del teatro italiano coevo. Nei saggi ragusei, tuttavia, si mescola-
no in modo originale, quanto disomogeneo, le citazioni auliche e quelle 
folkloriche e non è sancito sino alla 1ne del secolo un uso rigoroso degli 
intermedi, riforma di cui si farà carico Antun Sasin. Ovviamente, sono 
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presenti i cori in chiusura d ’ atto, ma vi è anche la musica all ’ interno degli 
atti prona ad accrescere il livello di libertà formale del teatro d ’ oltremare. 
Il canto, la danza e la pantomima sono parte dell ’ azione e non si leggono 
in chiave meramente didascalica, poiché costituiscono una componen-
te indispensabile per lo sviluppo della trama, senza stasi temporali che 
trasferiscano il loro apporto su un piano astratto. Se da un lato il canto 
persegue il 1ne di esortare al bene, secondo una mutevole gradazione di 
versi ottativi, epigrammatici, di commento e risoluzione circa gli accadi-
menti anteriori, il contributo sonoro non è meramente decorativo. Ciò che 
cantano i protagonisti è spesso la continuazione della vicenda, poiché gli 
autori hanno cercato di giusti1care in chiave diegetica il suo inserimen-
to. Purtroppo, è impossibile motivare i risvolti ideologici di tale opzione. 
Sulle peculiarità della messa in scena mancano i contributi teorici e pratici 
di trattatisti locali. Nikola Gučetić (Nicolò Vito di Gozze) e Miho Monaldi 
(Michele Monaldi), ad esempio, si sono occupati di musica e poesia pren-
dendo spunto da riletture di Platone, Aristotele, e dai commentatori con-
temporanei, senza entrare in particolari, ossia senza fornire riferimenti 
precisi agli spettacoli della loro piccola patria. Nello Stato delle repubbli-
che3 Gučetić riferisce solo di avere tratto conforto dalla musica, quando 
ancor giovane si cimentò come attante nelle rappresentazioni dirette da 
Držić.4 Sulla scorta di quanto è stato da più parti a5ermato per l ’ Italia, la 
sola spiegazione plausibile riguarda il dilettantismo dei letterati che, non 
essendo dei professionisti esperti, dovevano dare spazio alla spettacolarità 
facendo ricorso ai cori e alle danze.

Per quanto riguarda l ’ uso ricorrente di nomi di strumenti demotici, ad 
esempio diple, sviral e surle (zampogna, 4auto, ciaramella), come accade 
nell ’ Orfej di dum Mauro Vetranović, il quale risiedette per alcuni anni a 
Ferrara, ritengo che i manufatti fossero esibiti dagli attori. Tuttavia, come ac-
cadeva in Francia e in Italia, il suono doveva provenire da strumenti di ambi-
to colto, impugnati da un consort visibile ai lati della scena o nascosto dietro 
la scena (apparenti o inapparenti, secondo il linguaggio teatrale nostrano).

L ’ esaltazione della 4orida città marinara, mediante riferimenti lessica-
li precisi per descrivere gli amori e i contrasti in Arcadia, è corroborata 
dall ’ assenza di spunti polemici contro l ’ utopia antiurbana, penetrata in 
Italia negli anni Quaranta con Luigi Tansillo, autore de I due pellegrini 
(1538). Questa svolta non ha trovato alcuna rispondenza a Dubrovnik, che 
ha perseguito l ’ ideale della purezza agreste senza annotazioni negative 
sulla separazione città-contado, da cui la nostalgia per la vita in campa-
gna, talvolta lambita talaltra magni1cata dalla pastorale, non può essere 
confusa con una improbabile vita di campagna. Depone in tal senso il 
quattrocentesco trattato Della mercatura e del mercante perfetto di Beno 
Kotruljević (Benedetto Cotrugli), edito postumo da Francesco Patrizi 

3. Gozze 1591, c. 403.
4. Jurić 2013, 6.
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nel 1573, nel quale l ’ autore consiglia al mercante di tenere due ville: una 
casa-magazzino a scopo di lucro (“  l ’ entrata  ”) e una villa fuori città per 

“  refrigerare gli spiriti  ” , ossia per la ricreazione intellettuale del ricco dedito 
ai commerci. Così pure Nalješković, nel Dialogo sopra la sfera del mondo 
del 1579, esprime con lucidi argomenti i bene1ci della fuga momentanea 
dagli a5ari della città per il benestante che ambisce alla pace dei campi e 
agli otia letterari. Nell ’ introduzione, il 1losofo e poeta descrive il podere 
di Župa in questi termini:

Non lungi […] da questa mia nobil patria, la qual senza disputarla si può meri-
tatamente anteporre a ciascuna altra parte della Iliria, io ho un luoghetto […] 
adorno di varii arbori, ottimi pomi […] di pergolati che ne ’  tempi dovuti si veg-
gon carichi d ’ uve di varie sorte, di nobili e vari 1ori […] che io con molto mio 
piacere soglio in quello passarmi il tempo, visitandolo in diverse stagioni e di 
mia mano molte opere in esso facendo […]. Ma quello che colma ogni mia gioia 
è che spesso suole qualche bello ingegno quivi visitarmi, dove hor passaggiando, 
hor sedendo, sogliamo di varie cose discutere.5

Nemmeno le coeve traduzioni dell ’ Aminta del Tasso, favola uscita dai tor-
chi per le cure di Dominko Zlatarić come Ljubmir nel 1580, quindi prima 
della stampa dell ’ originale, o del Pastor !do di Battista Guarini, che diventa 
Vjerni pastijer nel 1592 grazie a Frano Lukarević Burina (Francesco Luccari), 
hanno suscitato la polemica che in1ammò tanti letterati nel nostro paese 
dopo il Discorso intorno a que ’  principi, cause et accrescimenti che la com-
media, la tragedia e il poema eroico ricevono dalla !loso!a morale e civile da ’  
governatori delle Repubbliche (1586) di Giason De Nores. La lunga disputa 
con Guarini nacque dopo l ’ appello del cipriota ad attenersi al rigore dei ge-
neri classici, diversamente dalla commistione creata dall ’ insigne ferrarese. 
Poiché la letteratura si aderge ai principi morali sempiterni, riscontrabili 
sui testi antichi, De Nores enfatizza la discordanza del registro linguistico 
dei pastori rispetto a quello vigente nel mondo reale, e lascia anche intuire 
che il richiamo alla vita dei campi fosse in contrasto con l ’ impegno civile 
cui erano obbligati la nobiltà e la classe dirigente grandi consumatrici di 
pastorali.

Moreška

Nikola Nalješković viaggiò tra l ’ Oriente e l ’ Italia e, come si è detto, sog-
giornò per lunghi periodi a Venezia. Il fratello Ivan coltivò l ’ amicizia di 
Tiziano, Pietro Aretino e Antonio Brucioli, il 1losofo 1orentino accusato 
di apostasia. Nikola fu sodale di una nutrita schiera di poeti conterranei 
che pubblicarono versi nelle due lingue, l ’ italiana e la croata. Scrisse sette 
komedije, termine che equivale a saggi per il teatro, giacché il manoscritto 

5. Nalješković 1579, cc. 4-5.
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nel quale compaiono i suoi lavori riporta quattro pastorali, due farse e una 
commedia.

Le pastorali in versi molto eleganti, ma sprovviste di titoli, sono basate 
su argomenti assai vari con escamotage derivati dalla precedente ecloga. 
Nella prima, la starica (la vecchina) prepara un 1ltro per il pastore a5ran-
to dal mancato amore; nella seconda, sulla falsariga del ratto di Elena, le 
ninfe si contendono la mela che porta l ’ iscrizione “  per la più bella  ” ; nella 
terza i satiri e i giovani ingaggiano la lotta per conquistare la ninfa; nel-
la quarta i giovani vanno alla ricerca dei loro compagni. In queste favole, 
l ’ elemento canoro inserito nella vicenda occupa uno spazio ragguardevole. 
Ma a tracciare una netta di5ormità rispetto alle pastorali italiane, e con-
tro le raccomandazioni dei teorici sin dai tempi di Leone de ’  Sommi, è 
lo scontro agonale in forma di moresca rivelato dalle parole boj bije o al 
plurale boj biju (egli combatte, loro combattono, ossia batte o battono la 
moresca). Nella Komedija III Nalješković usa il gerundio bijući: “  Odi se 
satiri i mladići udare i bijući se ono izide jedan starac i govori  ” (“  Qui i satiri 
e i giovani [pastori] si battono e mentre lottano esce un vecchio e dice  ”). 
Alla moresca, in foggia di pantomima, segue poi una danza ordinata dal 
personaggio anziano che costringe i contendenti a ballare, a3nché la ninfa 
possa liberamente scegliere il compagno. Anche nella quarta pastorale vi 
sono canti polifonici e balli negli atti. Assente è invece la moresca.

Dum Držić, il grande autore teatrale in disaccordo con l ’ oligarchia ragu-
sea al punto da chiedere l ’ intervento di Cosimo I de ’  Medici per rovesciare 
il potere,6 tra il 1546 e il 1547 intraprese almeno due viaggi diplomatici a 
Vienna e a Istanbul. Sino al 1562 scrisse molto per il teatro della sua cit-
tà. Morì a Venezia e le sue spoglie si conservano presso la chiesa dei SS. 
Giovanni e Paolo. La pastorale Tirena, scritta nel 1548, ma allestita solo nel 
1551 per le nozze di suo nipote Vlaho Držić con Maria Alegretti-Sinčičević 
1glia di Stjepan, nel titolo conferma l ’ equivalenza tra boj e moreška:

Tirena comedia Marina Darxichia prikasana u Dubrovniku godiscta M.DXLVIII 
u koioi vlasi boi na nacin od morescke i tanaz na nacin pastirschi (Vinegia, al 
segno del pozzo [Andrea Arrivabene], 1551).

In traduzione letterale: Tirena, commedia [i.e. testo da recitare, ergo pastorale] di 
Marino Darsa, rappresentata a Dubrovnik l ’ anno 1548, nella quale i villici combat-
tono al modo della moresca e danzano al modo dei pastori.

Anche in quest ’ opera, come in Venere i Adon, s1lano parallele le passioni 
amorose del pastore e della ninfa e quelle dei vlasi, i villici o rustici contro 
i quali Cupido scocca i suoi dardi. Leo Košuta, in un articolo su Darsa e i 
suoi contatti con Siena, ha riscontrato un più che probabile in4usso del-
la drammatica dei pre-Rozzi e dei Rozzi: il villano colpito dalle frecce di 

6. Cf. le lettere segrete scritte in italiano nella edizione di Držić Pisma.
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Cupido, la parodia dell ’ idillio pastorale, la moresca. Ciononostante, Držić 
ha elevato di rango tali luoghi comuni immettendoli nel plot come parte 
integrante della messa in scena. I testi senesi, invece, appartenevano a un 
repertorio di attori, i quali operavano secondo una logica a montaggio, as-
semblando scenogra1e e canti non nuovi in contesti diversi, che servivano 
comunque al prosieguo dell ’ intreccio.

Tralascio qualsiasi cenno alla musica nel suo insieme, il cui contributo 
rientra nelle convenzioni statuite dalla drammaturgia italiana, e mi con-
centro sulle moresche della favola Tirena.

Al IV atto Ljubmir si scontra con il satiro. La didascalia recita: “  Ovdi 
Ljubmir boj bije s satirom, koji ga napokon jednom stijenom udari i smete 
ga, ter pade na zemlju kako mrtav; a vila ga nahodi i nad njim plače go-
voreći  ” (“  Qui Ljubmir si batte con il satiro, il quale in1ne lo colpisce con 
una pietra e lo abbatte, perciò egli cade come morto; la ninfa lo ritrova 
[raggiunge] e sopra lui piange dicendo  ”). Prima della conclusione l ’ autore 
introduce un combattimento tra satiri e pastori, i quali, come lascia intu-
ire la didascalia, all ’ apice della tensione emotiva eseguono una moresca: 

“  Ovdi dobar čas boj biju, uto izidu tri satiri i na njih udare, i u troje boj biju, 
a vila iz gore govori na riječi od koje se ustave  ” (“  Qui, per un buon tratto di 
tempo combattono; in quel momento escono tre satiri e li picchiano, 1nché 
la ninfa dall ’ alto dice parole grazie alle quali si ferma [la rissa] ”).

Come recita il titolo di Tirena, a proposito dei vlasi e dei pastori che bat-
tono la moresca e poi danzano, le due azioni, ossia la pantomima e il ballo, 
sono separate e non vanno confuse. Questa la ragione per la quale Cupido 
chiude la favola rivolgendosi al pubblico, solo dopo che i protagonisti si 
sono limitati a danzare per celebrare la pace ritrovata: “  Ovdi s tancom čine 
mir, i s tancom odhode za vilom, a Kupido izlazi i govori puku  ” (“  Qui con 
la danza si fa la pace, e la ninfa conduce la danza, e Cupido esce e dice al 
pubblico  ”).

Anche Venere i Adon (1551) è cosparsa di canti e danze. Brani che esple-
tano una funzione esornativa, ma che sono comunque entro i con1ni della 
narrazione. Il VI quadro si compendia in una danza, cui segue la moresca 
e in1ne un intervento di Adone: “  Opet se odkrije šena i satir s vilom tanca, 
pak dotrće pet satir i hoće mu vilu ugrabit i s svijema boj bije, i odrve im 
se i vilu shrani  ” (“  Di nuovo si scopre la scena e il satiro balla con la ninfa, 
quindi escono all ’ improvviso cinque satiri, i quali vogliono rapirgli la nin-
fa, si batte con tutti e li vince, e mette in salvo la ninfa  ”).

La familiarità di Držić con il teatro dei senesi induce a elencare un mani-
polo di commedie comprese nell ’ arco di un trentennio (tra il 1521 e il 1550), 
nelle quali intervengono i morescanti nel corso degli atti:

1521 Francesco Fonsi, Comedia in moresca […] intitulata Lincia. Due ro-
miti innamorati della ninfa si battono con i bastoni.
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Alterità

Il dramma boschereccio, ecloga o pastorale che sia, contiene la lotta tra i 
satiri votati a soddisfare i loro istinti ferini e lussuriosi e i pastori gentili 
innamorati di ninfe silvane, spesso androgine, nel contesto di un ’ Arcadia 
ridisegnata come locus amoenus, più utopico che reale. Rispetto al modello 
principe italiano, si con1gura anomala la scelta di Držić di con1dare ai 
vlasi un ’ autentica naiveté. Il vlah, o morlacco in italiano, nella pastorale 
Venere i Adon è simile ma non eguale al villico di talune ibridazioni comi-
co-pastorali del nostro paese. In Tirena il vlah darsiano parla alla maniera 

Id., Comedia in moresca […] intitulata pietà di Venere. Quattro mo-
resche nell ’ azione: i villani zappano be5andosi dell ’ amore; le ninfe 
li raggiungono e li corteggiano; questi legano le ninfe e intonano una 
canzone contro gli innamorati; le ninfe liberate da Cupido rimpro-
verano i villani e li portano in giro.

1526 [attribuita a Niccolò Alticozzi] La Nencia, con “  calate et balli alla 
moresca  ” nei versi del personaggio Tonino.

1527 Giovanni Roncaglia, Scanniccio. Commedia della speranza. Contie-
ne un Ballo d ’ Etiopia, ossia una moresca di pastori commentata a 
parte dal villico Scanniccio, la moresca bu5a di Scanniccio, l ’ atto 
del morto in moresca dei pastori dopo la caduta e lo svenimento di 
Scanniccio.

1529? Accademici Intronati, I prigioni. Commedia con quattro moresche 
all ’ interno degli atti, “  semplice  ” , “  a spadone  ” , “  impietà col brac-
cio  ” , “  semplice  ” , battute da quattro soldati italiani e quattro “  oltra-
montani  ” (in realtà spagnoli) per trattanere/liberare la prigioniera.

1536 Alessandro Piccolomini, L ’ amore costante. Contiene un “  abbatti-
mento  ” e tre moresche negli atti.

1537 Marcello Roncaglia, Comedia […] in morescha. Lo spirito di Mada-
ras, trasformatosi in “  donna bene ornata  ” provoca la moresca con 
alabarde dei soldati Bizaron e Mondragone.

1542 Leonardo Marestrelli detto Mescolino, Egloga rusticale. Travestiti da 
cavalieri paladini, i villici Pasquino e Menicozzo battono una more-
sca nell ’ atto con spade e targhe per il possesso di Nencia.

1550 [attribuita ad Alessandro Sozzini] Egloga rusticale chiamata Traboc-
co […] spartita in cinque atti con tre abbattimenti alla martorella in 
moresca con spada e rotella (le contese nell ’ azione).
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greve dei contadini dediti al lavoro dei campi fuori dalla cinta muraria della 
città, e non si esprime nella lingua ricercata della pastorala. Né rappresenta 
il profugo morlacco dedito alla pastorizia e dalle origini oscure (valacco, 
serbo, non si può stabilire con certezza), fuggito dalle regioni dominate 
dai turchi, il quale si insediò sulle colline e sui monti limitro1 ai centri 
urbani della costa dalmata: in particolare all ’ altezza di Sinj (Segna). Più 
semplicemente è il villico che si avvicinò alla vecchia Ragusa, la quale, dalla 
metà del XV secolo si slavizzò completamente con l ’ arrivo di genti dalla 
Bosnia, pur mantenendo una costante liaison con la cultura italiana. Il vlah 
in questione non ripropone dunque la parodia del villano ignorante della 
commedia. Incarna bensì il tipo di uomo arretrato nei costumi e concreto 
nei confronti della donna-ninfa. Un aspetto, quest ’ ultimo, estraneo alla 
letteratura dell ’ epoca che mantiene distinte le barriere sociali segnate da 
equivalenze elementari: il vlah i.e. il rozzo, il raguseo i.e. il cittadino colto 
e gentile. In breve, il vlah è una sorta di nuovo e diverso homo salvaticus, 
al quale Držić guarda con malcelata simpatia. Nel caso di Venere i Adon il 
vlah Grubiša è incapace di comprendere la scena mitologica cui assiste con 
i suoi compagni di viaggio dal proscenio, in forma di teatro nel teatro. I 
dialoghi con i suoi consimili sono improntati alla mimesi di un registro lin-
guistico prossimo a quello degli incolti, con alcune espressioni tipiche del 
volgo per conferire verisimiglianza alla vicenda e accrescere così il contra-
sto con le formule auliche delle creature mitologiche Venere e Adone. Solo 
negli ultimi anni del Settecento il vlah (morlacco) della Dalmazia centrale 
acquisirà una dignità etnica propria, peraltro fortemente contestata, e sarà 
investito di un nuovo ruolo in quanto ritenuto l ’ etnotipo dello slavo del sud, 
sia per il suo costume di vita, sia per l ’ uso di una lingua arcaica ritenuta più 
pura rispetto al croato corrotto dall ’ italiano della costa.

Nella !ctio scenica ragusea del XVI secolo, alla pari del satiro il vlah è 
destinato a rappresentare l ’ alterità rispetto alle ninfe e ai pastori. Costoro 
simboleggiano il côté della civiltà nella cornice incorrotta delle selve 
d ’ Arcadia, a sua volta metafora del buon governo della oligarchia ragusea, 
che, in quanto a corruzione e intrighi, purtroppo non aveva nulla da im-
parare dalla rivale Serenissima. A tale riguardo, nonostante il linguaggio 
criptato, gli appellativi con cui Držić quali1ca i suoi conterranei non lascia-
no dubbi sulla scarsa 1ducia nella onestà degli ottimati e dei garanti della 
repubblica.

A confermare che anche la musica, intesa nella sua dimensione sociale, 
doveva rispecchiare una forte disparità tra la nobiltà di censo e i subalterni, 
sono le sapide a5ermazioni di Gučetić nel trattato Dello stato delle repubbli-
che (1591). Edito in italiano, il dialogo di Gučetić con il poeta Dinko Ranjina 
(Domenico Ragnina) perlustra alcuni temi di economia, a fronte delle opere 
di Giovanni Botero e Jean Bodin. Si dilunga poi sulle varie forme di gover-
no, tirannia, monarchia e repubblica. Ovviamente, l ’ elogio cade sull ’ ultima 
delle tre, con riferimenti a Venezia e a Dubrovnik, ma anche con una sotto-
lineatura critica sulla formazione del governo che non dovrebbe esprimere 
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i soli interessi di una oligarchia di ricchi, ma, come a Venezia, ammettere 
i rappresentanti delle classi minori, purché dotati di capacità dirigenziali.

La musica è chiamata in causa alla giornata ottava, nella quale si “  discor-
re della educazione virtuosa de ’  1glioli, in cui consiste la perfezione delle 
repubbliche  ”. Dopo la 1loso1a, l ’ autore elenca le quattro discipline indi-
spensabili nel formare il buon cittadino, ossia la letteratura, la ginnastica, 
la pittura e la musica. Come nel precedente Governo della famiglia del 1589, 
Gučetić si appella all ’ autorità di Aristotele (Politica VIII), per a5ermare che 
i giovani destinati al governo devono essere educati con le arti liberali e non 
con le “  meccaniche  ” , dette anche “  sordide  ” . Le liberali fanno capo alla 
1loso1a, la scienza pura che si occupa dei principi morali e pratici preposti 
a istruire il buon cittadino.7 E fra le arti da apprendere in funzione del bene 
collettivo emerge il disegno, giacché “  la 1gurativa  ” serve “  a far modelli, 
forti1care le città e i palagi  ” (cf. Politica VIII, 1337b).8 La musica, nella vi-
sione utilitaristica dell ’ intellettuale raguseo, ha il ruolo di ozio decoroso 
secondo la de1nizione aristotelica (Politica VIII, 1342b), ossia di occupazio-
ne da coltivare per diletto, altrimenti diverrebbe un mestiere indegno per 
l ’ uomo libero. L ’ avversione di Gučetić a trasferire la nobile distrazione in 
un ambito professionale non contraddice al fatto che il discente sia obbli-
gato a conoscere i rudimenti dell ’ arte. Di qui l ’ obiezione a Ranjina, per il 
quale sarebbe su3ciente assoldare qualche esperto, mentre il giovane “  più 
haverà gusto del proprio operare, che ascoltando quello d ’ altrui  ”. 9 Per la 
propria esperienza, l ’ estensore del dialogo si richiama infatti al rapporto 
che la poesia intrattiene con la musica; indi esplora l ’ interna consonanza 
delle parole10 ed elenca i “  divini  ” poeti di Ragusa che hanno messo in ri-
salto tale proprietà.

La gnoseologia aristotelica del pensatore non rinnega inoltre i precetti del 
neoplatonismo. Nel discorso sulla pittura egli sostiene che questa insegna a 
riconoscere il proporzionato dal di5orme e avvia all ’ ammirazione del cor-
po, il quale funge da elemento mediatore per “  la cognitione dell ’ animo  ”. 11 
Così accade con la musica, la quale, nella rilettura 1ciniana di Gučetić, in-
4uenza l ’ intelletto in quanto “  le passioni dell ’ animo […] e il temperamento 
del corpo  ” sono retti da armonia.12 Sui passi dello Stagirita, attribuisce al 
suono una stretta attinenza con le qualità morali, poiché la musica è dotata 
di caratteristiche mimetiche atte a incitare le passioni. L ’ autore, quindi, si 
preoccupa di ripartire la materia secondo una prospettiva pratica e insieme 
spirituale: “  la musica [è] necessaria a ’  1gliuoli per sollazzo  ” , per “  l ’ ac-

7. Gozze 1591, c. 394.
8. Ivi, cc. 395, 398.
9. Ivi, c. 402.
10. Ivi, c. 397.
11. Ivi, c. 399.
12. Ivi, c. 404.
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crescimento  ” dello spirito e per “  assuefare l ’ intelletto  ” alla proporzione.13 
Ovviamente non tutti i generi di armonia (i.e. musica) si possono adoperare 
insieme (Politica VIII, 1340b), così come esistono strumenti adatti a placare 
gli animi o ad eccitarli. Ai giovani conviene esercitarsi non solo per il puro 
piacere, ma per abituarsi “  alle opere virtuose  ” come insegna Platone nelle 
Leggi (nel libro II), e il raguseo consiglia il maneggio degli strumenti, onde 
distogliere i giovani da occupazioni inutili e dannose.14 Tuttavia, sono da 
reputarsi disdicevoli gli strumenti a 1ato, in base a quanto predica il mito 
di Atena, la quale ri1utò il 4auto poiché il suonarlo le deformava il volto 
(cf. Politica VIII, 6b).15 Al 1ne di evitare tale inconveniente, e quello non 
meno grave dell ’ a5anno che si produce nel petto, Gučetić bandisce “  trom-
be, piferi, corna muse, cornetti, 4auti, tromboni e simili  ” . Riferendosi poi 
a una pratica di5usa presso le famiglie altolocate, reputa “  honoratissimi  ” 
il clavicembalo per gli anziani, e la viola e il liuto per i giovani: strumenti 
da adoperare per “  recreatione  ” della mente, intonando canzoni, sonetti o 
qualche “  stanza toscana  ”.16

Ripuliti della patina del commento accademico, gli ultimi asserti rive-
lano le 1nalità di un indirizzo politico abbracciato da Gučetić, il quale, 
nonostante il rischio di scadere nella pedanteria, tenta di trovare conforto 
nella 1loso1a classica per dare sostegno alle proprie opinioni. Per esempio, 
l ’ evocazione della leggenda di Atena, la dea che si avvide del gon1ore alle 
gote provocato dal 4auto nel momento in cui si specchiò nelle acque di 
un ruscello, non è frutto di una erudizione 1ne a sé stessa. Serve bensì a 
ra5orzare l ’ enunciato classista su cui si regge la gestione del potere nel-
le repubbliche dominate da una nobiltà di censo che emula la nobiltà di 
sangue. All ’ epoca, solo i professionisti attivi nelle “  compagnie dei pifari  ” 
suonavano gli strumenti a 1ato, e per un nobile sarebbe stato sconveniente 
scendere al livello di un salariato al servizio della comunità. In1ne, dal 
punto di vista del bon ton, non è privo di senso che il 1losofo ritenga più 
appropriato che gli anziani si limitino a diteggiare il cembalo, mentre i 
giovani possono imbracciare il liuto o la viola. Ascoltare un giovane che 
intonava una serenata sotto il verone di una ragazza accompagnandosi con 
il liuto era un ’ ovvietà. Ridicola, al contrario, sarebbe stata la stessa azione 
compiuta da un vecchio, come nelle commedie “  alla improvvisa  ” , ove im-
perava la 1gura del Pantalone balbuziente intento a cantare per ottenere le 
grazie della bella cortigiana.

Un ultimo appunto in foggia di chiosa amicale per quanti non si occupa-
no di musica nel teatro del XVI secolo.

Constatata l ’ originalità delle pastorali di Nalješković e Držić, i quali si 
sono serviti della moresca come un commendevole inserto distinto dai ge-

13. Ivi, cc. 401-402.
14. Ivi, cc. 405-406.
15. Ivi, cc. 406-408.
16. Ivi, c. 407.
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neri di danza che seguiva i passi consultabili in manuali provvisti di gra1ci 
per le evoluzioni del ballo, è impossibile stabilire se le musiche di moresca 
erano libere drammatizzazioni sonore dello scontro tra contendenti, op-
pure brani su unità tematiche e ritmi predeterminati. A poco servono gli 
esemplari prodotti dai trattati di 7oinot Arbeau (Orchésographie, 1588), o 
di Michael Praetorius (Terpsichore, 1612), o ancora le cinque moresche in-
cluse nell ’ Intavolatura di liuto (1585) del padovano Giulio Cesare Barbetta. 
Né torna di alcuna utilità immaginare come fosse la moresca delle bac-
canti che puniscono Orfeo nel libretto dell ’ omonima opera di Claudio 
Monteverdi (1607), mentre la musica chiude la rappresentazione con un 
duetto di Apollo e del cantore di Tracia suo 1glio, che insieme ascendono 
al cielo.

Dell ’ antica danza delle spade, o del con4itto agonale, ambedue denomi-
nati moresche, resta una blanda traccia nella pantomima folklorica intor-
no al tentativo di rapimento della giovane nobile da parte dei mori, che 
vengono scon1tti dai cavalieri bianchi cristiani. Gli esempi sono sparsi in 
molti paesi d ’ Europa, anche se le dramatis personae e di conseguenza le 
coreogra1e mutano di luogo in luogo. Per la prossimità geogra1ca, non si 
può tacere della moresca battuta a Korčula (l ’ isola di Curzola che ha dato 
i natali a Marco Polo) e a Lastovo. Le musiche, tuttavia, sono di recente 
invenzione. Appartengono tutte al secolo scorso e l ’ assenza di esemplari 
databili al Cinquecento, o di lacerti situabili nel contesto raguseo, non la-
scia il menomo spazio al confronto.
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Et in Arcadia Arcadiae? Il paesaggio della Foresta di Arden in 
As You Like It

Rachele S. Bassan

Può sembrare di3cile individuare nuove letture delle opere del canone 
shakespeariano, vista l ’ immensità della produzione critica su di esse. 
Moltissimo, per esempio, è stato scritto su As You Like It1 e sulla Foresta 
di Arden, identi1cata come spazio d ’ evasione, liminale, di trasgressione, 
di ribaltamento della società (politica e patriarcale), per menzionare solo 
alcune letture. Un altro aspetto ampiamente dibattuto dalla critica è il ro-
vesciamento ironico del genere pastorale che Shakespeare opera nella com-
media attraverso varie soluzioni, come l ’ ironia di Rosalind, la licenziosità 
di Touchstone, l ’ esasperazione di Jaques nei confronti del mondo. Tuttavia, 
benché sia stata riconosciuta l ’ in4uenza di opere e generi letterari diversi 
sulla composizione di As You Like It, questo saggio vuole evidenziare la 
funzione strutturale che essi hanno nella commedia. A partire dallo spazio 
della Foresta di Arden e dalle allusioni nel testo alla conformazione del 
paesaggio, si vuole mostrare che questo ambiente non è un uniforme spazio 
‘ altro ’  opposto alla corte, bensì uno spazio variegato che o5re allo spettato-
re rimandi precisi a tradizioni letterarie che privilegiano la presa di consa-
pevolezza e il cambiamento a scapito dell ’ immobilità dell ’ ideale arcadico. 
Inoltre, se è stato riconosciuto che As You Like It parodizza il genere pasto-
rale evidenziando che un approccio realistico e pragmatico è preferibile sia 
al perseguimento di un ideale impossibile sia al rimpianto sconsolato di 
detto ideale, questo saggio vuole evidenziare che, paradossalmente, questo 
aspetto didascalico è l ’ elemento della pastorale che Shakespeare fa proprio 
nella commedia.

La pastorale elisabettiana

Quando As You Like It venne messa in scena per la prima volta, nel 1599, 
la produzione shakespeariana era al suo apice: allo stesso anno risalgono 
Hamlet, Henry V, Julius Caesar, alcuni dei drammi più importanti della 
tradizione drammaturgica inglese.2 La novità di questa commedia è stata 
identi1cata da J. Dusinberre, curatrice dell ’ ultima edizione Arden, nella 

“ con4uence of high and low culture, combining within one harmonious 
whole many di5erent traditions ”, 3 un ’ armonia che si colloca tra il per-

1. Nel saggio si fa riferimento ai testi in lingua originale.
2. Cf. Shapiro 2005.
3. Dusinberre 2006, 1.



Bassan

76

fezionamento delle commedie degli anni Novanta – con le loro tenzoni 
verbali tra innamorati, i boschi lontani dalle corti e i primi esperimenti 
drammatici con le eroine cross-dressed – e l ’ anticipazione delle commedie 
di inizio Seicento, e in particolare dei loro toni più cupi, che immalinco-
niscono l ’ allegria comica.4 Le tradizioni ‘ esterne ’  che con4uiscono in As 
You Like It, invece, sono riconducibili sia a materiale folclorico e popolare, 
sia a materiali più letterari: prima fonte della pièce è la novella di 7omas 
Lodge, Rosalynde (1590), da cui Shakespeare riprende trama e personaggi, 
ma nella versione di Shakespeare la parodia e la satira tipiche del comico 
e del carnevalesco si mescolano a elementi 1abeschi riconducibili alla Tale 
of Gamelyn (XIV sec.), 5 la licenziosità di pantagruelica memoria fa da con-
trocanto alla poesia amorosa di Petrarca, i mondi ideali dell ’ Età dell ’ Oro 
e della materia di Robin Hood e dei suoi merry men vengono contrapposti 
ai più disincantati echi della Wife of Bath di Chaucer e del romanzo caval-
leresco ariostesco, mentre il ra3nato (e all ’ ultima moda) genere pastorale 
viene riallacciato alle tradizioni drammatiche e narrative dei mumming 
plays medievali e degli interludi di corte di Enrico VIII.6 La sperimenta-
zione di Shakespeare interessa in primis proprio il genere pastorale: As You 
Like It ricalca, soprattutto per costruzione dello spazio e per temi, le opere 
di Spenser, Lyly e Sidney, ma ne rielabora gli stimoli con un approccio più 
pragmatico e cinico, seppure senza rinunciare alle potenzialità didattiche 
del genere,7 come vedremo poi.

La pastorale, nell ’ Inghilterra della prima età moderna, si a5ermò come 
genere primariamente elitario. Si devono a Edmund Spenser e Philip Sidney 
le prime pastorali inglesi, su modello dell ’ Arcadia di Jacopo Sannazaro 
(1504) e della Diana di Jorge de Montemayor (1559), uno degli esempi più 
noti della ricezione sensazionale di Sannazaro in Europa.8 Naturalmente, 
la ripresa di Sannazaro implicava a sua volta una ripresa di modelli classici, 
come gli Idilli teocritei e le Eclogae virgiliane, ma elemento fondamentale 
dell ’ elaborazione dell ’ eredità virgiliana nell ’ Arcadia, che tornerà nei poeti 
inglesi, è la trasformazione del luogo reale in luogo ideale, la cui eterna 
e perfetta felicità, ormai perduta, si può ritrovare solo nella poesia.9 In 
Inghilterra, inoltre, il topos classico della nostalgia dell ’ Età dell ’ Oro viene 
localizzato in uno spazio astratto di derivazione medievale: l ’ Arcadia rina-
scimentale inglese si sviluppa attraverso il concetto di locus amoenus e le 
reinterpretazioni pastorali di ecloghe e bergerie della tradizione medievale, 
assumendo al contempo “ the courtly connotations of medieval romance ” .10 

4. Cf. ivi, 2-3.
5. È soprattutto attraverso Rosalynde che vengono ripresi elementi di Gamelyn.
6. Cf. Dusinberre 2006; Hattaway 2009; Hunt 2008; Sanders 2014.
7. Cirillo 1971, 19; Cartwright 2021, 25.
8. Per la ricezione europea dell ’ Arcadia, cf. Torraca 1882; Kennedy 1983.
9. Petrina 2016, 97.
10. Ivi, 98-99; Cooper 1977, 144-145.
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Questo aspetto è essenziale alla pastorale inglese: il genere nasce negli am-
bienti di corte, per essi viene concepito e di essi tratta, riallacciandosi anche 
alle dinamiche di amore cavalleresco che legano i cortigiani alla regina 
Elisabetta I, dipinta come portatrice di una nuova Età dell ’ Oro – spesso, 
è il primo veicolo degli scontenti dei cortigiani nei confronti della corte o 
della regina stessa.

Anzi, benché molte di queste opere critichino la decadenza, la corruzione 
e le ingiustizie della corte, si tratta di “ an authorised mode of discontent […] 
rather than a critique made in terms of a consciously articulated oppositio-
nal culture ” .11 In altre parole, gli autori di pastorali continuano a dipendere 
dalla corte e alla corte fanno continuo riferimento, o per misurarne la di-
stanza dal suo ideale o per lamentare la propria frustrazione all ’ interno di 
essa: la pastorale diventa quindi “ an imaginative space within which virtue 
and privilege coincide ” .12 Una declinazione particolare di questo aspetto è 
il fatto che, nei testi dei cortigiani più coraggiosi, la pastorale assuma anche 
una funzione politico-didascalica rivolta alla sovrana o agli altri membri 
della corte. Per esempio, Sidney scrive *e Lady of May come interludio 
pastorale da presentarsi alla regina in occasione di una visita alla tenuta 
di Robert Dudley, zio di Sidney, nel 1578 o 1579, ma la scelta tra i due pre-
tendenti della May Lady, richiesta alla sovrana come risoluzione 1nale del 
masque, è stata letta come un invito tangibilmente politico a Elisabetta, per 
esempio a scegliere un consorte13 o a intervenire nello scontro tra Spagna 
e Paesi Bassi.14 Questa dominante didascalica della pastorale inglese verrà 
ripresa da Shakespeare in As You Like It, con i toni che abbiamo già antici-
pato (cf. infra l ’ ultimo §).

In1ne, come notano in molti,15 attraverso la tradizione medievale – e 
le opere più classicheggianti di Chaucer in particolare – e il modello di 
Sannazaro la pastorale inglese prolifera in forme che non sono più la 
sola ecloga di tradizione classica, come si può constatare già nei suoi testi 
fondatori del Rinascimento inglese. Se Spenser ripropone dodici ecloghe 
nello Shepheardes Calender (1579)16 ma le riadatta alla celebrazione delle 
possibilità della propria arte poetica – un ’ idea tipicamente rinascimentale,17 
Sidney rielabora la pastorale sia nella forma più drammatica dell ’ interlu-
dio di corte già menzionato, sia in un prosimetro che ricalca Sannazaro 

11. Montrose 1983, 427.
12. Ibidem.
13. Cooper 1977, 148-150.
14. Shenk 2010. Sulle possibili letture storico-politiche del testo, cf. p.es. Kimbrough, Murphy 
1968; Stillman 1984.
15. P.es. Cooper 1977; Montrose 1983; Gi5ord 1999.
16. Anche una delle protagoniste di Spenser si chiama Rosalind. Per un confronto tra quest ’ ope-
ra e As You Like It, cf. Dusinberre 2006, 5-6; Cooper 1977, 169-177.
17. Cf. Cooper 1977, 152-169.
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e Virgilio, anch ’ esso intitolato Arcadia. 18 John Lyly, invece, scrive i primi 
drammi di corte pastorali, Gallathea (1588 ca.) ed Endymion (1588 ca). Da 
qui in poi, liriche, romances, satire, commedie e tragicommedie, pageants 
e masques potranno essere interamente o parzialmente – p.es. in singoli 
momenti o episodi – pastorali, in una “ explosion of pastoral possibilities ”. 19 
L ’ in4uenza di Ovidio, imponente nell ’ Inghilterra rinascimentale, tocca 
anche la pastorale, in particolare quando si tratta di desiderio amoroso e di 
metamorfosi.20 Nella Gallathea di Lyly, per esempio, le protagoniste si tra-
vestono entrambe da pastori e si innamorano l ’ una dell ’ altra: gli dei con-
cederanno a una di loro – ma non si sa quale – di cambiare sesso per poter 
sposare l ’ amata, come avviene nell ’ episodio di I1 delle Metamorfosi (IX). 
Non è poi un caso che lo stesso Petrarca, l ’ altra fonte cui attinge il linguag-
gio amoroso e non nella pastorale inglese, fosse autore di poesia pastorale 
molto apprezzata all ’ epoca.21 È stato constatato come questa commistione 
di generi e tradizioni nella pastorale inglese sia parte di una ri4essione ge-
nerale sull ’ arte poetica, che era anche, come già visto, ri4essione sulla vita 
privata e politica dei poeti.22

Quando Shakespeare si confronta con la pastorale drammatica, il genere 
pastorale si era ormai a5ermato e godeva di grande popolarità. Tuttavia, in 
As You Like It Shakespeare può mantenere una distanza ironica dagli aFati 
idealistici delle prime forme pastorali proprio perché il confronto con esse 
ha luogo quando la novità iniziava a cedere il passo a forme più convenzio-
nali. Inoltre, l ’ ambiente teatrale in cui e per cui Shakespeare opera è ben di-
stante dalla vita di corte, il che gli consente di adottare uno sguardo critico 
e un approccio più concreto di quello dei più importanti autori di pastorali. 
Dei testi fondativi che abbiamo già menzionato, As You Like It riprende al-
cune caratteristiche comuni, come il cross-dressing di eroi o eroine, il canto 
d ’ amore e l ’ impostazione fortemente dialogica, senza contare l ’ ambienta-
zione in un luogo altro, dalle connotazioni apparentemente idealistiche, e 
la commistione di forme e generi, ma vedremo ora in quale modo.

Una commedia del ‘ mondo verde ’ 

Gi5ord attribuisce alla pastorale la capacità di sfruttare “ the tension […] 
between retreat and return ” .23 Una de1nizione simile è stata fornita da 
Frye24 per descrivere invece la commedia “ of the green world ” , quale è di so-

18. Ne esistono due versioni, dette Old e New, risalenti agli anni Ottanta del Cinquecento circa. 
Per una panoramica sull ’ argomento, cf. Duncan-Jones 1994.
19. Montrose 1983, 420.
20. Cf. Cooper 1977; Bate 1993; Sanders 2014.
21. Cf. p.es. Cooper 1977; Kennedy 1999; Petrina 2014; Sanders 2014; Marrapodi 2016; Zajac 2016.
22. Cf. Cooper 1977, spec. 115, 126, 144-145.
23. Gi5ord 1999, 15.
24. Frye 1961.



Et in Arcadia Arcadiae?

79

lito considerata As You Like It. Il concetto fondamentale della de1nizione di 
Frye, rielaborata più volte da studi successivi, è che nelle commedie shake-
speariane vi sia un movimento da un luogo normativo25 a un mondo verde, 
dove la metamorfosi è possibile e si raggiunge quindi la risoluzione comica, 
che riconduce i personaggi al luogo iniziale.26 La rielaborazione più recente 
di questo concetto è forse quella di Cartwright: 27 riassumendo interpre-
tazioni precedenti, Cartwright mostra come le commedie shakespeariane 
organizzino l ’ ambientazione nei termini di un ’ opposizione tra un mondo 

“ regulative ” e uno “ protean ”: è quest ’ ultimo che rende possibili l ’ incanto e 
la metamorfosi, ma rappresenta anche uno spazio temporaneo, dove non si 
dovrebbe rimanere.28 Un aspetto caratteristico della produzione comica di 
Shakespeare – benché ciascuna commedia abbia poi le proprie particolari 
dinamiche di ambiguità29 – è proprio il fatto che la metamorfosi avvenga 
sì nel mondo verde, ma con e5etti che si possono compiere solo nel reale: 
i personaggi, mutati, tornano alla corte, mentre quelli che vi rinunciano 
sono 1gure che non sembrerebbero armonizzarsi con il consorzio umano 
appena ristabilito.30 I 1nali delle commedie shakespeariane coincidono con 
un momento di posa che non risolve mai del tutto l ’ azione, ma permette di 

“ negotiate the future ” , 31 un punto su cui torneremo in conclusione.
Nella critica, la Foresta di Arden viene considerata semplicemente uno 

tra i vari esempi di questi mondi verdi o protean in Shakespeare, sottoline-
ando come essa sia lo spazio della metamorfosi (di cui sono esempi eclatan-
ti il – 1ttizio – cambiamento di sesso di Rosalind e la subitanea conversione 
religiosa dell ’ avido e intrigante Duke Frederick), lontano da una corte cor-
rotta e pericolosa. 32 Le descrizioni di Arden in As You Like It, tuttavia, do-
vevano o5rire al pubblico riferimenti più speci1ci di quelli che si trovano 
solitamente oggi nella critica. Queste allusioni suggeriscono che il mondo 
verde in questione non è solo uno spazio genericamente ‘ altro ’ , bensì con-
tiene una serie di rimandi, declinati in modi diversi, a generi e tradizioni 
letterarie – una varietà che la pièce cerca di restituire. Anzi, i riferimenti 
a tradizioni diverse dalla pastorale sembrano tutte puntare a concezioni 
della foresta come spazio di trasformazione, più che all ’ Arcadia perfetta e 
immutabile della tradizione pastorale. Come evidenzia Saunders,33 infatti, 
la foresta ha un ruolo d ’ eccezione in molte delle tradizioni letterarie e fol-

25. Traduco così il normal di Frye appoggiandomi alla rielaborazione di Cartwright 2021; vedi poi.
26. Frye 1961, 454; cf. Hopkins 2018.
27. Cartwright 2021.
28. Ivi, 29.
29. Ivi, 108-110.
30. Cf. Prescott 2012.
31. Cartwright 2021, 178; Prescott 2012, 51.
32. Per una panoramica, cf. Hopkins 2018; Cartwright 2021.
33. Saunders 1993.
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cloriche che vanno a informare la letteratura inglese della prima età moder-
na, sia come paesaggio di trasformazione sia come paesaggio di rivelazione 
(“ landscape of transformation ” e “ landscape of revelation ” , nella sua ter-
minologia). Queste sezioni vogliono evidenziare, attraverso alcuni esempi 
signi1cativi,34 come lo spazio variegato della foresta o5ra a Shakespeare la 
possibilità di sfruttarne le diverse connotazioni letterarie.

Ma cos ’ era, poi, una foresta per gli elisabettiani? L ’ idea che solitamente 
vi associamo è quella di un luogo 1tto e oscuro, dove ci si perde e il pericolo 
è in agguato, associazioni semantiche storicamente attribuite al termine in 
italiano.35 L ’ inglese forest, tuttavia, aveva signi1cati a un tempo più ampi 
e più speci1ci nell ’ Inghilterra elisabettiana. L ’ Oxford English Dictionary36 
o5re tre signi1cati principali del termine attestati all ’ epoca:37 (1) “ un vasto 
tratto di terreno coperto da alberi e sottobosco, a volte mescolato a pascoli ”; 
(2) “ una regione boschiva, di solito appartenente al re, riservata alla caccia 
degli animali selvatici e della selvaggina; dotata di leggi speciali e u3ciali 
propri ” ; (3) “ un ’ area incolta e selvaggia, una landa disabitata ” (wilderness). 
Si tratta di un insieme di signi1cati che hanno le loro origini nel paesaggio 
selvaggio della foresta – inteso appunto in questi tre sensi – fondamentale 
nella vita del Medioevo,38 una realtà che risultava più variegata e popolo-
sa di quanto ci si possa aspettare: la foresta o5riva rifugio a criminali e 
fuorilegge, permetteva ai villici di pascervi maiali e pecore, o5riva legna 
da ardere e materiali da costruzione, cibo ed erbe medicinali, e inoltre ta-
glialegna, porcari, carbonai, eremiti e fuorilegge contribuivano a crearvi 
radure più o meno estese (e a volte coltivate) e abitazioni:39 la foresta sem-
bra quindi essere non tanto “ dense, tree-covered and unknown ” , quando 
più “ a combination landscape which is in part wild, but also productive, 
cultivated and sought a@er, sometimes by choice, sometimes forcibly ” .40 
A questo concetto articolato si aggiunge quello della foresta intesa come 
territorio di caccia del re, un diritto di proprietà romano che venne ap-
parentemente preservato sotto forma di privilegio reale anche nel diritto 
germanico;41 nel Medioevo, la foresta come riserva di caccia reale rappre-
senta un territorio sottoposto a leggi speciali e alla diretta giurisdizione del 

34. La complessa articolazione della questione meriterebbe un approfondimento ben più ampio 
di quanto sia possibile fare in questa sede.
35. Cf. GDLI, VI, 160, n. 3.
36. Adotto una de1nizione autorevole per il contesto di cui tratto, ma, vista l ’ incertezza dell ’ eti-
mologia dal lat. foris, per una disamina delle possibili etimologie latine e germaniche e le loro 
implicazioni cf. Higounet 1966.
37. Traduco i signi1cati per motivi di leggibilità; faccio riferimento a OED, VI, 60-61.
38. Saunders 1993, 2. Per una trattazione più approfondita, cf. Rackham [1990] 1996.
39. Saunders 1993, 3.
40. Ivi, 4.
41. Cf. Pacaut 1980; van den Abeele, Paravicini Bagliani 2000.
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sovrano.42 Questi signi1cati di foresta informavano ancora il termine ai 
tempi di Shakespeare,43 che era cresciuto nel verde Warwickshire, dove è 
tuttora situata la vera Foresta di Arden.44

Il fatto che l ’ ambiente della foresta avesse una conformazione tanto va-
riegata in epoca elisabettiana fa pensare che anche l ’ Arden immaginaria 
di As You Like It non sia concepita come spazio uniforme, un omogeneo 
mondo verde – Hattaway arriva anzi a suggerire che il titolo faccia riferi-
mento proprio alle possibili concezioni della foresta da parte del pubblico.45 
In e5etti, il paesaggio descritto varia molto, nonostante molte produzioni 
dall ’ Ottocento in poi abbiano rappresentato una foresta uniformemente 
1tta, persino “ leaf-smothered ”.46 Quando Rosalind deduce di essere arriva-
ta nella Foresta di Arden (II.iv.11),47 lei e Celia hanno appena incontrato dei 
pastori presso un allevamento di pecore – anzi, le due giovani acquistano 
proprio l ’ allevamento, il gregge, il pascolo e il cottage che vi sorgono, e as-
sumono Corin, uno dei pastori, per badare agli animali (II.iv.91-95). La fat-
toria sorge ai limiti dell ’ area boscosa (III.iii.325), in un “ bottom ” (IV.iii.77), 
cioè una valle erbosa tra i colli, probabilmente creata da un corso d ’ acqua, 
e priva di alberi 1tti per la sua funzione di pascolo.48 In III.iii, scopriamo 
che nelle vicinanze c ’ è anche un villaggio provvisto di parroco (38-39). 
Daley nota che, con queste informazioni, il pubblico elisabettiano avrebbe 
perfettamente inteso cosa doversi immaginare, e sottolinea come questa 
ambientazione pastorale sia poi l ’ unica associata alle fanciulle: “ 7ey never 
roam about the wood ” e gli altri personaggi devono arrivare alla fatto-
ria per vedere il giovane pastore Ganymede in cui si traveste Rosalind.49 
Shakespeare sembra quindi sfruttare il variegato campo semantico della 
foresta nella sua epoca per inserire nella commedia un locus pastorale, ma 
questa non è l ’ unica potenzialità in termini di genere letterario sfruttata 
nella commedia. Duke Ferdinand e il suo seguito, infatti, si nascondono nel 
1tto dell ’ area boscosa: travestiti da “ foresters ” anziché da pastori (II.i.SD 
e n.), si danno alla caccia al cervo e occupano radure e caverne (II.v.26n.; 
II.vii.201) su modello di Robin Hood e dei suoi merry beggars nella Foresta 
di Sherwood, cui vengono esplicitamente paragonati (I.i.109-11). Il riferi-
mento indica il greenwood in cui, secondo le ballate, si rifugia il famoso 

42. Saunders 1993, 5.
43. Cf. Rackham [1990] 1996, 76-86.
44. La Arden di As You Like It è stata anche identi1cata con le Ardenne a causa dei nomi preva-
lentemente francofoni nel testo (cf. Dusinberre 2006), ma questo saggio si concentra sul luogo 
poetico e non sui suoi possibili equivalenti reali.
45. Hattaway 2009, 2.
46. Espressione di Purdom 1950, 147, apprezzata da Daley 1983.
47. Tutte le citazioni dal testo fanno riferimento all ’ edizione di Dusinberre.
48. Cf. Rackham [1990] 1996, 112-113.
49. Daley 1983, 173.
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fuorilegge (cf. II.v.1 ss.).50 Nonostante questa ripartizione di base, le varie 
aree della foresta comunicano – i personaggi, come Orlando o Touchstone, 
si spostano attraverso di esse e in alcuni casi intuiamo che le zone margina-
li tra area boscosa e pascoli servono proprio come spazi di incontro, come 
nel caso di Touchstone e Jaques.51

Cartwright nota come la percezione generale di Arden, attraverso i tre 
atti, passi da luogo prevalentemente minaccioso e oscuro a luogo più aperto, 
coltivato, messo a pascolo, cioè ordinato dall ’ uomo,52 un movimento che 
accompagna metaforicamente i personaggi nel loro viaggio di esilio da e 
ritorno alla corte. Molto si è scritto sull ’ esplorazione di Shakespeare dei 

“ boundaries that hedge about the claims of the absolute ”: 53 già da questi po-
chi elementi è evidente che il mondo verde di Arden è ben più ambiguo di 
quanto possa suggerire una dicotomia selva/corte. Se la commedia si fonda 
sul “ displacement ” ,54 Shakespeare displaces non solo i personaggi, ma anche 
diverse tradizioni letterarie, che convivono nel medesimo spazio. La stessa 
idea dell ’ esilio, sia esso volontario o imposto, è un tema fondamentale non 
solamente per la commedia o la pastorale, ma anche per le agiogra1e e i 
romances di tradizione medievale, in entrambi i casi con le connotazioni di 
rivelazione e trasformazione che abbiamo già menzionato. In queste tradi-
zioni, l ’ esilio apre una dimensione alternativa che rende possibile ai religiosi 
la rivelazione spirituale, su modello della permanenza di Cristo nel deser-
to, e che, per derivazione, o5re al cavaliere dei romanzi medievali le prove 
d ’ amore e di fede con cui realizzare se stesso e gli ideali cavallereschi che 
rappresenta. La maggior parte dei personaggi di As You Like It, guarda caso, 
si trova in Arden perché esiliata da Duke Frederick. Inoltre, Shakespeare 
sfrutta appieno l ’ idea che “ where has much to do with who, for the nature 
of place can anchor or change one ’ s self-perception ”:55 i personaggi sposa-
no idee diverse della foresta e ne vivono i cambiamenti in modi diversi,56 
il che sottolinea la varietà e le potenzialità dell ’ ambiente di Arden. Non è 
un caso che, per esempio, a Rosalind venga associato un ambiente pastora-
le, a Orlando una foresta di prove cavalleresche, a Duke Senior una nuova 
Foresta di Sherwood: i diversi personaggi trovano e rappresentano in Arden 
potenzialità letterarie diverse. Allo stesso tempo, alcune tradizioni vengono 
rovesciate all ’ interno dell ’ ottica metamor1ca che è stata tanto spesso asso-
ciata a questa foresta comica. Si tratta di una “ unplaceable geography ” 57 non 

50. Saunders 1993, 4; 199-201.
51. Cf. Daley 1983, 178.
52. Cartwright 2021, 114.
53. Greenblatt 2010, 3-4.
54. Cartwright 2021, 93.
55. Ibidem.
56. West 2016, 45-52.
57. Ivi, 46.
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(sol)tanto perché vi si trovano piante e animali improbabili, come palme, 
alberi d ’ olivo, o leonesse, ma perché essa rappresenta una dimensione indi-
viduale e interiore58 di cambiamento e maturazione.59

Il deserto biblico

I riferimenti biblico-religiosi sono signi1cativi perché la battuta forse più 
ricorrente nella pièce è che Arden sia un “ desert ” (II.i.23; II.iv.71; II.vi.17; 
II.vi.13; II.vii.111; III.ii.121; IV.iii.140): i personaggi si aspettano un luogo 
solitario che, invece, si scopre sempre piuttosto a5ollato. Il deserto della 
tradizione biblica (ebraico midbar) è un luogo di solitudine e isolamento, 
disabitato e non coltivato, più che una distesa sterile ricoperta di sabbia. 
Anche le traduzioni greca e latina di midbar (eremos e desertum) indica-
no un luogo solitario, ragione per cui in inglese contemporaneo sarebbe 
preferibile tradurlo con wilderness. Riassumendo quanto analizzato det-
tagliatamente da Saunders, nel Basso Medioevo gli spazi disabitati della 
foresta vennero identi1cati con questo concetto al punto che, nei resoconti 
di episodi biblici e nelle agiogra1e di santi ed eremiti, il termine desert è 
spesso sostituito da forest.60 Nella maggior parte di questi casi, la foresta è 
uno spazio di espiazione e rivelazione spirituale attraverso avversità e stenti, 
una conquista di spiritualità più alta e perfettibilità che emula i patimenti 
di Cristo, durante i quaranta giorni nel deserto, e quelli del popolo ebraico, 
costretto a vagare per quarant ’ anni tra l ’ Egitto e Canaan. As You Like It 
sembra inizialmente negare quest ’ idea di deserto: la foresta è tutto fuorché 
deserta; la fame, il freddo e la fatica non portano al ravvedimento, ma alla 
violenza e al furto (II.vii); il vecchio servitore di Orlando, Adam,61 quasi 
perde la vita anziché ritrovare l ’ Eden62 (II.vi). Duke Ferdinand, spodestato 
ed esiliato dal fratello minore Frederick, e il suo seguito hanno usurpa-
to uno spazio naturale che non è loro ma dei nobili cervi, eppure questa 
consapevolezza non impedisce loro di cacciare gli animali per sport, un 
trattenimento che vuole rievocare la vita di corte perduta, ma che rivela 
una cecità piuttosto grave rispetto ai possibili insegnamenti della vita nella 
foresta (cf. II.i ss). Invece, tra il quarto e il quinto atto, la foresta assume una 
funzione miracolosamente rivelatoria per tre personaggi.

Nella wilderness di Arden, Jaques, la 1gura melanconica e satirica, è l ’ uni-
co a essere davvero infelice – aspetto di solito distorto nelle messinscene, 

58. Wilson 1975 sostiene che in Arden avviene una metamorfosi temporale, per cui al tempo 
oggettivo della corte si sostituisce il tempo soggettivo, interiore dei personaggi. Cf. Taylor 1982.
59. Cf. West 2016, 45-52; Hunt 2008, 25-50.
60. Saunders 1993, 10-19.
61. Adam, nonostante il nome, è stato letto come una 1gura più morale che religiosa; cf. Hunt 
2008.
62. Per la lettura delle peculiari 4ora e fauna di Arden in chiave religiosa (un riferimento al 
Book of Nature), cf. Willis 1988.
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dove tutti sono parimenti tristi.63 Egli so5re per i cervi e paragona implicita-
mente l ’ usurpazione della foresta di Duke Senior a quella di Duke Frederick 
(II.i.60-63); le sue invettive amare contro il mondo gli guadagnano spesso 
la riprovazione degli altri personaggi. Quando progetta di diventare un fool 
per rimbrottare impunemente i vizi del mondo (II.vii.12-34), gli viene fatto 
notare che anch ’ egli è stato in passato un gran libertino e che il redarguire 
gli altri per il gusto di farlo è un peccato ipocrita e crudele (65). Rosalind 
deride la sua a5ettazione di viaggiatore tornato dall ’ estero, in particolare la 
sua arroganza (la superbia è uno dei vizi capitali) nel ritenersi migliore degli 
altri per le esperienze che ha avuto (IV.i.1-34): la sua esperienza e la tristezza 
che ne deriva non sembrano corrispondere a un vero apprendimento di vita, 
ma ricordano più l ’ accidia di chi, nella vita di contemplazione, si rattrista del 
bene divino.64 Di Jaques è il celebre passo “ All world ’ s a stage ” , che illustra i 
vari ruoli che gli uomini interpretano durante la vita come attori su un palco 
(II.vii.140-167), ma intuiamo da momenti come quello citato che egli deve 
ancora trovare il proprio. Sarà la conversione di Duke Frederick a cambiare 
le cose: arrivato con un esercito alle soglie di Arden, l ’ usurpatore intrigan-
te e avido di potere incontrerà un vecchio eremita, le cui parole lo faranno 
rinunciare all ’ impresa e al mondo, provvedendo anche a riparare ai torti 
fatti al fratello e ai sudditi (V.iv.152-164). Al racconto di questo exemplum, 
Jaques decide di convertirsi anch ’ egli all ’ eremitaggio. Congedatosi dagli al-
tri con parole improvvisamente benevolenti, rimarrà in una foresta dai tratti 

“ pseudo-monastic ”,65 come quella dei santi eremiti. Anche Oliver, il fratello 
avido di Orlando, subirà un processo simile. Dopo aver tenuto il fratello 
ignorante e segregato per tutta la vita, Oliver cerca di farlo uccidere per non 
dover condividere l ’ eredità paterna. Rinascerà un uomo nuovo (IV.iii.134-6) 
quando il fratello rischierà la vita per salvarlo dall ’ attacco di una leonessa 
e di una serpe (forse le belve più citate nella Bibbia), proprio nella foresta 
dove Oliver è stato inviato da Frederick perché catturi i fuggitivi, Orlando in 
primis (IV.iii.97 ss.; III.i). Il sacri1cio disinteressato – le letture cristologiche 
si sprecano – di Orlando e l ’ esperienza di profonda privazione che Oliver fa 
della foresta, che ricorda il passo di Daniele in cui si narra la vita bestiale di 
espiazione di Nabucodonosor nella wilderness (identi1cata con la foresta nel 
Medioevo),66 lo convertono alla vita semplice del pastore: il premio per la ri-
trovata virtù sarà l ’ amore di Celia. Questi episodi di conversione allacciano 
quindi la rappresentazione della foresta a testi che trattano di rivelazione e 
rinascita spirituale.67 Dusinberre evidenzia addirittura che, se la commedia 

63. Dusinberre 2006, 56.
64. Summa *eologiae II-II, q. 35 a. 2; cf. Abbagnano [1961] 2019.
65. Dusinberre 2006, 109.
66. Cf. Saunders 1993, 18-19. Oliver si descrive come miserabile e cencioso, ricoperto di peli (IV.
iii.101 ss.), quasi un Wild Man della tradizione medievale; cf. Saunders 1993, 70-71.
67. A proposito della conversione nella commedia shakespeariana, cf. anche la panoramica in 
Graham 2018.
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venne davvero rappresentata per la prima volta per il Martedì Grasso, quindi 
subito prima della Quaresima, le associazioni con l ’ esperienza di Cristo nel 

“ veritable ‘ desert ’ ” non sarebbero sfuggite al pubblico elisabettiano.68

Le foreste dei romances

Il pellegrinaggio nella Foresta di Arden e la relativa puri1cazione attraverso 
un eremita sono passaggi centrali anche nei romances Girart de Rousillon 
e Guy of Warwick, per esempio, 69 il che ci porta all ’ altro ‘ paesaggio lette-
rario ’  fondamentale di Arden. Il romanzo cavalleresco associava la foresta 
alla caccia, al meraviglioso, all ’ amore e alla follia amorosa, all ’ avventura. 70 
Abbiamo già visto come la caccia, un tema ricorrente in As You Like It, sia 
associata soprattutto alla corte esiliata di Duke Ferdinand, che richiama 
non solo la leggenda di Robin Hood, ma anche le corti esiliate e le battute 
di caccia di re e nobili di cui si legge nei romances; il meraviglioso, invece, 
si fa largo in Arden soprattutto attraverso le trasformazioni di Rosalind e la 
presenza del dio Hymen (Imene). Orlando – nomen omen, se pensiamo che 
il poema ariostesco era stato tradotto per la prima volta nel 1591 da Sir John 
Harington – si ritrova nella foresta proprio come gli eroi della tradizio-
ne cavalleresca: lasciata la propria casa dopo vicissitudini che riprendono 
Gamelyn, a5ronta l ’ avventura come gli eroi di certi romances, privi di edu-
cazione formale ma dotati di innato valore (si pensi al Perceval di Chrétien 
de Troyes71 ripreso nella Morte d ’ Arthur di Malory, pubb. 1480). Costretto, 
di fatto, all ’ esilio in Arden, Orlando ne conosce l ’ aspetto più terribile, con 
situazioni che ricordano le prove di valore e fede dei cavalieri arturiani, un 

“ apprenticeship in honour ”:72 pur stanco e a5amato, trasporterà il vecchio 
e debole servo Adam sulle spalle (ricalcando uno dei più famosi simboli di 
pietas); si batterà valorosamente contro la leonessa e il serpente, una prova 
d ’ onore le cui connotazioni religiose abbiamo già trattato e che riprende 
le s1de a leoni e serpi dei cavalieri arturiani (p.es. in Yvain, le Chevalier 
au Lion o nella Queste del Saint Graal); dimostrerà che la sua “ gentleness ”, 
intesa come nobiltà d ’ animo e come capacità di discernere quando davvero 
si debba ricorrere alla violenza,73 è superiore al suo istinto rinunciando a 
rubare il cibo per Adam e per sé, il che garantirà a entrambi accoglienza 
alla corte esiliata di Duke Ferdinand (II.vii.88-136). La foresta sarà anche 
il luogo della sua follia d ’ amore: menzionerò solo l ’ episodio chiaramente 

68. Dusinberre 2006, 96. La Quaresima (lat. eccl. quadragesima (dies), quarantesimo giorno 
(prima di Pasqua), commemora proprio i quaranta giorni nel deserto.
69. Ibidem.
70. Cf. Saunders 1993.
71. Forse lo zio di Rosalind evoca l ’ eremita della foresta in Perceval che si rivela essere zio del 
cavaliere, cf. Cartwright 2021, 115-116.
72. Hattaway 2009, 1.
73. Cf. Dusinberre 2006, 31-33.
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allusivo in cui, preso da furor amoris, decide di incidere le cortecce degli al-
beri con versi d ’ amore per Rosalind davvero orrendi, a giudicare dai com-
menti degli altri personaggi (III.ii.5-10; 120-154; 252-255; 346-349). È, inoltre, 
Arden a o5rirgli la possibilità di corteggiare, benché per 1nta (o così lui 
crede), l ’ amata, senza le limitazioni della vita di corte. Per quest ’ ultima 
ragione, Arden ricorda anche la foresta di Beroul nei romances su Tristano 
e Isotta (XII sec.), che tende a mutare da luogo di esilio selvaggio a luogo 
di idillio amoroso, ma che costituisce un ’ evasione solamente temporanea 
dalla corte: 74 come i due amanti leggendari torneranno ad essa perché vi 
appartengono e ne sono de1niti, così Orlando e Rosalind si riapproprieran-
no dei propri ruoli nella società di corte alla 1ne della commedia. Tuttavia, 
gli echi ariosteschi e il forte spirito di iniziativa mostrato da Orlando sem-
brano indicare che i romances vadano comunque letti attraverso una lente 
rinascimentale (il rimando ad Ariosto sarebbe quindi ancor meno casuale), 
che privilegia l ’ autodeterminazione dell ’ individuo.

Curiosamente, l ’ unico aspetto dei romances davvero ribaltato in As You 
Like It è l ’ amore come ideale. Numerosissimi studi hanno già mostrato come 
la commedia rovesci sia la pastorale sia gli stilemi amorosi legati ad essa e 
alla lirica d ’ amore, soprattutto attraverso Rosalind e la messinscena del cor-
teggiamento di Orlando, ma anche attraverso Touchstone e Jaques: ai versi 
d ’ amore di Orlando, Rosalind contrappone la prosa.75 Mi limiterò a eviden-
ziare che, come si può dedurre dalla commistione di fonti e in4uenze sulla 
commedia (cf. infra il primo §), il testo gioca sulla parodia e l ’ abbassamento 
dell ’ ideale, in un ’ ottica che privilegia un approccio concreto alla vita e mina 
continuamente le 1nzioni e gli arti1ci della pastorale.76 La stessa Foresta di 
Arden non è, come già evidenziato, il mondo verde perfetto e immutabile 
dell ’ Arcadia ideale,77 bensì un mondo vivo e mutevole: le stagioni cambiano, 
il freddo e il tempo metereologico sono l ’ unico nemico, come canta Amiens 
(II.i.1-17; v.1-5), la morte per fame è un pericolo concreto, denaro e rapporti 
di potere sono temi scottanti per i pastori, caratterizzati da un “ practical 
agricultural realism ” più che da passatempi poetico-musicali.78 Questa mu-
tabilità, però, ra5orza i legami della Foresta con tradizioni letterarie dove il 
cambiamento può avvenire, benché al prezzo di di3coltà di varie tipologie 
e nuove prese di consapevolezza. L ’ imperfezione e la mutabilità di questo 
mondo verde – abbiamo visto che la sua caratterizzazione varia a seconda 
dei personaggi e a seconda dell ’ atto – lo rendono un paesaggio di trasforma-
zione ‘ ideale ’ , dove la rigenerazione è possibile sotto molte forme.

74. Saunders 1993, 81-94.
75. Cf. p.es. Maslen 2005, 175-192; Dusinberre 2006; Hattaway 2009; Cartwright 2021; Gay 2008; 
Hunt 2008; West 2016.
76. Cirillo 1971, 19.
77. Cf. Daley 1985.
78. Sanders 2014, 117; Kronenfeld 1978. Per una lettura più concretamente politica dell ’ aspetto 
didascalico della commedia, cf. Barnaby 1981.



Et in Arcadia Arcadiae?

87

A questo proposito, un legame signi1cativo tra i romances e As You Like 
It è il fatto che i cavalieri tornino in1ne alla corte, come i personaggi di 
Shakespeare. Nei romances, il paesaggio trasformativo della foresta per-
mette ai cavalieri di arrivare a incarnare le virtù cavalleresche e tornare alla 
corte che de1nisce e sancisce dette virtù, all ’ interno e all ’ esterno del testo. 79 
Anche nelle commedie di Shakespeare, come visto, lo spazio altro consente 
di risolvere con dovuto distacco le problematiche della corte per potervi tor-
nare (cf. infra il secondo §): il ritorno è necessario, come nei romances, per 
consolidare la metamorfosi sviluppatasi nel mondo verde. Il ribaltamento 
dello spazio arcadico ideale è così completo: nella pastorale, i personaggi 
non tornano di solito a un mondo meno idillico di quello arcadico – anzi, 
nei casi in cui ciò accade, come la stessa Arcadia di Sannazaro, il ritorno 
è tragico. Il 1nale di As You Like It, invece, si so5erma sull ’ anticipazione 
di un ritorno carico di aspettative 1duciose (cf. V.iv.195-196), riassunte nei 
matrimoni.80 Jaques, Duke Frederick e Oliver devono necessariamente au-
toesiliarsi nel mondo verde, perché costituiscono gli elementi dissonanti 
nella ristabilita armonia della corte: il loro cambiamento positivo può rea-
lizzarsi solo nell ’ esclusione. Il fatto che la pièce rinforzi tanto il ribaltamen-
to dell ’ ideale e la trasformazione concreta ha suggerito a molti la lettura del 
testo e lo sguardo al futuro del suo 1nale come un invito al pragmatismo: 81 
i ‘ percorsi forestali ’  di maturazione e consapevolezza, l ’ atteggiamento con-
creto di Rosalind (e Celia) e quanto appena ricordato sulla parodia della 
pastorale indicano allo spettatore che voler vedere a tutti i costi solo l ’ ideale 

– come Ferdinand, che dipinge ai suoi uomini una vita perfetta in Arden 
(sulla scia dell ’ Età dell ’ Oro ritrovata nella Foresta di Sherwood) nonostante 
la fame e il freddo – può rendere ciechi alla vita vera (cf. II.i.1 ss). Ritengo 
dunque fecondo considerare la commedia un atto di “ educational reali-
sm ” 82 che procede attraverso la foresta. Paradossalmente, è proprio questo 
aspetto didascalico, e non la presenza di uno spazio arcadico, ciò che più 
avvicina As You Like It alla pastorale elisabettiana.

79. Cf. Saunders 1993, 44-122; Kaeuper 2000.
80. Graham 2018 parla di “ religion of love ” (113) analizzando i termini religiosi nel linguaggio 
d ’ amore di Rosalind e Ferdinand, un altro legame con la tradizione dei romances medievali, cf. 
p.es. Kolve 1997.
81. Cf. p.es. Cirillo 1971; Dusinberre 2006; Hattaway 2009; Cartwright 2021.
82. Sanders 2014, 116.
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« Et quant à l ’ œil » : l ’ arcadie comme dispositif, de Sannazaro à 
Belleau et de Bomarzo à Joinville

Magda Campanini, Gilles Polizzi

En examinant les « corniches » qui distribuent la parole, autrement dit la 
structure narrative de la Bergerie de Rémy Belleau, dont la première jour-
née parue en 1565 compte parmi les premières arcadies françaises,1 on se 
propose d ’ exposer, de sonder et de résoudre le paradoxe d ’ une œuvre qui 
ne ressemble pas à son modèle, mais qui produit les mêmes e5ets  ; et qui, 
parce qu ’ elle décompose la grammaire formelle de son prototype, l ’ Arcadia 
de Sannazaro (1504), éclaire l ’ histoire de sa réception jusqu ’ à la 4oraison 
du genre à la 1n du siècle. Un comparant plastique lié à la réception de 
l ’ Arcadia dans son édition vénitienne de 1578 par Francesco Sansovino 
nous servira d ’ intermédiaire entre l ’ œuvre française et son premier mo-
dèle : il s ’ agit du parc de Bomarzo aménagé par Pier Francesco (dit Vicino) 
Orsini entre 1552 et 1580, au temps où l ’ imagerie arcadienne tendait à se 
répandre pour entrer dans les représentations exemplaires de la culture 
maniériste.2 Belleau lui-même a pu en connaître le projet, mais c ’ est au titre 
de comparant qu ’ il nourrit notre étude. Car l ’ agencement de ses fabriques3 
donne l ’ exemple d ’ un « dispositif » comparable à ceux que la littérature – et 
particulièrement la Bergerie – dispose pour réaliser et mettre en œuvre le 
« songe » arcadien.

Après avoir décrit ce comparant, précisé notre dé1nition du concept 
de  dispositif et mis en évidence la relation historique entre Bomarzo et 
l ’ Arcadia d ’ une part, puis entre Vicino Orsini et Rémy Belleau d ’ autre part, 
on s ’ attachera à la composition de la Bergerie de 1565 a1n d ’ en extraire 
les éléments structurants et d ’ en déduire les linéaments d ’ une esthétique 
littéraire propre à l ’ arcadie. Chemin faisant, on mesurera en parallèle l ’ évo-
lution d ’ une écriture qui accomplit un long transfert générique depuis son 
modèle « premier », le songe allégorique, jusqu ’ à la forme intermédiaire 

1. En laissant de côté les églogues rassemblées par Vauquelin de La Fresnaie (les Foresteries de 
1555) et celles de Ronsard. La Bergerie de Belleau, qu ’ on cite dans sa première édition en une 
journée (1565), paraît un an avant le *éâtre de Gaillon de Nicolas Filleul. Dans le domaine 
romanesque et sur le modèle de la Diana de Montemayor, la Pastorale amoureuse et la Pyrénée 
de Belleforest paraîtront ensuite en 1569 et 1571, juste avant la parution, en 1572, de la deuxième 
édition de la Bergerie de Belleau, composée de deux journées (Belleau Bergerie 1572).
2. Cf. Polizzi 2016.
3. « Fabrique » au sens de représentation architecturale dans la 1ction d ’ un paysage « construit ». 
Au XVIe siècle le terme s ’ applique aux constructions des jardins maniéristes, avant de référer, au 
XVIIIe siècle, à l ’ esthétique des jardins « pittoresques ».
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de la « rêverie » maniériste, générant une théâtralité qui, à la 1n du siècle, 
donnera sa forme dramaturgique à l ’ arcadie.4

Qu ’ est-ce qu ’ un dispositif ? L ’ arcadie à Bomarzo : texte et contexte

Hors de toute référence à l ’ essai éponyme de Giorgio Agamben, 5 on peut 
dé1nir le concept de « dispositif » par analogie avec le modèle plastique 
théorisé par Alberti, qui fonde la méthode de la perspectiva arti!cialis. En 
interposant entre le peintre et son objet une grille formant un quadrillage 
reporté sur le papier, on 1xe leurs positions respectives, c ’ est-à-dire le point 
de vue qui éloigne l ’ objet d ’ une distance convenue  : la profondeur du ta-
bleau (ou de la scène). L ’ espace intermédiaire, structuré par le quadrillage 
perspectif, est jalonné dans sa profondeur par les lignes qui délimitent les 
plans du spectacle et déterminent la diminution d ’ échelle des lointains.

Or c ’ est par un dispositif analogue, intrinsèquement visuel, mais poé-
tiquement extensible au temps, donc à la mémoire de l ’ objet autant qu ’ au 
lieu qui le contient, que Francesco Sansovino projette sa vision de l ’ arcadie 
à Bomarzo. Dans la préface-dédicace de son édition de Sannazaro, il décrit 
le parc comme une représentation au second degré contenant et 1gurant 
les « lieux » du poème. On cite longuement cette dédicace car il s ’ agit selon 
nous d ’ un document important pour la réception italienne de Sannazaro 
et la di5usion de l ’ imaginaire « arcadien » :

Quando mi viene à mente il vostro bellissimo loco di Bomarzo non posso aste-
nermi di non trar qualche sospiro, percioche mi piacque tanto quando io vi fui, 
ch ’ ardirò dire che nessun de ’  Signori della Casa Orsina possiede il più ameno & 
il più dilletevol luogo del vostro. Mi pare esser su quella loggia, la qual scuopre 
tutto il paese & mena l ’ occhio de ’  riguardanti giù per quella collina, a piè della 
quale si vede il 7eatro, il lago & il Tempio dedicato alla felice memoria dell ’ il-
lustrissima Sig. Giulia Farnese, già vostra consorte e le quali tutte cose fatte 
con spesa reale & con mirabil giudicio, me lo fanno sommamente desiderare. 
Desiderar dico di rivederle quando che sia : et tanto più desiderarlo, quanto che 
leggendo il presente volume, vi ho trovatto per entro alcune discrittioni di colli e 
di valli, che rappresentandomi il sito di Bomarzo, me ne hanno fatto venir gran-
dissima voglia. Disegno giunto quivi di passare alcun mese con voi […] et voglio 
che ce ne andiamo alle hore ordinate alla caccia, agli uccelli ò qualche altro pia-
cere. […] Et percioche alcuna volta leggiadramente scrivendo mi havete desto ad 
alto e nobil pensiero, vi farò vedere la discrittion di quel luogo, con l ’ introdut-

4. Cf. Campanini 2018.
5. Agamben [2006] 2014.
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tione d ’ alcune persone amate da voi […] In questo mezzo, farà caparra del mio 
buono animo, questo libro che io vi mando, tante volte veduto e letto da voi […].6

Retenons, de cette évocation, le dispositif qui enchâsse cette arcadie 1ctive 
projetée sur le parc. Celui-ci est observé depuis la loggia du Castello Orsini 
sur sa façade ouest. On y accède par un escalier à décor mythologique, 
une gigantomachie, dont le programme, par Annibal Caro, est daté de dé-
cembre 1564. Depuis ce point de vue, éloigné d ’ un peu plus d ’ un kilomètre, 
on ne discerne du parc que l ’ aménagement de ses contours : le pied de la 
colline où s ’ étagent les fabriques, le lac, le rebord de la première terrasse 
dite du « théâtre » – il s ’ agit en réalité d ’ une fontaine aux gradins hémicir-
culaires – et, au sommet, la coupole du « tempietto » bâti à la mémoire de 
Giulia Farnese, l ’ épouse de Vicino, décédée en 1562. Cette vision globale 
sous-entend un parcours 1ctionnel tout au long de son axe directeur (voir 
notre schéma, 1g. 6.1). On peut ainsi augmenter de quelques fabriques la to-
pographie « arcadienne » de Bomarzo : la statue de Déméter-Gaïa au seuil 
de la deuxième terrasse, dite « des vases », car on observe, à son revers, un 
étrange relief : des esprits ailés plongent en terre, la tête tournée vers le bas, 
le corps d ’ un jeune homme, dans une sorte de cérémonie qui évoque la 
continuité « arcadienne » et cyclique de la mort et de la vie, décrite de notre 
temps par Maria Daraki.7 Et la célèbre tête monumentale connue sous l ’ ap-
pellation impropre de « bocca dell ’ Inferno » : une bouche béante s ’ ouvrant 
sur une grotte identi1able à celle de Pan – il su3t pour cela de suspendre 
une 4ûte de roseaux sur le seuil, ou d ’ y loger des moutons, des bergers, 
voire même des chasseurs, comme le 1rent les photographes Herbert List et 
Brassaï aux temps « surréalistes » de la redécouverte du parc initiée dans les 
années 1930 par Mario Praz.8

L ’ analogie entre l ’ agencement du parc et la topographie de l ’ arcadie litté-
raire est par ailleurs bien établie dans la dédicace de Francesco Sansovino. 
Comme l ’ écrit ce dernier, en relisant l ’ Arcadia, il peut y retrouver des 
motifs qui « [lui] représentent Bomarzo », substitué à la campagne napoli-
taine comme espace référentiel. Et ce sentiment semble partagé par Vicino 
Orsini, lui-même féru d ’ un ouvrage qu ’ il a «  tant de fois lu et relu ». La 
volonté d ’ agencer un parc sur le modèle de l ’ Arcadia trouve donc dans cet 
exemple un fondement historique. Il nous apprend comment un motif lit-
téraire se di5use, par l ’ intermédiaire d ’ un autre medium, le paysage, qui 
le re-structure pour lui apprêter une scène. Celle-ci était d ’ ailleurs pro-
grammée dès les premières adaptations de Vitruve mettant l ’ accent sur la 
tripartition générique de la scène «  tragique » (architectures à l ’ antique), 
« comique » (vue urbaine) et pastorale (bosquets et pâturages). Notons que 

6. Epître-dédicace « All ’ illustriss. Signor Vicino Orsino, mio signore » : Sannazaro Arcadia,
f. 2-4 ; cf. Polizzi 2009.
7. Daraki 1994.
8. Cf. Polizzi 2016, 30.
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le même phénomène se produira en France, avec la construction en 1566 du 
« casino » de la « Maison blanche » de Gaillon, considérée comme un décor 
pour la représentation des églogues pastorales de Nicolas Filleul. On peut 
donc dire que dans la transition de l ’ églogue au théâtre (en passant par le 
songe), le dispositif du parc maniériste sert d ’ intermédiaire et qu ’ il amorce 
le mouvement qui conduit au théâtre. C ’ est là précisément notre propos.

Il ne nous reste donc qu ’ à considérer brièvement la question des relations 
entre Rémy Belleau et le sieur de Bomarzo. Elle reste subsidiaire puisque 
l ’ on tient ce parc pour un simple comparant méthodologique. Mais elle se 
pose aussi historiquement car ces deux personnages ont pu se connaître. 
On ignore ou on oublie généralement que Vicino Orsini, grand amateur 
de Rabelais, est francophone, voire francophile, et qu ’ il a fréquenté la cour 
des Valois. Condottiere enrôlé dans les armées du pape, il combat les prin-
ces protestants en Allemagne en 1546, puis, en 1552-1553, les Impériaux de 
Charles Quint aux sièges de Hesdin et de 7érouanne, sous le comman-
dement du duc de Guise. Lieutenant d ’ Horace Farnese qui dirige un con-
tingent franco-italien, il séjourne à Fontainebleau à l ’ occasion du mariage 
de celui-ci avec la future Diane de Montmorency. Et on le retrouve à Paris 
en 1556, après deux ans de captivité dans les Flandres, au moment où se 
prépare l ’ expédition italienne des Guise visant à prendre Naples pour le 
compte de cette famille qui se disait (à tort) l ’ héritière de René d ’ Anjou. 
Il est donc presque impossible que Vicino Orsini n ’ ait pas croisé Rémy 
Belleau dans l ’ entourage des Guise, soit à Paris, soit à Rome, où il prend 
part à la guerre de Campanie en 1556-1557, toujours du côté du pape et des 
Français. De son côté, Rémy Belleau suit son mécène, René de Lorraine, 
marquis d ’ Elbeuf et père de son futur élève, à qui il dédiera sa première 
Bergerie. La campagne des Français sera brève et s ’ achèvera avec le désastre 
de Saint-Quentin, motivant un retour précipité pour parer à une nouvelle 
o5ensive de Charles Quint. Mais Orsini et Belleau ont pu se rencontrer et, 
s ’ ils l ’ ont fait, partager leur lecture de Sannazaro, en un temps où le parc 
n ’ était qu ’ un projet, daté, par une inscription, de 1552, mais mis en œuvre 
seulement au début des années 1560. Quoi qu ’ il en soit, notre parallèle avec 
Bomarzo nous transporte tout naturellement depuis le Latium jusqu ’ au 
château des Guise, à Joinville sur Marne.

L ’ arcadie à Joinville : la focalisation comme « couture » de l ’ œuvre

Brièvement dans la préface-dédicace de la première journée (1565) et plus 
longuement dans celle de la seconde (1572), Rémy Belleau annonce la cou-
leur en décrivant sa Bergerie comme une « couture » de pièces disparates, 
rédigées ou publiées antérieurement, en associant rétrospectivement le 
temps de leur écriture à celui de son séjour au château de Joinville, comme 
précepteur du marquis d ’ Elbeuf, l ’ un des jeunes « princes » de la maison 
des Guise.
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L ’ intention qui préside à cet assemblage semble encore ambigüe dans sa 
première formulation, au sens où « l ’ altération » (de conscience ?) qui lui 
donne forme concerne vraisemblablement le locuteur plutôt que le destina-
taire de la dédicace :

ce petit ouvrage fait & recousu de telles pièces & de telle esto3e, qu ’ il ne peut of-
fenser que celuy qui o3re en son cerveau nouvelle occasion de s ’ altérer soymesme.9

Mais elle s ’ éclaire rétrospectivement en 1572 dans la dédicace de la Seconde 
Journée, qui annonce le cadre spatio-temporel du récit, présenté comme 
une 1ction concentrée en une, puis deux «  journée[s] », et colorée d ’ une 
mélancolie quasi-existentielle à laquelle l ’ écriture viendrait insensiblement 
apporter un remède :

[…] je me treuve (& presque sans y penser) au chasteau de Joinville, sans livres, 
sans volonté d ’ estudier & moins d ’ escripre […] toutesfois comme malaisément 
& mesme à coups de fourche, nous ne pouvons estranger ny bannir de nostre 
escurie, ceste premiere […] a3ection d ’ escrire, je croy, ou que le trop de plaisir 
& de loisir, ou la beauté naturelle du lieu & de la saison […] me remirent sur les 
erres de mes premières brisées […].10

C ’ est donc le souvenir d ’ un suspend oisif plutôt qu ’ une mélancolie véri-
table qui motive chez notre auteur un retour à sa « première nature », cette 
«  a5ection d ’ écrire  » qu ’ il déduit du paysage, en un temps et un lieu re-
mémorés et revécus qui s ’ agencent en miroir du sujet, sous la forme d ’ un 
parcours d ’ écriture :

[…] commençant à faire tantost un sonnet, tantost une complainte, une eglogue, 
une description & ne scay telles quelles 1ctions poetiques selon l ’ occasion qui 
lors se presentoit […] de sorte qu ’ estant en ceste ville voulant recoudre ces in-
ventions mal cousues, mal polies, mal agencées, sans l ’ espérer je treuve un livre 
ramassé de pièces rapportées, chose veritablement qui n ’ a membre, ny 1gure 
qui puisse former un corps entier & parfaict.11

L ’ esthétique étymologiquement « grotesque » de ce mémorial informe (ou 
informel) repose sur la varietas de ses composantes – « sonnets, complaintes, 
églogues, descriptions ou 1ctions poétiques » – uni1ée au début et à la 1n 
par une focalisation sur un paysage qui tient lieu de corniche narrative.

Dans l ’ histoire de l ’ arcadie française, ce point de vue semble neuf en ce 
qu ’ il fait paraître le transfert générique qui s ’ y accomplit, depuis les mo-
dèles du songe allégorique vers celui d ’ une « rêverie » qui altère l ’ identité 

9. Dédicace au marquis d ’ Elbeuf : Belleau Bergerie 1565, f. 4.
10. Epître-dédicace de la Seconde journée à Louis de Lorraine : Belleau Bergerie 1572, f. 2r°.
11. Ibidem, f. 2v°.
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du sujet, pré1gurant l ’ illusion théâtrale. C ’ est en e5et sur l ’ incipit d ’ un 
songe que s ’ ouvre le premier enchâssement transportant le locuteur dans 
un Ailleurs indéterminé :

Le soleil ayant chassé la brune espaisseur de la nuict, accompagné de la troupe 
dorée des Heures, desja commançoit à poindre, estendant ses tresses blondes sur 
la cime des montagnes, faisant la ronde par les plaines blanchissantes de l ’ air, 
visitant les terres dures, & réchau5ant les 4ots escumeux de la mer : lors que la 
Fortune & le destin, qui de longtemps avoient conjuré mon malheur […] lassez 
& recreus de me tourmenter, me presterent tant de faveur, qu ’ ils me conduirent 
en un lieu où je croy que l ’ honneur & la vertu, les amours & les Graces avoient 
délibéré de suborner mes sens, enyvrer ma raison & peu à peu me dérober l ’ âme, 
me faisant perdre le sentiment, fust de l ’ œil, de l ’ ouye, du sentir, du gouter & du 
toucher.12

On y reconnaît les circonstances qui déterminent le songe médiéval : l ’ aube 
qui est l ’ heure des songes « véridiques », l ’ allégorisation qui fait paraître 
en 1ligrane les 1gures, au demeurant estompées, de Fortune et du destin 

– avec ou sans majuscule – puis des Amours et des Grâces. L ’ ouverture 
agence ainsi une psychomachia qui rappelle l ’ incipit de l ’ Hypnerotomachia 
Poli!li13 de Francesco Colonna dans sa version française, traduite par Jean 
Martin deux ans après sa version de l ’ Arcadie :

Par un matin du mois d ’ avril, environ l ’ aube du jour, je, Poliphile, étais en mon 
lit, sans autre compagnie que de ma loyale garde Agrypnie/ le veiller que l ’ on fait 
par maladie ou fantasie/ laquelle m ’ avait entretenu toute celle nuit en plusieurs 
propos et mis peine de me consoler : car je lui avais déclaré l ’ occasion de mes 
soupirs.14

À une di5érence près, mais elle est capitale : alors que dans la tradition mé-
diévale du songe allégorique, celui-ci exposait une vérité d ’ ordre conceptuel, 
détachée du sujet et donnée comme exemplaire, la rêverie de Belleau – au 
sens d ’ errance mentale que prend d ’ abord ce terme : rêver, c ’ est se tromper 

– s ’ entend comme un trouble qui renferme le sujet sur lui-même et qui 
l ’ égare dans ses fantasmes. Fictivement coupé du monde, lequel poursuit 
autour de lui son cours ordinaire, il se croit privé de ses perceptions. Le seul 
repère subsistant est alors, contradictoirement, la vision d ’ un espace qui, 
pour n ’ être pas l ’ e5et d ’ un transport, comme dans les songes médiévaux, a 
bien l ’ intensité et l ’ irréalité d ’ une remémoration, dans une altération de la 

12. Belleau Bergerie 1565, f. 5.
13. D ’ après l ’ inventaire du testament de Belleau, une édition de cet ouvrage (sans doute la 
réimpression de Venise, 1545, in folio) 1gure, avec ceux de Serlio traduits par Jean Martin, dans 
l ’ inventaire de sa bibliothèque. Cf. Connat, Mégret 1945, 352.
14. Colonna Songe (Polizzi), 17.
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conscience manifestée par l ’ anacoluthe (« et quant à l ’ œil… ») qui s ’ ouvre 
sur l ’ hyperfocalisation du premier spectacle :

Et quant à l ’ œil, c ’ estoit une crouppe de montagne moyennement haute, toute-
fois d ’ assez di3cile accès. Du costé où le soleil rapporte le beau jour, se décou-
vrait une longue terrasse pratiquée sur les 4ancs d ’ un rocher, portant largeur 
de deux toises et demie enrichie d ’ appuis & d ’ amortissemens de pierre taillée à 
jour, à petites tourelles, tournées & maçonnées à cul de lampe, & avancées hors 
la courtine de la terrasse, pavée d ’ un pavé [sic] de por1re bastard, moucheté de 
taches blanches, rouges, verdes, grises, & de cent autres couleurs, nettoyée par 
des égouts faits à gargouilles & muFes de lion : l ’ un des bouts de cette terrasse 
estoit une galerie vitrée, lambrissée sur un plancher de carreaux émaillez de 
couleur.15

Pris dans son ensemble, le programme qui s ’ amorce pourrait correspondre 
au modèle qu ’ on a isolé dans la topographie « arcadienne » du sacro bosco 
de Bomarzo : l ’ énumération des fabriques d ’ un parc vu depuis la loggia du 
castello Orsini. Mais à y voir de plus près, plusieurs incongruences ponc-
tuent et signalent l ’ altération de la conscience qui détermine la rêverie de 
Joinville.

Après l ’ évocation de l ’ aube et l ’ orientation du point de vue (« du costé ou 
le soleil rapporte le beau jour ») on s ’ attend au panorama du parc où s ’ ébat-
tront les bergers annoncés par le titre. Mais la visée se focalise à l ’ inverse 
sur la terrasse du « grand château » de Joinville aujourd ’ hui mis à bas – il 
est donc impossible de véri1er la conformité du texte aux realia – et non 
pas sur le paysage qu ’ on découvrirait depuis ce belvédère. Son programme 
sommaire, limité à deux lignes, ne viendra qu ’ ensuite. Tout se passe donc 
comme si l ’ irréalité de la perspective 1ctionnelle renversait le point de vue 
pour conduire le regard vers la galerie où s ’ enchâsse un autre spectacle. La 
mention d ’ une mesure et l ’ apparente précision du lexique architectural 
employé à décrire la terrasse, puis l ’ entrée de ladite galerie renforcent l ’ il-
lusion référentielle. Mais il ne faut pas la confondre avec un quelconque 
« réalisme », ni avec une fascination, souvent prêtée à l ’ auteur, pour les pro-
diges ornementaux de l ’ art maniériste ; car du point de vue architectural, 
cet inventaire n ’ est qu ’ un fatras d ’ éléments décoratifs (les « amortissemens 
à petites tourelles maçonnées à cul de lampe ») et de matériaux : le « por-
1re bastard moucheté de taches blanches » – il serait alors semblable au 
peperino de Bomarzo – mais aussi de macules « rouges, verdes, grises et de 
cent autres couleurs », ce qui est presque incohérent. Quant au reste, il vient 
pêle-mêle de Vitruve (les « muFes de lion » des gouttières, recommandés 
pour le goulot des fontaines) et peut-être aussi du Songe de Poliphile dont 
on reconnaît bientôt le lexique dans la description du portail de la galerie, 
conçu sur le modèle du fronton d ’ un temple à l ’ antique :

15. Belleau Bergerie 1565, f. 6.
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Le frontispice, à grandes colonnes, cannelées & rudentées, garnies de leurs ba-
ses, chapiteaux, architrave, frise cornice & moulures de bonne grace & de juste 
proportion.16

Avant de franchir ce seuil, un coup d ’ œil derrière soi – peut-être analogue 
à celui d ’ Orphée sur le fantôme d ’ Eurydice – révèle 1nalement le paysage 
qu ’ on attendait au premier mot :

La veue belle & limitée de douze coupeaux de montagnettes, ruisselets, rivières, 
fontaines, prez, combes, chasteaux, villages & bois, bref de tout cela que l ’ œil 
sauroit souhaitter pour son contentement.17

Notons que le spectacle est passablement déréalisé par la mention impro-
bable des « douze » collines entourant la ville – il y faudrait un long pano-
ramique – suivie de l ’ inventaire des ressources du 1ef, « châteaux, villages 
& bois ». Remarquons aussi que cette première visée, schématique et som-
maire, aura fait disparaître l ’ essentiel : le cours de la Marne qui structure 
le site et motive l ’ implantation de Joinville. On le rejoindra beaucoup plus 
tard, au seuil d ’ une ekphrasis inspirée de Sannazaro et visant à insérer ar-
ti1ciellement le monde des bergers dans un espace urbain :

Or a1n que vous sachiez l ’ assiette de ce lieu, comme j ’ avois entrepris de vous dire 
dès le matin, il y a au pié de ce chasteau une petite villette ceinte de murailles & 
de la Marne qui va léchant ses bors, cette ville est riche de toutes les commoditez 
que les bergers, chevriers, bouviers, laboureurs pourroient souhaiter.18

Bref ce 4euve n ’ entrera véritablement dans le paysage 1ctionnel qu ’ à la 1n 
du récit, avec la scène du « bain des nymphes »19 qui servira de clôture à 
la corniche – nous y reviendrons. Car la visée du texte est ailleurs. Elle 
veut nous conduire, au prix d ’ enchâssements successifs, à l ’ intérieur de la 
galerie, vers la 1ction picturale des tableaux qu ’ elle contient, puis dans leur 
profondeur 1gurée, pour y lire le simulacre d ’ une parole « première », qui 
est la matière des « pièces diverses » enchâssées dans la prose :

Or dedans ceste galerie couverte se monstroit une in1nité de tableaux, faits de 
la main d ’ un gentil ouvrier, entre autres, j ’ en remarquay trois. Le premier estoit 

16. Ibidem.
17. Ibidem.
18. Ibidem, f. 106.
19. Ibidem, f. 119.
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un païsage si bien & si naïvement rapporté au naturel que la nature mesme se 
tromperoit s ’ elle osoit entreprandre de faire mieux.20

On voit combien le dispositif textuel se calque jusqu ’ au bout sur son 
analogon visuel. Chaque palier correspond à un seuil marquant un degré 
supplémentaire de « merveille », pour reprendre la terminologie à la fois 
médiévale et maniériste appliquée au descriptif. En éloignant l ’ objet par sa 
mise en perspective textuelle, ces enchâssements le rendent désirable au-
tant qu ’ inatteignable. Et du même coup, ils valorisent l ’ arti1ce qui rivalise 
avec une nature, elle-même tendue vers l ’ humain selon l ’ idéal maniériste 
de la natura arti!cialis. Il entretient ainsi les tensions qui, selon Nathalie 
Dauvois, sont constitutives du genre, « entre monde idéal et monde réel […] 
romanesque et eulogique, lyrique et narratif ».21

Mais où perce le lyrisme arcadien, et d ’ où vient-il, sinon, par un enchâs-
sement supplémentaire, de ce qu ’ il y a de vif sous l ’ écorce des ormes 1gurés 
dans le premier tableau ? 

Au milieu se découvroient deux bergers assis & apuiez du dos contre le tronc 
de deux ormes, ils estoient si pensifs & de si triste contenance qu ’ on jugeoit 
facilement qu ’ ils se lamentoient sur les misères de nostre temps & à la vérité 
ils portoient l ’ œil baissé, le visage palle & chagrin & si j ’ ay bonne mémoire, je 
vous diray leurs complaintes que je vis mignonnement tracées & contrefaictes au 
pinceau sur le tronc de ces arbres, qu ’ il sembloit qu ’ elles fussent de relief, creues & 
engrossies avec leur escorce.22

Il semblerait plus « naturel » de faire parler les bergers du tableau, double-
ment déguisés – par leurs costumes et la peinture qui les représente – pour 
nous communiquer leurs sentiments. Et plus encore de les faire parler au 
présent pour susciter la catharsis d ’ un théâtre. Pourtant le narrateur s ’ im-
pose et interpose un dernier 1ltre : l ’ ellipse de sa mémoire. Celle-ci déréa-
lise la scène en en donnant la légende inscrite – c ’ est la première insertion 
lyrique du recueil – comme issue du déchi5rement d ’ une écriture ancienne, 
gravée au couteau dans l ’ écorce, comme une blessure à vif, mise en relief par 
la dynamique du vivant, la croissance de l ’ orme, qui recule dans un passé 
indéterminé autant que 1ctif la temporalité du discours qui s ’ annonce.

C ’ est alors seulement, à travers cette écriture dans l ’ écorce qui rappelle 
la douzième églogue de Sannazaro, où les malheurs de Meliseo sont gravés 
sur un hêtre, un genévrier et un pin,23 que, pour la première fois, la Bergerie 
rejoint l ’ Arcadia. Et cela au prix d ’ un enjambement qui replie la mimésis du 

20. Ibidem, f. 7.
21. Dauvois 1998, 199.
22. Belleau Bergerie 1565, f. 7.
23. Sannazaro Arcadia, égl. XII, v. 2 et v. 10 (f. 307) : «  […] quand ’ ei scrisse in quel faggio […] 
pensando a quel che scrisse in un giunipero ».
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tableau sur la réalité de l ’ heure et du lieu. Deux soleils, celui qui éveille le 
narrateur et celui qui éclaire le berger en peinture, se superposent à l ’ énon-
cé de la première complainte  : «  le premier qui estoit vers le soleil levant 
souspiroit en cette façon […] ».24

Le livret de cette complainte con1rme la référence à une Arcadia perçue 
comme l ’ écho d ’ un âge d ’ or e5acé par l ’ actualisation politique du thème 
dans une période qui coïncide avec les soubresauts de la première guerre 
de religion :

Francin, la pauvre France a perdu sa grandeur 
Son tranquille repos, sa beauté, son bonheur, 
On ne fait plus aux cham[p]s l ’ annuel sacri1ce 
A Palles, ny à Pan, tout gentil exercice  
S ’ est esloingné de nous : dessus l ’ herbe lutter 
Outre les clers ruisseaux d ’ une course sauter […].25

On reconnaît dans la mention des sacri1ces à Palès, « déesse des pasteurs 
et des paturages, ses sacri1ces estoient nommez palilées ou parilées »,26 une 
réminiscence de la troisième prose de l ’ Arcadia – mais elle peut aussi bien 
renvoyer à Virgile – ainsi que, dans les concours en l ’ honneur de Pan, un 
renvoi allusif à la dixième prose qui représente la grotte du dieu des bergers. 
Quoiqu ’ elle ne soit rattachée à eux que par ces liens ténus, la mimesis de la 
Bergerie se replie donc sur ses modèles littéraires pour exhiber l ’ identité du 
genre qu ’ elle reconstruit.

Encore use-t-elle d ’ un dernier arti1ce pour prolonger d ’ un silence la-
cunaire la 1ction de l ’ enchâssement :

je scay qu ’ il y avoit encores quelques vers, mais je ne puis vous réciter ce qui 
reste parce que je ne scay par quel malheur on avoit autrefois laissé une fenestre 
entr ’ ouverte, qui regardoit droit sur ce tableau & le vent avoit donné à l ’ endroit 
ou estoient ces vers de façon qu ’ il ne me fut possible d ’ en retirer davantage.27

Le même procédé s ’ appliquait, dans le Songe de Poliphile, à la description 
d ’ une mosaïque à demi-e5acée, faisant passer le temps de l ’ Histoire sur 
les débris de la 1ction et générant ainsi l ’ illusion d ’ une identité altérée 
sinon perdue et d ’ un temps partiellement retrouvé.28 Mais ces replis mi-

24. Belleau Bergerie 1565, f. 7.
25. Ibidem, f. 11.
26. « Exposition de plusieurs motz contenuz en ce livre, dont l ’ intelligence n ’ est commune » : 
Sannazaro Arcadie, trad. par J. Martin, f. 128v°.
27. Belleau Bergerie 1565, f. 13.
28. Cf. Colonna Songe (Polizzi), 264 : il s ’ agit de l ’ ekphrasis de l ’ enlèvement de Proserpine. La 
métamorphose de la nymphe Cyanée en source est interrompue par la ruine de la mosaïque : 
« 1nissait l ’ histoire, même la 1gure de Cyanée n ’ était pas du tout en son entier ».
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métiques sont trop savants ou trop complexes. Ils ont le défaut de mettre 
une distance entre l ’ œuvre et son auditeur, alors que d ’ autres procédés, 
plus éprouvés, sans doute plus faciles à entendre, permettent eux aussi de 
brouiller les repères en conférant à l ’ œuvre sa profondeur en trompe-l ’ œil : 
il s ’ agit de l ’ ekphrasis dont le développement hyperbolique, par rapport au 
modèle fourni par Sannazaro, débouche sur une théâtralité qui contribuera 
au renouveau du genre.

Le brouillage des repères : de l ’ ekphrasis au « théâtre »

L ’ ekphrasis, dont les modèles se répandent hors du cadre initial du songe 
allégorique, est à l ’ évidence le procédé favori de Rémy Belleau.29 On en 
trouve les modèles textuels chez Sannazaro avec le temple de Palès dans la 
troisième prose, ainsi que dans la version française du Songe de Poliphile. 
Mais à travers une hyperbolisation qui lui est propre, Belleau en fait un 
usage singulier, dont témoignent plusieurs objets  : le miroir qu ’ il «  in-
vente  », la «  coupe de cornouiller  » dérivée de celle d ’ Elpino (prose IV) 
et un bâton de berger, démarqué de celui d ’ Ergasto (prose XI). On n ’ en 
donnera qu ’ un seul exemple, celui du miroir qui combine l ’ imitation et 
la confusion des modèles au bouleversement des échelles mimétiques, et 
produit un brouillage annonçant la théâtralité maniériste.

Le miroir « rapporté d ’ Italie »30 par un « berger » qui pourrait être René 
de Lorraine, le dédicataire de l ’ œuvre, devient l ’ emblème de la 1ction par-
tagée. L ’ important est qu ’ il ne re4ète rien, car la description se focalise 
entièrement sur son cadre – autrement dit la corniche du texte :

Entre autres nouveautez je vous conteray d ’ un miroüer qu ’ il [le berger] me mon-
tra, je m ’ asseure que vous confesserez que c ’ est le plus bel ouvrage qui fut jamais 
veu. Le pié de ce miroüer est en triangle […] il est de porcelaine élevé en demy-
rond, enrichy de mille petits animaux marins […] tous entortillez par le repli 
des vagues et des 4ots, courbez et entassez l ’ un sur l ’ autre & semble à voir ces 
troupes écaillées que ce soit un triomphe marin.31

On devine que ces « animaux marins courbés et entassés l ’ un sur l ’ autre » 
métaphorisent les pièces du recueil « entortillées par le repli des vagues » 
qui se déplient dans l ’ écoulement du discours. On en veut pour indice un 
enchâssement de neuf vers32 hors du contexte narratif et au sein même de 
l ’ ekphrasis. L ’ objet est mis en mouvement par une manipulation adéquate :

29. Cf. notamment Belleau Amours.
30. Belleau Bergerie 1565, f. 80.
31. Ibidem, f. 81.
32. Ibidem, f. 82.
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or mouvant ce miroüer, ces festons branlent et rendent un lustre pour la diversi-
té de cette pierrerie le plus beau que l ’ œil pourroit souhaiter.33

Il 1gure ensuite, dans ses trois dimensions, une « guerre navale de monstres 
marins ». Puis il se 1ge et se change en portail de temple, avec sa « frize » 
accompagnée de devises latines34 et surmontée d ’ une « cornice » couron-
nant et refermant l ’ ekphrasis par l ’ énigme d ’ une inscription en «  lettres 
hieroglyphiques » surmontée d ’ une statue de Fortune :

Sur la cornice y a trois stylobates ou acroteres, sur chacun un petit enfant nud, 
tenant d ’ une main un cor, de l ’ autre une palme amortie d ’ un gros strin35 taillé 
en pyramide, gravée de devises & lettres hieroglyphiques. Pour le dernier amor-
tissement, y a une Victoire qui embouche une trompe, tenant de l ’ autre main 
une palme : elle a des aelles sur le dos, qui sont bigarrées & peintes d ’ une in1nité 
d ’ yeux. Voilà le miroüer que je vy entre les mains de ce berger.36

On a complètement oublié qu ’ il s ’ agissait d ’ un miroir portatif, de dimen-
sion modeste, et, du coup, on peut y reconnaître une réminiscence miniatu-
risée de la pyramide-tombeau de Massilia37 combinée au portail de la pyra-
mide du Songe de Poliphile, elle-même surmontée d ’ une statue allégorique 
de Fortune, ainsi que des « hiéroglyphes » mis à la mode en France par cet 
ouvrage.38 On pourrait y retrouver aussi, mais par une analogie purement 
visuelle, deux motifs du parc de Bomarzo, qui ont d ’ ailleurs leur origine 
chez Colonna. L ’ un est une tortue géante portant sur son dos une statue de 
Fortune ou de la Renommée. Le miroir de la Bergerie étant lui-même mon-
té sur trois tortues (« dessus cet embassement soustenu de trois tortues »)39 
tout se passe comme s ’ il contenait et résumait cette fabrique de Bomarzo. 
L ’ autre élément est le détail des ailes de la Renommé « bigarrées, peintes 
d ’ une in1nité d ’ yeux ». On en retrouve le motif à Bomarzo sur les ailes de 
papillon (psychon) des esprits (psyché) 1gurés au dos de la statue géante de 
Déméter-Gaïa sur la « terrasse des vases ». Mais plutôt que les sens respec-
tifs de ces allégories suspendues dans l ’ attente de leur déchi5rement, on 

33. Ibidem, f. 83.
34. Ibidem, f. 84.
35. Le mot « strin », rare et attesté seulement par le FEW (Französisches Etymologisches Wört-
erbuch), désigne une tige de céréale ou un fétu de paille, donc en l ’ occurrence, une torsade 
végétale caractéristique des encadrements « grotesques ».
36. Belleau Bergerie 1565, f. 84-85.
37. Sannazaro Arcadia, prose X.
38. Cf. Colonna Songe (Polizzi), 28, 71 ; voir aussi, pour le combat des monstres marins et l ’ ani-
mation de la scène, la description de la lampe gravée dans le temple de Vénus (ibidem, 199), 
prototype de celle du temple de la Bouteille dans le Cinquième Livre de Rabelais paru un an 
avant la Bergerie.
39. Belleau Bergerie 1565, f. 82.
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croit préférable d ’ en retenir la disproportion : une distorsion du medium 
qui ouvre la 1ction à cette dimension restée virtuelle chez Sannazaro, la 
«  théâtralité  » de l ’ œuvre, déduite de ses focalisations enchâssées et du 
brouillage généré par l ’ ekphrasis.

Cette théâtralité s ’ in1ltre dans la textualité complexe de la première 
Bergerie. Se manifestant à un niveau plus simple dans les échanges au style 
direct inscrits dans les proses où des dialogues entre interlocuteurs divers 
(bergers, bergères, le maître d ’ hôtel, le messager de la cour de Lorraine) 
se mêlent à la voix du narrateur, la dimension théâtrale émerge en parti-
culier au moment de l ’ imbrication de la prose dans le vers, où souvent un 
dispositif plus complexe d ’ interaction, résonance et relance entre ces deux 
modalités discursives se met en place et laisse libre cours à la circulation 
de la parole. À l ’ e5et d ’ emboîtement et de mise en abîme qui en ressort 
s ’ ajoute une dramatisation du texte, les insertions lyriques correspondant 
dans la plupart des cas à un décrochement énonciatif où la narration à la 
première personne, prise en charge par le narrateur, se di5racte. Le relais 
énonciatif anime alors l ’ espace dressé dans le cadre, en laissant percevoir 
la densité visuelle et auditive du texte. Autrement dit, la parole s ’ articule 
et s ’ inscrit dans l ’ espace référentiel évoqué par la vision du narrateur, en 
créant un e5et de scène.

Les deux exemples les plus signi1catifs qu ’ en donne la Bergerie sont des 
prodiges d ’ ingéniosité expressive. Le premier, le tableau de la nymphe fu-
gitive, condense la focalisation à l ’ intérieur du château pour nous en faire 
voir l ’ extérieur en peinture. Le second est le récit de deux mascarades, où 
l ’ «  écriture festive  »40 anime la construction des mouvements scéniques 
qu ’ elle évoque.

Il s ’ agit, dans le premier cas, de la représentation scénique mise en œuvre 
par l ’ enchâssement du poème VIII dans la prose qui décrit le tableau ac-
croché au-dessus de la cheminée de la salle du château. Une nymphe pour-
suivie par un chasseur y est représentée, une nymphe « vêtue à l ’ antique, 
courant échevelée, rouge en visage de colère »41 qui 1nalement arrive à trou-
ver refuge dans le château faisant l ’ objet de la peinture. Un vieux maître 
d ’ hôtel – alter-ego du narrateur – est présent dans la salle avec les jeunes 
bergères du château – transposition féérique des demoiselles d ’ honneur de 
la duchesse de Guise – qui sont là pour dîner. C ’ est lui qui les guide dans 
l ’ interprétation du tableau et en déchi5re le signi1é allégorique : la nymphe 
représente la chasteté, le chasseur le désir et le château est bien le château de 
Joinville42 dont le vieillard décrit la composition architecturale telle qu ’ elle 
est peinte dans le tableau. Ce qui émerge, en s ’ intégrant à la transposition 
pastorale de la vie du château, c ’ est la mise en scène d ’ une 1ction allégo-

40. Rieu 1997, 256.
41. Belleau Bergerie 1565 (Fontaine), 33.
42. Meiss-Even 2013.
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rique qui interagit avec le cadre référentiel.43 La prise de parole d ’ une des 
bergères active un relais énonciatif correspondant, sur le plan formel, au re-
lais discursif prose-poésie. Si l ’ illustration du cadre de référence – la salle et 
le tableau – est con1ée à la prose, les vers enchâssés ont la fonction d ’ animer 
la scène peinte et de la développer, en faisant parler le chasseur fougueux 
à travers la voix d ’ une jeune bergère. Le cadre de la situation énonciative 
se précise : le maître d ’ hôtel, sortant de sa poche un vieux bout de papier 
tout froissé, demande à la bergère de réciter ce qu ’ il contient, à savoir la 
supplication passionnée du chasseur à la nymphe :

[…] Incontinent cette bergère jetta l ’ œil dessus, et avec une douceur, & 
une modestie honnête commence à lire les poursuittes de ce chasseur tout 
eschau5é et souspirant.

Ha (disait il) me fuyez vous maitresse ? 
Venez à moi ; pendant que la jeunesse,
Le temps, le lieu & la belle saison, 
Versent en moi l ’ amoureuse poison,
Qui de mon cœur ne peut estre ravie
Que par vos yeux, qui me donnent la vie. 
[…]
Las c ’ est l ’ amour qui me veut faire vivre 
Dedans vos yeux, bref ce pauvre berger
Courrant, tremblant permet de saccager
Au feu d ’ Amour son âme prisonnière 
Dedans les yeux de sa douce guerrière :
D ’ un pas ou deux il se veut avancer 
Pour l ’ approcher, et pour la caresser, 
Pour dérober un baiser de sa bouche, 
[…]
Il tremble tout, il fremist, il chancelle
S ’ assiet, se prend, & son sang peu à peu 
Reprend sa force, & ralume son feu :
Il peind son front de couleur rouge & blesme […].44

Le récit en prose souligne à deux reprises, comme dans une sorte de didas-
calie, l ’ attitude de la bergère qui lit en déclamant et assume tour à tour le 
rôle de la voix récitante et celui de l ’ amant-chasseur, 1gure peinte qu ’ elle 
anime par sa voix et par sa gestualité. S ’ ouvrant sur la plainte de l ’ amant 
repoussé dont la prose descriptive avait annoncé la posture, la séquence 
poétique développe par la suite une partie narrative décrivant le chasseur 
en train de poursuivre la nymphe. Les vers rythment le crescendo de la 

43. Cf. Jeanneret 1970.
44. Belleau Bergerie 1565 (Fontaine), 34-35.
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scène, scandée par des verbes de mouvement, par l ’ anaphore de « pour » 
qui marque la gradation montante du désir, et par l ’ évocation rapide et 
cadencée – sur un rythme ternaire – des signes somatiques contrastants de 
l ’ ardeur amoureuse.

Le poème s ’ inscrit dans le tableau, en prolonge la narration, anime les 
personnages représentés et transforme la scène peinte en scène vivante, 
devant un spectateur – le vieillard – et des spectatrices – les autres ber-
gères. La récitation des vers, sur laquelle s ’ arrête la prose qui succède à 
l ’ enchâssement («  Je vous promets que cette bergère récita ces vers de si 
bonne grâce que ses compagnes ne disnerent que bien peu »),45 dramatise la 
scène représentée. Un jeu scénique se crée, qui d ’ un côté donne un corps et 
une voix à l ’ allégorie peinte et, de l ’ autre, établit une perméabilité entre la 
représentation picturale et l ’ espace du château dans lequel celle-ci s ’ inscrit. 
Sur le plan de la construction formelle, le poème de l ’ amant chasseur est le 
produit de la combinaison de segments fragmentés46 de La vérité fugitive, 
un poème de Belleau paru en 1561 sans nom d ’ auteur et repris, à quelques 
variations près, dans la Seconde Journée de 1572.47 Cette composition fait 
donc l ’ objet d ’ une opération de réemploi avec une seule insertion origi-
nale48 qui se limite à assurer la cohérence des transitions. Loin d ’ être un 
cas isolé, l ’ intégration et l ’ adaptation de séquences tirées d ’ ouvrages pré-
existants du même auteur et de diverses sources allographes (notamment 
Sannazaro, Ronsard et Longus traduit par Amyot)49 sont des mécanismes 
très fréquents, révélateurs de la stratigraphie complexe et de la densité in-
tertextuelle de cette œuvre. Ils sont à lire également comme l ’ héritage des 
modèles antiques et de l ’ Arcadia, où prime la marqueterie textuelle. Dans 
ce passage en particulier, le narrateur lui-même se déguise sous le person-
nage du maître d ’ hôtel et le geste de tirer de sa poche le « vieux roulet rongé 
par les plis et à l ’ écriture jaunâtre et enfumée de vieillesse »50 où le poème 
est écrit devient alors la translation symbolique du geste de la reprise de 
matériaux préexistants chez un auteur où « tout est réécriture ».51

Mais, comme on va le voir, la mise en scène des mascarades introduit une 
véritable amorce de théâtre.

45. Ibidem, 37.
46. Ibidem¸ v. 157-220 et 103-128.
47. Cf. ibidem, Notes et variantes, 150-151.
48. Ibidem, v. 1-2 et 16-16.
49. Cf. Lebègue 1916.
50. Belleau Bergerie 1565 (Fontaine), 34.
51. Fontaine 2001, 277.
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Un théâtre illusionniste : l ’ inscription de la mascarade dans la !ction 
pastorale

Avec l ’ insertion des deux mascarades qui occupent les pages de 91 à 106, le 
théâtre entre de plain-pied dans cette Bergerie, après avoir été évoqué par la 
mise en abyme vertigineuse creusée dans une tapisserie qui contient l ’ épi-
thalame pour les noces de Claude de France et Charles de Lorraine, chantée 
parmi les « masques, mommeries, […] comedies » jouées à l ’ occasion de ce 
mariage.

La première mascarade, due à Belleau et jamais parue ailleurs que dans 
cette œuvre, se compose de deux longues séquences versi1ées intercalées 
dans un récit en prose fait par un messager – un « homme gentil et bien 
apris  », autre double du narrateur – arrivé à Joinville pour annoncer la 
naissance et le baptême de l ’ héritier de la dynastie, Henri de Lorraine, 1ls 
de Claude de France et de Charles de Lorraine. En situant des spectacles 
auxquels Belleau avait vraisemblablement assisté52 dans une continuité 
temporelle et spatiale qui n ’ est pas celle de la réalité historique, le messager 
évoque d ’ abord la mascarade de naissance donnée à Nancy le 8 novembre 
1563, puis le « grand & superbe préparatif du batesme de cet enfant »53 qui 
eut lieu à Bar-le-Duc le 7 mai 1564, lors du séjour du jeune Charles IX et de 
Catherine de Médicis dans ce château, propriété de la branche principale 
de la famille, à l ’ occasion de leur grand tour royal de France. Le messager 
fait alors le récit d ’ une seconde mascarade, due à Ronsard, dont les vers 
sont transcrits 1dèlement,54 tels qu ’ ils seront publiés au début de l ’ été de 
la même année à Paris, chez Buon, dans le volume ronsardien des Elégies, 
Mascarades et Bergerie.55

La mise en œuvre des mascarades dans la Bergerie de Belleau de 1565 
relève du montage d ’ un dispositif théâtral intégré à l ’ architecture du prosi-
mètre. Conçues comme des spectacles de circonstance à visée célébratoire 
composant un « théâtre dansé »,56 les mascarades, héritières de la mascarata 
italienne et très en vogue à la cour de France, notamment sous l ’ in4uence 
de Catherine de Médicis, comportent une mise en scène mythologique 
ou allégorique accompagnée en général de musique, de danse et de vers, 
dus le plus souvent à des poètes reconnus, comme Ronsard, Jodelle, Baïf 
et Pierre de Brach entre autres. Belleau les rejoint et nous o5re la relation 
d ’ un spectacle qui, comme dans les comptes-rendus des entrées royales, les 
livrets des fêtes ou les relations des ballets de cour, alterne un récit en prose 

52. Belleau Bergerie 1565 (Fontaine), 230-232 et Notes et variantes, 180 (l. 17) et 184 (l. 8).
53. Ibidem, 91.
54. Ibidem, 104-106.
55. Nous renvoyons à l ’ article de Simonin 1987. L ’ impression de la première Bergerie de Belleau 
semble précéder de très peu le recueil de Ronsard  : voir l ’ éd. de Laumonier, Simonin 1987 et 
Fontaine 2001, 230.
56. Mazouer 2002, 390.
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– centré sur le décor et sur l ’ action scénique – avec des strophes chantées. En 
activant encore une fois un procédé de mise en abyme, le narrateur fait ra-
conter la première mascarade aux jeunes « bergères » de la cour de Joinville 
par le personnage du messager qui en lit le compte-rendu écrit et fait ainsi 
revivre la représentation :

[il] leur montra par escrit une petite masquarade qui se 1st le soir mesme que ce 
prince naquit, elle fust assez légèrement faitte, et sans y avoir autrement pensé, 
toutesfois assez gentille et assez proprement inventée. C ’ estoient les 1lles qui 
delibererent de dresser ce masque […].57

Dans un jeu de miroirs qui brouille les perspectives de lecture, la mise en 
scène prend forme, activée par la lecture. L ’ écho de cette parole résonne 
dans le décor d ’ un château – Joinville – où les demoiselles-bergères jouent 
le rôle d ’ auditoire et nous apparaissent comme le re4et dédoublé de celles 
qui ont dressé ce masque de naissance à un autre moment et dans l ’ es-
pace scénique d ’ un autre château. Le jugement délicatement bienveillant 
du narrateur sur cette composition improvisée – qui est la sienne58 – n ’ est 
pas sans importance, car il porte sur un texte dont l ’ intérêt est aussi celui 
d ’ être le seul témoignage d ’ une représentation qui ne fut relatée que par 
Belleau et sans jamais être imprimée en dehors de ce prosimètre pastoral. 
Jouant ambigument sur une situation d ’ énonciation projetée en abyme, ce 
commentaire métapoétique – repris et varié plus loin – assume à la fois la 
valeur d ’ un témoignage de réception et d ’ une sorte d ’ adresse au lecteur qui, 
en l ’ absence d ’ une impression autonome de cet ouvrage, légitime l ’ ancrage 
profond et exclusif de cette invention théâtralisée dans le dispositif de la 
bergerie.

Suivant les goût de l ’ antique et les modalités canoniques de ce genre de 
spectacles, l ’ imaginaire mythologique d ’ ascendance iconographique et 
littéraire s ’ active dès la première scène qui a3che les détails descriptifs du 
riche costume à l ’ ancienne de trois jeunes 1lles jouant les trois Grâces  : 
«  Trois s ’ habillent comme les trois Graces, non pas nues comme les ont 
paintes et gravées la plus part des anciens, mais vestues d ’ un habit de sa-
tin blanc à grande broderie de canetille d ’ argent  ».59 Elles dansent, puis 
« [versent] des 4eurs sur le berceau de ce prince et sur le lit de l ’ accouchée »60 
et chantent une séquence de treize dizains intitulée Chant d ’ allégresse sur 
la naissance du prince héritier de Lorraine. Ce poème s ’ adresse aux nym-
phes de la Meuse, puis aux Grâces, en1n aux trois Parques. Si les nymphes 

57. Belleau Bergerie 1565 (Fontaine), 92.
58. Il sera question d ’ une seconde appréciation de ce type à la 1n de la lecture de cette ma-
scarade « qui fut jugee de ces bergeres assez bien inventee pour avoir esté faitte sur le champ » 
(ibidem, 102).
59. Ibidem, 92.
60. Ibidem.
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de la Meuse sont invitées à rendre hommage au nouveau-né, les Grâces 
sont invoquées pour nourrir à leur sein le bébé destiné à devenir « vaillant, 
vertueux, et doux ;/ brave et beau par-dessus tous ».61 La prédilection pour 
les diminutifs et la sensualité des vers évoquant les seins des Grâces associe 
des images topiques à des échos littéraux de Marot, Ronsard et d ’ autres 
vers de Belleau lui-même, notamment ses Petites inventions. Un intermède 
en prose décrit le cadre du second mouvement, où trois autres bergères cos-
tumées en Parques jouent la scène de la 1lature, puis chantent en alternant, 
sur un rythme ternaire, un refrain envoutant répété trois fois en chœur, 
puis trois séquences à une voix, celle de chacune des Parques. La mascarade 
se termine sur la troisième répétition du refrain, mais le compte rendu du 
messager se poursuit et évoque une autre fête qui eut lieu le soir du 9 mai 
1564, donc sept mois plus tard, pour le baptême de Henri de Lorraine et la 
venue du roi à Bar-le-Duc. À cette occasion, le messager relate la représen-
tation d ’ une autre mascarade, conçue sous la forme d ’ un débat sur l ’ ordre 
cosmique destiné à magni1er le jeune Charles IX  : «  il 1t un conte d ’ un 
masque le plus estrange qui fut onc. C ’ étoit une vieille querelle des quatre 
éléments contre quatre planètes combattant pour la grandeur du Roy & 
pour maintenir sa puissance ». Ronsard en est l ’ auteur, reconnu comme 
tel par le narrateur et métamorphosé en « grand berger Vandomois » qui, 
« apellé à ces magni1cences, [les] chanta sur sa lyre dorée ».62

Lors de leur inscription dans la première Bergerie de Belleau, les neuf 
strophes de Ronsard qui développent le débat entre les éléments, Mercure, 
Saturne, Mars et Jupiter sont transcrites 1dèlement et enchâssées dans un 
développement descriptif en prose qui les introduit et détaille minutieuse-
ment le décor de la scène. Les vers de Ronsard s ’ enrichissent donc d ’ une 
description inédite en prose du cadre scénographique63 qui, sous la plume 
de Belleau, complète la composition de la scène et inscrit e3cacement l ’ en-
semble de ce tableau dramatisé dans le système d ’ enchâssement de prose 
et vers qui préside au montage textuel du prosimètre. La suppression des 
vers de la mascarade de Ronsard dans l ’ édition de 1572, où ils sont rempla-
cés par d ’ autres vers ronsardiens empruntés au Chant pastoral sur la mort 
de Joachim Du Bellay, réduit d ’ un côté la profondeur de l ’ enchâssement 
« théâtral », mais cautionne de l ’ autre la centralité et l ’ autonomie de la des-
cription scénographique en prose élaborée par Belleau.

Quant à l ’ agencement spatio-temporel entre les deux séquences, nous 
observons que, malgré la distance chronologique réelle entre les représen-
tations des mascarades, le récit ne marque aucune coupure temporelle. Le 
deuxième temps de la mise en scène de la fête se fait suivant une tempora-

61. Ibidem, 94-95.
62. Ibidem, 103.
63. La lettre d ’ un spectateur, datée du 10 mai 1564, nous est parvenue ; elle constitue le seul au-
tre témoignage, plus approximatif dans l ’ évocation qu ’ il en fait, des décors de cette mascarade. 
Voir la transcription de cette lettre dans Simonin 1987, 101.
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lité qui n ’ est pas la temporalité historique, mais celle de la mémoire de son 
narrateur qui confond en une seule représentation les deux moments festifs 
distincts de la naissance et du baptême.

L ’ ambiguïté se con1rme sur le plan spatial, la mascarade n ’ étant pas un 
spectacle représenté à Joinville, mais une scène rapportée par un person-
nage par le biais d ’ un compte-rendu des spectacles célébrés à la cour de 
Lorraine. Elle n ’ est donc pas jouée sous les yeux des spectatrices-bergères, 
mais prend forme dans leur imagination, en tant que transposition mentale 
d ’ une remémoration. Elle est le re4et d ’ une mise en scène réalisée ailleurs, 
projetée dans le décor pastoral de Joinville et rendue immortelle par le 
pouvoir de la parole qui la fait revivre. Elle se réalise donc comme une 
présence théâtrale en écho. Comme pour le tableau de la nymphe, un mode 
de représentation illusionniste se met en œuvre. Fait de mises en abyme, de 
brouillage de plans et de perspectives, d ’ e5ets visuels et auditifs, il s ’ agit 
d ’ un mode d ’ expression qui est celui du jeu théâtral, mais aussi celui du 
songe. Il produit un dépaysement géographique entre deux espaces scé-
niques : les demoiselles de la cour de Lorraine sont des doubles des bergères 
de la cour de Joinville qui, à leur tour, redoublent les bergères des tableaux 
et des tapisseries, de même que le cadre idyllique du parc se confond avec 
le décor champêtre des œuvres représentées sur les murs du château. Dans 
ces mascarades le lecteur-spectateur a du mal à s ’ orienter, car le narrateur 
joue ambigument à la frontière entre l ’ espace historique de Nancy et Bar-
le-Duc et son re4et dans un lieu second, Joinville, le bastion des Guise mé-
tamorphosé en un Ailleurs où les créations de l ’ art ont une vie et se mêlent 
au monde réel. Il s ’ agit d ’ un espace suspendu entre la réalité du cadre 
quotidien et une projection arcadienne dans laquelle les 1gures évoquées 
par la mémoire dans un récit en prose prennent vie pour danser, chanter et 
déclamer des poèmes. Ce jeu de projections révèle bien sûr aussi des visées 
politiques  :64 l ’ imbrication spatiale où se produit l ’ illusion théâtrale des 
mascarades traduit l ’ intention de proclamer idéalement l ’ unité des deux 
branches de la famille Guise-Lorraine par l ’ uni1cation 1ctionnelle des es-
paces qui leur appartiennent. Il est aussi question de glori1er les Guise en 
inscrivant en creux ces spectacles princiers, par une sorte d ’ acte compensa-
toire, dans leur château ; un château où le roi, lors de son tour du royaume, 
avait négligé de s ’ arrêter. Le déplacement à Joinville d ’ un spectacle qui s ’ est 
réellement déroulé ailleurs prend en1n à contrepied Sannazaro, en substi-
tuant à la dominante funèbre de son Arcadia une célébration de la vie, qui, 
si l ’ on en croit Maria Daraki, n ’ est pas un contresens.

64. Cf. notamment Rieu 1997, 251-278 et Giavarini 2010, 78-81.
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Conclusion : clôture de la corniche et transfert générique

Il y a plusieurs manières de refermer la corniche où s ’ enchâsse le « théâtre » 
de la 1ction. Celle de Sannazaro dans sa prose XII est un chef d ’ œuvre 
d ’ intelligence et de concision en ce qu ’ elle résorbe tous ses enchâssements 
d ’ une seule phrase. Tandis que la nymphe qui a conduit le narrateur dans 
l ’ antre du 4euve Sebetho prend congé de lui, elle lui avoue son identité par 
sa métamorphose en eau :

Me (che hora ti parlo) troverai ben tosto sotto le pendici del monte ove ella si posa. 
E ’ l dire di queste parole, e ’ l convertirsi in acqua, e l ’ aviarsi per la coverta via fu 
una medesma cosa.65

Et moi qui parle à toi suis celle qui réside au pendant de la montagne où elle [Phe-
nice, aimée du narrateur] repose et là me trouveras-tu bien tost. La prolation de 
ceste dernière parole, sa transmutation en eau, et sa (uxion par la voye secrette 
furent tout une mesme chose.66

Notons que le traducteur enrichit cette concision en transcrivant le substan-
tif « dire » par le mot « prolation », synonyme en français d ’ « énonciation », 
mais qui désigne aussi, dans le lexique musical, la scansion rythmique du 
vers. Ainsi, tout se résout en un son, à l ’ écoute d ’ une parole perçue dans 
l ’ écoulement d ’ une source, tandis que s ’ évanouit la personni1cation de la 
nymphe qui enchantait la scène et qu ’ elle s ’ avoue pour un fantasme substi-
tué à la mémoire d ’ un amour perdu.

Belleau pour sa part choisit la voie inverse, en étalant les plans du récit 
a1n de les replier méthodiquement l ’ un sur l ’ autre. A la tombée du jour, le 
narrateur de la Bergerie s ’ est égaré en descendant de la terrasse du Grand 
Château. Ayant perdu la compagnie des demoiselles de Joinville, il les re-
joint en bord de Marne, pour épier leurs ébats :

Or pour clorre & pour sceller ce beau jour d ’ un s/c/eau & d ’ une marque 
mémorable à jamais, je vy dedans la prairie sur les bors de la Marne une trouppe 
de nymphes portant le crespe d ’ or de leur chevelure 4ottant & ondoyant sur 
leurs espaules, cordonné seullement d ’ un petit ruban de couleur, & serré d ’ une 
couronne de parvanche.67

A l ’ exemple des parures des demoiselles, la couture de la prose et du vers est 
particulièrement soignée. Elle s ’ inscrit dans une relation causale de l ’ une 
à l ’ autre, ce qui veut dire que, pour une fois, le poème inspire la prose qui 
l ’ annonce et qu ’ il n ’ y est donc plus simplement enchâssé :

65. Sannazaro Arcadia, prose XII, f. 302.
66. Sannazaro Arcadie, trad. par J. Martin, prose XII, f. 100r°.
67. Belleau Bergerie 1565 (Fontaine), 119-120.
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[…] je la peus fort aisément discerner du laurier, parce que la Lune favori-
soit mon bonheur luy ayant fait ceste requeste :
Lune porte (ambeau, seule 1lle heritiere
Des ombres de la nuit au grand et large sein […]
Montre le teint vermeil de ton visage plain
Et les rayons sacrez de ta belle paupiere
Laisse moy je te pry sous le silence ombreux
De tes feux argentez au séjour amoureux […].68

Cet éclairage lunaire révèle un nouveau spectacle qui semble le négatif du 
précédent : la nudité des jeunes 1lles au bain. Il condense dans le 1nal de la 
Bergerie plusieurs scènes de l ’ Arcadia et d ’ abord, dans les vers qu ’ on vient 
de citer, un détail du portrait d ’ Amarante tiré de la quatrième prose. Celui-
ci nous explique pourquoi la lune, chez Belleau, a le « teint vermeil ». Chez 
Sannazaro, il s ’ agissait de la lune « enchantée » :

Quindi la marmorea e delicata gola discendendo, vidi nel tenero petto le piciole 
e giovenili mammelle, che a guisa di duo rotondi pomi la sottilissima veste in 
fuori pingivano […] Et ella delicatissima e di gentile e rilevata statura andava 
per li belli prati con la bianca mano cogliendo i teneri 1ori. […] quasi ripresa, 
[…] divenne non altremente vermiglia nel viso, che suole talvolta il rubicondo 
aspetto de la incantata luna […].69

De là descendant à la gorge délicate et plus 1nement blanche qu ’ alebastre, j ’ aper-
ceu en son sein deux tétins ron[d]s comme deux pommettes qui repoulsoyent sa 
robe au dehors […] Ceste pastourelle se promenoit du long de la prairie et cueil-
loit de sa main blanche les 4eurs qui plus satisfaisoyent à ses yeulx […] quand 
elle revint à soy […] devint aussi rouge comme est quelque fois la face de la lune 
enchantée.70

Le voyeurisme précieux de la vision des baigneuses fait aussi bien penser 
aux Amours de Ronsard qu ’ à Sannazaro, ce qui nous apprend que, d ’ un 
auteur à l ’ autre, l ’ érotisme courtois n ’ a pas changé d ’ objet :

Elles montroient l ’ une à l ’ autre en toute privauté (car elles ne me pouvoient 
apercevoir) leurs gorges, leurs greves & leurs seins. Entre autres j ’ en vy un large 
blanchissant, rehaussé de deux montagnettes soupirantes d ’ un doux & mignard 
tremblement, abouties de deux petites fraizettes rougissantes sur le bout, le teint 

68. Ibidem, 120.
69. Sannazaro Arcadia, prose IV, f. 110.
70. Sannazaro Arcadie, prose IV, f. 21r°-v°.
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de cette en4ure mignonne resembloit un vase de cristal comblé de lis & de roses 
tant estoit naïvement coloré.71

Mais c ’ est la référence à l ’ Arcadia qui prédomine ensuite, dans la récapitu-
lation sonore qui fait écho à la mélancolie de Sannazaro aux proses II, IX 
et X, au moins pour le « tin-tin » des cigales qui sert de basse continue et 
murmurante au discours du poème ainsi que, à cet instant, pour le retour 
au réel d ’ un narrateur qui, rappelons-le, croyait avait perdu l ’ ouïe dans 
l ’ incipit :

Or ayant donné contentement à mes yeux de si doux & si gracieux appas, il falloit 
bien que l ’ oreille receut quelque plaisir & pour ne la laisser malcontente, une de 
la troupe commance une chanson […] Cette chanson 1nie je demeure tout éper-
du tant pour la douceur de la voix laronnesse de mon âme que pour les paroles 
passionnées de l ’ amour. […] j ’ ay ouy au mois d ’ avril les accens redoublés […] 
et les fredons entrecoupés du rossignol, j ’ ay ouy le tin-tin des cigales au mois le 
plus chaut de l ’ été […] j ’ ay ouy doucement glisser la rosée sur les herbes […] j ’ ay 
ouy entre deux montagnes caverneuses les vieilles querelles de la parlante Echo 
[…] j ’ ay ouydedans le saint horreur des forests les plus obscures les chansons de 
Daphnis : mais pour dire la vérité, cette voix estoit tout autre chose.72

Et c ’ est 1nalement la troisième prose qui 1xe le dispositif, au sens plastique 
du terme, en servant de modèle à une scène « vivante », démarquée de l ’ ek-
phrasis du temple de Palès :

Ma quel che più intentamente mi piacque di mirare erano certe ninfe ignude, le 
quali dietro un tronco di castagno stavano quasi mezze nascose […] In questo 
venivano quattro satiri […] per prenderle […] di che elle avedendosi si metteva-
no in fuga […] si erano per paura gittate dentro un 1ume, e per quello fuggivano 
notando, e le chiare onde poco o niente gli nascondevano de le bianche carni.73

Mais ce que plus ententivement me pleut à regarder, furent certaines Nymphes 
nues, lesquelles estoient demy cachées derrière une tige de chastaignier […] et 
cependant survenoyent quatre satyres […] pour les surprendre […] dont les 
belles s ’ appercevans tournoyent en fuyte […] s ’ estant de peur gettées en une ri-
vière par où elles se sauvoient en nageant dont les ondes estoient si claires qu ’ elles 
ne cachoient que peu ou rien de leurs charnures blanche.74

Or de peur d ’ estre découvert j ’ eus patience derrière un saule creux où je m ’ étois 
tapi, ou de frayeur voyant tant de divinitez ensemble, ou de peur d ’ interrompre 

71. Belleau Bergerie 1565 (Fontaine), 120-121.
72. Ibidem, 124-125.
73. Sannazaro Arcadia, prose III, f. 95-96.
74. Sannazaro Arcadie, prose III, f. 15v°.
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leur plaisir, ou sous l ’ espérance d ’ en entendre davantage : mais je ne demeuray 
gueres que soudain je ne les visse toutes au plonge, fandre l ’ eau à cou[p]s de bras, 
puis soudain s ’ évanouir & se dérober à mes yeux.75

La 1n de cette vision qui n ’ est pas un songe, mais bien un fantasme – tandis 
que la disparition des nageuses passe pour un e5et de réel – se conforme 
pourtant au processus conventionnel du réveil du songeur : un retour à la 
forme initiale, pourrait-on dire, et qui pré1gure, mais en tout autre sens, le 
topos de Calderon qu ’ on peut prendre pour motto ou devise du théâtre à 
venir : « la vie est un songe ». Ce qui motive une ample et dernière récapitu-
lation rejouant, du point de vue du sujet, les émotions de sa Journée : 

Enyvré de tant de plaisirs, environ les dix heures je me retire en ma chambre 
pour prendre mon repos. Je vous laisse à penser si ce dormir me fust plaisant 
& doux : car si tost que le sommeil eust couvert de ses aelles humides la lasse & 
paresseuse paupière de mes yeux, l ’ enchanteresse & charmeresse mémoire de 
ce que j ’ avois veu & entendu ce beau jour, accompagné d ’ Amour, de plaisir & 
possible de quelque passion, tous ensemble viennent suborner mes sens […] car 
non seullement il me sembloit voir ce que j ’ avais veu, ouïr ce que j ’ avois ouy, 
entendre ce que j ’ avois entendu, admirer ce que j ’ avois admiré, mais je pensois 
veritablement avoir cet heur que de continuer le plaisir de ce beau jour.76

L ’ explicit répond mot pour mot à l ’ incipit  ; il su3t de s ’ y reporter, pour 
comprendre qu ’ avec l ’ hésitation sur le rêve et le réel, la réitération est la clef 
du passage. Car c ’ est désormais le rôle du songe que de répéter l ’ expérience 
de cette « journée », virtuellement prolongée en un « jour sans 1n » dont 
le livret se rejouerait pour le plaisir, comme on parcourt mentalement les 
cases d ’ un théâtre de mémoire. Par un renversement des valeurs qui remet 
en place la hiérarchie commune des perceptions, c ’ est bien sur la dissipa-
tion d ’ un songe que se referme l ’ enchâssement 1ctionnel : 

Mais las ! somme trompeur, trop jaloux de mon plaisir […] tu n ’ es qu ’ une douce 
fumée qui s ’ esvanouit en l ’ air, tu n ’ es qu ’ une odeur passagère qui traversant 
nos appréhensions charme & ensorcelle nos sens, tu n ’ es qu ’ un masque fantas-
tique trompeur et menteur, déguisant le faux en apparence de vray.77

Mais la pièce sur laquelle retombe le rideau – anachroniquement, car cet ac-
cessoire n ’ existe pas encore – c ’ est bel et bien la réalité. Celle qu ’ aura revé-
cu un narrateur en1n rendu à lui-même « sans alteration de [son] naturel ». 
Une réalité qu ’ on avait pu croire simplement projetée dans un monde d ’ ap-

75. Belleau Bergerie 1565 (Fontaine), 125.
76. Ibidem, 125-126.
77. Ibidem, 126.
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parences, altérée par les fantasmes qui l ’ embellissent, mais qui s ’ avère au 
bout du compte l ’ authentique expérience de cette « journée » mémorable :

Plust à Dieu […] qu ’ un songe tel couvast éternellement dessus mes yeux. Mais 
quoy ? je cogneu lors que tout ce qui prend vie, & tout ce qui soupire sous ce 
grand ciel ne se peut continuer en son estre, & qu ’ il faut par nécessité qu ’ il 
prenne quelque 1n suivant le 1l ordonné de la main de ce grand Dieu. Ainsi 
je passé ce beau jour & cette douce nuit. Je vous prie, si toute nostre vie estoit 
dispensée en cette façon, ménageant les jours & les heures en tels plaisirs […] 
sans appréhension fascheuse, sans alteration de nostre naturel, francs et libres 
d ’ avarice, d ’ envie & d ’ ambition, aurions-nous regret en mourant d ’ avoir vécu 
si doucement en ce monde ?78

Il y a peut-être dans cet explicit une réminiscence de l ’ adieu à la sampogna, 
la musette des bergers de la treizième prose de Sannazaro,79 mais sur le fond 
Belleau dit autre chose : si la vie est un songe, ce songe-là est précieux, non 
parce qu ’ il la représente avec la virtuosité qu ’ on a dite, non par l ’ ingéniosi-
té de ses arti1ces, mais parce que sa mémoire est bien le re4et véritable de 
« nostre naturel ».

On pourrait gloser sur la dimension moderne, pré-freudienne de ce ré-
cit d ’ un songe qui n ’ en est pas un, mais qui procède par condensation et 
déplacement, ce qui nous apprendrait pourquoi le sentiment arcadien est 
constant, c ’ est-à-dire toujours renouvelé dans l ’ expérience humaine et en 
quoi le dispositif qui le produit – l ’ ultime mise en perspective étant celle 
de la mémoire – est nécessaire. Mais on s ’ en tiendra à un bilan esthétique 
de l ’ ethos maniériste de cette première Bergerie, en revenant sur son par-
cours mimétique du point de vue de sa théâtralité et, « quant à l ’ œil », de 
sa scénographie.

L ’ une n ’ allant pas sans l ’ autre, la théâtralisation du prosimètre convoque 
des perceptions visuelles encadrées dans des perspectives en abyme qui 
s ’ ouvrent sur des emboîtement touchant autant l ’ espace que la parole. C ’ est 
là que se déploie le germe du « théâtre » qui, on l ’ a vu dans les mascarades, 
adhère à la réalité de la vie de cour et se réalise en tant que représentation 
d ’ une représentation, à l ’ intérieur d ’ un dispositif textuel où l ’ imbrication 
prose-vers et la circulation de la parole produite par les décrochements 
énonciatifs convergent dans l ’ évocation d ’ un espace animé. Les arti1ces de 
la mémoire et le brouillage des repères contribuent à éto5er la densité de ces 

78. Ibidem.
79. « […] chi più di nascoso e più lontano dalla moltitudine vive, miglior vive. E colui tra ’  mor-
tali si può con più verità chiamar beato, che senza invidia de le altrui grandezze con modesto 
animo de la sua fortuna si contenta ” (Sannazaro Arcadia, prose XIII, f. 330). Cf. la trad. de Jean 
Martin : « […] celuy peult vivre en plus grand repos qui est plus lointain et retiré de la multi-
tude confuse. Et entre les hommes se peult plus veritablement estimer celuy qui sans envie des 
grandesses d ’ autruy, par modestie de courage se contente de sa fortune » (Sannazaro Arcadie, 
prose XIII, f. 114v°).
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constructions et les mascarades nous montrent bien le re4et d ’ un théâtre 
festif qui est aussi une mise en scène de la mémoire. C ’ est au croisement de 
la vision, de la remémoration et de la parole représentée que l ’ enchâssement 
pictural et l ’ enchâssement théâtral se superposent pour dé1nir l ’ identité 
générique de la bergerie, en laissant 1ltrer le souFe théâtral qui l ’ anime. 
Les dernières pages le con1rment : le songe se confond avec une remémo-
ration créatrice (« l ’ enchanteresse & charmeuse mémoire ») et, au réveil, la 
mise en scène de la mémoire redevient de l ’ écrit.

La dimension théâtrale est d ’ ailleurs une dimension à laquelle Belleau a 
été sensible dans sa jeunesse, où il a participé en tant qu ’ acteur à quelques 
représentations au Collège de Boncourt et où il a composé, juste avant son 
départ à Joinville, sa seule comédie, La Reconnue, publiée à titre posthume 
en 1578. Bien que le cadre, générique et référentiel, soit tout à fait di5érent, 
quelques re4ets d ’ une perspective scénique déjà adoptée pourraient s ’ être 
prolongés dans l ’ idéation de la Bergerie et avoir contribué à nourrir une 
virtualité théâtrale déjà présente dans la matrice arcadienne. Dans cette 
Bergerie la théâtralité est donc une création.

Chez Belleau, repenser l ’ Arcadia, c ’ est alors bien sûr exhiber l ’ héritage 
de Sannazaro, mais c ’ est aussi mettre en œuvre une scénographie de la 
parole qui investit les personnages et les décors et accentue l ’ ambiguïté ré-
férentielle de l ’ œuvre. C ’ est en1n faire basculer la dimension du jeu – com-
posante essentielle de l ’ Arcadia – vers l ’ espace théâtral ou chorégraphique 
ancré dans le modèle de sociabilité aristocratique qui émerge du monde 
parfait des princes-bergers de la petite cour de Joinville.

« Quant à l ’ œil », l ’ assemblage des mécanismes étudiés permet de saisir 
l ’ identité de l ’ arcadie littéraire dans son mouvement transgénérique depuis 
le songe vers le théâtre. Le triple enchâssement du vers dans la prose, de 
l ’ objet dans le site, et de la parole dans le tableau sert de matrice à l ’ œuvre 
conçue comme dispositif. Il assure sa continuité dans la métamorphose qui 
la transporte depuis les formes déjà révolues du songe allégorique vers celles 
du théâtre, en un temps où ces virtualités n ’ avaient encore reçu aucune réa-
lisation. La comparaison de la Bergerie avec son modèle est donc précieuse 
pour la compréhension de l ’ histoire d ’ un genre qui ne naîtra véritablement, 
et à l ’ échelle européenne, qu ’ à la 1n du siècle.

Elle démasque la fausse continuité qui rattache en apparence les arca-
dies maniéristes à l ’ églogue virgilienne. Celle-ci, en remontant jusqu ’ aux 
sources premières des Idylles de 7éocrite, a pour ainsi dire toujours existé, 
et toujours elle a connu des imitations, partout et dans toutes les langues. 
Mais l ’ Arcadia de Sannazaro est autre chose dans l ’ exacte mesure où elle 
modélise la relation entre le sujet et le paysage conçu comme le lieu (ou 
le temps) d ’ une innocence et d ’ une enfance révolues  : l ’ identité rêvée du 
poète mise en perspective c ’ est-à-dire entrevue et cernée plutôt que ressai-
sie, est un « pays perdu » dont le simulacre entretient le désir. Et c ’ est bien 
cette relation – et non pas la qualité des vers – qui fait la nouveauté et le 
prix de l ’ œuvre. Au temps où cette représentation se di5use, peu importe 
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que ce soient des bergers – c ’ est-à-dire des acteurs déguisés – qui rejouent 
cette « enfance », car ce qui compte vraiment, c ’ est la vérité du sentiment 
hyperbolisé et rendu cathartique par le dispositif qu ’ on a examiné : un dé-
sir incluant dans sa projection la mélancolie et le deuil omniprésents dans 
le lyrisme de Sannazaro.

De cela, on l ’ a vu, Belleau n ’ a presque rien retenu – sinon la mise en 
œuvre d ’ un dispositif analogue à celui de son devancier, et bien sûr le senti-
ment qui perce dans la clôture de sa corniche, à la 1n de la première journée. 
Quant au reste, si l ’ on n ’ a rien dit de la Seconde Journée, c ’ est qu ’ elle n ’ est 
plus une arcadie, mais la compilation opportuniste de pièces dont la dispa-
rité fait éclater le cadre 1ctionnel. Et la description du jardin qui inaugure 
cette continuation factice n ’ y change rien. En révisant et en lissant le cadre 
de la Première Journée – reprise et transformée – le poète se sera contenté 
de recoller des pièces dont la thématique lui semblait compatibles avec le 
registre arcadien.

Pourtant l ’ œuvre limitée à sa première « journée » est réussie. Car l ’ ex-
hibition des coutures su3t à produire « l ’ e5et arcadien » qu ’ on attendait, 
quand bien même le sentiment en serait di5érent. La mélancolie ne domine 
pas à Joinville, si bien que la mort s ’ y inscrit dans la continuité du vivant : 
depuis le deuil que commémore l ’ épitaphe de François de Lorraine, jusqu ’ à 
la naissance de l ’ héritier célébrée par la mascarade. L ’ extension du cadre 
1ctionnel de la journée jusqu ’ à la nuit employée à la revivre en songe – ou 
« comme un songe » – mérite aussi d ’ être considérée sous l ’ angle de l ’ his-
toire du genre. Car avec le scénario de sa journée et de sa nuit, partagées 
entre un château et un parc, Belleau a retrouvé, peut-être à son insu, la 
trame d ’ un scénario ancien, 1xé un siècle et demi avant l ’ invention de 
l ’ Arcadia. Il s ’ agit d ’ un excursus de Guillaume de Machaut, inclus dans le 
recueil prosimétrique de son Remède de Fortune (c. 1341) et dont le décor est 
le parc et le château de Hesdin en Artois.

Chez Machaut, le narrateur n ’ ayant pas osé avouer à sa dame qu ’ il était 
l ’ auteur des poèmes amoureux qu ’ il lui avait adressés, quitte le château 
pour errer de nuit dans le parc à fabriques créé pour le duc de Bourgogne. 
Fortune qui le persécute lui apparaît en songe, puis l ’ allégorie de Dame 
Espérance qui le réconforte et le persuade de retourner auprès de sa dame 
pour lui avouer ses sentiments. Ce qui s ’ accomplit à la 1n, après la descrip-
tion d ’ une fête courtoise avec banquet, musiciens et bal, tout à fait compa-
rable à la mascarade de Bar-le-Duc transportée à Joinville dans le nouveau 
cadre de la Bergerie.80 Or par un curieux détour de l ’ Histoire qui n ’ est sans 
doute qu ’ une coïncidence – sans quoi il faudrait croire que Belleau et le 
maître de Bomarzo se sont bel et bien rencontrés et accordés et que ce parc 
est objectivement l ’ un des modèles de la Bergerie – Vicino Orsini connaît 
bien – et pour son malheur – Hesdin, son parc et son château. En 1553, il y 
fut assiégé, canonné, et capturé par les Impériaux, et l ’ une de ses fabriques, 

80. Machaut Remède.
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la célèbre « casa pendente », conserve selon notre hypothèse, la mémoire 
paroxystique de cet assaut.81

Ce parallèle nous ramène à notre objet, c ’ est-à-dire à l ’ essence du lyrisme 
arcadien 1nalement commune à Sannazaro et à Belleau : on la croit iden-
tique à l ’ intention que proclame, à Bomarzo, une inscription gravée sur un 
cippe entre la « fontaine du théâtre » et la « casa pendente » : 82 Sol per sfogar 
il core : « seulement pour épancher mon cœur ».

81. Cf. Polizzi 2016, 58-59. Il s ’ agirait de l ’ explosion de la brèche du rempart qui mit 1n au siège 
de Hesdin.
82. Cf. Castelletti 2009, 333.
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Fig. 6.1. Topographie des motifs « arcadiens » dans le Sacro Bosco de Bomarzo, d ’ après 
Polizzi 2021.
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Fig. 6.2. Portraict ou plan de la ville de Ioinville tiré de Belleforest, Cosmographie I, 
348-349. En haut au centre, le « grand château » ; en bas à droite, le « petit château » 
et son verger, référents respectifs de la terrasse et du bain des nymphes dans la Bergerie 
de Belleau.
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La pastorale dramaturgique française : variations d ’ un genre 
à l ’ âge baroque

Laura Rescia

1.

Les études critiques sur la pastorale dramaturgique française au XVIIe 
siècle connaissent, on le sait bien, une impulsion croissante à partir de la 
1n des années 1960, grâce à la redécouverte de la production de la première 
partie du siècle, que nous voulons encore appeler baroque, jusqu ’ alors obs-
curcie par le mythe du Grand Siècle. Il ne sera pas nécessaire ici d ’ évoquer 
le parcours commencé par Jean Rousset,1 ensuite repris et augmenté grâce 
aux études comparatistes des francisants italiens comme Daniela Dalla 
Valle2 et Daniela Mauri,3 ayant mis en évidence l ’ in4uence de la dramatur-
gie italienne (Guarini et Tasso tout spécialement) sur la production théâ-
trale française du premier XVIIe siècle. Notre objectif est de reprendre et 
préciser un certain nombre d ’ idées qui semblent avoir 1gé la vision critique 
de cette production théâtrale, et dans ses coordonnées chronologiques et 
dans son esthétique.

Au début du XXe siècle, la première étude dédiée à la pastorale tragique 
française dessine une courbe qui indique une première période expérimen-
tale, appelée par Jules Marsan «  les prémisses »4 à partir de 1585 jusqu ’ à 
1610 ; suivie par une évolution et expansion, dues selon le critique surtout au 
succès de L ’ Astrée et à la plume d ’ Alexandre Hardy qui aurait fait atteindre 
un apogée à ce genre dans les années 1624-1631, avec des pièces comme 
Alcée en 1625, Corine et Le Triomphe de l ’ Amour en 1626 ; sans oublier l ’ ap-
port d ’ autres dramaturges, tels que Racan et ses Bergeries en 1625 et Jean 
Mairet avec La Sylvie en 1626. Cette phase aurait été suivie par une crise 
amenant à sa disparition, à partir des années 1630, et marquant la 1n de 
ce genre attestée par la publication d ’ un antiroman, Le Berger extravagant 
de Charles Sorel (1627, nouvelle édition en 1633), et ses reprises sur scène, 
avec la représentation de la pièce tirée du roman et élaborée par 7omas 
Corneille en 1653. La vision de Marsan a été notamment reprise par Jacques 
Scherer, qui, grâce à une étude statistique, déplace d ’ une décennie l ’ apogée 
du genre, en 1630, quand il signale la présence sur les scènes françaises de 

1. Rousset 1953.
2. Dalla Valle 1973.
3. Mauri 1996.
4. Marsan 1905, 174.
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trente-et-une pastorales ; pour attester ensuite une décadence rapide, une 
sorte de chute verticale qui porterait à zéro le nombre de publications en 
1640  ; la courbe remonterait un peu dans la décennie suivante, pour at-
teindre en 1650 le nombre de cinq, et en 1660 de huit, avant de disparaître 
complètement.5 Mais il faut considérer que la cartographie de la vie théâ-
trale française a été considérablement augmentée et maintes pièces ont été 
redécouvertes, allant enrichir ce cadre.

Le répertoire d ’ Alain Ri5aud,6 imprimé en 2009 et ensuite mis en ligne 
en 2018, qui couvre l ’ ensemble du XVIIe siècle, et qui est constamment 
mis à jour, atteste, entre 1630 et 1640 la publication de trente-six editiones 
principes de pièces pastorales, auxquelles il faut ajouter trente-huit réim-
pressions. Et si cette décennie est loin d ’ attester donc une chute de l ’ intérêt 
libraire envers ce genre, on ajoutera que, toujours selon ce répertoire, entre 
1650 et 1699 on peut encore compter la publication de vingt-quatre pasto-
rales, et quatre-vingt rééditions. S ’ il est vrai que, comme bien connu, au fur 
et à mesure que le siècle avance la pastorale vire vers sa forme de tragédie 
lyrique pour aboutir à l ’ opéra, au moins trente-sept pastorales dramatiques 
sont encore représentées et éditées dans cette période. L ’ étude de Ri5aud 
met en outre en relief l ’ extrême hétérogénéité des étiquettes appliquées au 
corpus pastoral : pastorelle chrétienne, poème bocager, fable bocagère, fable 
champêtre, tragédie pastorale, tragi-pastorale, pastorale comique, pastorale 
tragique et morale, tragi-comédie pastorale, pastorale en chansons, pastorale 
héroïque, pastorale burlesque, opéra, pastorale héroïque en musique. Or, si 
on sait que l ’ indication d ’ un genre sur le frontispice n ’ est pas toujours à 
attribuer à l ’ intention de l ’ auteur, mais plutôt à la stratégie commerciale de 
l ’ éditeur, il est pourtant à remarquer l ’ extrême 4exibilité du genre, prêt à 
accueillir dans son giron des polarités capables de satisfaire tout public, de 
se plier à plusieurs tonalités dramaturgiques et d ’ intéresser un public, de 
lecteurs et de spectateurs, bien après les années Trente du siècle.

Un autre élément a in4uencé à notre avis la vision critique de la pastorale 
dramaturgique : strictement liée au concept de baroque, elle a été retenue 
comme exemplaire de cette période et des trente premières années du 
siècle. Dans l ’ étude fondamentale de Daniela Dalla Valle7 sur l ’ in4uence 
des formes et des contenus du Pastor !do de Guarini sur le drame pastoral 
français, l ’ hypothèse de départ est essentiellement d ’ établir un lien entre 
le baroque, considéré en tant que condition culturelle et spirituelle, et cette 
forme expressive, qui est analysée surtout dans la tentative d ’ apporter des 
éléments de connaissance à la phénoménologie de la civilisation baroque, 
contrastant le paradigme classique, ce dernier ayant obscurci pendant 
longtemps les expressions artistiques excentriques, bizarres, capricieuses 

5. Scherer [1950] 2014, 673.
6. Ri5aud Répertoire.
7. Dalla Valle 1973.
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des décennies du début du siècle. Par ailleurs, Laurence Giavarini,8 dans 
son étude incontournable et bien plus récente sur la pastorale, analysée 
dans ses rapports avec l ’ histoire politique, a délimité ses observations, po-
sant la chronologie du phénomène de son intérêt entre les débuts du XVIe 
siècle et 1633-1634 ; son travail, qui se veut transversal aux di5érents genres, 
concerne aussi les pastorales dramaturgiques, essentiellement dans le pre-
mier tiers du XVIIe siècle.

Il est indiscutable que la pastorale au théâtre a pris la forme de la tragi-
comédie, et connu sous cette forme une 4oraison remarquable entre 1613 et 
1640 ; il serait pourtant inexact de reconduire toute forme dramaturgique 
ayant trait avec la topique de la pastorale à la forme tragicomique.

De plus, l ’ e5acement de la séparation nette entre les périodisations du 
baroque et du classicisme, mettant en lumière la coexistence de deux goûts 
et de deux esthétiques même au-delà du début de l ’ activité de l ’ Académie 
française, est aujourd ’ hui une donnée critique bien acceptée ; je me limite 
ici à citer le travail de Michel Jeanneret9 concernant Versailles, emblème du 
classicisme, qu ’ il réexamine en cherchant son « visage anxieux », témoin 
d ’ une grande inquiétude dominante et abondante, qu ’ on peut bien appeler 
baroque, dans l ’ expression artistique et littéraire des années 1660 qu ’ autre-
fois on aurait considérées comme le cœur du classicisme.

Mais pour rester dans le domaine de notre intérêt, il faudra citer les re-
marques de Jacques Morel10 concernant la présence de la pastorale dans 
l ’ œuvre de Molière, qui remettait déjà en discussion l ’ idée de décadence 
de ce genre, soulignant que penser la pastorale aux années 1660 signi1e 
penser à une évolution en conformité au goût mondain, au renouvellement 
d ’ un spectacle qui n ’ a plus beaucoup en commun avec les pastorales du 
début, mais qui repose sur un modèle commun. Un autre éminent critique 
de Molière, Claude Bourqui, reprend cette même problématique quand il 
met en évidence que les trois grands modèles italiens, Guarini, Tasso et 
Bonarelli, étaient encore bien connus au-delà de 1660, et pour preuve les 
nouvelles séries de traductions qui apparaissent précisément à cette époque 
(ce qui va dans la direction des observations statistiques que nous venons 
de faire à partir du répertoire de Ri5aud). De plus, Bourqui a remis en 
discussion la vision traditionnelle du rapport de Molière au modèle pas-
toral  : sa reprise d ’ éléments pastoraux dans La princesse d ’ Elide, ou dans 
Les amants magni!ques, associe la parodie avec le traitement sérieux des 
topiques et des thèmes pastoraux  : ce sont deux aspects qui se renvoient, 
une reproduction 1dèle et une déformante, faisant preuve « d ’ un esprit qui 
s ’ adapte à merveille à celui de la jeune cour baroque, […] un public qui 
demandait à la fois l ’ illusion et la critique de l ’ illusion »11 en ajoutant que ce 

8. Giavarini 2010.
9. Jeanneret 2012.
10. Morel 1980.
11. Bourqui 1996, 148-149.
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comique n ’ a aucune valeur axiologique : « rire de la convention pastorale, 
c ’ est d ’ abord, pour Molière et son public, plaisanter. L ’ attitude comique ne 
met, dans ce cas, nullement en cause l ’ appréciation de l ’ objet visé ».12

Il faudrait donc, et c ’ est notre hypothèse, reprendre en considération 
même la production plus tardive de la théâtralité pastorale, pour pou-
voir mieux cibler les modi1cations qu ’ elle a connues, avant d ’ emprunter, 
comme on le sait bien, un trajet de conversion en théâtre lyrique, à partir 
de la toute première pastorale en musique de Perrin et Cambert, en 1659.

Pour essayer d ’ esquisser des caractéristiques de cette évolution dans 
les années centrales du siècle, nous allons en premier lieu établir les traits 
constitutifs du genre à ses débuts, pour ensuite le mettre en rapport avec 
un cas exemplaire, une pastorale considérée ‘tardive ’ , à savoir l ’ Amarillis 
de Tristan l ’ Hermite, jouée en 1652 à l ’ Hôtel de Bourgogne et imprimée 
l ’ année suivante, qui o5re, selon nous, des indices signi1catifs en termes de 
réception de la pastorale à cette hauteur chronologique.13

2.

Avant 1585, rappelons-le, la pastorale existait sur les scènes françaises en 
tant que forme dramaturgique brève, destinée à être représentée après 
une tragédie humaniste, pour fournir une sorte d ’ épilogue et pour alléger 
l ’ impact pathétique sur les spectateurs qui avaient assisté aux horreurs des 
tragédies sanglantes. Nous avons pris en examen un corpus de vingt-trois 
pièces, qui ont été jouées et ensuite imprimées dans la période 1585-1610,14 
quand la pastorale dramaturgique connaît une véritable formation, et des 
dramaturges comme Nicolas de Montreux, Siméon Guillaume de La Roque, 
Antoine de Montchrétien élaborent une topique destinée à un fort succès 
dans le siècle suivant, dont les caractéristiques sont bien homogènes. Par 
ailleurs, toute la production de cette période contribue à 1xer et répandre 
un modèle de spectacle théâtral qui d ’ une part hérite encore de la tradition 

12. Ibidem, 150.
13. La deuxième partie de notre article et la suivante (§§ 2-3) reprennent partiellement les con-
tenus de notre étude, Rescia 2020.
14. Nous remercions Daniela Dalla Valle pour nous avoir gracieusement permis d ’ accéder à 
ses 1chiers ainsi qu ’ à sa bibliothèque personnelle. Les pièces constituant notre corpus sont les 
suivantes  : Nicolas de Montreux Athlette (1585)  ; Jacques de Fonteny L ’ eumorphopémie ou le 
beau pasteur (1587) ; id. La Galathée divinement délivrée (1587 ?) ; Nicolas de Montreux La Diane 
(1594)  ; id. Arimène (1597)  ; Siméon Guillaume de La Roque La chaste bergère (1597)  ; Pierard 
Poulet Clorinde (1598) ; Jacques de La Fons Amour vaincu (1599) ; François du Souhait Beauté et 
Amour (1599) ; Antoine de Montchrétien Bergerie (1601) ; Sr. De La Vallettrie Chasteté repentie 
(1602) ; anonyme Les in!dèles !dèles (1603) ; J.D.L. sieur de Blambeausaut L ’ instabilité des félic-
ités amoureuses (1605) ; Pierre Troterel La driade amoureuse (1606) ; Alexandre Hardy Alphée ou 
la justice d ’ amour (1606) ; Antoine Gautier L ’ union d ’ Amour et de Chasteté (1606) ; Jean d ’ Esti-
val Le boscage d ’ amour (1608) ; P. du Pescher L ’ amphithéâtre pastoral (1609) ; Du Mas La Lydie 
(1609) ; R. Bouchet sr. D ’ Ambillou Sidère (1609) ; Isaac Du Ryer Les amours contraires (1609) ; 
Paul Ferry Isabelle ou le desdain de l ’ amour (1610) ; Pierre Troterel *eocris (1610).
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précédente, dans ses aspects matériels (en particulier, le décor à comparti-
ments) ainsi que dans la structure des pièces prévoyant le développement 
d ’ une courbe dramaturgique qui juxtapose des épisodes distincts, parfois 
séparés et qui ne sont pas ancrés à une seule action. Mais ce sont surtout 
des motifs, des constituants thématiques qui se répandent et sont repro-
duits, sans trop d ’ originalité, contribuant à distinguer ce nouveau genre : 
nous allons les rappeler brièvement, pour pouvoir ensuite observer l ’ autre 
anneau de la chaîne, une pièce pastorale tardive.

La thématique principale étant amoureuse, une vaste casuistique et des 
débats concernant les di5érentes positions vis-à-vis du sentiment amou-
reux constituent l ’ aspect dominant  : l ’ opposition entre constance et in-
constance, l ’ in1délité due à la volatilité des sentiments sont les sujets le plus 
souvent traités, soit dans des joutes oratoires soit dans des monologues qui 
constituent les lamentations des bergers mal-aimés.

La chaîne d ’ amour, qui repose sur l ’ absence de réciprocité, produit de 
nombreux aspirants au suicide, qui le plus souvent ne vont pas au bout de 
leur intention, un revirement subit et inattendu les conduisant à réaliser 
leur rêve amoureux, aboutissant au mariage 1nal.

L ’ atmosphère pastorale comporte évidemment un cadre bucolique : des 
champs, des bois, des eaux mouvantes, des grottes peuplés de bergers et 
de bergères, entourés par des personnages assez stéréotypés : un magicien 
ou une magicienne, une vieille femme qui, tout en invoquant le carpe 
diem, tente de faire changer d ’ idée à une jeune bergère vouée à Diane ; des 
dieux et des héros mythiques, en particulier Diane, Apollon, Cupidon, des 
dryades, des nymphes, des satyres. Ces derniers sont le plus souvent ceux 
qui enlèvent une bergère, permettant ainsi à un berger de la délivrer et 
d ’ obtenir sa reconnaissance ; ils sont toujours la cible des coups des bergers, 
ou même de Diane et de ses nymphes. Mais le satyre peut aussi en devenir 
le conseiller,15 ou tomber amoureux16 lui-même ; à une seule occasion, nous 
avons repéré des satyres qui, après avoir aidé un berger dans ses poursuites 
amoureuses sans succès, se suicident avec lui.17 La dimension mythologique 
existe aussi au niveau ornemental : les invocations d ’ aide des bergers sont 
souvent adressées aux dieux de l ’ Olympe, qui peuvent n ’ être présents qu ’ à 
ce niveau dialogique.

L ’ évocation du bonheur d ’ une vie simple à la campagne, en contraste 
avec la vie dans la ville et à la Cour, est un Leitmotiv, ainsi que la scène de 
l ’ Écho, consulté comme un oracle et répondant aux questions des bergers.

La dimension du merveilleux est toujours présente et se manifeste à tra-
vers des motifs apparentés aux fables : la pomme empoisonnée, la fontaine 

15. Cf. J.D.L. sieur de Blambeausaut L ’ instabilité des félicités amoureuses (1605).
16. Cf. Anonyme Les in!dèles !dèles (1603) ; Alexandre Hardy L ’ Alphée (1606). Dans deux au-
tres pièces, c ’ est Pan lui-même qui tombe amoureux d ’ une bergère, cf. Siméon Guillaume de La 
Roque La chaste bergère (1597); François du Souhait Beauté et Amour (1599).
17. Cf. Jacques de Fonteny La Galathée divinement délivrée (1587 ?).
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d ’ amour ou d ’ oubli, les philtres magiques, les métamorphoses, l ’ apparition 
d ’ une main ensanglantée dans le Ciel sont autant de motifs dus aux néces-
sités d ’ avancement de l ’ intrigue, se situant de préférence à la 1n de la pièce. 
Il est facile de constater que l ’ immobilisme des événements comporte une 
accélération 1nale, rendue possible grâce à l ’ insertion du fantastique, pour 
reconduire la situation initiale, troublée par des intrigues amoureuses, à 
une 1n heureuse, généralement à un mariage multiple.

Le sommeil surprend souvent et de manière imprévue les bergers et les 
bergères, les laissant sans défense, ce qui permet de prévoir des situations à 
la limite des bienséances (le baiser sur les lèvres et sur le sein).18 Lorsque c ’ est 
un berger qui s ’ endort, un rêve prémonitoire peut l ’ aider dans sa conquête 
amoureuse. Le travestissement est aussi un stratagème très fréquent, aidant 
les bergers dans leurs aventures : il s ’ agit parfois d ’ un escamotage permet-
tant de démontrer une vérité, parfois un moyen pour dynamiser l ’ action, 
entre malentendus et fantasmes d ’ amour homosexuel.

Des éléments allégoriques ou des bribes de roman chevaleresque peuvent 
se gre5er sur la tradition bucolique : ainsi les débats entre Beauté et Amour,19 
ou l ’ intervention d ’ un chevalier, ce qui comporte un duel avec un berger.20 
Dans une seule pièce appartenant à cette période nous avons repéré des 
insertions franchement comiques, qui relèvent de l ’ héritage farcesque ou 
des soties. Il s ’ agit de l ’ Arimène (1597) de Nicolas de Montreux. Deux seuls 
exemples su3ront. Furluquin, un valet à la faim atavique, rencontre Assave, 
le pédant,21 qui lui parle en son latinorum et que le valet prend pour un 
diable, dont il s ’ éloigne immédiatement ; la rencontre entre les deux se ré-
pète (acte II, sc. 5) ainsi que les quiproquos propres à la farce :

Assa. Tu fuisti ille, qui ce matin
M ’ a violé. Fur. Que diable veux-tu dire ?
Assa. Iniuriam non ferre je desire
Fur. S ’ il est ferré, c ’ est un asne ou cheval.22

Dans l ’ acte III, sc.1, Furluquin se déclare amoureux de la bergère Argence, 
qui estime valoir plus que toutes ses débauches précédentes, mais qui l ’ a 
refusé, en alléguant sa grossièreté et sa laideur et en lui causant un mal-
heur burlesque : « Mais la voilà ceste meschante garse/ Qui m ’ a brulé cœur, 
trippe et carcasse ».23

18. Cf. Nicolas de Montreux Athlette (1585).
19. Cf. François du Souhait Beauté et Amour (1599).
20. Cf. I.D.L. sieur de Blambeausaut L ’ instabilité des félicités amoureuses (1605).
21. Pour une étude sur le personnage du pédant, nous renvoyons à Royé 2008.
22. Montreux L ’ Arimène, f. 52r°.
23. Ibidem, f. 60v°.
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Nous retrouvons dans la liste que nous venons de présenter un noyau 
assez conventionnel de ce qu ’ on appellera la topique dramatique pastorale.

Passons donc à considérer le cas que nous avons choisi en tant que re-
présentant d ’ une écriture pastorale des années 1650, l ’ Amaryllis de Tristan 
L ’ Hermite.

3.

Le code pastoral occupe une place éminente dans la production poétique, 
romanesque et épistolographique de cet auteur,24 alors que, dans son œuvre 
dramaturgique, Amarillis constitue un unicum, qui, de plus, signale le re-
tour au théâtre de cet écrivain, sept ans après sa dernière tragédie Osman. 
L ’ editio princeps, publiée par Sommaville et Courbé en 1653, ne fait pas 
apparaître le nom de Tristan, qui est également absent dans l ’ édition de 
Guillaume de Luynes de la même année, dans une contrefaçon hollandaise 
de 1654, et dans la réédition de Luynes de 1661 ; à notre connaissance, les 
premiers à citer Tristan en tant que co-auteur de la pièce sont les historiens 
du théâtre français au XVIIIe siècle, à savoir les frères Parfaict (en 1746),25 
suivis par Mouhy (1752)26 et ensuite Léris (1763).27

Dans un Avertissement au lecteur, l ’ imprimeur évoque le brouillon d ’ une 
pastorale de la main de Rotrou, remontant aux années 1630, que cet auteur 
aurait abandonné, choisissant de l ’ habiller en comédie et de la mettre en 
scène sous le titre de La Célimène en 1633. Encore, dans l ’ Avertissement 
il fait référence à un « bel esprit », invité par quelques amis de Rotrou à 
conclure la pièce. L ’ imprimeur conclut que l ’ ouvrage a bien réussi, puisque 
« le Peuple et la Cour y trouvent beaucoup de divertissement, et confessent 
que cela aurait été dommage que cette Pastorale n ’ eut pas été mise en 
lumière ».

Comme nous avons essayé de le démontrer ailleurs28 l ’ évocation du seul 
nom de Rotrou s ’ explique pour des raisons éditoriales et commerciales, et 
le manuscrit pastoral fantôme ne serait qu ’ une invention de l ’ éditeur, lui 
permettant d ’ utiliser le même privilège acquis pour La Célimène pour un 
ouvrage d ’ un autre auteur. Une comparaison entre la comédie de Rotrou 
et la pastorale de Tristan met en évidence le rapport étroit entre les deux 
textes : des 1658 vers de La Célimène, 982 sont repris littéralement, à savoir à 
peu près les deux tiers des vers d ’ Amarillis. Environ 600 vers seraient donc 
de la plume de Tristan, auxquels il faut ajouter les 82 contenant des mi-
cro-variantes. Il s ’ agirait donc d ’ une réécriture comportant un passage de 
genre, de la comédie à la pastorale, qui o5rait l ’ avantage certain à Tristan 

24. Berrégard 2006, 14-30.
25. Parfaict 1734-1749, VII [1746], 328-338 et VIII [1746], 160.
26. Mouhy 1752, 12.
27. Léris 1763, 695.
28. Rescia 2020, 71-73.
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de varier son registre, en reprenant un modèle qu ’ il avait admiré toute sa 
vie, à la di5érence du registre comique, qui n ’ était pas dans ses cordes, et 
qu ’ il pouvait utiliser facilement à un moment où ses conditions de santé 
lui auraient peut-être empêché de créer ex novo une pièce  ; mais surtout 
cette opération témoigne de l ’ intérêt du public de 1653 pour ce genre, sans 
lequel la publication n ’ aurait eu aucun sens, ni cette évocation du manus-
crit fantôme.

Mais revenons à Amarillis, pour cerner sa dimension pastorale. Comme 
Guichemerre l ’ a déjà mis en relief,29 les modi1cations majeures apportées 
par Tristan concernent des passages précis. L ’ onomastique des personnages 
est modi1ée, en faveur de noms plus fréquents dans le monde bucolique 
(Célimène est rebaptisée Amarillis, sa sœur Félicie devient Daphné et ainsi 
de suite). Mais le noyau de l ’ intrigue demeure inchangé, à savoir le traves-
tissement de la bergère Belise, pour prouver à Tyrène, dont elle est amou-
reuse, qu ’ elle réussira dans la conquête d ’ Amarillis, bergère indi5érente 
aux sentiments, dont Tyrène est devenu amoureux. Autour de ce triangle se 
gre5ent d ’ autres personnages : des bergers amoureux et constants, aimant 
Amarillis et sa sœur Daphné. Cette dernière sera à son tour victime du 
charme de Belise – rebaptisée Cléonte après son travestissement – ayant 
réussi dans la conquête d ’ Amarillis. Le 1nal prévoit la reconstruction des 
trois couples, avec un triple mariage.

La chaîne amoureuse, l ’ inconstance, le déguisement sont des éléments 
pastoraux déjà au centre de la comédie de Rotrou, mais d ’ autres éléments y 
sont insérés par Tristan, comme le motif de la fontaine de vérités d ’ amour, 
provenant de L ’ Astrée, ainsi que le cadre, se situant au bord du Lignon et 
dans le palais d ’ Ysoure, et non plus à Paris, comme Rotrou l ’ avait imaginé.

Pourtant, une des caractéristiques majeures de la pastorale, à savoir sa 
dimension mythologique, par ailleurs souvent présente dans la comédie 
de Rotrou au niveau rhétorique, est complètement gommée par la plume 
de Tristan.

L ’ auteur semble avoir voulu éliminer cette dimension, même si elle 
n ’ était qu ’ ornementale, et bien acceptable dans une pastorale. Le merveil-
leux disparaît aussi, et seul le motif de la fontaine des vérités d ’ amour existe, 
comme nous l ’ avons dit, mais sans jouer aucun rôle dans le dénouement 
de l ’ intrigue, ce qui était propre à L ’ Astrée comme aux pastorales du XVIe 
siècle. Ici, elle existe pour éviter une infraction aux bienséances  : l ’ invita-
tion à monter dans sa chambre, qui est adressée par Daphné à Cléonte dans 
La Célimène, devient un rendez-vous à la fontaine.

Le souci de vraisemblance semble donc habiter l ’ esprit de Tristan, 
comme nous pouvons aussi le constater dans la première scène de l ’ acte I 
d ’ Amarillis. Belise relate sa première rencontre avec Tyrène, qui a eu lieu 
pendant un bal, ce qui était aussi le cas pour Florante et Filandre dans la 

29. Guichemerre 1999, 113-120.
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comédie de Rotrou. Mais Tristan ajoute des vers qui évoquent un thème 
absent auparavant :

Il [Tyrène] 1t de notre hymen entretenir mon Père.
Pour gagner ce vieillard il ne lui manquait rien :
Il avait le mérite, et l ’ esprit, et le bien.
Ce dernier su3sait pour le pouvoir surprendre :
Quiconque est riche en1n partout peut être gendre.30

La stigmatisation de la richesse, condition su3sante pour qu ’ un père ac-
corde la main de sa 1lle, trahit la pensée de son auteur, qui dans ses poèmes 
revient souvent sur le mépris de l ’ argent.31 De plus, Tristan ajoute que 
l ’ abandon de Lyon de la part de Tyrène est dû à un duel, pendant lequel il 
avait tué un des prétendants de Belise.

Cette précision n ’ est pas seulement une insertion idéologique dans le 
texte tristanien, mais joue aussi un rôle de lien entre cette scène et la troi-
sième du même acte.

Dans La Célimène, Florante rencontre Filandre, qui l ’ avait quittée, et qui 
réagit aux reproches de la jeune 1lle a3chant un cynisme évident :

Filandre
Me dispenserez-vous de discours super4us ?
Le dirais-je en un mot, je ne vous aime plus.
Florante
Ô sensible douleur ! ô perte irréparable !
Est-il à mes ennuis un tourment comparable.
Qui m ’ ouvre les enfers ? Qui me perce le sein ?
Filandre
Ô vous n ’ en mourrez pas.32

Ce passage est e5acé dans la réécriture tristanienne, où l ’ inconstant Tyrène 
répond à Belise évoquant le duel qui l ’ avait obligé de fuir, et déclarant que 
son changement d ’ attitude dépend du sort :

Mais ne m ’ accuse point d ’ être à tort in1dèle ;
Puisque tu la causas, tu sais bien ma querelle.
Dorilas étant mort, sans longtemps consulter,
Pour venir en ces lieux il fallut s ’ absenter,
Tandis que mes parents s ’ employaient pour ma grâce.

30. L ’ Hermite Amarillis, v. 125-129.
31. Sur ce point, cf. Tricoche-Rauline 2009, 656-657.
32. Rotrou La Célimène, v. 210-215.
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Par je ne sais quel sort, m ’ en allant à la chasse,
Je vis Amarillis, dont l ’ éclat me ravit.33

Par cette transformation, Tristan obtient à la fois un renforcement de 
la vraisemblance dans l ’ évènement de l ’ éloignement du berger inconstant, 
qui acquiert en même temps un pro1l plus doux, étant partiellement excusé 
pour sa fuite, et surtout n ’ a3chant aucun cynisme envers les sentiments 
amoureux de Belise. Cette attitude le rapproche beaucoup plus de la dou-
ceur des bergers, qui dans le modèle pastoral adoptent toujours une attitude 
noble. Le motif du duel sera repris dans une scène de l ’ acte IV, que Rotrou 
avait à peine esquissée, et que Tristan prolonge, en soulignant la dimension 
de l ’ honneur et du code aristocratique :

Philidas
Arrête Celidan. Nous sommes o5ensés,
Et prendre un Cavalier avec cet avantage,
Ce serait lâchement repousser un outrage.
Il nous en faut user avec moins de rigueur :
Son frère a témoigné qu ’ il est homme de cœur,
Il s ’ en pourra servir, et le moindre intervalle
Fera voir entre nous une partie égale.34

Ce motif accroît donc la cohésion de la pièce, opérant un lien entre des 
scènes éloignées.

Une modi1cation majeure mérite encore d ’ être soulignée, à savoir l ’ in-
sertion des scènes des satyres que la critique a déjà bien analysées. Ces 
scènes semblent avoir joué un rôle important dans le succès d ’ Amarillis sur 
scène.35 Or, si la dimension comique et grotesque des satyres est présente 
dans les pastorales des débuts, il faut constater que, après les années 1630, 
ces personnages sortent de la scène pastorale.36 Le rejet de Tristan vis-à-vis 
de la dimension mythologique semble donc contredit par la récupération 
de ces personnages : pourtant, des nouveautés dans le façonnement trista-
nien des satyres existent, que Guichemerre a déjà mises en évidence,37 sans 
pourtant être exhaustif, ce qui nous autorise à revenir sur ce même point.

Les satyres des pastorales françaises appartenant à l ’ époque 1585-1610 
sont, à quelques exceptions près, de parfaits exposants de l ’ amour lu-
brique, auquel s ’ oppose l ’ amour courtois des bergers, et sont destinés à 
des coups de bâtons et à la faillite de l ’ enlèvement des bergères. Il n ’ est 
pas rare, par ailleurs, que les deux pôles antinomiques d ’ Eros et Anteros 

33. L ’ Hermite Amarillis, v. 214-222.
34. Ibidem, v. 1035-1041.
35. Parfaict 1734-1749, VII [1746], 328.
36. Lavocat 2005, 382.
37. Guichemerre 1997, 40-49.
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soient plus nuancés : les satyres deviennent alors des adjuvants des bergers, 
qui peuvent se révéler à leur tour luxurieux  ;38 ou, à l ’ opposé, les satyres 
tombent amoureux, et peuvent arriver à se suicider.

Les satyres imaginés par Tristan sont à la fois des déclencheurs de l ’ ima-
ginaire des spectateurs, avec leurs descriptions des corps des bergères, tota-
lement érotisées ; et ils s ’ élèvent au rôle de personnages, étant donné leurs 
caractères, qui sont inégaux. De plus, à ces personnages sont délégués les 
passages comiques d ’ Amarillis. Le comique, que nous avons relevé être rare 
dans les drames pastoraux, est un registre voulu par Tristan. Mais il s ’ agit 
d ’ une forme comique qui ne repose nullement sur les éléments farcesques 
présents dans l ’ Arimène de Montreux. Le rire basé sur les répétitions, sur 
l ’ évocation du bas corporel, sur les quiproquos mettant face à face deux per-
sonnages ridicules, le pédant et le serf glouton, dont la conversation donne 
lieu à des malentendus, ne sont pas à la base du comique tristanien, plus 
ra3né, et qui joue sur le contraste entre les exploits amoureux rêvés par 
les satyres et leur couardise face aux réactions des bergers : une dimension 
comique bien adaptée au goût d ’ un public aristocratique de la deuxième 
moitié du XVIIe siècle.

Qu ’ il s ’ agisse donc d ’ accroître la vraisemblance ou la bienséance, ou de 
réinsérer des éléments du monde pastoral, en les modi1ant pourtant dans 
une direction plus moderne, à laquelle il faut imputer aussi le gommage 
des dimensions merveilleuse et mythologique, ou d ’ insérer un renvoi à 
l ’ aristocratie chevaleresque, ou encore d ’ adapter le comique à un public 
contemporain, Tristan semble rajeunir les acquis tant de la pastorale fran-
çaise des débuts que de la comédie de Rotrou qui a constitué à notre avis 
son texte de départ.

Par ailleurs, Tristan démontre, une fois de plus, sa préoccupation princi-
pale, à savoir celle d ’ un dramaturge voulant surtout réussir sur les scènes. 
Les longs monologues, les stichomythies, la présence d ’ éléments rhéto-
riques tels que les adynaton, ou les scènes de l ’ Écho, à savoir des compo-
santes propres aux pastorales du XVIe siècle, sont totalement absents dans 
Amarillis, une pièce qui relève désormais d ’ un changement esthétique 
évident tant par rapport aux premières pastorales que par rapport au texte 
de Rotrou. Le souci de faire fonctionner le texte sur scène est aussi évident 
dans une pluralité d ’ ajouts visant à fonctionner comme des didascalies in-
ternes, et surtout comme liaison entre les scènes et entre les actes, un des 
ressorts dramaturgiques propres au théâtre du Grand Siècle, inconnu à la 
grande majorité des pièces de théâtre du XVIe siècle.

Le cas d ’ Amarillis est donc signi1catif de la capacité de la pastorale de 
se plier, dans la deuxième partie du siècle, à des exigences poétiques et 
idéologiques di5érentes par rapport à la pastorale des début ; ce même cas 
témoigne, par l ’ histoire commerciale du texte imprimé, d ’ une attention du 
public des lecteurs et des spectateurs envers ce genre dans les années 1650, 

38. Dans la Lydie de Du Mas (1609), tirée de l ’ Aminte, le berger Alphée essaie de violer Lydie.
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ce qui contredit l ’ image d ’ un Grand Siècle classique, caractérisé par la las-
situde totale vis-à-vis du monde de l ’ arcadie, que la critique a trop souvent 
et trop rapidement comprimée à une période limitée du XVIIe siècle, après 
laquelle les bergers et bergères n ’ auraient plus joué sur scène qu ’ un rôle de 
risibles fantômes d ’ une époque irrémédiablement expirée.
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Espace et paysage: le Forez dans L ’ Astrée d ’ Honoré d ’ Urfé 
(1607-1619)

Laurence Giavarini

À lire l ’ épître dédicatoire de l ’ auteur à la bergère Astrée, on peut douter que 
la publication des douze livres de la première partie d ’ Astrée en 1607 ait été 
une ‘renaissance ’  de l ’ arcadie. Dans l ’ épître dédicatoire à la bergère Astrée 
sur laquelle s ’ ouvre le volume, l ’ auteur notait ainsi : « il valoit mieux que 
j ’ honorasse ce pays où ceux dont je suis descendu, depuis leur sortie de 
Suobe, ont vescu si honorablement par tant de siècles : que non point une 
arcadie comme le Sannazare ». Et d ’ ajouter que sans les noms d ’ « Hesiode, 
Homere, Pindare & ces autres grands personnages de la Grece, le mont de 
Parnasse, ny l ’ eau d ’ Hypocrene ne seroient pas plus estimez maintenant 
que nostre Mont d ’ Isoure, ou l ’ onde de Lignon ». Sans poètes pour les cé-
lébrer, il n ’ y aurait pas de mémoire des noms d ’ arcadie : sans les noms de 
ces poètes, il n ’ y aurait pas plus de transmission de l ’ Arcadie grecque que 
d ’ une obscure région de France, du mont Isoure ou de la rivière Lignon. 
Cette double a3rmation n ’ entend rien dire des connaissances géogra-
phiques de l ’ Arcadie à l ’ époque d ’ Honoré d ’ Urfé, telles qu ’ on peut en lire 
dans la Cosmographie universelle de tout le monde de Belleforest (1575), elle 
engage un programme encomiastique  : il faudrait un nom de poète, un 
nom d ’ auteur, pour qu ’ « Isoure », « Lignon », ces noms du Forez, puissent 
à leur tour traverser l ’ histoire. Ce passage de l ’ épître à la bergère Astrée qui 
classe le texte que l ’ on va lire dans une tradition poétique se clôt logique-
ment sur un e5et de signature, bien dans la manière des poètes du XVIe 
siècle : « Nous devons cela au lieu de nostre naissance & de nostre demeure, 
de le rendre le plus honoré ». Célébrer les lieux du Forez où se trouve la 
demeure des Urfé, cette tâche serait donc inscrite dans un prénom, associé 
à ce nom d ’ Urfé : Honoré.

Un premier transfert poétique, motivé par le nom autant que par le pré-
nom de l ’ auteur, s ’ a3che ainsi dans le paratexte de la pastorale de 1607  : 
l ’ Arcadie grecque n ’ y apparaît que pour faire place au Forez, territoire dans 
lequel s ’ ancre le lignage paternel d ’ Urfé. D ’ autres références de l ’ épître 
situent l ’ écrit que l ’ on va lire dans la tradition curiale de la pastorale – ex-
plicites pour l ’ Aminta du Tasse (1572), plus implicites pour Il pastor !do de 
Guarini1 – mais l ’ a3rmation du pays reste prégnante, fondée sur une topo-
nymie vécue (« notre naissance », « notre demeure »), qui semble à rebours 

1. L ’ Astrée I, 113 : « la pluspart de ta trouppe est remplie d ’ Amour, qui dans l ’ Aminte fait bien 
paroistre qu ’ il change & le langage & les conceptions ». Le texte de L ’ Astrée est toujours cité 
dans l ’ édition moderne chez Champion classiques.
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de l ’ éloignement géographique de l ’ arcadie. Le récit lui-même s ’ ouvre sur 
la célébration du pays de « notre naissance » décrit comme un lieu, un lo-
cus amœnus, véritable giron qui a marqué jusqu ’ aux lecteurs modernes de 
L ’ Astrée :2

Aupres de l ’ ancienne ville de Lyon, du costé du Soleil couchant, il y a un pays 
nommé Forests, qui en sa petitesse contient ce qui est de plus rare au reste des 
Gaules : Car estant divisé en plaines & en montaignes, les unes & les autres sont 
si fertiles, & scituées en un air si temperé, que la terre y est capable de tout ce que 
peut desirer le laboureur. Au cœur du pays est le plus beau de la plaine, ceinte 
comme d ’ une forte muraille des monts assez voisins, & arrousée du 4euve de 
Loyre, qui prenant sa source assez près de là, passe presque par le milieu, non 
point encore trop en4é ny orgueilleux, mais doux & paisible. Plusieurs autres 
ruisseaux en divers lieux la vont baignant de leurs claires ondes : mais l ’ un des 
plus beaux est Lignon, qui vagabond en son cours, aussi bien que douteux en sa 
source, va serpentant par ceste plaine depuis les hautes montaignes de Cervieres 
& de Chalmasel, jusques à Feurs, où Loyre le recevant, & luy faisant perdre son 
nom propre, l ’ emporte pour tribut à l ’ Ocean.3

Les Gaules ? un second transfert, temporel celui-là, a déplacé l ’ antiquité 
arcadienne relayée par Sannazaro vers un temps de troubles, celui de l ’ oc-
cupation romaine en Gaule, du royaume wisigoth en Aquitaine et du règne 
de Mérovée, le roi des Francs auquel Urfé confère une aura singulière dans 
L ’ Astrée où plusieurs chevaliers foréziens se réfèrent au vainqueur d ’ Attila. 
L ’ éloge du Forez comme territoire d ’ un lignage prend donc sens dans une 
con1guration narrative complexe qui le relie à un espace historique et géo-
graphique plus large, « les Gaules » des Ve et VIe siècles après Jésus-Christ, 
dont le lecteur découvre moins la géographie que l ’ histoire ponctuée de 
noms fameux (Mérovée, Attila, Aetius…) et d ’ épisodes saillants, tels la ba-
taille des « champs catalauniques » (451 ap. J-C). Le « pays nommé Forests » 
apparaît dès lors au cœur d ’ un déplacement aux enjeux poétiques et poli-
tiques considérables. Relié par l ’ épître à une tradition que convoquent la 
référence à l ’ arcadie et les noms d ’ auteurs de pastorale, L ’ Astrée découvre 
peu à peu au lecteur les fragments d ’ une histoire, celle qu ’ ont développée 
les « antiquaires » de la seconde moitié du XVIe siècle à la recherche des ori-
gines de la France, Étienne Pasquier dans Les recherches de la France (1562 
sq), Claude Fauchet dans ses Antiquitez gauloises (1579), Bernard Girard 
Du Haillan avec L ’ histoire de France (1576), mais aussi des auteurs très ca-
tholiques comme Guy Lefèvre de la Boderie dans La Galliade (1578). Le 
patron poétique de la description inaugurale – le locus amœnus – est ainsi 
la matrice d ’ une abondance narrative, qui se déploie à travers l ’ histoire des 
origines gauloises de la France – histoire des invasions, ancienneté de la 

2. Chaillou 1976.
3. L ’ Astrée I, liv. 1, 117-119.
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« courtoisie », origines du christianisme –, cette histoire qui a été mobilisée, 
pendant toute la seconde moitié du XVIe siècle dans les a5rontements po-
litiques des guerres de Religion ;4 une histoire porteuse d ’ une « mystique 
nationaliste ».5

L ’ accès du lecteur aux enjeux politiques de ce geste historiographique 
profond, moins masqué en son temps qu ’ il n ’ y paraît à un regard 1ltré 
par l ’ histoire littéraire pour lequel L ’ Astrée relève avant tout du genre 
romanesque, passe ainsi par l ’ examen de ce que son auteur fait avec une 
toponymie et une géographie à la fois réelles et projetées dans un passé 
situé, en même temps que con1guré par la 1ction pastorale. Si l ’ historien 
Claude Fauchet évoquait les druides et les chevaliers que Jules César trouva 
en Gaule au moment de l ’ invasion romaine,6 Urfé y ajoute « quantité de 
bergers », dont le récit pose parfois qu ’ ils ont été là « de tout temps »,7 par-
fois qu ’ ils ont pris l ’ habit pastoral pour des raisons éthiques, tel Alcippe, 
le père du berger Céladon, dont l ’ histoire est la première des histoires rap-
portées dans le roman.8 Inscrite dans la topologie d ’ une permanence, la 
1ction de L ’ Astrée d ’ Honoré d ’ Urfé se révèle saturée d ’ histoire. Quel est 
alors le lien entre ce singulier déplacement de l ’ arcadie dans un passé situé 
et la description inaugurale du Forez ? C ’ est l ’ articulation entre d ’ un côté 
un espace traversé, vécu, marqué par des lieux, et ce qui est donné d ’ abord 
à voir comme un paysage, qui permet de comprendre ce qui fait du Forez 
« ce qu ’ il y a de plus rare au reste des Gaules ». On peut interroger, à travers 
la distinction entre espace et paysage, les conditions de saisie d ’ un passé 
perdu et fantasmé, le rapport entre le fait de « voir » et la constitution d ’ un 
passé en origine perdue-retrouvée.

L ’ espace traversé : noms de lieux et onomastique arcadienne

Dans la description du pays à l ’ ouverture de L ’ Astrée dé1lent les noms de 
lieux, que l ’ on peut encore trouver sur une carte (1g. 8.1) donnée par Claude 
Longeon (1941-1989), l ’ auteur érudit d ’ une thèse de 1974, intitulée Une pro-
vince française à la Renaissance : la vie intellectuelle en Forez au XVIe siècle : 
Lyon, Cervières, Chalmazel, Lignon et Loire. D ’ autres toponymes vien-
dront plus loin, dans le récit, ceux de Feurs, de Bonlieu, de Montverdun… 

Ces noms délimitent l ’ espace qu ’ arpentent les bergers mais aussi les che-
valiers et les dames dont certains sont foréziens, comme Polémas, Clidaman 
ou Lindamor, et d ’ autres venus de l ’ extérieur du Forez jusque dans le pays 
des bergers, tels Madonthe et son serviteur Tersandre qui arrivent par le 
Mont d ’ Or et Gergovie, soit ce que nous appelons aujourd ’ hui le Massif 

4. Giavarini 2010, §§ 4-5.
5. Dubois 1972, 19.
6. Fauchet 1579, chap. IV, f. 8v°.
7. L ’ Astrée I, liv. 1, 119.
8. Ibidem, 119 sq.
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Central  ;9 ils seront suivis par un chevalier masqué qui se révèlera être 
Damon.10 Le Forez est le foyer géographique et narratif de l ’ histoire-cadre à 
laquelle sont rattachées de nombreuses histoires enchâssées dont une table 
fait la liste à la 1n de chacune des di5érentes parties.11

Mais pour que se déploie cet ancrage symbolique du récit dans un ‘pays ’ , 
il faut que le Forez soit lui-même apparu divisé, entre l ’ espace des bergers 
d ’ un côté, celui des nymphes et des chevaliers de l ’ autre : dès les premières 
pages, la rivière du Lignon marque le passage du berger Céladon du monde 
des bergers à celui des nymphes, celui de Galathée qui lui raconte les 
origines mythiques du Forez, telles que les lui a rapportées sa mère Amasis.12 
Les déplacements des personnages, individuels ou en groupe, leur font sans 
cesse traverser et relier ces deux parties du ‘pays ’  : passées par le pont de 
la Bouteresse, les nymphes Léonide et Sylvie se sont endormies dans un 
buisson, au moment où les bergères Astrée, Phylis et Diane conduisent leur 
troupeau à proximité  ;13 Léonide se dirige ensuite vers Feurs,14 ce qui lui 
permet d ’ entendre dans une auberge la « tromperie de Climanthe », mais 
lui fait rater la rencontre avec son oncle, le druide Adamas ;15 de son côté, cet 
oncle a rencontré le berger Corilas qui lui raconte son histoire.16 Rentrant 
bredouille de Feurs, Léonide entend l ’ « Histoire de Diane », rapportée par 
cette bergère à Astrée,17 etc. Le récit multiplie les dispositifs d ’ écoute qui 
font découvrir aux bergers, aux nymphes ou aux chevaliers les histoires 
d ’ autres chevaliers, nymphes ou bergères, et sont toujours liés à la traver-
sée de l ’ espace forézien : quand Léonide revient de Feurs vers la demeure 
d ’ Adamas, elle fait la connaissances des bergères,18 et entend l ’ histoire de 
Silvandre, puis rejoint Adamas,19 avant de prendre avec lui le chemin du 
palais d ’ Isoure20 où ils retrouvent la nymphe Sylvie, laquelle va raconter au 
druide l ’ « Histoire de Léonide ».21

La toponymie du giron forézien est donc prise dans le déploiement 
d ’ un récit qui ne cesse de se rami1er en ouvrant à la fois sur l ’ extérieur 
du pays et sur un passé proche, vécu par certains personnages  : soit que 

9. L ’ Astrée II, liv. 6.
10. L ’ Astrée III, liv. 12.
11. L ’ Astrée I, 691 ; L ’ Astrée II, 709 ; L ’ Astrée III, 877.
12. L ’ Astrée I, liv. 2.
13. Ibidem, liv. 4, 257.
14. Ibidem, liv. 4, 309.
15. Ibidem, liv. 4, 334.
16. Ibidem, liv. 5, 341-355, « Histoire de Stelle et Corilas ».
17. Ibidem, liv. 6.
18. Ibidem, liv. 7, 406.
19. Ibidem, liv. 9.
20. Ibidem, liv. 10.
21. Ibidem.
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les chevaliers ou les bergers évoquent leur traversée d ’ autres pays, l ’ Italie 
(Céladon, Ursace et Olimbre),22 l ’ Aquitaine, le Massif Central, soit qu ’ un 
récit entraîne le lecteur vers un lointain, l ’ Orient de Constantinople et de 
Rome, raconté par le druide Adamas devant les tableaux de sa demeure 
qui en gardent la mémoire.23 Certains lieux extérieurs au Forez ont une 
valeur mémorielle, tels les Champs catalauniques où Attila fut défait par la 
coalition formée par les Francs de Mérovée, les Wisigoths de 7ierry et les 
romains d ’ Ætius, un événement auquel ont participé plusieurs chevaliers 
foréziens, au point qu ’ il revienne fréquemment dans leurs récits.

Cette structuration narrative de la pastorale à partir du Forez, foyer 
d ’ où partent tous les récits et auquel se rapportent tous les épisodes pas-
sés, s ’ étend aussi vers Marseille (d ’ où vient le berger Sylvandre) et le bassin 
méditerranéen (encore renforcé dans la troisième partie à travers la 1gure 
d ’ Euric). C ’ est bien un espace vécu, traversé, qui se développe à partir de 
sa matrice poétique, et fait du Forez le réservoir mémoriel de ces histoires, 
de cette histoire qui est celle de la Gaule occupée et de l ’ ancienne religion 
gauloise.

La spatialisation de l ’ histoire inclut des lieux  arcadiens, éléments qui 
inscrivent la vie des bergers du Forez dans une coloration pastorale à l ’ an-
tique : présence des statues de Syrinx et de Pan dans la grotte de Damon 
et Fortune que visite le berger Céladon,24 allusions aux sacri1ces de Pan 
dans l ’ « Histoire d ’ Alcippe », aux « honneurs » rendus à Pan et Syringue 
dans une lettre d ’ Astrée à Céladon.25 Mais Urfé ne rapporte rien de précis 
sur les conditions de la religion arcadienne. L ’ arcadie des poètes est encore 
présente à travers les guirlandes qui ornent la brebis de la bergère Astrée 
comme le cerf apprivoisé d ’ Elpino chez Sannazaro. Plutôt qu ’ une topony-
mie, c ’ est une topique poétique qui se reconnaît dans le choix du nom de 
Mélampe pour le chien de la bergère Astrée, repris de celui d ’ un des chiens 
d ’ Actéon, 1gurant déjà chez Sannazaro (c ’ est un chien de Montano) et 
Guarini (c ’ est le nom du chien de Silvio dans Il pastor !do), dans le nom du 
berger Corilas26 avec qui Stelle engage des chants amébées, dans les noms 
de Tyrsis, Lycidas, Hylas, voire Galathée, Aminte, Amaryllis, etc.

La réduction à l ’ onomastique de l ’ Arcadie grecque, si elle contribue à 
rendre légitime la situation des bergers de L ’ Astrée dans la Gaule des Ve 
et VIe siècles, met en évidence le voile à travers lequel le lecteur accède 
à l ’ histoire, elle « pastoralise » le récit historique  : elle l ’ inscrit dans une 
tradition poétique et académique, tout en le reliant à une pétition éthique 
selon laquelle la courtoisie, érotisée et revivi1ée par la philosophie néo-pla-
tonicienne, est conservée par certains des bergers. Et si la référence à Pan 

22. L ’ Astrée II, liv. 10.
23. Ibidem, liv. 11, « Histoire de Placidie ».
24. L ’ Astrée I, liv. 11, 633.
25. Ibidem, liv. 4, 283.
26. Ibidem, liv. 4.
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peut évoquer une antiquité de la religion en Forez, elle ne dit pas le sens 
profond de cette religion qui, telle qu ’ elle est enseignée à Céladon par le 
druide Adamas, relève plutôt d ’ un paléochristianisme gaulois.27 L ’ arca-
dianisme, ténu dans la première partie de L ’ Astrée, l ’ est plus encore dans 
les deuxième (1610) et troisième (1619) parties que caractérisent, d ’ une part, 
l ’ incorporation progressive d ’ un discours curial sur l ’ amour et, d ’ autre 
part, le choix d ’ histoires enchâssées à caractère d ’ exempla politiques qui 
tirent la pastorale vers le genre du « miroir du prince ».28

De même que les références poétiques de l ’ épître travaillaient à situer le 
texte dans une tradition poétique plutôt que dans un geste historique que 
le récit e5ectue pourtant, les éléments arcadiens inscrivent l ’ espace gaulois 
que traversent les bergers du Forez dans une 1ction. Mais le Forez n ’ en 
est pas moins le vrai ‘lieu ’  de cette histoire  : certains personnages venus 
de l ’ extérieur s ’ y confrontent au sens éthique de l ’ amour dont les bergers 
sont les gardiens, comme ils sont les porteurs du sens éthique des liens 
de 1délité  : ainsi de Madonthe et de Damon qui, après bien des épreuves, 
retrouvent le sens profond de leur amour en Forez. L ’ arcadie inscrit donc 
dans l ’ espace forézien le schème du retour : on ne vient pas tant en Forez 
pour réaliser une utopie, en vertu d ’ une coupure d ’ avec le monde, qu ’ on 
y revient, tel le Carino du Pastor !do, tel Sincero parti de l ’ arcadie pour 
revenir à Naples dans l ’ Arcadia de Sannazaro, tel Alcippe, le père du berger 
Céladon qui revient en Forez après des aventures guerrières et curiales. Le 
schème du retour fonctionne au plan de toute la 1ction : venir ou retourner 
en Forez, c ’ est revenir au sens d ’ un passé perdu, à la valeur profonde d ’ un 
amour dévoyé, à l ’ origine d ’ une religion corrompue.

Tel qu ’ interprété dans L ’ Astrée, le schème du retour est porteur des en-
jeux politiques et religieux qu ’ Urfé avance à travers le masque pastoral. En 
revenant en Forez, Alcippe revient à la simplicité d ’ une condition choisie, 
au lieu d ’ une origine vécue. Juste avant de raconter l ’ histoire de son père 
aux nymphes qui l ’ ont trouvé au bord du Lignon, le berger Céladon dé1nit 
le geste éthique et politique que symbolise le vêtement de berger :

il y a plusieurs années, que d ’ un accord general, tous ceux qui estoient le long 
des rives de Loire, de Lignon, de Furan, d ’ Argent, & de toutes ces autres rivieres, 
apres avoir bien recogneu les incommoditez que l ’ ambition d ’ un peuple nommé 
Romain, faisoit ressentir à leurs voisins pour le desir de dominer, s ’ assemble-
rent dans ceste grande plaine, qui est autour de Mont-verdun, & là d ’ un mutuel 
consentement, jurerent tous de fuïr à jamais toute sorte d ’ ambition, puis qu ’ elle 

27. Giavarini 2020.
28. L ’ Astrée III, « Introduction », 29.
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seule estoit cause de tant de peines, & de vivre eux & les leurs, avec le paisible 
habit de Bergers.29

L ’ idée d ’ une institution de la société par le « mutuel consentement » de 
ses membres à un ordre qu ’ ils décrètent et observent librement o5re une 
version civile de la pensée constitutionnelle de certains juristes français au 
XVIe siècle. Le Forez n ’ est donc pas identi1able à toute la Gaule ou à la 
France comme certaines lectures critiques tendent à le faire croire  : il est 
le pays où se réserve un sens des origines qui s ’ est perdu à travers l ’ his-
toire, au gré des mélanges (entre les peuples, les religions, les intérêts) – il 
« contient ce qui est de plus rare au reste des Gaules » : il est le pays qui garde 
la mémoire des origines.30 Et les origines, c ’ est par dé1nition ce à quoi l ’ on 
revient. Il faut donc distinguer le mythe national qui transparaît dans la 1c-
tion d ’ une Arcadie gauloise de la situation du pays qui en garde la mémoire 
et le sens et n ’ est nullement identi1able à la nation France, qui est un lieu 
précisément, étroitement lié au lignage de l ’ auteur, lequel s ’ a3rme un peu 
plus dans chaque partie garant de cette mémoire des origines de la France. 

Le ‘lieu ’  inaugural : voir le passé

Il faut dès lors revenir à ce lieu inaugural à partir duquel se déploie l ’ espace 
arpenté par les bergers, les chevaliers et les nymphes du Forez. Comment 
ce locus est-il relié à cet espace ? De nombreux textes pastoraux s ’ ouvrent 
sur une description qui a3che la rivalité de l ’ art avec la nature, comme 
l ’ Arcadia de Sannazaro (traduit par Jean Martin en 1544), les Amours de 
Daphnis et Chloé de Longus (traduit par Amyot en 1559), La Bergerie de 
Rémi Belleau (première journée, 1565) : autant d ’ exemples d ’ entrées dans le 
texte qui en dé1nissent le caractère avant tout culturel. Il n ’ y aurait rien à 
voir, en vérité, dans le proème de l ’ Arcadia, cette a3rmation topique d ’ une 
rivalité entre l ’ art et la nature,31 rien qui renverrait sur le mode de la ressem-
blance au monde historique.

Il y a bien en revanche quelque chose à voir dans la description inaugu-
rale de L ’ Astrée, quelque chose qui se saisit d ’ un seul tenant : un pays qui 
apparaît comme un tout. C ’ est un paysage topique, sans doute, puisqu ’ il 
est informé par le modèle du lieu de plaisir  : les géographes modernes 
rapportent à l ’ inverse l ’ ingratitude de la terre du Forez à la Renaissance, 
et les siècles qu ’ il a fallu pour faire d ’ une «  construction culturelle  », le 

29. L ’ Astrée I, liv. 2, 178.
30. Giavarini 2015.
31. « Les grans et spacieux arbres produitcz par nature sus les haultes montaignes, ordinaire-
ment se rendent plus agreables a la veue des regardans, que les plantes songneusement entrete-
nues en vergiers delicieux par jardiniers bien experimentez. Aussi le chant ramage des oyseaux 
qui par les forestz se degoysent sus branches verdes faict autant de plaisir a qui les escoute, que 
le jargon de ceulx qui sont nourriz es bonnes villes, et aprins en cages mignottes » (Sannazaro 
Arcadie, proème).
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modèle aristocratique élaboré dans L ’ Astrée, « une réalité géographique ».32 
L ’ idéalisation ne su3rait pourtant pas à faire du locus un paysage. D ’ autres 
descriptions du Forez, contemporaines de celle d ’ Honoré d ’ Urfé, per-
mettent de prendre la mesure de l ’ opération encomiastique et politique 
réalisée à l ’ orée de L ’ Astrée. L ’ une est attribuée à Anne d ’ Urfé, son frère 
aîné, poète lui aussi, et l ’ autre, en latin, à Papire Masson (1544-1611), avocat 
et géographe.33 Le texte d ’ Anne d ’ Urfé, développé sur près de 65 feuillets du 
manuscrit dans lequel il suit le premier ensemble des œuvres spirituelles de 
l ’ auteur (BnF, ms. Français 12487), s ’ ouvre ainsi :

Le païs de Forez est et a tousjours esté de la province lionnoise abité enciene-
mant par les Segusiens, qui se tenoyent prez des Auvergnats aux montaignes 
Cenienes, qui sont celles de Forez qui aboutissent à l ’ Auvergne, et dont la ville 
capitalle, au dire de Ptolomée, estoit Rodumne, qu ’ on dict estre la ville de Roane, 
voisine comme la descrit, de la reviere de Loire. Strabon faict, comme Ptolomée, 
mantion de ces Segusiens, qu ’ il dict abiter auprez du Rosne ; qui a mis plusieurs 
personnes en reverie, croyant cella ne se pouvoir acorder  ; mais s ’ a esté pour 
ignorer qu ’ une partie de se païs est voisin et mesmes aboutissant à ceste riviere, 
comme les mandemants de Malleval, Chavanay, Vireu, Argantal, Saintc-Sau-
veur et autres ; et pouroit bien estre encores qu ’ alors il y en eust davantage.

Se païs pour la pluspart est limité à l ’ oriant du Lionnois, au midy du Vellau et 
quelque peu de l ’ Auvergne, au ponant dudict Auvergne et quelque partie du 
Bourbonnois, au septentrion de la Bourgogngne et du Beaujollois.34

Cette description, datée par Longeon de l ’ année 1607 environ,35 rend un 
compte minutieux de tout ce que contient ce pays : détail d ’ une organisation 
territoriale (villes, subdivisions appelées «  mandements  », montagnes, 
églises, châteaux…), économie réelle et non symbolique (du vin, du bois), 
même s ’ il arrive que certains passages rencontrent l ’ a3rmation de l ’ abon-
dance propre au locus :

Or se païs est partie en haultes montagnes, partie en collines te partie en plaine. 
Les haultes montagnes abondent en faux et très beaux-sappins, desquels ils 
tirent grand pro1ct, par le moyen des moullins à scie, dont il y a cantité, à cause 
du grand nombre de belles fontaines qui sourcent en ses montagnes ; lesquelles 

32. Tomas 2004, 39.
33. Longeon 1973, 17-18.
34. Description du Forez, 427-428.
35. Longeon 1973, 19.
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forestz sont plaines de touttes sortes de venaisons, tant cerfs, chevreils que 
sangliers et de faisants bruyants.36

Le texte de la description vise explicitement à véri1er, parfois à contre-
dire ce dont François de Belleforest rend compte dans sa Cosmographie,37 
et à restituer une «  vérité  » qui importe d ’ autant plus aux seigneurs du 
pays qu ’ elle est inscrite dans une histoire, le scripteur évoquant explicite-
ment à l ’ occasion les troubles de la Ligue à Saint-Étienne.

La concomitance de deux descriptions du Forez écrits dans la même fa-
mille conduit à se demander comment ils – ces deux frères – écrivent l ’ un 
par rapport à l ’ autre, mais en l ’ absence de précision sur ce point, on peut 
mesurer la di5érence des deux descriptions : a3rmation d ’ un païs dans un 
cas, convocation d ’ un paysage dans l ’ autre. La manière dont un même pays 
se constitue comme un ensemble di5ère fortement en e5et dans les deux 
cas : la description du païs vise l ’ exténuation des parties qui le constituent 
et en font le caractère et la richesse, villes, vignobles, châteaux, monts… 
Celle du paysage réduit le pays à quelques traits structurant – contours 
(« aupres de », « du costé de », « ceinte comme d ’ une forte muraille »), or-
ganisation interne (« divisé en », « au cœur de », « arrousée de », « passe 
presque par le milieu »), liens entre les parties (« va serpentant depuis les 
hautes montagnes… jusques à Feurs… où Loyre… l ’ emporte pour tribut à 
l ’ Ocean ») – qui fusionnent dans la topique du lieu de plaisir (abondance, 
eau, douceur) parce que la ‘réduction ’  procède ici d ’ un ordre : d ’ un cadrage 
opéré par un regard.

De fait le mot de pesage  est un terme de peinture, une création de la 
Renaissance qui traite le paysage comme thème pictural principal. Il est 
attesté pour la première fois en français en 1493, chez Jean Molinet, grand 
Rhétoriqueur à la Cour de Bourgogne, qui l ’ utilise pour désigner un 
tableau représentant un paysage… Le mot n ’ apparaît pas dans Furetière, 
mais Louis Marin relève les constantes sémantiques qui dé1nissent le 
paysage dans les dictionnaires modernes  : pour Robert, Larousse, Littré, 
« tout paysage implique un regard ». « C ’ est l ’ ampleur de l ’ acte de vision 
qui constitue l ’ étendue embrassée comme un ensemble ; c ’ est l ’ unicité de 
l ’ aspect, simple point de vue sur l ’ espace d ’ un pays qui achève de faire de 
cette étendue, un paysage » :38

Aupres de l ’ ancienne ville de Lyon, du costé du Soleil couchant, il y a un pays 
nommé Forests, qui en sa petitesse contient ce qui est de plus rare au reste des 
Gaules : Car estant divisé en plaines & en montaignes, les unes & les autres sont 

36. Description du Forez, 444.
37. « Voillà se qui m ’ a semblé digne de vous desdite touchant les villes cappitalles de se païs 
où je ne puis apreuver le dire de Belleforest, qu ’ il y en ait quarante closes et trante sept bourgs 
[…] » (ibidem).
38. Marin 1986, 4.
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si fertiles, & scituées en un air si temperé, que la terre y est capable de tout ce 
que peut desirer le laboureur. Au cœur du pays est le plus beau de la plaine, ceinte 
comme d ’ une forte muraille des monts assez voisins, & arrousée du 4euve de 
Loyre, qui prenant sa source assez près de là, passe presque par le milieu, non 
point encore trop en4é ny orgueilleux, mais doux & paisible. Plusieurs autres 
ruisseaux en divers lieux la vont baignant de leurs claires ondes : mais l ’ un des 
plus beaux est Lignon, qui vagabond en son cours, aussi bien que douteux en sa 
source, va serpentant par ceste plaine depuis les hautes montaignes de Cervieres 
& de Chalmasel, jusques à Feurs, où Loyre le recevant, & luy faisant perdre son 
nom propre, l ’ emporte pour tribut à l ’ Ocean.

L ’ incipit de L ’ Astrée saisit bien la géographie du Forez comme un tout, qui 
s ’ appréhende d ’ un seul tenant à travers ses détails mêmes, vision d ’ une 
plaine encadrée de montagnes et structurée par les rivières qui la traversent. 
C ’ est bien une expérience sensible que celle de cette saisie visuelle du païs, 
une expérience que des épisodes ultérieurs de confrontation des bergers à 
des choses peintes vont renforcer dans sa dimension phénoménologique. 
Ainsi de l ’ éveil et du trouble éprouvé par le berger Céladon devant les « pein-
tures esclattantes » du palais d ’ Isoure,39 le cycle jupitérien devant lequel il 
se croit passé dans l ’ au-delà ; ainsi du tombeau de Damon et de Fortune, 
que les nymphes montrent au berger.40 Ainsi de la galerie de tableaux que le 
druide Adamas fait visiter dans sa demeure. Ainsi des ornements du temple 
d ’ Amour observés par le berger Céladon encore  : il y a beaucoup à voir 
dans L ’ Astrée, beaucoup de choses peintes, d ’ objets évidemment culturels, 
dont l ’ appréhension est génératrice de récit et de discussions.

L ’ incipit de la pastorale invite à lire dans le paysage qui se dresse devant 
le lecteur la structure d ’ un schème d ’ origine  : l ’ a3rmation d ’ un « voir » 
est posée tandis que la question de savoir « qui voit » reste indé1nie. Quel 
est l ’ enjeu de cette saisie du pays depuis le point de vue d ’ un regard qui 
peut l ’ embrasser comme un tout, dans l ’ unité et l ’ ordre que lui confèrent 
la bonne distance à partir duquel il est appréhendé ? La façon dont le pays 
s ’ élève à l ’ orée du roman comme un paysage me paraît relever de la pro-
duction d ’ un passé à voir en tant qu ’ il est intemporel : « on a veu de tout 
temps quantité de Bergers, qui pour la bonté de l ’ air, la fertilité du rivage, 
& leur douceur naturelle, vivent avec autant de bonne fortune, qu ’ ils reco-
gnoissent peu la fortune ».41 C ’ est la venue d ’ un paysage à voir qui entraîne 
l ’ a3rmation de la permanence propre à la pastorale  : non pas un non-
temps, mais un passé en tant qu ’ il n ’ aurait pas été (entièrement) a5ecté 
par le temps (« la fortune ») et serait visible en tant que tel, en tant que non 
atteint par le temps.

39. L ’ Astrée I, liv. 2 et liv. 11.
40. L ’ Astrée II, liv. 10.
41. L ’ Astrée I, liv. 1, 119.
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La suite du récit va accentuer cette désignation d ’ un passé non a5ecté 
par le temps, quoiqu ’ il soit saturé d ’ histoires, et donner des modalités de 
conservation du passé, de sa préservation orale à travers l ’ histoire. Les récits 
enchâssés, les récits historiques approfondissent le pays, en disent l ’ histoire 
ancrée dans une géographie simpli1ée, comme quand Galathée rapporte, 
dans un passage de la première partie, « l ’ antiquité de ceste province ».42

Même si le Forez est le pays des Urfé, la terre où s ’ ancre le lignage pater-
nel de l ’ auteur de L ’ Astrée, on peut douter que l ’ objet de l ’ appropriation 
inaugurale soit véritablement la nature, ou même la ‘nature passée ’  que 
l ’ historien Norbert Elias considère comme objet d ’ un « romantisme aristo-
cratique » de la part de l ’ auteur, représentant à ses yeux de la curialisation 
des nobles de province dans la première modernité.43 Dans le paratexte de 
chaque partie publiée de L ’ Astrée – 1607 pour la première, 1610 pour la deu-
xième, 1619 pour la troisième – l ’ auteur met en scène, de manière de plus en 
plus nette, un rapport élégiaque d ’ exilé au passé dans lequel il situe le récit 
des amours de bergers et des histoires de chevaliers. Après l ’ épître à la ber-
gère de la première partie vient donc l ’ épître au berger Céladon gardien de 
« l ’ amour à la vieille gauloise »,44 puis l ’ épître à la rivière Lignon.45 Certes le 
Lignon peut évoquer l ’ Alphée arcadien qui permet de passer d ’ un monde 
à l ’ autre, mais Urfé l ’ évoque surtout dans un rapport d ’ ordre sensoriel et 
mémoriel, selon lequel l ’ élément du paysage est à la fois convoqué, porteur 
de mémoire et garant d ’ une transmission :

Si Aymer est donc la vraye & naturelle action de nostre ame, qui est le severe 
Censeur qui me pourra reprendre de repasser par la memoire les cheres & douces 
pensées des plus agreables actions que jamais ceste Ame ayt produit en moy ? Que 
personne ne trouve donc mauvais si je m ’ en ressouviens aussi long temps que je 
vivray : & de peur que mesme par ma mort elles ne cessent de vivre, je te les remets, 
ô mon cher & bien aymé LIGNON, a!n que les conservant & les publiant, tu leur 
donnes une seconde vie, qui puisse continuer autant que la source eternelle qui te 
produit, & que par ainsi elles demeurent à la posterité aussi longuement que dans 
la France l ’ on parlera François.46

La bergère Astrée, le berger Céladon, la rivière Lignon  : instances 1ction-
nelles permettant à la 1gure de « l ’ autheur » de donner chacune des parties 
du livre que l ’ on va lire comme venant d ’ un passé perdu et conservé, gar-
dien du sens même du livre.

La posture élégiaque de l ’ auteur consiste en e5et pour Urfé à accentuer 
l ’ éloignement du passé forézien dans sa dimension mythico-idéologique. 

42. Ibidem, liv. 2, 174.
43. Elias [1969] 1974.
44. L ’ Astrée II, 27-30.
45. L ’ Astrée III, 51-56.
46. Ibidem, 55-56, « L ’ autheur à la riviere de Lignon ».
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Non qu ’ il n ’ y ait eu, dans la conscience noble du temps d ’ Honoré d ’ Urfé, 
des choses qui disparaissaient, mais cette ‘posture ’ , ou cette construction 
d ’ un ethos mélancolique, endeuillé, est ici le moyen de convoquer le passé, 
de le voir, c ’ est-à-dire de produire l ’ irréel comme saisissable, de tenter une 
appropriation de l ’ irréel dans le fantasme, dans une image.47 Telle est bien 
la fonction inaugurale de la description du pays comme paysage  : elle se 
déploie à l ’ intérieur d ’ une vision d ’ ensemble qui est le moyen d ’ une saisie 
par le regard, d ’ une entrée dans le passé par une vision. Dans L ’ Astrée, la 
1xation initiale sur un pays saisi comme un paysage – cette interprétation 
singulière du rapport du texte pastoral à la référence culturelle – est une 
modalité d ’ appréhension du passé comme objet d ’ une captation mélanco-
lique, d ’ une saisie dans le fantasme.

Le motif arcadien littérarise un projet politique, qui s ’ aperçoit dans cet 
incipit et se déploie comme rêverie d ’ un retour à ce passé. C ’ est dans la me-
sure même où il ne produit le discours politique que dans un éloignement, 
où il l ’ inscrit dans cette distance de la pastorale qui est ici à la fois distance 
du ‘poétique ’  et proximité d ’ une histoire troublée que le texte d ’ Urfé est 
politique. Dans la pastorale, les con4its et les tensions politiques de la 1n 
du XVIe siècle sont en quelque sorte di5érés. L ’ arcadie fonctionne comme 
un schème poétique qui, dans sa dimension même de structure transmise, 
porteuse de l ’ a3rmation d ’ une permanence, donne toute sa portée au sens 
politique et fantasmatique d ’ un retour. L ’ Astrée est à ce titre un exemple 
remarquable des structures symboliques et poétiques dont se nourrissent 
les rêves, fussent-ils des rêves politiques.

47. Agamben [1977, 1981] 1984, 45-49.
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O idílio na poesia de Camões: vozes em metamorfose

Monica Simas

à Cleonice Berardinelli

Em um período político e cultural de cancelamentos vários e de uma 
vigorosa e justa re4exão sobre ícones, mitos e monumentos do passado, 
principalmente sobre os que rati1cam ideologias coloniais, é um privilégio 
participar desse encontro Arcadie. Rinascimento Straniero III, para comen-
tar, ainda que brevemente, a poesia de Camões, no momento em que se 
comemoram os 450 anos de Os Lusíadas. Obra incontornável da literatura 
portuguesa vem desaparecendo de currículos escolares e universitários. 
Muitas vezes, tem sido lida através de resumos e, com largueza, apontada 
por um epíteto – “ a gloriosa expansão marítima portuguesa ” – tão sauda-
da no tempo salazarista. Hoje, tem sido estudada remotamente, apesar de 
notáveis esforços de alguns intérpretes em mostrá-la mais como a recriação 
de “ toda uma consciência colectiva na crise mais grave da vida nacional da 
sua Pátria ”.1

O título desse ensaio, um pouco vago e abrangente, pretende re4etir 
sobre o idílio no “ Canto IX ” do épico, buscando descrever a sua função 
no andamento da consagrada obra em cruzamento com algumas de suas 
éclogas, tão particulares, já que o poeta parece tê-las manobrado entre tons 
altos e baixos além de introduzir em Portugal um estilo ‘ novo ’ , alternando 
interlocutores do campo e do mar, como por exemplo, Agrário e Alicuto, 
que se encontram à beira praia. Como nos lembra Valverde2 “ Sannazzaro, 
‘ o pescador Sincero ’  do verso 58 [da écloga camoniana], tinha dado vida ao 
gênero nas suas cinco Eclogae pescatoriae em língua latina ”. A estrofe a que 
Valverde se refere é a seguinte:

Vereis, Duque sereno, o estilo vário,
a nós novo, mas noutro mar cantado,
de um, que só foi das Musas secretário:
o pescador Sincero, que amansado
tem o pego de “ Pócrita co canto
pelas sonoras ondas compasado.

1. Valverde 1982, 7.
2. Ibidem, 173-174
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Deste seguindo o som, que pode tanto,
e misturando o antiguo Mantuano,
façamos novo estilo, novo espanto.3

Compondo, em estilo ‘ novo ’ , a D. João de Lencastre, um 1lho bastardo de 
D. João II que havia conseguido um título ducal em 1557, Camões alude 
àqueles que o vão guiar – Virgílio, de um lado, Sannazaro além de Ovídio, 
de outro – buscando “ na vida marítima o ideal de feliz naturalismo ”.4 Por 
outro lado, podemos pensar, na mão inversa, que ao “ feliz naturalismo ”, 
Camões abre a pretensa tenção entre os dois interlocutores, com tópicos 
inquietantes de uma outra vida, quase sempre baseada naquilo que se 
imagina ser a sua própria experiência, como, por exemplo, a vivência de 
um temporal marítimo. Apesar de deixar uma análise mais detida sobre 
as éclogas para um momento futuro, tenho em mente que elas nem sempre 
ou quase nunca parecem tão sossegadas quanto indicaria a ambientação 
pastoral da Arcádia no Renascimento, com a respectiva expressão idílica 
de uma vida segura, quieta, distante das ansiedades, ou ainda, dos desejos 
ardentes. Ainda antes do tricentenário do poeta, Barreto Feito e Monteiro, 
no tomo II dos clássicos portugueses, publicado em 1843, recordava que 
tanto Surropita quanto Faria e Sousa haviam emitido uma opinião desfa-
vorável ao poeta quanto ao estilo bucólico por este ‘ levantar ’ a voz mais 
do que conviria ao gênero.5 Mesmo assim, haveria um testemunho de que 
o próprio poeta teria considerado algumas de suas éclogas das melhores 
composições que haveria feito. E podemos pensar no sentido oposto, quan-
do no épico, o poeta abaixa a sua voz, em metamorfose, entrevista através 
de uma melancolia desconcertante.

A conjunção das duas vertentes, agrária e marítima, acrescida da possível 
experiência do poeta, parece-me, portanto, fundamental a uma re4exão 
sobre o épico, tanto pelo hibridismo espacial proposto quanto pelas tran-
s1gurações por que passam as in4exões relativas ao tema amoroso que 
percorre toda a obra camoniana. Por isso, decidi-me por tratar do episódio 
mais conhecido por “ Ilha dos Amores ”, ainda que, como aponte Amélia 
Pinto Pais,6 na sua hoje clássica obra didática, no poema nunca seja as-
sim referido. No épico, a ilha aparece com as seguintes expressões: “ ilha 
de Vênus ” ou “ ínsula divina ”. Busco assinalar determinados cruzamentos, 
tentando perceber, no épico, aquela viva chama de uma interceção entre as 
suas vozes épica e bucólica.

Os motivos por que preferi o épico são dois: um é a já referida data que 
faço questão de marcar, de celebrar naquilo que considero ser atual – o 
desencanto com os poderes e os poderosos; o outro, é que desde, provavel-

3. Écloga II, vv. 55-64.
4. Valverde 1982, 173.
5. Barreto Feito, Monteiro 1843.
6. Camões Os Lusíadas (Pinto Pais), 467.
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mente, 2004, em um curso ministrado na já distante universidade de São 
Paulo, no Brasil, pude reler com alunos e alunas, de forma mais atenta, esse 
episódio, no qual o jogo de antíteses me parece ter gerado aquilo que, na 
expressão do próprio poeta, seja um “ ’ novo espanto ’ ”. Para tal, partirei de 
um olhar sobre a paisagem, tal como ela é descrita, no canto IX do épico, 
evidenciando algumas sobreposições imagéticas signi1cativas para depois 
assinalar o seu papel na natureza simbólica da viagem em cruzamento com 
algumas estrofes de suas éclogas.

Da paisagem híbrida

Prestes a deixar a Índia, depois de aguardar a resposta do Samorim acerca 
dos tratados que lhe havia proposto em nome do rei de Portugal, Vasco 
da Gama passa por mais uma cilada preparada por Baco, junto ao Catual. 
Dessa vez, oferecendo ouro e riquezas conseguira partir com as naus na 
viagem de retorno à casa. Dentro da estética do maravilhoso, Vênus pede 
ao seu 1lho, Cupido, ocupado em uma expedição contra os mortais, culpa-
dos de mal amarem, que a ajude a forjar uma recompensa aos marinheiros 
que tanto haviam se empenhado, com o objetivo de gerar uma nova “ pro-
génie forte e bela ”.

Porém a Deusa cípria, que ordenada
Era, para favor dos Lusitanos,
Do Padre Eterno, e por bom génio dada,
Que sempre os guia já de longos anos,
A glória por trabalhos alcançada,
Satisfação de bem sofridos danos
Lhe andava já ordenando, e pretendia
Dar-lhes nos mares tristes alegria.7

O coro das Nereidas caminha para a ilha preparada por Vênus – “ De longe 
a Ilha viram, fresca e bela ”.8 Assim é feita a sua primeira menção. Da estro-
fe 54 a 66, desse canto, a ilha é descrita, com elementos visuais, olfativos, 
gustativos, tácteis e auditivos, em vibrante sensorialidade, antes de os nave-
gadores lá desembarcarem. A descrição começa com uma atmosfera para-
disíaca, amena, uma imagem resplandecente, que vai aos poucos aguçando 
os sentidos e motivando o desejo.

7. Camões Os Lusíadas (Cidade), IX, estrofe 18, 320. Todas as referências de Os Lusíadas seguem 
a edição do Círculo do Livro, com prefácio de Hernani Cidade, 1972, e serão informadas apenas 
pelo número do canto, estrofe e página ao 1nal de cada citação.
8. Ibidem, IX, estrofe 52, 487.
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Três fermosos outeiros se mostravam,
Erguidos com soberba graciosa,
Que de gramíneo esmalte se adornavam,
Na fermosa ilha, alegre e deleitosa;
Claras fontes e límpidas manavam
Do cume, que a verdura tem viçosa;
Por entre pedras alvas se deriva
A sonora linfa fugitiva.9

Num vale ameno, que os outeiros fende,
Vinham as claras águas ajuntar-se,
Onde ˜ua mesa fazem, que se estende
Tão bela quanto pode imaginar-se;
Arvoredo gentil sobre ela pende,
Como que pronto está para afeitar-se,
Vendo-se no cristal resplandecente,
Que em si o está pintado propriamente.10

Entre os ingredientes que se pode destacar para construção poética da “ fer-
mosa ilha ” e, de acordo com Valverde11 estão as narrações orientais sobre 
ilhas paradisíacas e os “ hadits ” árabes estudados por Asín Palacios a partir 
da obra de Dante;12 a ilha Ogígia da Odisseia, onde Calipso retém sete anos 
Ulisses, entre delícias; as viagens medievais ao Paraíso Terreal, entre ou-
tras fontes, destacando-se também e, segundo Bowra,13 a paisagem da sua 
própria pátria tal como ele a via com os olhos nostálgicos de exilado. Se é 
possível identi1car a mais direta in4uência de Ovídio, também e segundo 
Valverde:

a descrição da Ilha afasta-se do seu modelo mais próximo, que é Ariosto; pela 
índole é naturalista e familiar; imagina-se uma sublime beleza, mas não se em-
pregam fantásticas transmutações […].14

Se observarmos a constituição dos arvoredos que “ vão ao Céu subindo ”,15 
apesar de percebermos a visão panorâmica com descrições compostas por 
elementos sugeridos da mitologia, tais como Dafne, Cibele, Apolo, em uma 
sucessão de desejos contrariados, ou Ponoma a produzir diferentes sabo-

9. Ibidem, IX, estrofe 54, 55.
10. Ibidem, IX, estrofe 55, 330.
11. Valverde 1982, 289-290.
12. Palacios 1919.
13. Bowra [1945] 1950.
14. Valverde 1982, 290.
15. Camões Os Lusíadas (Cidade), IX, estrofe 56, 30.
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res em uma “ tapeçaria bela e 1na ”,16 apresentam-se núcleos semânticos, 
como o das frutas cítricas, que circulavam vivamente na tradicional poesia 
ibérica medieval. 

Mil árvores estão ao Céu subindo,
Com pomos odoríferos e belos:
As laranjeiras tem no fruto lindo
A cor que tinha Dafne nos cabelos;
Encosta-se no chão, que está caindo
As cidreiras co ’ os pesos amarelos;
Os fermosos limões ali, cheirando,
Estão virgíneas tetas imitando.17

Reparo que para retratar as frutas que aguçam o mais evocativo dos senti-
dos, o olfato, mas também o mais rebaixado, o poeta escolhe as laranjas, as 
cidreiras e os limões, sugerindo, pela primeira vez, na cena, o jogo amoroso. 
Stephen Reckert18 evidencia que a “ laranja ” e os “ limões ” circularam desde 
a tradição anônima por toda a península ibérica, passando por trovado-
res e poetas como Menéndez Pidal ou Gil Vicente até chegar a Lope de 
Vega. Parece, no entanto, escapar-lhe essa cena de Camões. Depois, como 
já identi1camos,19 o conhecido professor das letras hispânicas nos mostra, 
ainda, como as “ laranjas ” extrapolaram as fronteiras, aparecendo também 
em um dos Sonetos de Orfeu, de Rilke, ligado a um ritmo de dança po-
pular, em uma cena pouco comum, na sua poesia, chegando até ao 1lme, 
já no séc. XX, Orfeu Negro, de Marcel Camus. Na cena, Eurídice brinca 
distraída com a laranja e Orfeu, receando que ela seja muito jovem para ele, 
e suspeitando dos seus gestos, tira-lhe a laranja e a põe em cima da mesa. 
O mais importante de toda essa digressão sobre a circulação da metáfora 
é que sobressai, em inúmeros poemas, a aceitação do amor e conforme a 
expressão foi caminhando teria passado a simbolizar o desfrutar do amor, 
o que nem sempre acontece com o limão. Dessa forma, os cítricos não só 
reiteram a beleza da cena na epopeia, mas funcionam como um forsha-
dow, um presságio, do que vem a seguir, funcionando como uma prolepse 
do encontro amoroso entre as nereidas e os navegadores. Se seguirmos as 
pistas de Stephen Reckert, a paisagem descrita, no canto IX, no plano ma-
ravilhoso, é coerentemente a mediterrânica hispânica ou ítalo-hispânica. 
As laranjas, limões, cerejas, amoras, romãs e pêssegos constituem, “ Pois 
a tapeçaria bela e 1na/ Com que se cobre o rústico terreno ”.20 O pêssego, 
referido, como “ O pomo que da pátria Persia veio/ Melhor tornado no ter-

16. Ibidem, IX, estrofe 60, 333.
17. Ibidem, IX, estrofe 56, 330.
18. Reckert 1999.
19. Simas 2019.
20. Camões Os Lusíadas (Cidade), IX, estrofe 60, 33.
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reno alheio ”21 expressa, ainda, como os frutos orientais teriam se tornado 
mais gostosos, cultivados no ocidente, revelando que o topos ultrapassaria 
o efeito meramente ornamental, tendo uma função ideológica clara de 
fortalecimento da ação cavalheiresca que permeava as cruzadas e a con-
quista peninsular para a cristandade no período medieval. A interseção 
entre as paisagens greco-latina e hispânica peninsular “ familiar ”, oriental, 
reforçam a vitalidade do poema e também a sensualidade da cena, além de 
criar um deslocamento no eixo atlântico-índico tão referido nos estudos 
sobre a expansão marítima portuguesa para o eixo mediterrânico, criando 
uma dupla face atlântica-mediterrânica.

A tapeçaria híbrida, mas, harmonizada, na composição, torna “ o som-
brio vale mais ameno ”22 e propício à gênese da criação da “ nova progênie ”. 
Camões, conciliador de contrários, de paisagens, de diferentes culturas, 
parece apropriar-se paradoxalmente da cultura “ moura inimiga ”, tran-
splantando-a de modo a fertilizar o encontro amoroso, iniciático de uma 

“ renovada continuidade ”, na expressão usada por Hélder Macedo.23 De cer-
ta forma, a nossa percepção, até aqui desenvolvida, corrobora a ideia de 
Entwistle24 de que “ o poema constitui uma unidade tão bem ligada, que 
não é possível fraccioná-la ”, porque, apesar de termos feito um recorte, per-
cebe-se como um ponto expressivo, às vezes, um detalhe da cena, leva a 
outro e como alguns versos reverberam ecos polissêmicos na tessitura da 
obra.

Há algumas teses tradicionais quanto à gênese do poema que supõem 
como prévia a ação principal (a viagem do Vasco do Gama) e como sobre-
postas as restantes, de forma episódica. A autonomia que alguns leitores e 
intérpretes atribuem aos episódios criou identi1cações em bloco de deter-
minados valores. Assim, por exemplo, o ideal horaciano da natureza que 
Sá de Miranda consagrou, em Portugal, passou a ser visto em antítese com 
as viagens marítimas e Os Lusíadas, como um todo, com exceção da voz 
contrariada do “ velho do Restelo ” apresentada no canto IV. Da perspecti-
va da terra, é fácil compreender a crítica às mudanças, principalmente de 
hábitos, perpetradas pelo mercantilismo que avançou sobre Lisboa com 
as navegações e o conceito opositor que surgiria entre campo e mar. No 
entanto, da perspectiva da viagem, que é a da experiência de Camões, essa 
oposição não parece fazer o menor sentido, pois, do mesmo modo que nas 
suas éclogas cruza esses dois espaços, em Os Lusíadas os planos do épico 
(da viagem), da história de Portugal, do mito e dos excursos do poeta são 
enlaçados em processos discursivos variados que vão das considerações 
morais à lírica e à sátira em uma digressão que segue dialeticamente uma 

21. Ibidem.
22. Ibidem.
23. Macedo 1980, 33.
24. Entwistle 1943 apud Valverde 1982, 191.
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ação principal que, ao meu ver, corresponde à recriação da tal ‘ nova gente ’ , 
ou seja, a uma metamorfose espiritual, como tão bem leu Macedo.25

Da nova raça

As ilhas fabulares, com um esplendor magní1co e uma 4ora maravilhosa 
são realmente antiquíssimas e estão presentes em várias oralidades e mi-
togra1as. Como nos lembra Ronald de Carvalho:26 a circulação dessas re-
ferências viria reforçar, na mente dos navegadores europeus, a equivalência 
entre ilha distante e região paradisíaca, habitada por espíritos superiores. 
Das exuberantes riquezas, descobertas pelos fenícios, a vários dias de via-
gem da costa africana, descrita por Diodoro da Sicilia às tradições irlan-
desas àquela de nome Braçir o Braxil, assinalada em uma carta do Atlante 
Medici, de 1351, forma-se um fascínio em torno de ilhas fabulosas. A noção 
de que a progênie das nereidas com os marinheiros pode gerar uma nova 
gente se coaduna perfeitamente com a ideia de que os navegadores, ao pas-
sarem pela “ ilha de Vênus ”, possam aceder aos atributos divinos, tendo 
acesso às profecias e à contemplação do universo. Quando 7étis mostrar 
a Vasco da Gama a “ ’ máquina do mundo ’ ”, no canto seguinte (canto X), a 
amorosa transformação se trans1gura em conhecimento. 

Muitos leitores da obra de Camões o consideram um poeta neoplatônico. 
Independente das fontes, o poeta teria se alimentado de uma cultura, seja 
através dos escritores espanhóis seja através daqueles italianos, que de um 
modo ou de outro, exaltariam noções e conceitos de Platão. Apesar de não 
romper com essa ideia de fundo, Eduardo Lourenço, ao examinar a poesia 
camoniana considera que ela se diferencia e reverte as noções platônicas. 
O debate é interessante e fundamental para pensarmos como esse canto é 
articulado através de uma voz que se contrapõe à própria epopeia, em seu 
sentido de celebração de feitos.

Rita Marnoto,27 ao explorar o desenvolvimento do 1lão conceptualiza-
dor, presente na obra do poeta, observa que além de os conceitos de Platão 
terem sido lidos com uma incidência trans-histórica dos mais variados 
modos, na fé católica cristã, ela teria sido adaptada, submetendo o plano 
empírico a todo tipo de contingências e o plano ideal à Transcendência 
Divina. Se Joaquim de Carvalho, Francisco de Andrade e Costa Pimpão ha-
viam estudado alguns conceitos como palinódia, memória e reminiscência, 
Maria Helena Ribeiro Cunha e Aguiar e Silva se debruçam em identi1car 
as edições tanto de Platão quanto de poetas por ele inspirados, investigan-
do a circulação material do tempo de Camões. Segundo Rita Marnoto, uma 

25. Macedo 1980.
26. Carvalho [1919] 1936.
27. Marnoto 2007.
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parte considerável dos estudiosos aponta Marsilio Ficino e a sua academia 
em Florença como os grandes divulgadores do platonismo da época.28

Eduardo Lourenço,29 em Camões – Actéon, por sua vez, reclama de um 
certo ‘ fetichismo erudito ’  nas leituras acerca da obra do poeta. Recorrendo 
a António José Saraiva que a1rmava que a crítica camoniana estava cheia 
de ‘ pseudoproblemas ’ , critica a leitura dos poemas de Camões como tran-
s1guração de uma ordem 1losó1ca.

Se descemos ao fundo da questão, um poema, se é o que pretende ser, não pode, 
em hipótese alguma, reenviar a uma metafísica (no sentido histórico do termo), 
não só porque não é realidade conceptual, mas porque reenvia, de um modo 
ambíguo, mas fatal, à metafísica em geral, sem jamais se confundir com ela.30

Para dar um exemplo aplicado do ponto que quer discutir, busca ler o cé-
lebre soneto que começa com o verso “ transforma-se o amador na coisa 
amada ”.31 Na sua leitura, mostra como a partir do verso inicial que imita 
Petrarca, no poema camoniano ressoaria um eco cátaro-provençal e com 
ele a dialética do amor cortês que “ tem na ausência ou na impossibilida-
de da união sem cessar protelada com a bem-amada a sua ‘ akmé ’ ”.32 Para 
Lourenço, ao contrário do catarismo ou do petrarquismo, a perspectiva de 
que a posse imaginária dispense o objeto que o determina não está presen-
te no poema. O poeta não parece se contentar com a miragem e a recusa 
quando, no poema, pergunta: “ que mais deseja o corpo de alcançar? ”. Para 
Lourenço, o soneto termina com uma linguagem aristotélica mais do que 
platônica. E ainda que em “ Sôbolos Rios ” o horizonte platônico seja evi-
dente, a visão harmoniosa e clara parece apenas evidenciar ainda mais o 
ser dilacerado, trágico, que se apresenta na voz poética. Sendo assim, para 
o 1lósofo, qualquer abstrata coerência só pode revelar as “ incoerências ” da 
faceta humana dentro da poesia camoniana. Por isso, Lourenço a1rma que 
a Ilha dos Amores e Sião são “ polos inconciliáveis da sua aventura humana 
e espiritual ”.33 Para ele, a perspectiva retórica de Camões seria a de uma 
estruturante melancolia correlata ao seu horizonte epocal.

Dessa forma, podemos pensar de fato, em um horizonte platônico, tal 
como indica a expressão usada por Rita Marnoto, em seu ensaio, ou seja, 
como um ruído de fundo e é assim que consideramos importante re-si-
tuar a idílica Ilha dos Amores com relação ao mito platônico da Atlântida, 

28. Quem tiver interesse por um rastreamento de conceitos platônicos na obra camoniana, ver 
na íntegra o ensaio de Marnoto.
29. Lourenço 1983.
30. Ibidem, 14.
31. Camões apud Lourenço 1983, 16.
32. Ibidem, 19.
33. Ibidem, 21.
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buscando evidenciar como Camões rearticula o presente dos navegadores 
portugueses a uma surpreendente melancolia que estrutura o seu discurso.

Em seu Estudo sobre Timeo, Martim, citado em Ronald de Carvalho,34 
já observava que no mito da Atlântida, narrado de Critia a Sócrates, é 
mencionada uma civilização avançada, de brilhante cultura, governado 
pela dinastia de Atlante, 1lho de Posseidon e de uma simples mortal, Cleto. 
Através de inúmeros deslocamentos e sobreposições, talvez, a “ ínsula 
divina ” seja uma herdeira platônica às avessas, já que, no épico, são os 
homens mortais que se juntarão às nereidas e Vasco da Gama à própria 
7étis. Portanto, não surpreende que na estrofe 89 do canto IX, depois do 
jogo de caça com as ninfas e “ famintos beijos na 4oresta ”, o poeta explique 
que elas não são outra coisa que a honra sublimada e a glória conseguida 
através do “ caminho da virtude ” que, ao 1nal, é “ doce, alegre e deleitoso ”.35

Ora, acontece que várias vezes Camões enxerta apologias e julgamentos 
pessoais na sua épica, criando o efeito de sátira política. Como foi refe-
rido, Cupido, com “ seus mininos voadores ”,36 antes de auxiliarem Vênus, 
estavam em “ várias obras trabalhando ”37 contra os que mal amam. Da 
estrofe 25 a 36 do nono canto, os “ frecheiros ” se ocupam daqueles que não 
se preocupam com o bem público e que têm somente amor-próprio ou de 
aduladores, ou seja, daqueles que só amam “ mandos e riqueza ” e que usam 

“ da feia tirania ”, “ simulando justiça e integridade ”:38

E vê do mundo todos os principais
Que nenhum no bem público imagina;
Vê neles que não têm amor a mais
Que a si somente, e a quem Filáucia ensina;
Vê que esses que frequentam os reais
Paços, por verdadeira e sã doutrina
Vendem adulação, que mal consente
Mondar-se o novo trigo 4orecente.39

Sincronicamente, o trecho reverbera uma suasória já exposta no canto VI 
de como se pode alcançar a glória:

34. Carvalho [1919] 1936, 74.
35. Camões Os Lusíadas (Cidade), IX, estrofes 89-90, 343.
36. Ibidem, IX, estrofe 30, 323.
37. Ibidem.
38. Ibidem, IX, estrofe 28, 322.
39. Ibidem, estrofe 27.
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Por meio destes hórridos perigos,
Destes trabalhos graves e temores,
Alcançam os que são de fama amigos
As honras imortais e graus maiores:
Não encostados sempre nos antigos
Troncos nobres de seus antecessores;
Não nos leitos dourados, entre os 1nos
Animais de Moscóvia zebelinos;

Não cos manjares novos e esquisitos,
Não cos passeios moles e ociosos,
Não cos vários deleites e in1nitos,
Que afeminam os peitos generosos;
Não cos nunca vencidos apetitos,
Que a Fortuna tem sempre tão mimosos,
Que não sofre a nenhum que o passo mude
Pera algua obra heroica de virtude.40

Como já foi assinalado por tantos, se Os Lusíadas são um poema de pro-
paganda, o são sem um mecenas, pois a orientação a D. Sebastião, os con-
selhos, as repreensões (por exemplo quanto a se perder tempo com a caça) e 
a crueza crítica visam a uma “ subordinação ao bem comum numa relação 
de meio e 1m ”,41 culminando na exortação da estrofe 1nal do nono canto:

E fareis claro o Rei que tanto amais,
Agora co ’ os conselhos bem cuidados,
Agora co ’ as espadas, que imortais
Vos farão, como os vossos já passados.
Impossibilidades não façais.
Que quem quis, sempre pôde; e numerados
Sereis entre os Heróis esclarecidos,
E nesta “ Ilha de Vénus ” recebidos.42

O poeta não só permite-se aconselhar o Rei na arte de governar com justiça 
e e1ciência, em acordo com o humanismo, mas se permite premiar os vas-
salos (já que o Rei não o fará?, já que não existirá justiça no reino?), glori1-
cando aqueles que estariam em menos com os possíveis ‘ excessos ’  sonhados 
da “ Ilha de Vênus ”. Sendo assim, estamos de acordo com Lourenço de que 
a recompensa que é dada na Ilha dos Amores corresponderia a “ perspectiva 

40. Ibidem, VI, estrofe 95-96, 249.
41. Valverde 1982, 201.
42. Camões Os Lusíadas (Cidade), IX, estrofe 95, 345.
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dessa posse imaginária ” que se revela ao poeta “ como uma ilusão ” 43 de um 
mundo harmônico onde o bem comum prevaleceria.

É por isso que reenviá-lo para qualquer visão harmoniosa e clara, platonismo ou 
neoplatonismo ou qualquer outra é necessário perder o dilaceramento essencial, 
trágico na medida em que não tem autênticas perspectivas históricas e humanas 
na consciência do Poeta, mesmo no autor de Os Lusíadas. E, entre parêntesis, 
isto basta para iluminar a “ epopeia ” de uma luz singular, que não é outra, aliás, 
segundo diferente perspectiva retórica, que a da estrutural e estruturante Me-
lancolia.44

A harmonia daqueles que experimentaram as viagens parece ser vivida, se é 
que é possível, somente entre elementos dinâmicos da paisagem imaginária. 
Para Lourenço, o mito de Actéon, como ‘ imagem dinâmica ’  é comum à 
épica e à lírica e presente nas “ ‘ metamorfoses ’  dos Amantes na Écloga dos 
Faunos, tanto como episódio da Ilha dos Amores sob a forma de Actéon-
recompensado ”.45 O 1lósofo aponta que o Mito de Actéon é a “ 1gura do 
Desejo […] que vive no fogo do que não alcança e morre do que abraça ”.46 
Consequentemente, a tristeza que paira em um mundo onde o Amor tem 
a sua parte é contraditório em relação ao desejo que permanece, como se 
pode perceber na écloga I que começa com os versos: “ Que grande varieda-
de vão fazendo,/ Frondelio amigo, as horas apressadas! ”.47

Os Faunos, certa, guarda dos pastores,
Já não seguem as Nymphas na espessura,
Nem as Nymphas aos cervos dão trabalho.
Tudo, qual vês, he cheio de tristura:
Às abelhas o campo nega as 4ores,
Como às 4ores a aurora nega o orvalho.

Eu, que cantando espalho
Tristezas todo o dia,
A frauta que soía
Mover as altas árvores tangendo,
Se me vae de tristeza enrouquecendo;
Que tudo vejo triste n ’ este monte:
E tu também correndo
Manas envolta e triste, ó clara fonte.48

43. Lourenço 1983, 19.
44. Ibidem.
45. Ibidem, 29.
46. Ibidem.
47. Camões Os Lusíadas (Aranda y Sanjuan), IV, estrofe 3.
48. Ibidem, IV, estrofe 9.
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Do mesmo modo, a desilusão 1nal que marca a estranha epopeia que se 
conclui com um desencanto, repetindo ali com a lira “ destemperada e voz 
enrouquecida ” 49 ao perceber que virá cantar “ a gente surda e endurecida ”,50 
ainda parece ecoar aquele pensamento ensimesmado e melancólico, pre-
sente na interlocução entre Almeno e Agrário, na seguinte écloga:

Tristes serviços mal galardoados,
Cuja gloria se passa d ’ entre as mãos.
Lagrimas e suspiros arrancados
D ’ alma, todos se pagam com enganos:
E oxalá foram muitos enganados!
Andam com seu tormento tão ufanos,
Que gastam na doçura d ’ hum cuidado
Apoz huma esperança muitos anos.51

Considerando-se, por 1m, que o horizonte epocal de Camões é compre-
endido como a idade do ferro, reiterada por Camões, onde só se pode vi-
ver as contrariedades da decadência, aliás, seria pertinente se re4etirmos 
sobre esse ‘ entre-lugar ’  que se abre na sua poesia, o da natureza amorosa. 
Parafraseando Bernardim Ribeiro, entre uma esperança e uma pós-esper-
ança, a única constante na poesia camoniana nessa poesia é mesmo o amor, 
ainda que, no desconcerto do mundo, este muitas vezes apresente a contra 
face do horror. Nas palavras de Agrário:

Agrário
[…]
Amor não será amor, se não vier
Com doudices, deshornras, dissenções,
Pazes, guerras, prazer e desprazer;
Perigos, línguas más, murmurações
Ciumes, arruídos, competências,
Temores, nojos, mortes, perdições.
Estas são verdadeiras penitencias
De quem põe o desejo onde não deve,
De quem engana alheias inocências.
Mas isto têm o amor, que não se escreve
Senão donde he ilícito e custoso;
E donde he mais o risco, mais se atreve […].52

49. Ibidem, X, estrofe 145, 393
50. Ibidem.
51. Ibidem, IV, 30.
52. Ibidem, IV, 29.
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Lourenço considera que os poemas de Camões dão vida a “ uma cons-
ciência poética (e sem dúvida humana), na qual os opostos se combatem 
e se irmanam numa dialéctica sem vencedor, que abre a D. Quixote e a 
Sancho “ a arena fraterna e melancólica da desistência heroica ou do triunfo 
na ilusão ”.53 Como recorda Valverde,54 Maetzu,55 já dizia que onde acabam 
os Lusíadas começa o D. Quijote ”, ou seja, já muito distante da serenidade 
petrarquista ou pelo menos em combate perpétuo com o lobo devorador 
das forças políticas. Ainda que, para Camões o Amor corresponda a uma lei 
universal como “ um brando afeito/ que Deus no Mundo pôs e a Natureza ” 
e seja ele a medicina mais certeira, é com uma boa dose de descrédito que 
esse mesmo amor seja pensado na realidade, recebido pelos homens e que 
estes transformados possam criar uma ‘ nova humanidade ’ . Por outro lado, 
a miragem emana uma esperança que sela um acordo entre aqueles que se 
dispõem a se movimentar no mundo.

53. Lourenço 1983, 27.
54. Valverde 1982.
55. Maetzu 1926.
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Goethe e l ’ Arcadia: ri4essioni a partire dal ritratto dell ’ artista 
da giovane

Stefania Sbarra

Il paesaggio spirituale dell ’ Arcadia è inscritto nella memoria familiare 
di Goethe, che dodicenne 1gura assieme al padre, la madre e la sorella 
Cornelia in un quadro che Johann Conrad Seekatz (1719-1768), pittore atti-
vo presso la Corte di Darmstadt, dipinge nel 1762. L ’ olio su tavola è intito-
lato La famiglia Goethe in costume pastorale e consegna i codici 1gurativi 
della pittura rococò all ’ ambizione di un patriziato cittadino borghese che 
si autorappresenta nel perimetro dei valori estetici della nobiltà. Un ritrat-
to di famiglia, insomma, tras1gurato nella bella parvenza di uno sfondo 
naturale anticheggiante che ha già assunto l ’ Arcadia virgiliana e teocritea 
nello spazio immaginativo dell ’ idillio settecentesco tedesco, con1gurato in 
questi stessi anni da Salomon Gessner1 (1g. 10.1).

Il quadro mostra la famiglia Goethe sullo sfondo di un paesaggio buco-
lico alla Claude Lorrain all ’ ombra di una rovina antica: il padre Johann 
Kaspar, la madre Catharina Elisabeth, Wolfgang che accarezza una pecora 
e, con dei 1ori in mano, l ’ amatissima Cornelia, l ’ unica sopravvissuta dei 
cinque 1gli che seguirono la nascita del primogenito e che compaiono con 
ogni probabilità sullo sfondo a destra come putti intenti a giocare. La fami-
glia in primo piano si pone quindi come una comunità naturale e a5ettiva 
di sopravvissuti, tutti vestiti con tessuti pregiati di fattura settecentesca che 
poco hanno in verità del costume pastorale del titolo. Come ricorda Goethe 
nel sesto libro della sua autobiogra1a Poesia e verità, il padre sceglieva con 
cura le sto5e destinate al guardaroba familiare, sto5e pregiate di cui faceva 
scorta, ma che, non amando egli alcuna forma di spreco né di tempo né 
di denaro, a3dava alle mani di sarti non troppo abili visto che erano al 
contempo i domestici di casa. “ [L]a forma – ricorda Goethe – rovinava tut-
to ” 2 e questi abiti confezionati da mani poco esperte e perciò imbarazzanti 
erano pure fatti per durare anni: tutto insomma contribuiva a dare alla 
famiglia Goethe un aspetto singolare se non bizzarro. In questo quadro a 
risaltare è sicuramente la qualità e la varietà delle sto5e, il piccolo Johann 
Wolfgang non sente ancora l ’ imbarazzo dell ’ adolescente, e l ’ obiettivo 
dell ’ autorappresentazione è raggiunto nell ’ incontro tra il lusso delle con-
fezioni e la cultura suggerita dal paesaggio meridionale che Johann Kaspar 
aveva conosciuto nel viaggio in Italia che l ’ aveva portato nel 1740 1no a 
Napoli. Sembra qui aprirsi, per quanto riguarda il giovanissimo Goethe, un 

1. Pirro 2002; 7ums 2019, 43.
2. Goethe Dichtung und Wahrheit, 250 (trad. mia).
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cerchio che si chiuderà non tanto con l ’ acquisizione del suo titolo nobiliare 
a Weimar, quanto piuttosto con l ’ assunzione di Wilhelm Meister, in fuga 
dall ’ angustia dell ’ azienda commerciale paterna, nel mondo ideale di una 
aristocrazia idealizzata alla 1ne di quel romanzo di formazione che esibisce 
tutte le ambizioni e le contraddizioni del Classicismo di Weimar. Il dipinto, 
in possesso della madre di Goethe 1no alla sua morte nel settembre del 
1808, viene subito acquistato da Meline von Guaita, che ne fa dono alla 
sorella Bettine von Arnim. Il ritratto di famiglia gode quindi di una certa 
notorietà anche tra i romantici, e Achim von Arnim in una lettera del 17 
novembre 1808 lo descrive così a Bettine:

Die alte Goethe sitzend, als wenn sie eben in ganzer Pracht eine Geschichte 
erzählte, der Alte steht neben ihr als Schäfer, eine Hand auf der Brust in die 
Jacke gesteckt, während er die andere an den Rippen herunterschleichen läßt, 
er macht ein Gesicht, als wenn er mit der Erzählung nicht ganz zufrieden, denn 
es thut gar zu stark seinen E5ekt. Der alte junge Goethe steht in der Nähe, giebt 
aber auf beide nicht Achtung, sondern bindet ein rothes Band um ein Lämm-
chen, seine Schwester steht daneben, und im Hintergrunde die verstorbenen 
Kinder der Goethe.

La vecchia Signora Goethe seduta come se stesse raccontando in tutto il suo 
splendore una storia, il vecchio le sta accanto in piedi come un pastore con una 
mano al petto in1lata nella giacca, mentre l ’ altra scivola lungo il costato, e dalla 
faccia sembra che non apprezzi molto la storia perché fa troppo e5etto. Il vecchio 
giovane Goethe se ne sta lì vicino, ma non sembra prestar loro attenzione, lega 
infatti un piccolo nastro rosso attorno a un agnellino, lì accanto sta la sorella, e 
sullo sfondo i geni dei bambini morti dei Goethe.3

Un ritratto di famiglia con i vivi e i morti, il piacere della vita terrena e un 
lutto addolcito da un pennello che convoca le sagome dei cinque bambini 
morti dei coniugi Goethe. La morte qui è permanenza nel cerchio della 
vita, et in Arcadia ego risuona non solo dall ’ urna che campeggia nel quadro 
intatta e in posizione sovrastante le rovine e la famiglia stessa, ma dimo-
ra nei bambini che nel paesaggio condiviso con i vivi giocano spensierati 
come se il loro non fosse un destino di morte, come se delle ombre non si 
allungassero tra gli elementi che compongono il quadro, che è autocelebra-
zione e consolazione ad un tempo. Interessante è che il pittore conferisca 
al dodicenne Wolfgang una postura e un movimento estranei alla posa 
autorappresentativa dei vivi: chino sull ’ agnello, con lo sguardo distolto dal 
mondo dell ’ osservatore, già svela una personalità poco incline ad accomo-
darsi nella regia da altri convenuta. È il solo ad entrare in relazione con il 
paesaggio, che per i genitori e la sorella è uno sfondo interscambiabile in 
qualsiasi momento con il salone di casa. Wolfgang invece è chino sull ’ ani-

3. Cit. in Michaelis 1982, 66 (trad. mia).
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male, lo tocca, ci gioca: ed in questo sembra più vicino ai morti, anch ’ essi 
integrati pienamente nel paesaggio, che ai vivi, a sottolineare 1n d ’ ora 
quella compresenza di idillio ed elegia, di felicità e di perdita che connota la 
dimensione arcadica in tutta l ’ opera di Goethe, che di questo tratto malin-
conico, fondamentale da Virgilio a Sannazaro, si approprierà a suo modo.

Due anni dopo la realizzazione del quadro un Goethe non ancora quindi-
cenne, il 23 maggio del 1764, scrive una lettera al diciassettenne Ernst Carl 
Ludwig Ysenburg von Buri chiedendo di essere ammesso alla “ Arkadische 
Gesellscha@ zu Phylandria ” che questi presiede. Si tratta della prima lettera 
conservata di Goethe, una formale richiesta di amicizia che al netto della 
forma non è molto dissimile dalla comunicazione dei social odierni:

Sie sehen aus meiner Vorrede, daß ich zur Zeit, um nichts als ihre Bekannt-
scha@ anhalte, biß Sie erfahren, ob ich werth bin, ihr Freund zu seyn, und in 
ihre GesellschaO einzugehen.

Lei capisce dalla mia premessa che io attualmente chiedo nientemeno che di fare 
la sua conoscenza, 1nché lei saprà se sono degno di essere suo amico e di entrare 
a far parte della sua società.4

Buri inizialmente sembra non avere nulla in contrario alla sua ammissio-
ne, poi però raccoglie delle informazioni e comincia a temere “ l ’ ostilità di 
questa persona astuta ”, che si dà molto da fare per entrare nella società. 

“ So qualche cosa di più di questo signorino e la so da gente 1data. […] Ho 
saputo che si lascia andare agli eccessi e che è avvezzo ad altri errori che qui 
non elenco ma che non gradisco ”.5 L ’ interlocutore di Buri, Johann André, 
ha otto anni più di Goethe, lo conosce personalmente, ed è contrario ad ac-
coglierlo soprattutto perché è troppo giovane, ma anche perché gli sembra 
più un chiacchierone che una persona scrupolosa.

La vicenda, che si consuma tra lettere e brevi visite tra il maggio e il luglio 
del 1764, si conclude con il fallimento dell ’ impresa da parte di Goethe e 
con l ’ auspicio di Buri di non essere più importunato da questo insolente. 
Le dobbiamo, a questa Arcadia di adolescenti, la prima descrizione che 
Goethe dà di se stesso. Esibendo una sincerità non convenzionale nella cul-
tura epistolare dell ’ epoca, Goethe scrive:

Einer meiner haupt Mängel ist, dass ich etwas/ heOig bin. Sie kennen ja die co-
lerische Temperamente; hingegen vergißt niemand leichter eine Beleidigung als 
ich. Ferner bin ich sehr an das Befehlen gewöhnt, doch wo ich nichts zu sagen 

4. Goethe Briefe, 3 (trad. mia).
5. Cit. in Bauer, Müller 2001, 31.
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habe, da kann ich es bleiben laßen. […] Noch eins fällt mir ein, […] daß ich sehr 
ungedultig bin, und nicht gerne lange in der Ungewißheit bleibe.

Uno dei miei maggiori difetti è che sono un po ’  impulsivo. Lei conosce i tem-
peramenti collerici; d ’ altro canto nessuno dimentica con maggior facilità di me 
un ’ o5esa. Inoltre sono molto abituato a comandare, ma là dove non ho nulla da 
dire, lascio stare. […] Un ’ altra cosa mi viene in mente, che sono molto impazien-
te e non rimango volentieri a lungo nell ’ incertezza.6

In una seconda lettera a Buri del 2 giugno, Goethe perora ulteriormente 
la propria causa chiedendo udienza diretta e dicendo di sé: “ Ich gleiche 
ziemlich einem Camaeleon ”, “ somiglio abbastanza a un camaleonte ”.7

Fallita l ’ impresa francofortese, la veste del poeta arcadico Goethe l ’ avreb-
be vestita un paio d ’ anni dopo a Lipsia, la piccola Parigi sulla Pleisse, la 
città universitaria alla moda dove, appena arrivato nel 1765 per studiare 
senza grande zelo giurisprudenza, decide di rifarsi tutto il guardaroba e 
assumere lo stile, da camaleonte qual è, di questa capitale tedesca della ga-
lanteria. Qui, come pastore sulla Pleisse, innamoratosi della 1glia dell ’ oste 
presso il quale alloggia, compone il ciclo in versi Buch Annette, un inno 
all ’ amore che talora scivola nella malinconia della separazione e adombra 
l ’ angoscia della 1ne. Si tratta ancora, com ’ è ovvio, di primi cimenti che 
si ispirano alla poesia à la page nella Lipsia dell ’ epoca, la capitale tedesca 
dell ’ illuminismo rococò più gaudente della Germania di allora, che cono-
sce Gottsched, Gessner e Gleim a menadito, cimenti che culmineranno 
nella commedia I capricci dell ’ innamorato, scritta tra il 1767 e il 1768, in cui 
già Hildegard Emmel riconosceva nel 1956 un “ rispecchiamento del mondo 
nell ’ immagine dell ’ Arcadia ” 8 che si sarebbe replicato, mutatis mutandis, 
1no al Faust.

Ora, questa introduzione sulle tracce arcadiche rinvenibili nella pri-
ma giovinezza di Goethe non intende tanto dare l ’ avvio a una disanima 
cronologica del topos nell ’ intera opera dello scrittore, quanto piuttosto 
informare, a partire dalla sua esperienza biogra1ca, sul suo radicamento 
nella koinè della cultura tardo-illuministica in Germania in un momento 
particolare: quello in cui si a5erma una seconda 1gura di nostalgia della 
felicità perduta, quella dell ’ uomo naturale di Rousseau, che colloca l ’ in-
tegrità psico1sica del soggetto prima dell ’ avvento delle scienze e delle arti, 
generando nella cultura tedesca non solo un ripensamento radicale di tutte 
le istanze dell ’ Illuminismo stesso, ma anche una dolorosa ferita narcisistica 
nella percezione di sé dell ’ artista proprio negli anni in cui sta emergen-
do lo statuto della sua autonomia. Se Goethe, 1n dalla prima gioventù, si 
mostra sensibile alle pieghe psicologiche di una precoce Zivilisationskritik 

6. Goethe Briefe, 3-4 (trad. mia).
7. Ivi, 5 (trad. mia).
8. Maler 1996, 76.
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in seno all ’ Illuminismo, e nel Werther risponde puntualmente alla Julie 
dello scrittore svizzero inscrivendosi nel poderoso fenomeno della sua ri-
cezione tedesca,9 non indulgerà mai alle fantasie regressive che a Rousseau 
l ’ Illuminismo stesso andava imputando, né potrà mai aderire agli strali 
lanciati da questi contro la settecentesca di5usione del romanzo e l ’ amor 
proprio che governa l ’ anima dell ’ artista: troppo potente l ’ antidoto assunto 
in gioventù, quello di un paesaggio spirituale in cui la natura e l ’ arte si 
accompagnano nella rappresentazione della scena originaria della bellezza, 
del canto e del lutto.

Nel giovane Goethe, non quello rococò di Lipsia, ma quello stürmeriano 
della poetica del genio originale nata dall ’ incontro con Herder, il motivo 
dell ’ Arcadia è il momento dell ’ idillio circoscritto ad una scena di vita cam-
pestre, che sottende il referente polemico della dimensione corrotta e nichi-
listica della modernità cittadina che aliena l ’ uomo dalla natura. Ed è nella 
1gura del viandante goethiano che si inscrive la tappa arcadica dell ’ homo 
viator che trova momentaneo rifugio e riposo in un luogo ameno capace 
di sedarne l ’ inquietudine. Come nel Werther (1774): dove la crasi tra vita 
e morte, restituita nell ’ olio di Seekatz nella dimensione lessinghiana della 
prossimità, riemerge, sciogliendosi, nella successione narrativa del roman-
zo, il cui giovane eroe, campione di una malinconia che si volge in dispe-
rato nichilismo,10 è un pittore che rinviene nella campagna della provincia 
tedesca, lontano dall ’ insopportabile città della madre, l ’ idillio di una fa-
migliola dato da una giovane donna e dai suoi tre bambini. Descritti nella 
loro fresca vivacità nel primo libro del romanzo, dove la madre è creatura 
che “ percorre felice e serena il breve cerchio della sua esistenza, riesce a 
vivere da un giorno all ’ altro e quando vede cadere le foglie pensa soltanto 
che è venuto l ’ inverno ”,11 nel secondo libro essi ricompaiono nello stesso 
luogo ameno, che nel frattempo è stato visitato dalla morte che si è presa il 
più piccolo dei tre fanciulli, lasciando Werther incapace di dire alcunché 
di consolatorio alla giovane madre. La familiarità tra i vivi e i morti è qui 
perduta, e il lutto silenzioso dell ’ eroe è una delle tappe della progressiva di-
struzione del tutto che culminerà nel suicidio che già aveva tentato, ma solo 
tentato, il mesto narratore di Sannazaro,12 che scopre nella solare Arcadia 
degli altri un paesaggio aspro e tutt ’ altro che utopico o paradisiaco.13

L ’ Arcadia è oggetto di una perdita dolorosa anche nel Torquato Tasso 
(1790), “ il primo dramma dell ’ artista della letteratura mondiale ”,14 il dram-
ma in cui Goethe elabora la propria esperienza weimariana di scrittore al 
servizio di un principe, così come la divaricazione tra arte e società, in-

9. Sbarra 2006.
10. Baioni 1996.
11. Goethe Werther (Baioni), 29.
12. Sannazaro Arcadia (Vecce), 160.
13. Ivi, 161-162.
14. Borchmeyer 1982, 139.
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trappolato tra la rivendicazione della propria autonomia e la realtà della 
sua e5ettiva subalternità. In una corte che in apertura inscena una Arcadia 
destinata a non uscire mai dai netti con1ni della 1nzione, Tasso deve 
congedarsi dall ’ età aurea della poesia governata dalla legge felice del suo 
Aminta, che dice “ permesso è quel che piace ”,15 per recarsi nell ’ aria fredda 
della legge guariniana imposta dall ’ amata Eleonora d ’ Este: “ permesso è 
ciò che si conviene ”.16 Vi risuona l ’ ideologia della misura tardosettecente-
sca che su base medica guarda con sospetto il genio, l ’ Originalgenie, per la 
sua prossimità alla follia.17 Tasso può dimorare soltanto nel lutto elegiaco 
per una Arcadia non più convertibile nel vissuto, anticipando quel poeta 
sentimentale che Schiller avrebbe teorizzato di lì a poco con il trattato Sulla 
poesia ingenua e sentimentale.18

Con l ’ epos in versi Hermann e Dorothea (1797) la 1gura arcadica si ri-
attiva in una nuova costellazione che risponde al trauma della storia con 
un idillio contemporaneo, il cui nucleo tematico riprende, oltre ad un 
aneddoto sui protestanti cacciati da Salisburgo nel 1731-1732, la prima eclo-
ga di Virgilio nell ’ incontro tra un contadino e un profugo il cui destino 
fa luce sulle turbolenze politiche dell ’ epoca. L ’ epos di Goethe, articolato 
in nove canti intitolati alle Muse, è ambientato nell ’ estate del 1795 sullo 
sfondo delle guerre di coalizione contro la Francia rivoluzionaria e della 
fuga di molti tedeschi dalla riva sinistra del Reno. Dorothea è una giovane 
donna che da tempo ha perduto il 1danzato in1ammatosi per gli ideali 
della Rivoluzione ma da essa stessa ucciso a Parigi, e come molti conterra-
nei, minacciata dalla violenza francese che si abbatte anche e soprattutto 
sulle donne, abbandona la propria casa e si unisce al corteo dei profughi, 
prodigandosi per assistere una puerpera in di3coltà. Quando si imbatte 
nel generoso Hermann, 1glio di un oste con possedimenti terrieri, trova 
l ’ amore e una famiglia che la accoglie. Nei versi di Goethe si incontrano e 
si integrano l ’ idillio borghese e campestre dell ’ orizzonte chiuso della vita 
domestica di Hermann, e il disordine della storia che imperversa oltre la 
siepe. Il ricco Hermann, che potrebbe ambire a un ottimo partito, conduce 
la propria piccola rivoluzione privata convincendo il padre ad accettare la 
povera profuga come nuora: una rivoluzione dei sentimenti contro i pre-
giudizi, dove anziché il sangue sono le lacrime a scorrere, e dove la famiglia 
borghese è assunta a modello universale di una storia senza tempo. È allora 
nello spazio circoscritto di questo idillio che Goethe trasferisce, nel segno 
dell ’ amore, quegli ideali della Rivoluzione francese il cui inveramento sto-
rico il suo classicismo ri1uta. Lo schema arcadico si mette qui al servizio 
di quello che Baioni ha de1nito, da parte di Goethe, solo un consapevole 

15. Goethe Torquato Tasso, II/1, 100 (trad. mia).
16. Ibidem.
17. 7ums 2019, 44.
18. Oellers 2001, 248; 7ums 2019, 59.
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“ felice, irripetibile momento di indugio neoclassico ”.19 Quello stesso mondo 
borghese dipinto nel Wilhelm Meister nella sua angustia e meschinità, “ in 
Hermann und Dorothea […] e lo dimostra la forma neoclassica dell ’ idillio 

– viene rappresentato già come una realizzazione compiuta dell ’ ideale della 
Humanität ”.20 Che l ’ epos non si risolva nell ’ ipostatizzazione del 1listeismo 
più angusto lo si deve al memento mori arcadico che viene integrato in 
quest ’ idillio nel potente simbolo dell ’ anello che Dorothea ha ricevuto dal 
primo 1danzato scomparso nel caos distruttivo della Rivoluzione: anello 
che ella non toglie ricevendo quello nuovo in casa di Hermann, ma che 
rimane assieme a questo sullo stesso dito, a signi1care non soltanto la pie-
tosa memoria del defunto, ma anche il movimento tellurico della storia che 
dell ’ idillio tradisce la congenita precarietà. Il rilievo e la visibilità che la 
morte riceve nell ’ ultimo canto dell ’ epos classicheggiante suggerisce che 
Goethe, in quel grande romanzo dell ’ adulterio e dell ’ amore che sono Le 
a4nità elettive (1809), voglia a distanza di molti anni rappresentare nel per-
sonaggio di Charlotte, impegnata costantemente nella ride1nizione delle 
forme paesaggistiche e architettoniche del feudo in cui vive con il marito 
Eduard, una perniciosissima tracotanza contro la legge dell ’ Arcadia che 
scatenerà le forze infere di una nemesi potentissima. Incalzata da una sma-
nia di perenne rinnovamento in un matrimonio tardivo e già esausto sulla 
prima pagina del romanzo, Charlotte rimuove le lapidi del cimitero e livella 
il terreno cancellando le tracce dei defunti, e provocando il disappunto di 
molti parrocchiani privati del segno visibile dei loro lutti e turbati dalla 
cancellazione della memoria dei loro cari. Se la progettualità di Charlotte 
sembra esprimersi in una risemantizzazione dell ’ Arcadia in ottemperanza 
alla cultura settecentesca di un paesaggio arti1ciale e naturale ad un tem-
po, è proprio la rimozione della morte il presupposto per quel suo ritorno 
violento che attraversa la seconda parte del romanzo prendendosi il piccolo 
Otto, 1glio arti1ciale dell ’ adulterio, Ottilie, amatissima da Eduard e in1ne 
Eduard stesso, distruggendo ogni possibile Arcadia e chiudendo il roman-
zo con l ’ immagine della tomba che ospita in eterno un amore romantico 
incompatibile con la vita.

Che il problema del ritorno dell ’ Arcadia e della sua abitabilità sia un ’ os-
sessione goethiana, lo rivela in1ne la seconda parte del Faust concluso nel 
1831. Nel II atto, con la notte di Valpurga classica, Faust per raggiungere 
Elena esce dalla dimensione del tempo ed entra nella dimensione classica 
della sua sospensione, esce cioè dalla storia. Nel III atto invece Elena, grazie 
all ’ intervento di Me1stofele, viene condotta nella rocca di Faust, che veste i 
panni di un principe medievale. Elena, oggetto e allo stesso tempo soggetto 
di una ri4essione sulla forma classica e le possibilità del suo inveramen-
to, sa di essere un soggetto poetico, e in quanto tale è consapevole icona 
della memoria culturale occidentale. Entra quindi essa stessa nel tempo 

19. Baioni [1969] 1988, 232.
20. Ivi, 221.
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della storia, dove la sua bellezza contrasta con la brutta maschera che co-
pre Me1stofele con i tratti di Forcide che rappresenta, in quanto coscienza 
della temporalità, la minaccia alla bellezza classica. Premessa all ’ ingresso 
in Arcadia, che diventa scenario nel III atto, è di nuovo l ’ uscita della strana 
coppia dalla temporalità, come declama Faust:

So ist es mir, so ist es dir gelungen,
Vergangenheit sei hinter uns getan!
O fühle dich vom höchsten Gott entsprungen,
Der ersten Welt gehörst du einzig an.

Nicht feste Burg soll dich umschreiben!
Noch zirkt, in ewiger Jugendkra@
Für uns, zu wonnevollem Bleiben,
Arkadien in Spartas Nachbarscha@.

Gelockt auf seligem Grund zu wohnen
Du 4üchtetest ins heiterste Geschick!
Zur Laube wandeln sich die 7ronen,
Arkadisch frei sei unser Glück!21

Così tu ed io siam giunti alla mèta: dietro a noi resti il passato! Solo 
del sommo Giove devi sentirti 1glia, 1glia dell ’ antica era dei miti. Una 
roccaforte non può contenerti. Ancora in tutto il vigore della sua eterna 
giovinezza, l ’ Arcadia, prossima a Sparta, ci invita a deliziante soggiorno. 
Attratta da questo paese beato tu ti rifugiasti nella sorte più serena. Ecco 
che i troni già si trasformano in pergole. Arcaicamente libera sia la nostra 
felicità.22

La scena a questo punto cambia interamente, dal maniero si passa a un 
boschetto ombroso che sale 1no alla ripida chiostra rocciosa che circonda 
tutta la scena, mentre Faust ed Elena restano invisibili. È signi1cativo che 
proprio a Me1stofele/Forcide sia concesso di riferire quel che né il coro né 
il pubblico possono vedere direttamente. La felicità degli amanti idillici è 
compromessa con la storia in quanto mediata dalla voce del brutto che si 
esprime con le parole di Me1stofele:

21. Goethe Faust, II/3, 288.
22. Goethe Faust (Allason), 267.
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So vernehmt: in diesen Höhlen, diesen Grotten, diesen
Lauben
Schutz und Schirmung war verliehen, wie idyllischem
Liebespaare,
Unserm Herrn und unsrer Frauen! […]
Abgesondert
Von der Welt, nur mich, die eine, riefen sie zu stillem
Dienste.23

Udite, dunque: in quelle spelonche, in quelle grotte e sotto quelle pergole, 
proprio come le coppie degli amanti idillici, ebbero asilo e tutela il nostro 
signore e la regina nostra. […] Segregati dal mondo, me sola vollero, ancel-
la silenziosa.24

Dall ’ unione di Faust, cavaliere medievale che in quanto tale fa parte di 
un immaginario romantico, e Elena, la bellezza classica dell ’ Antico, na-
sce Euforione, la 1gurazione della poesia, come Goethe stesso riferisce a 
Eckermann il 20 dicembre del 1829, nonché omaggio a Lord Byron, colui 
che è riuscito agli occhi di Goethe a fondere il classico e il romantico. Ed è 
una poesia compromessa con la storia che si colloca proprio nell ’ Arcadia, 
giacché la comparsa di Euforione avviene esplicitamente in Arcadia. La sto-
ria qui, diversamente da quanto accadeva in Hermann und Dorothea, non 
viene addomesticata nell ’ idillio borghese: essa irrompe nel mito e lo di-
strugge. La felicità della coppia non può sussistere e così Euforione, attratto 
dal tripudio della guerra in cui si vuole tu5are, abbandona la sfera protetta 
della madre mitica e precipita nelle vicende corrotte dal tempo, sordo ai 
moniti della bellezza materna, e in1ne compianto da Elena e dal coro delle 
sue ancelle, in lutto per il novello Icaro, come le ninfe che avevano pianto 
la 1ne di Dafni, 1gura di cantore anch ’ esso di cui Euforione è l ’ epigono 
ottocentesco. L ’ Arcadia non è abitabile durevolmente, e il “ felice, irripe-
tibile momento di indugio neoclassico ” sigillato negli esametri del 1797 è 
qui lapidariamente revocato. La legge che governa la vita non è né quella 
dell ’ Aminta del Tasso, né quella del Pastor !do del Guarini, bensì quella 
che emerge nelle azioni di Euforione che strappa ai genitori, all ’ unisono, 
un grido di sgomento:

23. Goethe Faust, II/3, 289.
24. Goethe Faust (Allason), 268.
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Welch Entsetzen! Welches Grauen!
Ist der Tod denn dir Gebot?25

Orrore! Sgomento! Anche per te la morte sarebbe la legge suprema?26

La legge della morte incontra quella della vita enunciata da Faust prima che 
la scena del castello svanisca a favore dell ’ Arcadia:

Dasein ist P4icht, und wär ’ s ein Augenblick.27

Bisogna vivere e non fosse pur che per un istante.28

È questa la versione faustiana, ancorata alla puntualità solipsistica dell ’ at-
timo, del motto che compare nel romanzo di formazione Wilhelm Meister 
(1796). Qui la Società della Torre, l ’ istanza pedagogica che governa la vita 
del protagonista, aprendo lo spazio circoscritto di un ’ iniziale felicità ero-
tica e forse arcadica alla vastità del mondo, gli consegna il messaggio che 
esprime la incondizionata adesione di Goethe al classicismo come cultura 
della vita: “ Ricordati di vivere! ”.29 L ’ invito, di matrice spinoziana, è inscrit-
to sulla scultura sepolcrale dell ’ ideologo della Società della Torre, e proprio 
questa circostanza suggerisce una sua possibile relazione con il motto della 
morte trionfante in Arcadia che parla attraverso le pietre sepolcrali come 
in Poussin o a commento di un teschio come in Guercino. Un tentativo di 
entrare in una relazione vitale con il memento mori che pure traluce nella 
morte di Mignon, tentativo che forse in Goethe tocca la sua espressione 
più volontaristica con la prima edizione del Viaggio in Italia (1816-1817), in-
trodotto dall ’ iscrizione et in Arcadia ego!, ove l ’ Arcadia è l ’ Italia in cui lo 
scrittore raggiunge una felicità poi sempre rimpianta e mai più eguagliata, 
e l ’ ego che prende la parola è Goethe stesso che si appropria del detto della 
morte e così facendo la bandisce dall ’ Arcadia.

Ora, la tragica 1ne di Euforione reintroduce sì l ’ a5ermazione della mor-
te in Arcadia, ma è anche vero che il motto vitalistico di Faust si invera 
nella potenza incontenibile dello slancio poetico di quell ’ istante in cui si 
esprime la bellicosa e splendida caducità di Euforione. È insomma ambi-
valente l ’ Arcadia goethiana, tesa com ’ è tra l ’ utopia malinconica di Faust 
e l ’ impossibilità schilleriana mai più revocabile del suo ripristino. Sparito 
Euforione negli inferi, questi chiama la madre perché non lo lasci solo ed 
Elena svanisce, lasciando tra le mani di Faust soltanto la sua veste e un velo. 
L ’ Arcadia svanisce al contatto con la storia, ma rimane con le vesti di Elena 
la traccia di un involucro e l ’ invito di Forcide/Me1stofele, quel demone 

25. Goethe Faust, II/3, 298.
26. Goethe Faust (Allason), 275.
27. Goethe Fausti, II/3, 284.
28. Goethe Faust (Allason), 264.
29. Goethe Wilhelm Meister, 540 (trad. mia).
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ambivalente del male che promuove il bene per divina eterogenesi dei 1ni, 
a non disperdere quel che resta:

Halte fest, was dir von allem übrig blieb.
Das Kleid laß es nicht los. Da zupfen schon
Dämonen an den Zipfeln, möchten gern
Zur Unterwelt es reißen. Halte fest!
Die Göttin ist ’ s nicht mehr die du verlorst,
Doch göttlich ist ’ s. Bediene dich der hohen
Unschätzbar ’ n Gunst und hebe dich empor,
Es trägt dich über alles Gemeine rasch
Am Aether hin, so lange du dauern kannst.30

Tieni stretto ciò che ti rimane. Non lasciarti portar via la veste! Già i 
demoni ne hanno a5errato il lembo vorrebbero trarla giù sotterra. Tien 
saldo! Non è più la dea; quella l ’ hai perduta; ma anche il suo involucro è 
cosa divina. Pro1tta dell ’ eccelso inestimabile favore e sollevati nel cielo! 
Se sarai capace di resistere, ti innalzerà sull ’ etere, al di sopra di ogni cosa 
volgare.31

Con Elena l ’ Arcadia 1nisce, ma ne rimane col vestito la memoria: ed è la 
memoria della bellezza perduta a generare la poesia moderna del senti-
mentale. L ’ Arcadia, relegata in modo de1nitivo da Schiller in un tempo 
irrecuperabile, in Goethe non smette mai di ria3orare come immagine 
archetipica di un desiderio incancellabile. E se balena sempre nel segno di 
una inesorabile precarietà e nel cono d ’ ombra del congedo, non per questo 
smette di imprimere al fare umano la migliore delle direzioni possibili.

30. Goethe Faust, II/3, 300.
31. Goethe Faust (Allason), 276-277.
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Pastores collocutores: percorsi dialogici e “ velame ” politico in 
Arcadia

Piermario Vescovo

Questo intervento proverà a riassumere, in estrema sintesi, due versanti 
paralleli su cui porre la questione: uno di carattere tematico/contenutistico, 
l ’ altro di carattere formale (non da intendere però nel senso stilistico, ma 
in un senso modale, come si chiarirà).

Da una parte, la rivendicazione all ’ idea di Arcadia di una continuità nei 
secoli, guardando oltre la caratterizzazione di5usa o convenzionale, e nella 
riproposizione di questo nesso o5erto dalle esperienze più rilevanti, nel 
senso di quello che in un importante, recente, libro Monica Ferrando ha 
de1nito come “ paradigma politico ”.1 Un ’ osservazione e un riconoscimento 
di5erenti dalla determinazione di quello che in un saggio di più di cin-
quant ’ anni fa Maria Corti ha de1nito come “ codice bucolico ”, guardando 
non agli elementi costitutivi appunto di un “ genere ” ma a un principio o 
fondamento profondo.2 Dall ’ altra parte, la questione, come richiamato nel 
titolo dal riferimento ai pastores collocutores, riguarda un preciso e, credo, 
sottovalutato principio dialogico, ovvero “ drammatico ” nel senso origina-
le della parola: il principio formale cui si è fatta allusione, a partire dal rap-
porto con l ’ Antico e specialmente con l ’ eredità virgiliana, che si de1nisce 
nella tradizione medievale.

1.

Partirei dal versante formale, ovvero da una perimetrazione modale del 
campo, nel senso delle tre forme di dizione che discendono da Platone, se-
condo le dichiarazioni di Socrate ad Adimanto nel III libro della Repubblica, 
e che, attraverso la mediazione dei grammatici tardo-latini, caratterizzano 
l ’ intera tradizione europea dall ’ età tardoantica all ’ età moderna. A questa 
prospettiva ho dedicato un libro qualche anno fa, per precisare la storia del 
cosiddetto “ genere drammatico ”, nel senso appunto di quella forma di di-
scorso – detta anche attiva o mimetica – in cui parlano i personaggi e l ’ au-
tore tace.3 Rinviando a questa ricerca per la documentazione sul piano delle 
de1nizioni teoriche e delle poetiche, richiamerò qui semplicemente – nel 
campo cronologico che interessa come punto di partenza – due immagini.

1. Ferrando 2018.
2. Corti 1969.
3. Vescovo 2015.
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La prima è l ’ antiporta del cosiddetto Virgilio Ambrosiano (ms. A 79 inf.) 
appartenuto a Francesco Petrarca, realizzata da Simone Martini certamen-
te a partire da indicazioni del committente. Essa mostra Servio svelare – 
alla lettera – dietro a una tenda leggera, Virgilio, con la schiena appoggiata 
al tronco di un albero, nella posa che la prima ecloga testimonia per Titiro, 
intento però a scrivere. Dall ’ altra parte del sipario, i rappresentanti delle 
sue tre opere e dei tre “ generi ”, secondo le de1nizioni medievali rappre-
sentativi anche delle tre forme di dizione o modi: il pastore, l ’ agricoltore, 
il soldato, a personi1care rispettivamente bucoliche, Georgiche ed Eneide.

Servio testimonia, secondo una stessa glossa del commento virgiliano 
ascritto dalla tradizione al suo nome, un ’ accezione di scena, nel richiamo 
all ’ ombra, in una dimensione naturale (“ Apud antiquos enim theatralibus 
scaena parietem non habuit, sed de frondibus umbracula quaerebant ”: 
apud Eneide, I, 64), e mi sono altrove chiesto se il “ sipario ” sottile che 
nell ’ immagine copre Virgilio, che il commentatore scopre e rivela, non 
possa rappresentare proprio una realizzazione allegorica dell ’ altra de1ni-
zione di umbraculum, non la “ vela ” di copertura della scena e del pubblico 
che riprende la funzione delle fronde degli alberi, ma la suppara (o saba-
num), “ dicta quod obiectu suo interiora domorum velant ”, descritta, tra gli 
altri, da Isidoro di Siviglia e che, nella voce che al sipario dedica Uguccione 
da Pisa nelle sue Magnae derivationes, viene così de1nita: “ umbracula seu 
absconsoria in quibus abscondebant lusores donec exire deberent ”.4

Indubbiamente “ tenue ” è la cortina che vela (e svela) Virgilio o che, vi-
ceversa e dall ’ altra parte del campo visivo, mette in relazione il poeta e le 
sue opere incarnate in “ personaggi ”, o anzi, se non è illecito considerare 
la direzione in cui si rivolgono gli sguardi delle “ 1gure ”, in un rapporto in 
cui non è Virgilio (additato da Servio con la destra, mentre con la sinistra il 
commentatore apre il velo) a guardare i personaggi, ma sono i personaggi a 
guardare verso l ’ autore o il poeta che li rappresenta.

Il più di5uso e ragguardevole dei commenti medievali all ’ Ars poetica di 
Orazio – il cosiddetto Materia, composto in Francia nel XII secolo – o5re 
una ricognizione assai più ampia su questo accessorio, speci1cando pro-
prio la funzione dell ’ introducere personam:5

Si quid committis inexpertum scene, id est scripture tue (scenon ob umbracu-
lum; inde scena quidam locus in theatro iuxta recitatorem, ubi erant cortine ex-
tente infra quas latitabant persone, que prodibant ad suos gestos representandos, 
et inde scena theatrum vel recitatio vel scriptura recitanda appelatur).

Tu quid ego, etc.: postquam autor informavit poetam quomodo debet componere 
suum poema quo ad gesta, informat eum nunc quo ad personas gerentes; et appel-
lo “ personas gerentes ” personas introductas ab autore, sive poeta, in suo poemate.

4. Rinvio, per questa e le citazioni di fonti che seguono, a Vescovo 2013 e Vescovo 2016.
5. Materia (Friis-Jensen), apud v. 125 e ss.
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Negli ultimi decenni del secolo di Petrarca, un più ampio riscontro ci è 
o5erto dal commento all ’ epistola oraziana di Francesco da Buti, col pa-
ragone alla tenda che copre in chiesa lo spazio della predicazione e che 
o5re un elemento di indubitabile maggiore vicinanza all ’ esperienza degli 
spettatori antichi: 

tu, poeta, audi quid ego, scilicet Oratius diserim, et populus, scilicet Romanus, 
desideret mecum, quia in hoc consentiet mecum, si eges, tu poeta, plausoris, idest 
applausoris, idest auditoris, quia auditores applaudent legentibus quando sunt 
in magno numero et quando atente audiunt ut legant (quasi dicat: si tu poeta vis 
quod tuum poema sit in pretio et libenter audiatur et legatur, quam rem omnes 
poete desiderant); manentis aulea, idest expentantis cortinas que tendebantur 
in teatris, ubi 1ebant recitationes poematum tempore Oratii in civitate Romana 
ad decorem, ubi conveniebat populus ad audiendum, quando poema erat pul-
crum, in magna frequentia; sicut modo persone ad predicationes in Ecclesis et 
quando predicator est su3ciens ut delectet populum, veniunt auditores cito pro 
habendo bonum locum, antequam trahatur tenda et locant se ad sedendum. Et 
a simili dicit Oratius: aulea manentis, quasi dicat venientis ante tempus recita-
tionis, et usque sessuri, idest et semper moraturi ad sedendum, idest non discen-
dentes propter tedium, sicut 1ebat quando poema non placebat et sicut 1t modo 
quando predicator non placet, donec cantor, idest recitator, dicat “ vos plaudite ”: 
hec verba solebant dicere recitatores quando licentiabant populum 1nita recita-
tione; idem “ gaudete vos ”, sicut hodie predicatores dant benedictionem, et per 
hoc vult intelligere usque ad 1nem.6

Si tratta di un passo di singolare complessità, dove si mostra un tentativo 
di comprensione complessiva, che trascorre dal “ precetto ” poetico alle con-
dizioni di “ messa in atto ”, ricercando altresì una corrispondenza con ele-
menti dell ’ esperienza contemporanea: il predicatore come il “ cantore ” e la 
benedizione come equivalente moderno della formula di congedo. Tuttavia, 
al tempo stesso, la lunga glossa insegue con evidenza una spiegazione re-
lativa allo stesso “ svelamento ” del testo oraziano, come se la cortina fosse 
contemporaneamente quella della “ velatura ” poetica o autoriale che dir si 
voglia. Il passo non si può ridurre, infatti, a una spiegazione meramente 
referenziale della perifrasi oraziana, che designa l ’ estensione temporale 
della rappresentazione dal momento del suo inizio (prima dell ’ apertura 
del sipario) alla sua 1ne (nel momento in cui si congeda il pubblico). Su 
esso pesa, potremmo dire, pur nel momento di una piena comprensione del 
signi1cato letterale – con un rinvio a un oggetto dell ’ esperienza contempo-
ranea: la cortina che copre lo spazio del predicatore –, una lunga tradizione 
che, in assenza proprio di una cultura materiale, aveva a lungo caricato in 
direzione simbolico-allegorica quel referente.

6. Lectura Oratii (Nardello), apud vv. 153-157.
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In parole povere: è il “ signi1cato ” del testo, la stessa operazione testuale, 
l ’ oggetto della rivelazione “ dietro il sipario ”, non è il semplice atto rap-
presentativo della lettura del testo a un pubblico accorso per ascoltarlo nel 
luogo teatro: “ quasi dicat: si tu poeta vis quod tuum poema sit in pretio 
et libenter audiatur et legatur, quam rem omnes poete desiderant ”. La 
funzione del commento come disvelamento – ciò che lo stesso Francesco 
da Buti sta qui compiendo rispetto a Orazio – si compendia nell ’ azione 
dell ’ apertura dell ’ aulea e forse serve a spiegare un po ’  di più delle intenzio-
ni della splendida immagine che apre il Virgilio Ambrosiano di Petrarca, 
della rivelazione al suo primo lettore, e a noi che gli stiamo dietro, in un 
gesto che mette insieme un contenuto tripartito, rappresentato attraverso 
tre personaggi e l ’ atto del poeta che scrive o “ inventa ”, di qua e di là da un 
sipario, manovrato dal gesto del commentatore.

La seconda immagine, assai meno nota, che volevo richiamare si colloca 
sul terreno più speci1camente bucolico e presenta un indubitabile esempio 
di tale procedimento, nella referenzialità della dimensione di un genere 
propriamente “ attivo ”, quello cioè dell ’ ecloga dialogica, ispirata al mo-
dello virgiliano. Essa apre un codice che trasmette il Buccolicum carmen 
di Boccaccio (Firenze, Biblioteca Laurenziana, Pluteo 34.49-L.) e mostra 
una 1gura femminile alata, per cui si è anche proposto il nome di Calliope, 
portare il liber contenente il dialogo tra i pastori da uno a un altro, diciamo 
così, livello diegetico, dalla parte bassa in cui si collocano i “ personaggi 
introdotti ”, davanti al libro chiuso, alla presenza delle capre che essi sor-
vegliano, alla parte alta in cui l ’ autore tiene il suo libro aperto davanti a 
sé “ sopra al suo banco ” e lo legge pubblicamente, ad alta voce a un gruppo 
di frati, che lo ascoltano. I “ libri ” di ecloghe latine di Petrarca e Boccaccio, 
modellati sul libro virgiliano, dove i componimenti hanno forma comple-
tamente drammatica, chiamano collocutores i personaggi che dialogano tra 
loro, in assenza totale della presa di parola da parte dell ’ autore; l ’ autore che 
ora ne restituisce le voci.

2.

Passando all ’ altro versante, sempli1cherò di molto per ragioni di tempo, 
entrando nella silva armato di machete, chiedendo quindi preventivamente 
scusa per l ’ estrema sintesi, nel tentativo di una rapida apertura di cammi-
no. Riferimento centrale, o punto di snodo, sull ’ uno e l ’ altro versante mi 
sembrano senz ’ altro da indicare nella sperimentazione volgare e latina, di 
forme e temi, di Giovanni Boccaccio, proprio a partire dal libro bucolico 
introdotto ora con l ’ immagine di apertura del codice principale che tra-
smette l ’ opera.

La stessa fortunatissima saldatura nel prosimetro che fa de L ’ Arcadia di 
Sannazaro uno straordinario successo europeo, come dimostrano le sue 
molte riprese, in cui l ’ ecloga di discendenza virgiliana si unisce alla prosa, 
non semplicemente introduttiva o di raccordo, ma in un senso propria-
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mente narrativo, quello del “ romanzo pastorale ”, trova, in realtà, le pro-
prie linee di de1nizione a partire dalla sperimentazione boccacciana, dove 
l ’ esperienza narrativa diciamo “ giovanile ” che sta al di qua del Decameron 
(ma signi1cativamente con uno spazio in essa di una forma dialogica nel 

“ romanzo ”, che si esprime in particolare nella Comedìa delle ninfe !oren-
tine) fronteggia, anche se probabilmente con una sfasatura cronologica, la 
costituzione, in latino, di uno dei libri più importanti e sottovalutati della 
letteratura del Medioevo europeo, ovvero, appunto, il Buccolicum carmen.

Un libro, anzitutto, compulsato o consultato dagli studiosi più che e5et-
tivamente letto, come mostra una consistente – ancorché non amplissima 

– tradizione di studi che si è infatti dedicata ad esso, ma praticamente solo 
sotto il pro1lo del meritorio lavoro erudito: un testo la cui importanza 
supera però di gran lunga il raggio della sua collocazione in un riposto 
angolo della storia letteraria italiana o europea, di dominio della 1lologia 
medieval-umanistica. Collocazione peraltro gravata da un presuppo-
sto, nella stereotipa contrapposizione che scredita il curioso e versatile 
Boccaccio rispetto al “ maestro ” proto-umanista Petrarca, nel caso spe-
ci1co autore di un omonimo (distinto solo da una scempia rispetto alla 
doppia) Bucolicum carmen, ove non è vero che Boccaccio riproduca passi-
vamente il modello petrarchesco.

Il primo dato da sottolineare per l ’ uno e per l ’ altro è quello delle dimen-
sioni e della struttura di libro, ovvero della restituzione di una “ misura ” 
virgiliana, già indicata anche se solo in direzione simbolica da Dante con 
la “ mungitura ” di dieci “ misure ” di latte dalla pecora da lungo tempo 
trascurata, e l ’ attuazione con tale ripresa – che sarà oggetto del mio se-
condo punto – anche della forma dialogica. Da una parte, sempli1cando 
estremamente, Petrarca costruisce una sorta di autobiogra1a poetica in 
forma di dialogo tra pastori (mi permetterei di dire, più autoreferenziale e 
più algida), mentre la composizione del “ libro bucolico ” di Boccaccio, con 
struttura altrimenti aperta, inaugura nuove vie alla tradizione arcadica in 
quanto riprende e riscopre attraverso il confronto con Virgilio i percorsi 
prima battuti dall ’ autore nella sperimentazione in volgare, soprattutto in 
prosa, comprese appunto le componenti romanzesche, destinate a diverso 
sviluppo nei tempi seguenti, e anzi con Sannazaro al raccordo dell ’ una e 
dell ’ altra tradizione (ma sarebbe da osservare inoltre come la direzione che 
muove nel libro di Boccaccio dal Virgilio profeta secondo la lettura me-
dievale della IV ecloga si apra, in particolare, nell ’ XI del libro boccacciano, 
con l ’ apparizione della Vergine Madre col Bambino in braccio tra i remoti 
pastori, in direzioni ben presenti nell ’ opera latina a cui di più si dedicherà 
Sannazaro per il suo riconoscimento poetico, ovvero il De partu Virginis).

La prima rivendicazione riguarda dunque, come annunciato, sotto 
il pro1lo contenutistico, o in termini medievali della “ materia ”, il senso 
del fondamento propriamente arcadico, nella riattualizzazione virgiliana, 
posto che alcune premesse si pongono già a partire dalla riattivazione 
dell ’ ecloga compiuta da Dante, tradizione rispetto a cui Boccaccio svolge 
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in un primo tempo un rilevante ruolo di copista, commentatore, peroratore 
della ripresa in un ’ e5ettiva corrispondenza tra letterati che si travestono 
da pastori, prima di farsi prosecutore in prima persona di quel principio 
di tradizione nella costituzione di un libro (tant ’ è che sono stati compiuti 
anche implausibili tentativi di sostenere la tesi che le ecloghe di Dante siano 
sue “ falsi1cazioni ”).

Per questo 1lo rosso, catalizzatore delle mie ri4essioni, è il saggio già 
ricordato di Monica Ferrando, da cui riprendo due momenti del suo lungo 
e complesso svolgimento.

Il primo è sostanzialmente una soglia d ’ ingresso che riguarda la triplice, 
apparentemente disordinata e incongrua, ma in realtà unitaria, accezione 
del termine nomos, posto che una stessa parola indicava in greco il canto, 
il pascolo e la legge (nel senso di “ legge anteriore ad ogni legge scritta ”, se-
condo le parole di Carl Schmitt, che Ferrando riprende e rimedita). Questa 
soglia, in quanto oggetto di una ricostruzione genealogica, ovviamente 
non può essere presunta quale necessaria consapevolezza da parte degli 
autori. Tuttavia, e in ogni caso, leggendo il Buccolicum carmen boccaccia-
no, tale relazione si direbbe assolutamente presente. Risparmiando ogni 
discorso, per cui non abbiamo qui spazio e tempo, mi limito a citare alcuni 
versi tratti dalla V, centralissima, ecloga, tra i molti luoghi richiamabili, 
che pongono elementi molto più antichi – l ’ archeologia dell ’ Arcadia o 
l ’ Arcadia prima di Virgilio – sotto la giurisdizione di Titiro, e che mostra-
no, senza bisogno da parte nostra di particolari tra1le critico-argomenta-
tive, una piena comprensione poetica del legame. Pan1lo sta qui, peraltro, 
riportando le parole di una donna, Calcidia, pronunciate sul luogo di 
morte della sirena Partenope, ovviamente la Napoli che rappresenta per 
l ’ autore il luogo perduto della sua giovinezza e quello di sventura e fuga di 
altri personaggi reali:

Ast Tytirus ille est 
qui primus pecori leges nemorique salubres 
carmine cantavit, quaror nec clarior usquam
copia docta fuit legum nec prisca tulere
secula maiores, auro dum 4oruit etas
sanguine, si veri quicquam primera vetustas
insculptus liquis fagis vel robore duro7

Quel Titiro è colui che primo formulò nel canto leggi salutari al gregge 
e al bosco; mai altrove si ebbe più splendida né migliore raccolta di leggi 
prodotta dai tempi andati, quando 1orì nell ’ oro l ’ età nata dal sangue, se 
c ’ è del vero in ciò che l ’ antichità originale lasciò scolpito sui faggi o sul 
duro rovere

7. Buccolicum carmen (Bernardi Perini), ecl. V, vv. 56-63.
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Ma si veda – come già detto – in particolare l ’ ecloga XI, interamente dedi-
cata, e con implicazioni mariane e cristologiche, al tema delle “ leggi ”.

3.

La seconda stazione che riprendo, quasi all ’ altro capo del lungo e complesso 
itinerario del saggio di Monica Ferrando, riguarda la sempli1cazione nella 
tradizione critica, ovvero la riduzione a “ caso personale ”, dell ’ invenzione 
virgiliana dell ’ ecloga, a partire dalle coordinate che il commento di Servio 
o5re nel rapporto dell ’ autore al personaggio (nel senso latino di persona, 

“ maschera ”) di Titiro per la fondazione dell ’ esperienza bucolica. Ferrando 
osserva opportunamente che Servio costruisce una 1gura dell ’ autore a 
partire da elementi desunti dalla poesia virgiliana, anzi soprattutto dal-
la I ecloga, e che è necessario sfrondare (richiamando il frondator delle 
Georgiche: sottolineo il dettaglio perché ritroveremo tra breve il frondator 

“ in 1gura ”) “ l ’ ombra che un interesse di parte, impunemente a3bbiato al 
suo autore ” ha proiettato nella tradizione sull ’ opera, riducendo il raggio 
all ’ esperienza di un Virgilio indispettito dalla distribuzione dopo le guerre 
civili, al seguito della battaglia di Filippi, delle terre ai veterani del partito 
di Ottaviano e Antonio.

La tradizione dell ’ Arcadia – scrive Ferrando – poteva mettere sulla buona 
strada, laddove Virgilio si rifà, in tale esperienza, al genere bucolico, tipi-
camente ellenistico, alla musa sicula di Teocrito, prestando però ad esso “ il 
domestico paesaggio della sua infanzia, la valle del Mincio, ma anche una 
patria d ’ elezione ”. Servio – riconsiderando quanto da qui si di5onde nella 
tradizione – ha piuttosto il merito, se si libera appunto questo panorama 
dal mero riferimento biogra1co, di collocare Virgilio in una “ preistoria ”, 
o meglio (con una dizione che Ferrando riprende da Franz Overbeck) in 
un “ punto d ’ insorgenza ” (Entstehung), di cui non importa la collocazione 
cronologica prossima o lontana nel tempo, ma che fa appunto dell ’ Arcadia, 
in generale e in assoluto, un luogo poetico della “ rivelazione del tempo ”:

L ’ Arcadia [in Virgilio] non era tanto un modo per parlare delle origini 
dell ’ umanità, quanto piuttosto per evocare il senso dell ’ origine, richiamando-
ne la presenza indispensabile per il pensiero poetico nella sua ri4essione su un 
presente drammatico.8

Sostanzialmente, quanto abbiamo visto Boccaccio a5ermare – nella 
sua costruzione di un paesaggio ideale, tra Napoli, la Sicilia teocritea e la 
Toscana – non per evadere, ma per raccontare in forma bucolica i travagli 
e l ’ orrore del tempo a lui presente, nel riferimento a una primeva vetustas, 
che rimanda alle (ideali) incisioni sul faggio e sulla quercia.

8. Ferrando 2018, 500.
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Si tratta dunque di un gesto politico, dove l ’ aggettivo va inteso nel senso 
di una poesia quale rovesciamento della clessidra della storia: “ dallo stato 
1sico di regione del Peloponneso allo stato meta1sico di idea di vita umana 
in possesso di una qualche elezione o esonero dalle res gestae del mondo ”. 
Da qui anche l ’ istanza – posto ovviamente il ruolo fondamentale della ri-
costruzione erudita a proposito dell ’ identi1cazione di nomi e avvenimen-
ti sotto il “ velame ” pastorale, cosa accaduta in rapporto a una riduzione 
deterministica delle allusioni dell ’ Arcadia di Sannazaro, con una mossa 
opposta a quella della semplice riduzione dell ’ operazione al “ genere ” – di 
non schiacciare troppo il signi1cato di questi testi sul livello dei dati storici 
bruti, relegando a mero sfondo del quadro storico e dell ’ esperienza perso-
nale l ’ invenzione e la funzione poetica.

Contro l ’ idea che fa della bucolica, ovvero dell ’ Arcadia, una tradizione 
sostanzialmente di poesia d ’ evasione (si pensi sul terreno secondo-quat-
trocentesco che vede nascere il prosimetro di Sannazaro alla di5usione, 
sempre secondo Corti, di una vera e propria “ epidemia bucolica ”, nella 
produzione pastorale più corriva, soprattutto in rima, e per la generazione 
del “ rusticale ”. Si tratta dunque di rivendicare un paradigma, oltre la pro-
duzione di routine e al cliché, che si può supporre e, credo, veri1care per 
ogni Arcadia di rilevante posizione.9 

4.

L ’ Arcadia non occupa, infatti, tra i luoghi privilegiati della cultura oc-
cidentale lo spazio di un fondale per l ’ idillio, l ’ evasione e la vita spen-
sierata, ma presume, al contrario, sempre percorsi e fughe in rapporto a 
condizioni di durezza o di privazione (e casomai, eventualmente, a sogni 
o speranze di riparazione, di reintegro e ritorno). In questa direzione 
non credo sia casuale che i “ grandi libri ” – quelli di Boccaccio e Petrarca 
come quello di Sannazaro – comincino con ecloghe “ disimpegnate ”, con 
pastori che cantano o si lamentano di ninfe ingrate, mentre le pecore o i 
buoi brucano tranquillamente l ’ erba. La critica considera queste ecloghe 
residui di una prima e più semplice pratica, occasionale o frammentaria, 
mentre esse – in un ’ economia di costruzione evidentemente meditata, 
posto anche il ripetersi nei tre scrittori citati e in altri ancora di tale con-
dizione nei rispettivi libri – sono il necessario presupposto, nel senso di 
un “ inizio lieto ”, per quanto dovrà seguire appunto nell ’ organismo-“ li-
bro ”, nel ribaltamento della prospettiva di partenza a3data alla percezio-
ne degli “ interlocutori ” pastorali.

Del resto, ritornando alla prima signi1cativa ripresa nel panorama me-
dievale, il fondamento virgiliano, raccontato da Donato e da Servio, deter-
mina certamente la consapevole riattivazione del genere da parte dell ’ esule 
1orentino Dante, mentre egli sta completando il Paradiso a Ravenna, nella 

9. Corti 1969.
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sua risposta all ’ epistola oraziana in esametri che gli invia Giovanni del 
Virgilio, invitandolo ad abbandonare il volgare per il latino del carmen va-
tisonus e a dedicarsi all ’ epica, in rapporto alla storia contemporanea. Dante 
risponde rilanciando l ’ ecloga. Complessa la rimeditazione per cui egli, pri-
ma, fa uscire Virgilio, già autore dell ’ “ alta tragedìa ” ovvero l ’ Eneide, dalla 
sua Comedìa, alla 1ne della seconda cantica, non più come tragico ma 
quale “ cantor de ’  buccolici carmi ”. L ’ evidenza della condizione di Dante 

– sostituendo peraltro il faggio alla quercia10 – nella posizione di Titiro e 
riprendendo il suo nome, in un ’ Arcadia che è inizialmente uno spazio so-
speso, adatto all ’ esule che o5re al corrispondente, che lo rimprovera per la 
scelta dei comica verba, un esempio di altra strada di poesia in latino, in un 
genere o registro dimesso.

Raccolgo dall ’ intervento di Drusi ora ricordato una doppia polarizza-
zione o focalizzazione: quella letterale, siciliana, di Teocrito e quella di 
una geogra1a de1nita benissimo come transumptiva: ovviamente quella 
di Virgilio, inquadrata attraverso il commento detto di Servio. Se Dante 
non ambienta in luogo preciso il dialogo in cui egli si rimette nei panni 
pastorali di Titiro, già secondo Servio maschera di Virgilio (“ sub perso-
na Tytiri Virgilium debemus intelligere ”, dove il latino persona, termine 
straordinariamente e tra tutti signi1cativo, va appunto tradotto con “ ma-
schera ”), è Giovanni, detto “ del Virgilio ” per le sue competenze di lettore 
all ’ ateneo bolognese, dopo essere stato battezzato da Dante col nome, 
sempre virgiliano, di Mopso, a banalizzare la corrispondenza pastorale 
riconducendola a spazi meramente referenziali: la sua Bologna, con ricon-
duzione a parametri di esercizio poetico para-accademico (si permetta 
il termine), e la Ravenna in cui risiede Dante, magari pensando alla sua 
pineta, in cui abita il “ vate ”, a cui egli infatti propone una corona d ’ alloro 
da attribuirgli nella sua città e nel suo ateneo.

Ed è a questo punto che Dante, con diversa elevazione dello strumento 
rispetto al suo primo intervento, risponde con un gesto essenziale: intro-
ducendo i temi dell ’ erranza e della persecuzione di contro all ’ idillio di 
pastori-studenti e di ninfe-cameriere dell ’ Arcadia domestico-accademi-
ca di Giovanni, alludendo con Polifemo al capitano della guerra eletto a 
Bologna, identi1cato con Fulgieri di Calboli, che in quella città, pena la 
vita, all ’ esule 1orentino in contumacia non avrebbe permesso certamente 
di entrare; spostando, appunto, l ’ ambientazione della seconda ecloga ai 
piedi dell ’ Etna, in un luogo altro, ovvero nello spazio transumptivo della 
codi1cazione di Teocrito.

Parimenti un altro Polifemo, a partire dalla IV ecloga, assume nel 
Buccolicum carmen di Boccaccio le referenze di Luigi I d ’ Ungheria, mentre 
Luigi di Taranto, 1glio di Luigi I d ’ Angiò (che nella realtà fugge per nave 
da Napoli, in compagnia del siniscalco Niccolò Acciauoli/Fizia e dopo il 
ri1uto dell ’ accoglienza in Toscana ripara ad Avignone) diventa qui il pasto-

10. Un dettaglio indicato opportunamente da Drusi 2014.
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re-collocutore che, in Arcadia, assume il nome di Doro. Spiega Boccaccio, 
nella lettera a Martino di Signa, “ ab amaritudine, nam grece doris ‘ ama-
ritudo ’  latine sonat ” (già sottolineata da Bernardi Perini come  ”una delle 
portentose etimologie ” boccacciane che ha a lungo frustrato i critici).11

L ’ invasore entra nel campo bucolico a far strage di armenti e uomini, 
al pari dei lupi rapaci che assaltano le greggi: si rammenti che per primo 
Dante, in un momento cronologico coincidente o non troppo lontano dalla 
composizione della I ecloga, ricordava nell ’ attacco del XXV del Paradiso la 
Firenze a lui “ chiusa ” come “ il bello ovile ov ’ io dormii agnello ”, di contro 
ai lupi che gli “ fanno guerra ”.

Lungo sarebbe riassumere, anche per sommi capi, la composizione del 
Bucolicum carmen di Petrarca, e basti ricordare che esso trasporta le di-
mensioni dell ’ erranza, tra Italia e Francia, risolvendole nel “ velame ” in 
un ’ incoronazione del poeta, facendo dell ’ alloro il referente simbolico es-
senziale della propria esistenza (si tratta del testo in cui, peraltro, la 1gura 
di Laura si fa in assoluto più diafana, perdendo praticamente la stessa con-
sistenza corporale di donna).

Si sarà compreso che la mia preferenza vada alla più complessa, e poe-
ticamente signi1cativa, Arcadia dell ’ omonimo libro boccacciano, alla sua 
geogra!a transumptiva, e in cui l ’ implicazione dell ’ autore reale si mostra, 
meno presente e pesante, tanto più complessa e sfaccettata. Per tutto ciò 
basti – col corredo di uno svolgimento dell ’ allegoria o5erto dall ’ autore, 
fuori dal libro, attraverso l ’ epistola a Martino di Signa – ricordare lo stu-
pendo titolo della V ecloga, che costituisce l ’ arco di volta della costruzione 
del libro: Silva cadens. Titolo esemplare rispetto all ’ idea di una tradizione 
bucolica fatta di canti d ’ amore di pastori e di greggi pascolanti.

5.

Le considerazioni o il panorama della “ velatura ” che abbiamo più sopra 
brevemente considerato per i due libri bucolici, ispirati al liber virgiliano, 
di Boccaccio e di Petrarca si ripropongono per Sannazaro, e naturalmen-
te – ma non avrò tempo per proseguire il cammino – nei vari scrittori e 
drammaturghi europei che seguono e riprendono poi la sua Arcadia, e 
specialmente nella giustapposizione delle ecloghe dialogiche e nelle “ prose ” 
dove l ’ autore torna a parlare, svelandosi dietro al personaggio pastore.

Con un salto apparentemente brusco, mi rifarò ad alcune osservazioni di 
un importante saggio di Enrico Fenzi (che si legge peraltro negli atti di un 
convegno napoletano del 2009 in cui si trova anche un mio intervento, che 
rappresenta sostanzialmente l ’ inizio di ri4essioni e ricerche qui in campo),12 
per un riferimento al divenire della “ velatura ” propriamente storica o po-
litica consentita dal genere pastorale. Scrive Fenzi – comprendendo credo 

11. Buccolicum carmen (Bernardi Perini), 946-947.
12. Vescovo 2009.
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la sua esperienza personale, non solo di studioso – “ confesso in limine che 
nei confronti delle tradizionali alternative critiche [nel senso del “ codice ” 
e della “ storia ”] mi sento naturalmente inclinato ad approfondire quella 
che privilegia la dimensione etico-politica dell ’ Arcadia, e dunque cerca di 
leggerla sullo sfondo degli ultimi due decenni della Napoli aragonese ”.13 Mi 
interessa qui meno riprendere le precisazioni documentarie a cui giunge 
la seconda parte dell ’ intervento, ovvero la ricostruzione più sfaccettata e 
complessa della collocazione esistenziale e politica di Sannazaro, meno 
compattamente fedele alle posizioni del suo re, che pure egli fedelmente 
decide di seguire in esilio, lasciando Napoli con Federico d ’ Aragona. Mi 
interessa di più – posto che il mio discorso comprende il libro di Sannazaro 
incidentalmente, in un tentativo di disegno generale e sommario – quanto 
l ’ intervento osserva sul piano dell ’ opera poetica oltre la dimensione uma-
nistico-allusiva del “ velame ”, nel nodo che stringe “ dimensione esistenziale 
e catastrofe storica ”, o, come il saggio a5erma, di un “ a5acciarsi sull ’ abisso ”.

Cito solo un passaggio, a proposito della necessità – specie per il gioco al-
lusivo e di “ copertura ” – a non farsi ingannevolmente distrarre “ verso una 
valutazione dei versi sulla quale faccia aggio una mera considerazione di 
‘ genere ’ , che 1nirebbe per deresponsabilizzare sia i contenuti della denun-
cia, sia le lacerate consapevolezze di Sannazaro ”. Di particolare rilievo, in 
questa direzione, l ’ osservazione che l ’ Arcadia risulti “ sottilmente permea-
ta e quasi avvelenata di inquietanti negatività – quelle stesse che aFiggono, 
fuori, la vita reale, e che 1niscono per rendere alla 1ne perfettamente omo-
genea la realtà pastorale ”.14 Arcadia amara, appunto, come ogni Arcadia 
che si ponga oltre la routine del genere e il cliché (e ho parafrasato il titolo 
di un celebre saggio di Jan Kott, Bitter Arcadia, dedicato a Shakespeare).

Si veda, scendendo al particolare, l ’ attenzione di Fenzi per i temi del-
la crudeltà e dell ’ ampia presenza della magia nera nelle prose centrali 
dell ’ Arcadia. I piaceri della caccia descritti come piaceri dell ’ uccidere e del 
torturare, e dal punto di vista degli stessi pastori, per i particolari, dalla 
noia delle uccisioni da parte loro di animali catturati, addirittura “ fasti-
diti di ucciderli ”, con speci1co riferimento, nella prosa XI, al racconto del 
supplizio di un giovane lupo, legato a un palo e lapidato; così, sull ’ altro 
fronte, il vastissimo dispiego di magia nera, di “ grondar di sangue versato 
e bevuto, di cuori strappati e divorati oppure disseccati alla luce della luna 
piena, di ‘ spade omicide ’  impiegate ritualmente, di fantocci di cera, e galli 
bianchi, denti di iena, sangue di vipere, cervelli di orsi rabbiosi, e ancora 
cuori palpitanti di talpe cieche, occhi di tartarughe indiane, e insomma 
tutta la sinistra cianfrusaglia che riti si5atti richiedono ”.15 E si potrebbe 
de1nire meglio tale “ sinistra cianfrusaglia ”, ovviamente centonaria, tra le 

13. Fenzi 2009, 72.
14. Ivi, 84-85.
15. Ivi, 89.



Vescovo

196

categorie battezzate da Francesco Orlando coi nomi di magico superstizioso 
e sinistro terri!co.16

Si tratta certo di aspetti caratterizzanti la ricezione di uno dei libri più 
letti e imitati nell ’ Europa dei successivi decenni, in una direzione diversa 
da quella della sua immagine vulgata e retrospettiva.

Mi limito a un solo esempio, coinvolgendo quella che forse non rubriche-
remmo sotto la categoria di Arcadia, ovvero l ’ isola in cui si rifugia Prospero, 
che sembra meno accostabile a quel luogo, secondo itinerari stabiliti, per 
esempio, della foresta di Arden. Ma si vedano qui, dopo quanto appena 
rapidamente messo in tavola, due nessi di estrema precisione, rilevati da 
un recente intervento di Gilberto Sacerdoti. L ’ implicazione della dimen-
sione della “ teologia politica ”, nella profonda lettura dell ’ epiteto di “ cane 
blasfemo senza carità ” rivolto da Sebastian, fratello del re di Napoli Alonso, 
sulla nave, durante l ’ infuriare della tempesta iniziale al nostromo (boat-
swain), non certo perché – come supposto generalmente dai commentatori 

– il testo che leggiamo abbia visto la soppressione di qualche bestemmia di 
questi, ma per la diversa provocazione che, di fronte allo spavento e alle 
parole scomposte del re, egli si permette coll ’ ingiunzione di far cessare la 
tempesta, posta l ’ investitura divina del sovrano. Parallelamente Sacerdoti 
rileva tratti non su3cientemente considerati relativi a pratiche di Prospero, 
precedenti alla fuga da Milano, in quella che viene qui de1nita magia nera 
(rough magic), visto che si ricorda la resurrezione dei cadaveri. Ovvero, se 
non c ’ è un re di Napoli capace di far smettere la tempesta, sicuramente si 
dà un ex duca di Milano, destituito e fuggito (e che dopo poche ore diven-
terà “ parente ” del primo, col matrimonio di Miranda e Ferdinand), in gra-
do, in quanto mago, anzi “ mago nero ”, non solo di provocarla e scioglierla, 
ma alla 1ne – attraverso un percorso che trasforma la vendetta in perdono 
nello spazio di un pugno d ’ ore – di dismettere la stessa arte magica, scio-
gliendo le vele verso Napoli, luogo di riferimento essenziale per la perdita e 
il reintegro della tradizione arcadica moderna.17

Ma di questo, casomai, ragioneremo altrove, come di altre divaricazioni 
che investono l ’ Arcadia, e in particolare dell ’ utilizzo dell ’ Arcadia in teatro, 
nel diverso sangue e nelle diverse lacerazioni tra la 1ne del XVI e l ’ inizio 
del XVII secolo, in particolare per la riattivazione di altro sangue e altre 
guerre, quelle di religione, panorama in cui: “ l ’ immaginazione pastorale 
[…] può infatti essere vista prima sullo sfondo del sincretismo religioso e 
poi come espressione della scelta di non scegliere fra ideologie unilaterali e 
sanguinarie ”. La citazione proviene da un saggio di Ferdinando Taviani,18 
cui vanno almeno aggiunte le pagine dallo stesso studioso dedicate all ’ as-
sai meno nota, ma altamente signi1cativa in tempo di “ libertini ”, Afrodite 
di Adriano Valerini (1578). La “ fuga ” non è distrazione o perdita di memo-

16. Orlando 1987.
17. Sacerdoti [2016] 2020.
18. Taviani 1996.
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ria, e la città impossibile o incendiata resta inchiodata nella mente “ nelle 
pastorali. All ’ apparente serenità d ’ Arcadia o dei paesaggi che tentano di 
emularla, come l ’ isoletta Belvedere sul Po è indissolubilmente legata l ’ om-
bra dei tempi bui ”.

La menzione degli interventi di Taviani o5re anche l ’ indicazione di una 
specie teatrale, riferita a un “ teatro di voci ”, in una direzione esattamente 
opposta a quella, di molte immaginazioni spesso retrospettive rispetto alla 
drammaturgia “ originale ”, di un ’ equivoca idea di “ teatralità ”, con la messa 
in rilievo di un carattere saliente, nel raccordo al “ drammatico ” inteso nel 
senso di “ dialogico ”, costitutivo, più che di un genere, di una “ forma ”.

E siamo tornati così all ’ orizzonte, che si stende a partire dai pastores col-
locutores, di quella che Taviani chiama “ messa in voce ”.
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Per un ’ Arcadia en travesti: spiritualizzazioni del codice pasto-
rale tassiano

Andrea Torre

[…] non è miglior via di quella, perché lo essere travestito
porta seco una certa libertà e licenza, la quale fra l ’ altre cose

fa che l ’ omo po ’  pigliare forma di quello in cui si sente valere […]
ed una certa sprezzatura circa quello che non importa:

il che accresce molto la grazia; come saria vestirsi un giovane da vecchio,
[…] un cavaliero in forma di pastor selvatico o altro tale abito.

Baldassarre Castiglione

Nel terzo quarto del secolo XVI, in conclusione del periodo conciliare, e 
quale visibile esito degli indirizzi di promozione catechistica e di politica 
culturale lì maturati, si registra un notevole incremento di titoli “ spirituali ” 
in volgare, composti tanto da chierici quanto da laici, e pubblicati presso-
ché lungo l ’ intera penisola, senza una signi1cativa distinzione tra centri 
editoriali di rilievo e sedi periferiche. L ’ incremento del fenomeno trova 
conferma sia nell ’ estensione, al contesto spirituale, di una delle pratiche 
culturali ed editoriali connotanti la produzione lirica cinquecentesca, sia 
nei primi tentativi di ri4essione teorica intorno a questa esperienza poetica. 
Quale signi1cativa testimonianza del primo aspetto, ossia l ’ ideazione di 
antologie di composizioni a registro spirituale, vale la pena di ricordare la 
miscellanea di rime spirituali in tre libri, pubblicata a Venezia nel biennio 
1550-1552 per l ’ impresa tipogra1ca Al segno della Speranza, non foss ’ altro 
che in ragione della delineazione di un canone di autori e di testi dall ’ in-
dubbio valore modellizzante per la successiva produzione di settore.1 Per 
quanto riguarda invece le prime proposte di sistematizzazione teorica del 
genere, è senz ’ altro opportuno ricordare l ’ avviso A ’  lettori che il predi-
catore veneziano Gabriele Fiamma (1533-1585) pone ad apertura delle sue 
Rime spirituali (1570, ma riproposte invariate nel 1573 e nel 1575),2 nonché la 
generosa autoesegesi che le completa.

Celebrando il modello esemplare di Vittoria Colonna e riprendendo, 
forse inconsapevolmente, un passaggio dell ’ Arte poetica (1564) di Antonio 
Minturno (a sua volta autore di rime spirituali, volgarizzatore dei salmi 
e commentatore di Petrarca)3 in cui si chiarisce lo statuto (e la funzione) 

1. Cf. Auzzas 2005; Fadini 2018; Riga 2018.
2. Su cui si vedano, per un inquadramento generale, Ossola 1976 e Föcking 1993.
3. Come ben mostra D ’ Alessandro 2009.
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spirituale dell ’ esperienza poetica (“ La poesia, com ’ è cosa divina, così è cer-
tamente arte d ’ Iddio ”), Fiamma a5erma la necessità di rinnovare la lirica 
moderna, riconoscendone l ’ originaria natura di discorso sacro ed esplici-
tandone il valore conoscitivo e la funzione moralizzatrice:

Il qual pensier mio mi ha da un tempo in qua stimolato tanto che, intermetten-
do in gran parte gli altri studi, mi son dato a far questo libro di Rime spirituali, 
nelle quali […] io torno la Poesia […] al suo principio. Percioché quest ’ arte non 
fu trovata anticamente a 1n che fossero onorati o più tosto adulati i prìncipi 
per la vaghezza sua; o perché fossero cantati gli amori lascivi di questo e di 
quell ’ altro errante intelletto; ma accioché a Dio creatore e conservatore nostro 
si rendessero le devute grazie, chiamando con l ’ armonia del dir poetico il popol 
rozo a fargli onore e ad imparare il vero culto di sua Maestà.4

L ’ intento di riportare “ la Poesia […] al suo principio ” è strenuamente 
perseguito da Fiamma, componimento dopo componimento, attraverso 
un autocommento vòlto a rivelare l ’ origine scritturale di situazioni, im-
magini ed exempla del codice lirico profano petrarchesco, e a dimostrare 
l ’ incrementato portato sapienziale che le connota se ricondotte nel corretto 
sistema ideologico-discorsivo. Se Petrarca e, in modo più meccanico, i pe-
trarchisti hanno tradotto in ambiente profano elementi originali del canto 
di lode religioso, una sincera poesia spirituale non potrà che generarsi 
secondo un procedimento, speculare e contrario, di travestimento della 
poesia amorosa con paramenti sacri:

Fiamma sente l ’ esigenza di giusti1carne l ’ uso ricorrendo a fonti scritturali, per 
sostituire al sostrato laico-1loso1co sotteso a quel linguaggio poetico un fonda-
mento di natura religiosa che lo legittimi anche agli occhi di un lettore cattolico. 
Perché, appunto, quel patrimonio di immagini si imponeva ormai come irrinun-
ciabile a chi volesse scrivere poesia lirica nel secondo Cinquecento, e non poteva 
quindi essere messo in discussione di per sé: andava invece reinventato alla luce 
di una diversa gerarchia di valori e sulla base di altri modelli di riferimento.5 

Le ri4essioni di Fiamma illustrano con chiarezza una procedura ideativa 
del testo lirico spirituale che sembra fondarsi sulla stretta relazione di tran-
sitività instaurata fra l ’ esperienza narrata e quella reale, e che vede l ’ autore 
strategicamente impegnato nell ’ attivare un intenso coinvolgimento del let-
tore (devoto) nel funzionamento retorico delle immagini verbali prodotte 
sul testo. Del resto, proprio nella 1guratività dell ’ espressione poetica anche 
Torquato Tasso individuerà, in un passaggio dei Discorsi sul poema eroico 
(1594), la piattaforma di convergenza tra i temi e gli obiettivi delle parzial-
mente sovrapponibili 1gure del poeta e del teologo-1losofo, riconoscendo al 

4. Fiamma Rime spirituali, c. A5v.
5. Zaja 2009, 249.
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primo il compito di concettualizzare i grandi misteri della fede in immagini 
poetiche di immediata icasticità e chiarezza, “ a guisa d ’ un parlante pittore ”:

Laonde il conducere a la contemplazione de le cose divine e il destare in questa 
guisa con l ’ imagini come fa il teologo mistico e il poeta, è molto più nobile ope-
razione che l ’ ammaestrar con le dimostrazioni, com ’ è u3cio del teologo scola-
stico. […] Dunque il poeta facitor de l ’ imagini non è fantastico imitatore […]. 
Ma se l ’ imagini sono di cose sussistenti, questa imitazione appertiene l ’ icastico 
imitatore […] e però la sua imitazione è più tosto icastica che fantastica; e se pur 
fu operazione de la fantasia, intendasi d ’ una imaginazione intellettuale; ma non 
si può contradistinguere da l ’ icastica.6

Proprio intorno ai momenti più signi1cativi della liturgia cristiana (culto 
mariano, natività e passione di Cristo, sacramenti, venerazione delle reli-
quie, etc.)7 e ai temi 1gurativi, ad alto impatto drammatico, della Passione 
cristica (la Croce, le piaghe, il Calvario, etc.)8 si organizza infatti la pro-
duzione lirica tassiana a tema sacro; produzione che, se pur dà forma a 
un ’ istanza spirituale presente anche nel giovane Tasso (soprattutto nella 
forma di un ’ esperienza poetica che, sul solco della tradizione petrarchesca, 
vuole rappresentare il momento del ripiegamento interiore, del pentimento, 
del rinnegamento dei giovanili ardori carichi di eros e passioni monda-
ne), prende di certo maggior consistenza negli anni della carcerazione a 
Sant ’ Anna e delle successive peregrinazioni cortigiane. È allora che Tasso 
riconosce soprattutto prelati e predicatori come propri ideali interlocutori, 
nonché come soggetti d ’ elezione per la propria poesia; e con le performan-
ces retoriche di questi (Cornelio Musso e Francesco Panigarola su tutti)9 
individua punti di contatto stilistici e tematici. Si tratta di una produzione 
poetica pienamente in linea con la lirica spirituale post-tridentina, intesa 
come esercizio di meditazione, ossimoricamente incentrata sull ’ ine5abi-
lità dell ’ oggetto divino, composta da un soggetto lirico che si vuole il più 
impersonale (ed esemplare) possibile, e rivolta all ’ edi1cazione di un lettore 
che viene invitato a immergersi nella contemplazione di Cristo.

Istanza psicologica autocorrettoria e caratteri della sua lirica sacra sem-
brano dunque elevare Tasso anche a target d ’ elezione per progetti di riscrit-
tura spirituale altrui, dal momento che legittimano di questi, e neanche 
tanto implicitamente, le dinamiche di appropriazione e adattamento della 
parola poetica tassiana. Se Tasso stesso, sulla scorta di Petrarca e dei lirici 
petrarchisti, ha tradotto in ambiente profano elementi originali del canto 
di lode religioso, una riscrittura spirituale della poesia profana di Tasso 
non potrà che generarsi secondo un procedimento speculare e contrario 

6. Tasso Discorsi (Poma), 90-91.
7. Cf. Treherne 2009.
8. Cf. Daniele 1998.
9. Cf. Santarelli 1973; Piatti 2010, 101-158.
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che si fondi sulla ricon1gurazione e rifunzionalizzazione di un patrimo-
nio di immagini, ormai considerato irrinunciabile, “ condotte alla luce di 
una diversa gerarchia di valori e sulla base di altri modelli di riferimento ”.10 
Da qui l ’ adeguamento della retorica dei contenuti psicologici del discorso 
amoroso profano (vòlto a delineare la 1gura, realisticamente attendibile, di 
un individuo che cerca di comunicare il proprio amore per Dio agli altri 
uomini come esperienza salvi1ca), la sostituzione della lode alla creatura 
con la lode al Creatore (impossibile da celebrare appieno, e quindi ragione 
di encomio poetico pressoché in1nito), la focalizzazione emotiva sul miste-
ro della Croce (dove il lignum vitae è complementare al lauro apollineo) e 
l ’ esaltazione univoca del modello femminile della Vergine (alla quale, per 
frequenza, si può accostare la penitente Maddalena): tutti caratteri distin-
tivi di un ’ esperienza letteraria, dai risvolti anche sociopolitici, che lungo 
l ’ intero arco del XVI secolo vede ricon1gurare le opere di Tasso, ma ancor 
prima i capolavori di Petrarca, Boccaccio, Ariosto e Castiglione in com-
pendi dottrinari per la devozione o la predicazione, in saggi di letteratura 
popolare d ’ argomento sacro, in prove di epica controriformistica o eserci-
tazioni poetico-esegetiche d ’ accademia.11

I vari Petrarcha spirituale, Orlando santo, Decamerone spirituale, 
Cortigiano santo, Gerusalemme celeste e via dicendo, applicano ai rispettivi 
ipotesti, con di5erente intensità e consapevolezza, l ’ inevitabile inclinazio-
ne dell ’ ermeneutica cristiana a leggere nella 1ligrana di ogni evento nar-
rato un ’ allusione 1gurale all ’ esperienza di vita e di morte di Cristo (o dei 
santi), e così facendo rifunzionalizza tale narrazione come testo cifrato, per 
comprendere il quale è necessaria una precisa griglia decodi1catoria. Nella 
gran parte dei casi le strategie impiegate in tali adattamenti spirituali di 
classici della letteratura volgare contemplano essenzialmente l ’ espurgazio-
ne dei vari modelli di competenza generica e la revisione in chiave religiosa 
della loro materia. La ricon1gurazione e la rifunzionalizzazione dell ’ ope-
ra originaria possono venir perseguite attraverso la rimozione pressoché 
completa del dettato ipotestuale (di cui rimangono solo strategiche reliquie 
paratestuali o macrostrutturali), oppure mediante un suo addomestica-
mento entro i domini dell ’ allegoria, o ancora grazie alla delegittimazione 
valoriale di suoi elementi costitutivi, quali la focalizzazione sui personaggi, 
la regia narrativa, la gestione della dialettica tra verità storico-psicologica 
e 1nzione letteraria. Queste strategie di riscrittura connotano anche due 
trattamenti di spiritualizzazione che interessano il codice bucolico per 
come viene elaborato entro la scrittura poetica tassiana, sia quella lirica che 
alimenta le sillogi di rime amorose, sia quella che con l ’ Aminta rivoluziona 
la tradizione drammaturgica dotandola di un terzo genere.

Partirò dal contesto lirico, a5rontando la Scielta delle rime amorose del 
sig. Torquato Tasso fatta spirituale, composta nel 1611 dall ’ accademico 

10. Zaja 2009, 249.
11. Cf. Torre 2019 e Torre 2020.
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Innominato Crisippo Selva, medico molto attivo all ’ interno della corte far-
nesiana di Parma. Si tratta di un corpus di riscritture spirituali che consta 
di 158 testi (di cui 151 sono riscritture spirituali di 150 componimenti lirici 
tassiani) fra i quali si registrano 125 sonetti, 28 madrigali, 4 canzoni e una 
ballata.12 Tra i molti possibili esempi del trattamento che Selva riserva a 
quei testi lirici tassiani che declinano la testimonianza di un ’ edonistica 
passione amorosa in una sensuale ambientazione pastorale ne scelgo uno 
solo. Si tratta però di esempio paradigmatico per la notorietà dell ’ ipotesto 
tassiano e per l ’ essenzialità che talora può caratterizzare un intervento 
di spiritualizzazione, riducibile al semplice ma determinante cambio di 
segno dell ’ enunciato poetico.Nel Tasso lirico c ’ è un sentimento idillico 
e rigorosamente antropocentrico della natura, spazio simbolico in cui si 
rispecchiano gli a5etti umani. Molto dipende dal recupero del nomen sa-
cro petrarchesco (e di tutte le suggestioni naturalistico-paesaggistiche ger-
minabili paranomasticamente dalla parola “ Laura ”); recupero che porta 
con sé anche la ricon1gurazione antropocentrica di un paesaggio naturale 
còlto per dettagli. L ’ aura e l ’ aurora diventano così topici senhal che annun-
ciano l ’ arrivo dell ’ amata Laura Peperara, e attivano una ri4essione sulla 
dialettica tra tempo naturale e tempo umano, sull ’ insanabile antitesi tra 
il perpetuo rinnovarsi della natura, simboleggiato nel rinascere del giorno, 
e la precarietà della situazione umana per cui lo scorrere del tempo rinvia 
inevitabilmente al pensiero della morte. Di tutto ciò troviamo signi1cativa 
testimonianza in un madrigale giovanile tassiano, Ecco mormorar l ’ onde, 
famoso anche perché musicato da Monteverdi nel Secondo libro di madri-
gali (Venezia 1590); a cui accosto la relativa riscrittura di Selva: 

12. Per una più puntuale descrizione e analisi di quest ’ opera, Selva Scielta, rinvio a Torre 2023.

Tasso Selva

Ecco mormorar l ’ onde,
e tremolar le fronde
a l ’ aura matutina, e gli arbuscelli.
E sovra i verdi rami i vaghi augelli
cantar soavemente,
e rider l ’ oriente.
Ecco già l ’ alba appare,
e si specchia nel mare,
e rasserena il cielo,
e le campagne imperla il dolce gelo,
e gli alti monti indora.
O bella e vaga Aurora,
l ’ aura è tua messaggiera, e tu de l ’ aura
ch ’ ogn ’ arso cor ristaura.

Ecco mormorar l ’ onde,
e tremolar le fronde
a l ’ aura matutina, e gli arbuscelli.
E sovra i verdi rami i pinti augelli
cantar soavemente,
e rider l ’ oriente.
Ecco già l ’ alba appare,
e si specchia nel mare,
e rasserena il cielo,
e le campagne imperla, e  ’ l dolce gelo,
e gli alti monti indora.
O vaga e bella Aurora,
tu messaggiera sei de la Sant ’ Aura,
che ogni arso cor ristaura.
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Nell ’ ipotesto tassiano risulta rilevante la dialettica che si crea tra andamen-
to sintattico e struttura metrica, in cui a farla da padrone sono le rime a eco 
in incipit ed explicit, versione fonica dell ’ atto di specchiamento tematizzato 
nel testo. Attraversando il testo, possiamo infatti riconoscere un ’ organiz-
zazione dei versi a distico continuamente franta dalla sintassi, o viceversa 
una struttura del discorso su due periodi (vv. 1-11, 12-14) che le rime a distico 
rendono meno percepibile. L ’ insistita anafora della congiunzione “ e ”, nel 
suo evidenziare l ’ andamento paratattico del componimento, evoca un sen-
so di indeterminatezza (come Tasso ci ricorda anche nei Discorsi del poema 
eroico: “ numerando molte cose, è meglio raddoppiar le congiunzioni […] 
perché l ’ istessa congiuntione replicata dimostra un non so che d ’ in1nito ”) 
e nasconde un ’ idea di sviluppo logico-temporale degli eventi, lasciandoli in 
un presente assoluto. Una struttura così ben calibrata potrebbe incepparsi 
se fatta oggetto di massicce revisioni. Ecco allora che Selva, ispirandosi al 
principio classico di economia, interviene solo sul penultimo verso ma rie-
sce comunque a ricon1gurare l ’ intero portato ideologico del testo. Svanisce 
così il fantasma della donna amata, la cui comparsa determinava il senso 
stesso della vita quotidiana del poeta; e l ’ epifania visiva e sonora dell ’ auro-
ra diviene ora, e unicamente, segno dell ’ avvento di un giorno nuovo, quello 
dello Spirito Santo (“ Tu messaggiera sei de la Sant ’ Aura ”).

Modi e 1nalità di elaborazione spirituale del paesaggio arcadico e del 
discorso bucolico trovano però più compiuta, esplicita sperimentazione 
nel dramma pastorale di Tasso. D ’ altra parte la stessa Aminta presuppo-
ne come palestra proprio tutto l ’ esercizio poetico delle Rime. La seconda 
esperienza di travestimento spirituale su cui vorrei so5ermarmi sarà allora 
L ’ Aminta di Torquato Tasso moralizzato, composta a Napoli nel 1691 dal 
francescano conventuale Giovan Battista Di Leone da Santo Fele. La cano-
nica integrazione del titolo ipotestuale con un aggettivo che dichiari come 
avvenuta una riconversione del testo in senso spirituale o morale viene qui 
ampli1cata anche da un radicale perturbamento di tale titolo sul piano del 
signi1cante e a pre1gurazione del successivo intervento sul piano del signi-
1cato dell ’ opera. Riconoscendo nella Vergine colei che gli ha ispirato “ il fa-
voloso Aminta colla veste di sacra allegoria ”, Di Leone sottolinea infatti che 
la propria parafrasi “ di questo Divino Aminta, di cui è proprio l ’ animare ”, 
si fonda sul fatto che proprio il nome “ Aminta in Anagramma purissimo si 
volta in Animat ”13. Il perturbamento anagrammatico del titolo pre1gura il 
trattamento riservato all ’ intero testo tassiano.

Non diversamente, l ’ a5ermazione dell ’ epistola prefatoria, secondo cui Di 
Leone ha “ spogliato il favoloso Aminta del Tasso del vano addobbo ” e l ’ ha 
ammantato di una “ veste religiosa e spirituale ”, trova immediata conferma 
nella didascalia del Prologo, che a uno svolazzante “ Amore in abito pasto-
rale ” di Tasso contrappone un passionale “ Amore Divino in abito di pasto-
rello con una Croce sulle spalle ”. La riquali1cazione del nome, l ’ aggiunta 

13. Di Leone Tasso moralizzato, s.i.p.; su quest ’ opera si vedano Gallinaro 1995 e Corradini 2017.
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di attributi disambiguanti e la conversione dello spazio arcadico a sfondo di 
presepe sono tutti interventi che 1n dalla soglia didascalica marcano que-
sta esecuzione spirituale del testo tassiano, e che vengono puntualmente 
ribaditi anche nell ’ elenco degli “ Interlocutori Parafrezzati ”:

Amor Divino in habito pastorale per Amore Profano.
Divina Ispirazione per Dafne.
Anima per Silvia.
Angelo per Tirsi.
Asmodeo per Nerina Messaggiera.
Araldo Angelico per Ergasto Nunzio.
Angelo sedente al sepolcro per Elpino Pastore.
Coro d ’ Angeli per Coro di Pastori.

Si consideri peraltro che proprio intorno al campo semantico del trave-
stimento – così consustanziale del resto allo statuto drammaturgico di 
entrambi i testi – si organizza il messaggio del prologo tassiano e, a contro-
canto, anche quello di Di Leone. Se nel primo, Amore si nasconde “ sotto 
umane forme/ e […] pastorali spoglie ” per fuggire dalla servitù nei con-
fronti della madre Venere e reclamare il proprio diritto a colpire in piena 
autonomia pastori e ninfe riottosi alla sua legge (“ voglio dispor di me come 
a me piace ”); nella riscrittura di Di Leone la strategia di camu5amento è 
duplice, dal momento che l ’ Amore divino, assumendo le vesti di un peni-
tente, intende occultare sia la propria forza (gli strumenti che inducono 
tutti ad amare), sia le proprie intenzioni (colpire “ l ’ Angel rubello ”, ossia il 
demonio, per ricondurlo sotto il dominio celeste). Proprio sul dettaglio del 
travestimento si gioca peraltro l ’ esiziale scarto tra la natura dei due amori 
incarnati nei personaggi monologanti dei prologhi. Deposti i “ contrassegni ” 
identi1cativi (ali, faretra e arco) Amore può nascondersi da Venere perché 
entrambi i personaggi sono accomunati dalla stessa concezione (sensuale 
e corporea) del sentimento amoroso, mentre Amor divino col medesimo 
accorgimento risulta ‘invisibile ’  solo al demonio e a chi, come lui, “ non 
intende l ’ Amor vero ”. La chiusa del prologo tassiano, riferita a Venere, po-
trebbe dunque valere anche per ogni individuo indemoniato dalla passione 
erotica (“ è cieca ella, e non io,/ cui cieco a torto il cieco volgo appella ”):

Aminta, Prologo Animat, Prologo

Chi credería che sotto umane forme
e sotto queste pastorali spoglie
fosse nascosto un Dio? non mica un Dio
selvaggio, o de la plebe de gli dei,
ma tra ’  grandi e celesti il più potente,
[...]
In questo aspetto, certo, e in questi panni

Non dovrà rassembrarvi oggi, o mortali,
metamorfosi o sogno
veder l ’ Amor Divino in forma umana
errar per la Giudea, vagar per Tiro,
per Sidone passare, fermarsi in Sion
[…]
Certo che in questa spoglia
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Come possiamo vedere anche solo dai brevi passaggi posti a confron-
to, la riscrittura moralizzante di Di Leone non persegue un doppiag-
gio puntuale del dettato poetico tassiano attraverso la conservazione 
di abbondanti tracce della struttura e del lessico del messaggio lirico 
ipotestuale. La correzione del testo originario pertiene qui piuttosto 
l ’ impianto ideologico complessivo e impatta con più libertà sulla lettera 
del dramma tassiano.

Maggiormente allineato al modus operandi canonico delle elaborazioni 
spirituali dei classici è invece il trattamento riservato al primo atto. Le 
ben più considerevoli dimensioni del brano (che rendono ardua una ri-
scrittura totalmente svincolata dall ’ ipotesto) e le implicazioni ideologiche 
del controcanto moralizzatore (che postulano come necessario il costante 
confronto memoriale con l ’ originale) inducono infatti Di Leone a seguire 
più da vicino il dettato tassiano, conservandone alcuni minimi lacerti con 
cadenza regolare, al 1ne di rendere più facilmente percepibile la sovrappo-
sizione tra le strutture poetiche dell ’ originale e quelle della riscrittura, e 
sottolineare con maggior evidenza i passaggi in cui la seconda ha corretto 
spiritualmente il primo:

non riconoscerà sì di leggiero
Venere madre me suo !glio Amore.
Io da lei son constretto a fuggire
e celarmi da lei perch ’ ella vuole
ch ’ io di me stesso e de le mie saette
faccia a suo senno; e, qual femina, e quale
vana ed ambiziosa, mi respinge
pur tra le corti e tra corone e scettri,
e quivi vuole che impieghi ogni mia prova
[…]
voglio dispor di me come a me piace;
[…]
Ma per istarne anco più occulto, ond ’ ella
ritrovar non mi possa ai contrasegni,
deposto ho l ’ ali, la faretra e l ’ arco.
[…] Io voglio oggi con questo
far cupa e immedicabile ferita
nel duro sen de la più cruda ninfa
che mai seguisse il coro di Diana.
[…] è cieca ella, e non io,
cui cieco a torto il cieco volgo appella.

non mi conoscerà l ’ Angel rubello;
se così pur voglio io,
e perciò rimarrà sempre schernito,
perché non stimerà che l ’ arco mio
scoccar contro li possa atre quadrella.
[…]
Acciò che non si scuopra ch ’ io sia Amore,
deposta ho la faretra, e l ’ arco e l ’ ali.
Su gl ’ omeri addossai, benché fanciullo, 
questo Legno pesante della Croce,
perché chi non intende l ’ Amor vero
dirà che Amor non è se non porta
in vece di faretra insegna atroce.
[…]
Farò piaga inaudita oggi nel Regno
del Mondo tutto, e non sarò veduto
con questo Legno.

Aminta I, 1-2 Animat I, 1-2

[Dafne] 
Vorrai dunque pur, Silvia,

[Divina ispirazione] 
Alma dunque vorrai
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La riproposizione qua e là di parole-rima o di interi segmenti versali 
consente al lettore della riscrittura di orientarsi in essa, e compren-
derne gli snodi argomentativi che hanno ricon1gurato i moduli topici 
dell ’ opposizione tra eros e castitas (prima scena) e del lamento disperato 
dell ’ amante (seconda scena) rispettivamente nel con4itto tra amor di 
sé e amore verso Dio, e nella preoccupazione della divinità per la lon-
tananza degli uomini. La dinamica concettuale (e drammaturgica) che 
prima vedeva Silvia a5ermare la propria intangibilità dal sentimento 
amoroso e Aminta struggersi per tale indi5erenza, viene ora aggiornata 
attraverso il dissidio tra un ’ Anima umana, incline solo ai beni terreni, 
e il Divino Pastore (ossia Cristo) pronto a sacri1carsi per essa. Ciò verrà 
ribadito nella parte 1nale del dramma, quando il sacri1cio del Salvatore 
per i suoi fedeli diverrà il nucleo concettuale per tradurre spiritualmen-
te il motivo della reciproca 1nta morte degli amanti che Tasso aveva 
mutuato dal mito di Piramo e Tisbe. La morte s1orata da Aminta si 
trasformerà così nella passione di Gesù, e il suo risveglio si caricherà del 
signi1cato della resurrezione: 

dai piaceri di Venere lontana
menarne tu questa tua giovanezza?
Né  ’ l dolce nome di madre udirai,
né intorno ti vedrai vezzosamente
scherzar i 1gli pargoletti? Ah, cangia,
cangia, prego, consiglio,
pazzarella che sei.
[Silvia] 
Altri segua i diletti de l ’ amore,
(se pur v ’ è ne l ’ amor alcun diletto):
me questa vita giova, e  ’ l mio trastullo
è la cura de l ’ arco e degli strali;
seguir le fere fugaci, e le forti
atterrar combattendo; e, se non mancano
saette a la faretra, o fere al bosco,
non tem ’ io che a me manchino diporti.
[…]
[Aminta]
Ho visto al pianto mio
risponder per pietate i sassi e l ’ onde,
e sospirar le fronde
ho visto al pianto mio;
ma non ho visto mai,
né spero di vedere,
compassion ne la crudele e bella
che non so s ’ io mi chiami o donna o fera.

da ’  piaceri d ’ Amor esser lontana
e passare i tuoi dì senza provare
quali d ’ Amor Divin sian le dolcezze?
Perdere il dolce nome
d ’ Amante? e qual pazzia
può trovarsi nel mondo a questa eguale?
Muta, muta pensier, sciolta che sei?
[Anima]
Segua chi vuol seguir d ’ Amor la traccia,
se pure vero sia che amor si trovi,
quell ’ amor che tu dici di diletti;
ch ’ io del mio proprio amor, che ben conosco,
sarò sempre seguace
amante cacciatrice de ’  suoi a3etti.
A questi, come a 1ere, i colpi scocco,
del natural desio colle saette.
[…]
[Divino pastore]
Ho visto al mio dolor, a ’  miei sospiri
a ’  pianti miei non echeggiare i monti
ma rompersi le pietre, e dalle tombe
risponder per pietade i corpi estinti.
Ho visto al mio patire
vestirsi a bruno il Sol, tremar la terra,
ma l ’ Anima non viddi
che dia luogo a pietade.
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Il ribaltamento, anche valoriale, del plot segna del resto l ’ intera riscrittura, 
ed è l ’ esito della radicale rifunzionalizzazione di alcuni passaggi e della 
silenziosa rimozione di altri. Consideriamo, ad esempio, l ’ ampli1cata revi-
sione di un motivo lirico per eccellenza come quello della ninfa ritrosa che 
si vagheggia specchiandosi a una fonte. La narcisistica autoreferenzialità 
della donna amata, codi1cata nel sonetto 45 del Canzoniere petrarchesco, 
e che in Tasso si riduce a misogino riferimento alla labilità della bellezza 
muliebre, è invece sfruttata da Di Leone per ammonire l ’ Anima umana 
attraverso un paragone tra i pericoli di un ’ indole vanitosa e la peccaminosa 
natura di Satana:

Aminta V, 1 Animat V, 1

[Elpino]
Anzi è pur vero,
ma fu felice il precipizio: e sotto
una dolente imagine di morte
gli recò vita e gioia. Egli or si giace
nel seno accolto de l ’ amata ninfa,
quanto spietata già, tanto or pietosa;
e le rasciuga da ’  begli occhi il pianto
con la sua bocca. Io a trovar ne vado
Montano, di lei padre, ed a condurlo
colà dov ’ essi stanno; e solo il suo
volere è quel che manca, e che prolunga
il concorde voler d ’ ambidue loro.

[Angelo sedente nel sepolcro]
Precipitò, è vero,
non solo nel sepolcro
ma nell ’ estremo centro dell ’ Inferno;
morì ma non sempre
restò tra!tto, è vero,
da spine il sacro capo,
nel corpo lacerato,
ma precipizio fu troppo felice.
Egli ora in festa, e gioia,
gode co ’  suoi più cari
tolti col suo potere al cieco Limbo;
da l ’ empia morte riportò la palma,
ei gode in liete nozze,
se sposo è divenuto al !n dell ’ Alma
in sen di questa giace,
facendo a lei provar divina pace.

Aminta I, 1 Animat I, 1

[Dafne] 
Tu prendi a gabbo i miei 1di consigli
e burli mie ragioni? O in amore
sorda non men che sciocca! Ma va ’  pure,
che verrà tempo che ti pentirai
non averli seguiti. E già non dico
allor che fuggirai le fonti, ov ’ ora
spesso ti specchi e forse ti vagheggi,
allor che fuggirai le fonti, solo
per tema di vederti crespa e brutta;
questo avverratti ben; ma non t ’ annuncio
già questo solo, che, bench ’ è gran male,

[Divina ispirazione]
Mentre chiaro conosco
che con scherni mi tratti, et i miei detti
in burla prendi, te ne pentirai,
sorda non men che cieca, pazzarella
che sei, al 1n t ’ aspetto.
E s ’ ora siegui il fonte, in cui ti specchi
e vagheggi te stessa, come rosa
in fresca età nel suo natìo colore,
i fonti fuggirai per non mirarti
invecchiata nel mal, canuta al senso.
Questo poco sarà che più t ’ annunzio
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Accanto alla descrizione della bellezza femminile, non può che essere og-
getto di revisione spirituale anche la rappresentazione di ogni atto sessuale, 
di ogni declinazione sensuale della corporeità. Paradigmatico in tal senso 
è il trattamento riservato a uno dei più famosi passaggi del dramma tassia-
no, quello di matrice ellenistica relativo allo stratagemma messo in atto da 
Aminta per rubare baci a Silvia:

è però mal commune. di mal senza rimedio?
Basta ch ’ io ti raccordi
ciò che avvenne a Satan in Paradiso
che il vero amor sprezzando amò sé stesso.

Aminta I, 2 Animat I, 2

[Aminta]
A l ’ ombra d ’ un bel faggio Silvia e Filli
sedean un giorno, ed io con loro insieme,
quando un ’ ape ingegnosa, che cogliendo
sen ’  giva il mel per que ’  prati 1oriti,
a le guancie di Fillide volando,
a le guancie vermiglie come rosa,
le morse e le rimorse avidamente:
ch ’ a la similitudine ingannata
forse un 1or le credette. Allora Filli
cominciò lamentarsi, impaziente
de l ’ acuta puntura:
ma la mia bella Silvia […]
[…] avvicinò le labra
de la sua bella e dolcissima bocca
a la guancia rimorsa, e con soave
sussurro mormorò non so che versi.
[…] !ngendo ch ’ un ’ ape avesse morso
il mio labbro di sotto, incominciai
a lamentarmi di cotal maniera
che quella medicina che la lingua
non richiedeva, il volto richiedeva.
La semplicetta Silvia,
pietosa del mio male,
s ’ o5rì di dar aita
a la 1nta ferita, ahi lasso, e fece
più cupa e più mortale
la mia piaga verace,
quando le labra sue
giunse a le labra mie.

[Divino pastore]
All ’ ombra d ’ un bell ’ Albero di vita
con la tanto a lei cara Umanitade
compagna ella sedea,
coll ’ amor ero anch ’ io con lor congionto,
quando che d ’ improviso
morse un atro serpente
d ’ Umanitade il labbro, e non un ’ ape,
onde tutta impaurita
dolente si lagnava
[…] accosta le sue labbra
alla ferita e mormorando note
di pentimento e d ’ umiltà la sana.
[…]
presi partito di mostrarmi anch ’ io
cinto d ’ umanità morso e ferito
nel labro dell ’ eterna mia bontade.
Doglioso mi lagnavo,
quando fatta pietosa alle mie voci
incantò la ferita,
confessando l ’ error tutta pentita,
e mostrando non esser risanata
la mia puntura replicò li baci
del pentimento, e  ’ l suono dell ’ incanto,
confessandosi rea tutta compunta.
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La lasciva ambientazione bucolica è subito corretta dalla sostituzione del 
“ bel faggio ” col “ bell ’ Albero di vita ”, un lignum vitae (associabile all ’ albero 
del peccato originale ma anche al croci1sso) che ammanta il locus amoenus 
di una greve atmosfera penitenziale. Per ribadire l ’ allusione alle vicende 
del Paradiso terrestre, la puntura dell ’ “ ape ingegnosa ”, che Aminta sfrutta 
per farsi baciare le labbra dalla ritrosa Silvia, diventa il morso di un “ atro 
serpente ” che morde l ’ Umanità con il peccato (ferita interiore che solo la 
contrizione e la confessione possono sanare).

Analogamente il 1nale, famoso coro dedicato al rimpianto dell ’ età 
dell ’ oro, di quell ’ età in cui le leggi sociali dell ’ Onore non condizionano le 
libere pulsioni di Natura, e ogni desiderio “ s ’ ei piace, ei lice ” (con dantesca 
memoria da If. V, 56: “ A vizio di lussuria fu sì rotta,/ che libito fé licito in 
sua legge ”); quel coro che già nel Pastor !do di Battista Guarini aveva cono-
sciuto una correzione nel senso del rectum e della !des (IV, 14-26: “ Piaccia, 
se lice ”); tale coro viene sfruttato da Di Leone per esaltare quella “ Grazia 
che a Dio di dar sol lice ” e per condannare una volta di più proprio Adamo 
ed Eva, ossia quella “ coppia negletta, e bassa ” che “ cadde misera e lassa/ 
dall ’ alto de ’  più veri godimenti ”, e che l ’ Aminta tassiano bramerebbe inve-
ce far rivivere, insieme a Silvia, nel nuovo Eden arcadico.

La correzione di un testo letterario in una prospettiva morale e/o spi-
rituale può essere perseguita anche attraverso la strategica rimozione dei 
riferimenti metaletterari presenti nell ’ ipotesto. Come risposta a un ’ esigen-
za di assolutizzazione del messaggio devozionale e dottrinario si dovrebbe, 
ad esempio, interpretare l ’ eliminazione, da parte di Di Leone, della lunga 
tirata attraverso cui Tasso, per bocca di Tirsi e con evidenti riprese dell ’ epi-
sodio lunare del Furioso, si prodiga prima in una severa critica anticorti-
giana e poi in un ’ esaltazione della corte estense.14 Il velo dell ’ allegoria pa-
storale rende qui più facilmente riconoscibile il contesto storico-sociale di 
riferimento, nonché i suoi principali attori nascosti sotto le vesti di pastori 
e ninfe. Fra questi abbiamo lo stesso Tasso che, con un di5uso excursus 
autobiogra1co, narra sub specie bucolica il proprio ingresso nella corte di 
Ferrara, e descrive il proprio sogno di cantare “ guerre ed eroi/ sdegnando 
pastoral ruvido carme ”.15 Il passaggio risponde a un ’ evidente funzione en-
comiastica, in cui agiscono anche istanze autopromozionali del letterato 
di corte. Nella riscrittura spirituale l ’ oscuramento del resoconto autobio-
gra1co da parte della voce autoriale è invece vòlto tanto a intensi1care la 
percezione di non 1nzionalità del messaggio, quanto a non relativizzare 
l ’ autorialità divina attraverso la collocazione di più intermediari tra l ’ arti-
fex per eccellenza e ogni devoto lettore. Se tale componente metaletteraria 
del discorso letterario tassiano trova un coerente ri4esso nel travestimento 
pastorale della società ferrarese, non dobbiamo poi dimenticare che la stes-
sa Aminta è un testo drammaturgico che proprio nel contesto festivo di 

14. Tasso Aminta I, 2.
15. Ivi I, 636-637.
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una corte in maschera conosce la sua prima messa in scena. La sempli1ca-
zione di questa duplicità di piani vale da intensi1cazione dell ’ univocità del 
messaggio spirituale, e da relativizzazione della matrice letteraria del testo. 
Ciò che si apre davanti agli occhi dei lettori dell ’ Aminta moralizzato vuole 
dunque a tutti gli e5etti presentarsi come una realistica rappresentazione 
del con4itto interiore che ogni cristiano è chiamato a condurre contro le 
proprie pulsioni passionali.

Pienamente leggibile in tal senso è anche l ’ elaborazione del secondo atto, 
attenta soprattutto a depurare il plot narrativo dai non pochi passaggi in 
cui Tasso appiana la distinzione assiologica tra i vari personaggi, facendoli 
convergere verso un unico indirizzo etico improntato alla soddisfazione 
del desiderio individuale anche attraverso il ricorso alla forza e nel pieno 
disinteresse della volontà altrui. Il violento stupro della ninfa avidamente 
pre1gurato dal satiro non si distingue infatti dalla strategia di approccio 
che Dafne e Tirsi suggeriscono ad Aminta, con tanto di legittimazione di 
una violenza di genere, sancita proprio da un consigliere-donna e in nome 
di un presunto piacere delle donne tutte nell ’ esser conquistate con la forza: 

“ Fugge, e fuggendo vuol che altri la giunga:/ niega, e negando vuol ch ’ altri 
si toglia;/ pugna, e pugnando vuol ch ’ altri la vinca ”.16 Forse prigioniera 
del proprio ruolo drammaturgico di mezzana, Dafne ria5ermerà questa 
posizione anche più avanti attraverso una cinica riduzione del sentimento 
di Aminta a puro e rapace desiderio sessuale.17 Se Di Leone tralascia con 
risolutezza la critica sociale rivolta dal satiro contro la presente corruzione 
di un originario, naturale stato di felicità18 – perché ulteriore forma di de-
terminazione storica di un discorso che si vuole il più atemporale possibile; 
oppure, se azzera il sottotesto allusivo della schermaglia erotica tra Dafne 
e Tirsi – perché approfondimento psicologico inutile di personaggi, a cui 
si riconosce solamente lo statuto di funzioni narrative, di edi1canti ma-
schere angeliche; di certo non può limitarsi a silenziare un passaggio così 
compromettente e memorabile come quello del consiglio fraudolento sullo 
stupro. Deve allora correggerlo e rifunzionalizzarlo, così da sovrascrivere 
un ricordo problematico con un messaggio degno di memoria; un messag-
gio che consegna alla meditazione generale la rappresentazione del dissidio 
dell ’ anima umana scissa tra amor di sé e amore per Dio:

16. Ivi II, 910-912.
17. Ivi III, 1347-1349: “ […] Fia premio de la speme/ se vivendo e sperando ti mantieni,/ quel che 
vedesti ne la bella ignuda ”.
18. Ivi II, 776-781.

Aminta II, 1-2 Animat II, 1-2

[Satiro]
Sforzerò, rapirò quel che costei
mi niega, ingrata, in merto de l ’ amore:

[Asmodeo]
Asmodeo son ’ io
della lascivia padre,
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E quando la prima scena del terzo atto o5rirà la rappresentazione della 
tentata violenza del satiro su Silvia, quali1cata esplicitamente da Tasso col 
termine “ stupro ”,19 ecco Di Leone portare avanti con coerenza la soluzione 
rielaborativa dell ’ atto precedente, e tras1gurare la sensualità ferina della 
scena silvestre nel ricordo della tentazione diabolica nel Paradiso terrestre:

19. Ivi, v. 1239: “ di quello stupro era ministro… ”.

che, per quanto un caprar testé mi ha detto,
ch ’ osservato ha suo stile, ella ha per uso
d ’ andar sovente a rinfrescarsi a un fonte:
e mostrato m ’ ha il loco. Ivi io disegno
tra i cespugli appiattarmi e tra gli arbusti,
ed aspettar 1n che vi venga; e, come
veggia l ’ occasion, correrle adosso.
Qual contrasto col corso e con le braccia
potrà fare una tenera fanciulla
contra me sì veloce e sì possente?
Pianga e sospiri pure, usi ogni sforzo
di pietà, di bellezza: che, s ’ io posso
questa mano ravvoglierle nel crine,
indi non partirà, ch ’ io pria non tinga
l ’ armi mie per vendetta nel suo sangue
[…]
[Dafne]
È spacciato un amante rispettoso:
consigliar pur che faccia altro mestiero,
poich ’ egli è tal. Chi imparar vuol d ’ amare,
disimpari il rispetto: osi, domandi,
solleciti, importuni, al !ne involi;
e se questo non basta, anco rapisca.
Or non sai tu com ’ è fatta la donna?
Fugge, e fuggendo vuol che altri la giunga;
niega, e negando vuol ch ’ altri si toglia;
pugna, e pugnando vuol ch ’ altri la vinca.
Ve ’ , Tirsi, io parlo teco in con1denza:
non ridir ch ’ io ciò dica. E sovra tutto
non porlo in rime. Tu sai s ’ io saprei
renderti poi per versi altro che versi.

innamorato anch ’ io, vivo mi struggo
d ’ amor, benché dannato;
né vi rechi stupore,
che nell ’ Inferno ancora giunge amore.
Son brutto, son diforme,
perciò colei mi fugge che tant ’ amo.
Che credete? che m ’ ami
l ’ Anima, ch ’ in bellezza ogn ’ uno avanza.
M ’ odia perché son brutto.
Ma che? l ’ attendo al varco,
ché fuggir non potrà dalle mie reti.
Del senso già mi disse
ch ’ ella be spesso a rinfrescar si porta
là nel limpido fonte de ’  diletti.
Qui la vogl ’ io, la legarò ben stretta,
e a mio modo farò di lei vendetta.
[…]
[Divina ispirazione]
E col medesmo cuore
nega quel che non vede all ’ amor vero; 
e nell ’ istesso tempo ella vorrebbe 
concedere se stessa a chi la brama;
vien da due combattuta, 
da me, dal proprio amore:
pugna, e pugnando dalla violenza 
per cedere, desidera d ’ esser astretta 
[…]

Aminta III, 1 Animat III, 1

[Tirsi]
Dirollo volontier, che non è giusto
che tanta ingratitudine e sì strana

[Coro] 
Vi rammento quel dì, quando quest ’ Alma
fu nel terrestre Paradiso còlta
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Per quanto impegnato in un corpo a corpo con i versi tassiani, Di Leone 
si dimostra dunque attento anche alla coerenza della propria narrazione, 
alla consequenzialità logica fra i suoi episodi. Del resto, come anticipava 
argutamente il “ purissimo anagramma ” iniziale (Aminta-Animat), la ri-
conversione di boschi e sentieri, ninfe e pastori in un universo interiore, 
entro cui dispiegare un itinerario spirituale, postula non tanto un generale 
cambiamento del testo tassiano quanto piuttosto la sua lettura nel giusto 
verso stabilito dal riscrittore spirituale.

senza l ’ infamia debita si resti.
Presentito avea Aminta (ed io fui, lasso,
colui che riferì ’ lo e che  ’ l condussi:
or me ne pento) che Silvia dovea
con Dafne ire a lavarsi ad una fonte.

Là dunque s ’ inviò dubbio ed incerto,
mosso non dal suo cor ma sol dal mio
stimolar importuno; e spesso in forse
fu ti tornar indietro, ed io  ’ l sospinsi,
pur mal suo grado, inanzi. Or quando omai
c ’ era il fonte vicino, ecco, sentiamo
un femminil lamento: e quasi a un tempo
Dafne veggiam, che battea palma a palma;
la qual, come ci vide, alzò la voce:
“ Ah, correte, ” gridò. “ Silvia è sforzata. ”
L ’ innamorato Aminta, che ciò intese,
si spiccò com ’ un pardo, ed io seguì ’ lo;
ecco miriamo a un ’ arbore legata
la giovinetta ignuda come nacque,
ed a legarla fune era il suo crine:
il suo crine medesmo in mille nodi
a la pianta era avvolto; e  ’ l suo bel cinto,
che del sen virginal fu pria custode,
di quello stupro era ministro, ed ambe
le mani al duro tronco le stringea.

dal Satiro d ’ Averno in forma d ’ Angue; 
e con forza d ’ inganno, 
nuda la rese d ’ Innocenza; e poi 
così ignuda col crin dell ’ amor proprio
la legò a quella Pianta 
chiamata Arbor di Vita;
e mentro l ’ Empio stava 
per toglierli l ’ onor d ’ eterna Vita, 
s ’ udio dal Cielo un (ebile lamento 
della Pietà divina 
come aiuto chiedesse in pro dell ’ Alma; 
senza dimora accorse 
il Divino Pastore a darle aita.
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Un controcanto all ’ Arcadia: orizzonti edenici nei deserti di 
Moab e di Orune

Chiara Italiano

La letteratura moderna ha attinto a piene mani alla sfera dell ’ immagina-
rio che è stata chiamata Arcadia, e che, come ha ben dimostrato Monica 
Ferrando, ha una sua de1nizione originaria che poco o nulla ha a che fare 
con una dimensione utopica. Il riferimento all ’ Arcadia nella letteratura 
antica – in particolare nei testi di Platone e di Virgilio – rimanda, secondo 
Ferrando, a una realtà politica puntuale, contrapposta alla realtà politica 
ateniese, e che è caratterizzata dalla povertà delle risorse, dalla non parte-
cipazione alla guerra e da una visione del potere che non si basa sulla forza, 
ma sull ’ amore, in un contatto più stretto tra uomo e uomo, uomo e natura. 
Molto presto, già da parte dei primi lettori di Virgilio, tuttavia, si assiste a 
un depotenziamento di questa visione politica, che rende l ’ Arcadia, terra di 
libertà, del canto, e del pensiero poetico, una “ stucchevole oleogra1a ”, un 

“ ino5ensivo topos letterario che conosciamo ”, una “ utopia ”.1 Ecco ciò che 
l ’ Arcadia, in origine, non è; pure, ecco ciò che, nell ’ immaginario, è (anche) 
divenuta.

Nella scrittura rinascimentale, in particolare, l ’ Arcadia si fa soprattutto 
“ oggetto di nostalgia ”,2 un luogo (o un non-luogo) della perdita, un oriz-
zonte a cui non si può giungere. E questo rimanda a un altro luogo per-
duto, così simile all ’ Arcadia nella sua de1nizione originaria descritta da 
Ferrando, eppure così altro rispetto all ’ angolo arido e remoto della Grecia. 
Il Mediterraneo, comunque, ne è la culla. Se l ’ Arcadia, però, è terra di po-
vertà, ci troviamo qui di fronte a una abbondanza senza pari, a un ‘giardino 
di delizie ’ ,3 che, come l ’ Arcadia, è retto da un governo alternativo – alter-
nativo nel senso più pieno, perché non è retto dagli uomini; come l ’ Arcadia, 
è caratterizzato da pace e giustizia. Questa terra, descritta, nella sua fonte 
primaria, quale luogo assolutamente concreto, situato in una geogra1a ben 
de1nita, è il giardino dell ’ Eden, retto, non da uomini, appunto, ma dallo 
stesso Jahvè. Ora, se l ’ Arcadia cantata da Virgilio è già un luogo perdu-
to, a cui è possibile avere accesso solo voltandosi all ’ indietro, il giardino 
dell ’ Eden, sigillato da due cherubini a partire dalla cacciata di Adamo ed 
Eva (Gen. 3, 23-24), è un orizzonte ancora accessibile, che si riproporrà, in 
misura minore, ‘imperfetta ’ , in quella che verrà chiamata Terra Promessa, 
e, in modo perfetto e de1nitivo, nel Regno messianico che man mano si 

1. Ferrando 2018, 536.
2. Panofsky [1936] 2010, 286.
3. Botterweck, Ringgren, Fabry [1986] 1999, 487.
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de1nisce con maggior nitore attraverso l ’ Antico Testamento 1no a dispie-
garsi nel Nuovo.

Abitanti del mondo arcadico e di quello, per così dire, post-edenico, sono 
i pastori; e la pastorizia è uno di quegli elementi relativamente rari, ma 
fondanti, che mettono in comunicazione queste due sfere. I due giardini, 
scabro uno, 4orido l ’ altro, ci ricordano, infatti, che siamo di fronte a visioni 
antitetiche, che non è facile ricondurre all ’ unità – tentativo che pure è stato 
fatto, rischiando di snaturare, e spesso snaturando, il pensiero greco e quel-
lo giudaico; come ricorda Auerbach, nel primo capitolo del celebre saggio 
Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, queste 
due visioni del mondo sono le colonne su cui si regge per buona parte l ’ im-
pianto della letteratura europea e, in senso ampio, del mondo occidentale: 
l ’ antica Grecia, e soprattutto Omero, da una parte, e l ’ Antico Testamento 
dall ’ altra. Nelle opere di Omero la realtà pastorale è pervasiva:4 si pensi, 
una su tutte, alla 1gura di Polifemo, immagine della non-civiltà, o dell ’ an-
ti-civiltà;5 nel Genesi la realtà pastorale è fondante. In una società ancora 
ridotta alla minima unità, quella familiare, l ’ unico ad avere l ’ approvazione 
di Jahvè è proprio un pastore, Abele (Gen. 4, 2); anche altri protagonisti 
dell ’ Antico Testamento vengono descritti come pastori: Abramo (Gen. 13, 
2), Lot (Gen. 13, 5), Isacco (Gen. 26, 14), Giacobbe (Gen. 30, 31-42), i 1gli di 
Giacobbe (interessante, a questo proposito, quanto dicono in Gen. 47, 3 al 
faraone: “ Siam pastori di pecore tuoi servi, e noi, e i padri nostri ”),6 Giobbe 
(Gb. 1, 3), Davide (1Sam. 16, 11), e la lista potrebbe continuare. Jahvè stesso 
viene paragonato a un pastore, come si legge nel Sal. 23, ma anche già in 
Gen. 48, 15: “ E Giacobbe benedisse i 1gliuoli di Giuseppe, e disse: Dio, alla 
presenza del quale camminarono i padri miei Abramo, e Isacco, Dio, che è 
mio pastore dalla mia adolescenza 1no al dì d ’ oggi […] ”; arriviamo poi alla 
visione del Re-Pastore messianico di Mt. 25, 31-46.7 Nella riformulazione di 
un nuovo giardino dell ’ Eden che, come vuole il Sal. 37, 10-11, 29, allargherà 
i propri con1ni 1no a comprendere tutta la terra, vi è una lunga storia di 
uomini, in particolare di pastori, che hanno contribuito alla sua venuta con 
le proprie esistenze, camminando con Jahvè, 1no ad arrivare, appunto, al 
Re-Pastore, Gesù di Nazaret.

Tra tutti questi, comunque, ve ne è uno in particolare che ha segnato 
il corso della storia e a cui è stata tradizionalmente attribuita la scrittura 
del Pentateuco e di Giobbe. Si tratta di un pastore sui generis, Mosè. E, in 
questa storia di uomini che collaborano col divino, in un certo senso, per la 
rifondazione del giardino perduto, Mosè scriverà la propria parte restando 
al di qua di quell ’ orizzonte, contentandosi del deserto.

4. Cf. Cro@ 1973.
5. Cf. Cantarella 2010, 29.
6. La traduzione biblica utilizzata è la Martini. Si è scelta questa versione in quanto la medesima 
sarà direttamente citata dalla Deledda, come si vedrà nella seconda parte di questo lavoro.
7. Cf. Weber 1997.
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Dopo il peregrinare di Abramo, Isacco e Giacobbe, grazie a Giuseppe 
vi è per i 1gli di Israele una terra che si può chiamare casa. Solo per poco, 
però. Il favore di cui gode Giuseppe grazie al faraone, che lo fa suo secondo 
e che gli dona la terra di Gosen per farvici stabilire la sua famiglia (Gen. 47, 
6), decade con la venuta di un nuovo re d ’ Egitto, “ il quale nulla sapea di 
Giuseppe ” (Eso. 1, 8). Inizia così la schiavitù per un popolo temuto perché 
troppo numeroso, troppo forte. Quando la persecuzione tocca il culmine, 
e giunge dal faraone il comando di gettare ogni neonato ebreo maschio nel 
Nilo, ecco che entra in scena Mosè.

Mosè nasce all ’ interno della famiglia di Levi, da Amram e Iochebed 
(Num. 26, 59), insieme ad Aronne e a Miriam. Il piccolo Mosè, nato in un 
momento storico turbolento, viene nascosto dalla madre per tre mesi, che 
poi, “ non potendo più celarlo, prese un canestro fatto di giunchi, e lo inver-
niciò con pece e bitume: e vi pose dentro il piccol bambino, e lo espose in 
mezzo ai giunchi presso alla riva del 1ume ” (Eso. 2, 3). Colui che riceverà la 
Legge, segue la legge egizia in un modo peculiare. Il faraone infatti aveva 
comandato: “ Tutti i maschi, che nasceranno, gettateli nel 1ume ” (Eso. 1, 22); 
questo, in qualche modo, viene fatto valere anche per Mosè, che però non 
viene ingoiato dal Nilo insaziabile, perché su di esso galleggia. Non solo: 
Mosè riceve anche una scorta di eccezione, la sorellina, la piccola Miriam, 
che fa in modo che il canestro giunga proprio alla 1glia del faraone, e le 
propone di cercare una balia per il piccino, cioè Iochebed stessa. La 1glia 
del faraone accetta, e in seguito è colei che dà al piccolo Mosè un nome. 

“ Ed ella lo adottò in 1gliuolo, e gli pose nome Mosè, dicendo: Io lo trassi 
dall ’ acqua ”. Mosè, a questo punto, porterà questa traccia d ’ Egitto con sé 
per tutta la vita; anche tornando al proprio popolo, non cambierà il proprio 
nome.

Mosè cresce, “ addottrinato […] in tutta la sapienza degli Egiziani, e […] 
potente in parole, e in opere ” (At. 7, 22). La cultura egizia nutre Mosè, che, 
però, non si sente parte di quel popolo:

In tempo che Mosè era già diventato grande, andò a trovare i suoi fratelli: e vide 
la loro aFizione, e un uomo Egiziano, che maltrattava uno degli Ebrei suoi fra-
telli. E avendo girati gli occhi di qua e di là, e veduto, che nissuno era presente, 
ucciso l ’ Egiziano, lo seppellì nella sabbia (Eso. 2, 11-12).

Ecco che qui si fa sentire più potente il tema della legge, tema, che, abbiamo 
visto, tocca l ’ esistenza di Mosè dalla nascita, e che si farà preponderante nel 
de1nire il personaggio soprattutto nell ’ ultima parte della sua vita. Mosè, 
un principe d ’ Egitto, torna a volgersi al proprio popolo, e assiste a una in-
giustizia. Il suo popolo è schiavo, e Mosè, pertanto, si fa legge a se stesso, 
contro il principio di giustizia che avrebbe poi divulgato dopo aver ricevuto 
la Legge. Uccide un uomo e lo nasconde nella sabbia. L ’ episodio ci apre uno 
spaccato ulteriore sul suo futuro: come l ’ uomo che nasconde nella sabbia, 
Mosè, come vedremo, dovrà nascondersi tra le sabbie del deserto, 1no a 
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quando sarà pronto per farsi promotore di una Legge che ha infranto (il 
quarto dei Dieci Comandamenti, come si legge in Eso. 20, 13, recita: “ Non 
ammazzare ”). Mosè, dunque, agisce d ’ impulso, facendo ciò che è giusto ai 
propri occhi. Il suo desiderio di de1nire la giustizia in un mondo di soprusi 
non 1nisce qui: 

E andatovi il dì seguente, vide due Ebrei, che erano in rissa: e disse a quello che 
faceva ingiuria: Per qual motivo maltratti il tuo prossimo? Quegli rispose: Chi 
ti ha costituito principe, e giudice sopra di noi? vuoi tu forse uccidermi, come 
ieri ammazzasti l ’ Egiziano? Temé Mosè, e disse: Come mai è venuta a scoprirsi 
tal cosa? E fu informato Faraone del fatto, e cercava di uccider Mosè: il quale 
fuggendo dal cospetto di lui andò a stare nella terra di Madian […] (Eso. 2, 13-15).

Prigioniero del proprio senso di giustizia, Mosè torna al popolo e cerca di 
farsi “ principe, e giudice ”, senza però averne il diritto. Porta con sé, piut-
tosto, il marchio di assassino. Ed è il timore di un regolamento di conti, di 
venir punito per la propria sovversione, a cacciarlo nel deserto di Madian. 
Tuttavia, “ Midian, as it turned out, was not merely a hiding place. Rather, 
the wilderness was the starting point […] ”.8

Lontano dall ’ Egitto, terra di schiavitù che, durante la lunga marcia nel 
deserto che condurrà gli esuli 1gli di Israele alla Terra Promessa, come 
descritto in Nu. 11, 4-5, tornerà nella memoria degli israeliti quale distorto 
‘paradiso di delizie ’ , Mosè incontra le 1glie di Ietro, che non riescono ad 
attingere acqua per il gregge del padre. Mosè, che, ai loro occhi, è “ un egi-
ziano ”, attinge l ’ acqua per loro (Eso. 2, 19). Qui ha inizio la sua ‘vita nova ’ . 
Ottiene infatti in moglie una delle 1glie di Ietro, Sefora, e diventa pastore 
lui stesso. Mirabile il silenzio narrativo dell ’ Esodo, che mostra senza descri-
verla la lenta metamorfosi a cui il principe egiziano deve sottoporsi per farsi 
condottiero d ’ Israele, un condottiero, si vedrà, anziano, e, quale pastore, 
armato solo di una verga, “ an ordinary shepherd ’ s rod ”.9 Dopo esser giunto 
come straniero in Egitto, galleggiando sul Nilo, Mosè si ritrova straniero 
ancora una volta, e questa diventerà la cifra del suo esistere.

“ Or Mosè pasceva le pecore di Jetro sacerdote di Madian, suo suocero: 
e avendo condotto il gregge al fondo del deserto, giunse al monte di Dio 
Horeb ” (Eso. 3, 1). In veste di pastore, Mosè si avvicina al monte Horeb, ed è 
qui che in1ne ottiene la propria investitura a condottiero di Israele. Quale 
pastore, Mosè incontra Jahvè, che gli rivela il suo proposito per il popolo 
schiavo in Egitto, e disvela, al contempo, un nuovo orizzonte, quella terra 
già promessa ad Abramo in un passato ormai lontano, e che adesso diventa 
meta raggiungibile: “ […] una terra buona, e spaziosa, […] una terra, che 
scorre latte, e miele […] ” (Eso. 2, 8). Si tratta di una terra arcadica, nel senso 
che viene dato a posteriori a questa sorta di ‘mitema ’  della letteratura rina-

8. Kirsch 1998, 86.
9. Jeon 2021, 1161.
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scimentale e moderna; una terra di abbondanza e di pace – pace che però 
si otterrà con spargimento di sangue, come verrà narrato soprattutto a par-
tire dal libro di Giosuè. Jahvè assegna a Mosè il ruolo di profeta, di inviato, 
e conferisce alla verga il potere di trasformarsi in serpente per farsi segno 
di tale investitura davanti agli uomini. Mosè, infante di Israele, principe 
d ’ Egitto, anziano pastore di Madian, torna, insieme al fratello Aronne, in 
Egitto, alla presenza del faraone, e in1ne, dopo aver assistito alle calamità 
delle dieci piaghe che aFiggono il paese, può guidare il popolo di Israele 
verso quel fantasticato altrove che sa di libertà.

Pure, passato il mar Rosso, per Mosè non vi sarà alcuna Terra Promessa, 
tranne una lontana veduta dall ’ alto del monte Nebo. Il popolo che lui 
conduce, infatti, non si dimostra leale al Dio che lo ha tratto dall ’ Egitto, 
ma spesso rimpiange il luogo della propria schiavitù, e viene perciò puni-
to con un peregrinare nel deserto che dura quarant ’ anni (Nu. 14, 20-38). 
Mosè, esasperato da un clima sempre più ostile, viene meno; e benché fosse 
conosciuto come “ il più mansueto di quanti uomini viveano sopra la ter-
ra ” (Nu. 12, 3), perde il controllo, e, quindi, la possibilità di entrare nella 
Terra Promessa: “ Tu vedrai dirimpetto a te la terra che io darò ai 1gliuoli 
d ’ Israele, ma non vi entrerai ” (Deut. 32:52), sono le parole di Jahvè. Mosè, 
colui che aveva attraversato il Nilo senza annegarvi, che aveva solcato il 
fondale del Mar Rosso senza bagnarsi, è colui che, davanti alla terza distesa 
d ’ acqua, l ’ ultima, che lo frappone alla Terra promessa, deve fermarsi: “ Tu 
non passerai questo 1ume Giordano ” (Deut. 31, 2). Così, ai cancelli della 
terra dove scorrono latte e miele, un Eden molto più imperfetto dell ’ ori-
ginale, più ‘arcadico ’ , perché contempla anche la morte,10 il cammino di 
Mosè, come quello del fratello Aronne, deve arrestarsi. Pure, lo sguardo è 
volto in avanti. Se la parabola di Mosè si arresta prima del suo ingresso nel-
la Terra Promessa, la prospettiva non si chiude, tuttavia, in un solipsismo 
ripiegato sul proprio morire. Vi è, sì, tristezza, ma vi è anche uno slancio 
verso il futuro:

Ora il Signore si sdegnò meco a causa delle vostre parole, e giurò, che io non 
passerei il Giordano, e non entrerei nella terra ottima, che egli darà a voi. Ecco 
che io muoio in questo luogo, non passerò il Giordano: voi lo passerete, e sarete 
padroni del bel paese. […]. Israele si starà nelle sue abitazioni con tutta 1danza, 
e da sé solo. L ’ occhio di Giacobbe godrà lo spettacolo di una terra feconda di 
grano, e di vino, e i cieli pioveranno a diluvii le rugiade (Deut. 4, 21-22; 33, 28).

Mosè, nel suo in1nito vagare, ha adempiuto il proprio ruolo, anche a scapi-
to di se stesso: ha aperto la via. Condotto da Jahvè sul monte Nebo, vede la 
terra che il suo Dio ha promesso al suo popolo, e muore. I cancelli dell ’ Eden 
terreno si aprono, dunque, e i suoi occhi fanno in tempo a vederlo.

10. Panofsky [1936] 2010.
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Simile a Mosè per destino è un pastore della letteratura italiana del pri-
mo Novecento, un personaggio che si colloca in un mondo di “ ieraticità 
biblica ”,11 che vive il deserto della propria condizione di infermo nella sua 
fatiscente baracca a Orune, nel nuorese. Jorgj Nieddu è il protagonista del 
romanzo Colombi e sparvieri di Grazia Deledda.12 Come indica il nome, 
Jorgj, cioè Giorgio, ripercorre in un certo senso la parabola che Iacopo 
da Varagine costruisce in poche parole nella paretimologia del nome del 
santo: Georgius dicitur a geos quod est terra et orge quod est colere, quasi 
colens terram, id est carnem suam (Legenda aurea LVI, 1). Come si vedrà, 
il Bildungsroman di Jorgj è una vera e propria ‘coltivazione ’  del cuore. Se 
però, soprattutto nel folklore e nella letteratura europea moderna, alla 1-
gura di san Giorgio era legato il Verde Giorgio, e il santo medesimo spesso 
mascherava una 1gura della fertilità,13 qui siamo alla presenza di un Jorgj 
Nieddu, ossia di un Giorgio Nero. Jorgj è legato al mondo della morte, alla 
zona liminale dell ’ aldilà, ed è proprio qui, nell ’ eremo desertico che è la 
sua esistenza, che Jorgj opera il miracolo di dischiudere un nuovo Eden 
per il proprio cuore e per il proprio paese, Orune. Jorgj Nieddu appare, per 
la prima volta, nel proprio letto, di fronte a una parete sulla quale è appe-
so “ un piccolo Cristo nero su una croce di metallo bianco ” che “ curvava 
la testa e pareva guardasse il malato ”.14 Ecco che subito Jorgj, dalla pelle 
bianca e dai capelli neri, è specchio – anche cromatico – di una immagine 
cristica. Non siamo però di fronte allo sfolgorante Re-Pastore del Vangelo 
di Matteo. Qui, piuttosto, veniamo posti dinanzi all ’ icona della so5erenza 
che si rinnova nei secoli. Del resto, Jorgj viene presentato da una vecchia del 
paese in questi termini: “ è povero come Cristo ”.15 Va ricordato che il Cristo 
è, nel Nuovo Testamento, anche immagine di Mosè, come le lettere paoline 
spesso rimarcano, e un punto, tra i tanti, che segna il parallelismo tra i due 
è l ’ attività di legislatori: Mosè quale mediatore del patto della Legge, e il 
Cristo quale mediatore per un “ nuovo patto ” (Eso. 19; Ebr. 8). Anche Jorgj, 
si vedrà, è colui che porta, con il proprio corpo, che è σῶμα e σῆμα a un 
tempo, una nuova legge tra gli uomini.

Jorgj è malato ed è solo. Ad accudirlo vi è soltanto un ragazzino, una 
creatura giovanissima e dionisiaca, Pretu, cioè Pietro: allegro suonatore di 
pi5eri, fedele e audace ad un tempo, che non lo lascerà mai. Jorgj, quando 

11. Spinazzola 1981, 474.
12. Che la Deledda subisca, in qualche modo, la fascinazione per questo personaggio dell ’ Anti-
co Testamento, si può evincere anche dalla sua novella Il vecchio Moise, che racconta di un epi-
sodio legato alla prima giovinezza di questo anziano pastore dalla barba lunga e dalla misteriosa 
capacità di guarire il bestiame dalle malattie e di scacciare il malocchio.
13. Italiano 2021, 33-40.
14. Deledda Colombi e sparvieri, 483.
15. Ivi, 482. Secondo Soro, la presenza cristica, nei rari passi in cui emerge nella narrativa de-
leddiana, mira a far a3orare “ angoscia, senso di colpa, convinzione di subire un castigo per il 
peccato ” (Soro 2021, 469).
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può, legge il libro dei Salmi (nella versione Martini) e si rispecchia nelle 
parole di pastori antichi (uno su tutti, Davide), che so5rirono a causa di 
ingiustizie. Anche Jorgj, come Davide, si ritrova calunniato; e, come il pa-
store Mosè, vive un esilio da lungo tempo, senza il conforto di Sefora o di 
Aronne. È stato infatti accusato falsamente di furto da Remundu Corbu, il 
nonno di Columba, la sua 1danzata. Remundu Corbu è ricco, mentre Jorgj, 
1glio di pastori, è povero. Non solo: Columba è l ’ ultima discendente della 
dinastia dei Corbu, storica nemica della famiglia di Jorgj. Tale inimicizia 
ha segnato una volta per tutte la storia di Orune. A seguito della calunnia, 
Jorgj è stato colpito da una sorta di paralisi (“ una sorta di nevrastenia ”, dirà 
il prete, e questo, in e5etti, si rivelerà giusto)16 che non gli ha più permesso 
di camminare. Si era esiliato in città, per sfuggire alle calunnie, ma senten-
do vicina la morte, ha deciso di tornare in paese: “ io sono tornato per dare 
[ai miei nemici] lo spettacolo della mia miseria ”.17 Come il principe d ’ Egitto, 
Jorgj pensa di ristabilire la giustizia attraverso i propri mezzi, e, in questo 
caso, attraverso il proprio corpo, lo spettacolo del proprio so5rire. Questa, 
secondo lui, è la chiave del paradiso per la gente di Orune.

Orune, comunque, è ben lontana dall ’ essere un giardino dell ’ Eden. Il 
medico del paese, un forestiero, la descrive così:

Una leggenda a5erma che questo paesetto fu fondato dal diavolo; […] gente di 
spirito; […] aria buona e fredda che ammazza i microbi e spaccia i malati […]; 
caccia abbondante e probabilità di incontrare il diavolo senza andare a teatro… 
Ecco il mondo!.18

Jorgj, nel suo diario, scrive:

Il paesetto dove son nato è quasi esclusivamente dedito alla pastorizia. La natura 
del terreno montuoso, accidentato, non permette l ’ agricoltura, e d ’ altronde gli 
abitanti per l ’ indole loro speciale non possono abituarsi a lavorare pazientemen-
te la terra. L ’ uomo di queste montagne è ancora un primitivo e se gli riesce di 
rubare una capra e di mangiarsela coi suoi compagni o con la sua famigliuola 
se ne compiace […].19

Pure, in un paese fondato dal demonio, un paese arido e violento, vi è uno 
spazio paradisiaco potenziale, che entra nella stanza di Jorgj per mano di 
Pretu, e che inizia a muovere il motore del cambiamento:

Un giorno – era ai primi di aprile e il tempo s ’ era di nuovo rasserenato – Pretu 
arrivò saltellando su dal sentiero del ciglione e portò a Jorgj due violette umide, 

16. Deledda Colombi e sparvieri, 496.
17. Ivi, 501.
18. Ivi, 506.
19. Ivi, 522.
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pallide e profumate. Un tremito agitò le povere mani dello studente: egli si portò 
le violette alle labbra, chiuse gli occhi, e le sue lagrime bagnarono i piccoli petali 
che rappresentano la primavera, la poesia, tutte le cose belle della vita che non 
gli appartenevano più!.20

Due violette: il correlativo oggettivo di un mondo perduto. Un mondo 
edenico, che gli parla ancora di primavera, di amore e di poesia. Jorgj era 
uno studente a Nuoro, ma a causa della malattia ha dovuto abbandonare 
gli studi; era 1danzato con Columba, ra3gurata come la bruna pastora 
del Cantico dei Cantici, che rappresentava per lui “ il mistero della notte, 
la primavera, la poesia dell ’ amore ”,21 e che, dopo la calunnia, ha lasciato. 
Quel Jorgj, lo studente innamorato, che vuole farsi strada nel grande mon-
do, ha una idea tutta sua del proprio ruolo: “ mi sembrava che liberando 
[Columba] dalle superstizioni e dalle miserie che la circondavano avrei co-
minciato a liberare tutto il mio popolo ”.22 Prima dunque di farsi legislatore 
di Orune usando la propria malattia quale insegnamento dell ’ ingiustizia 
degli uomini, pensava di farlo opponendosi a tutto un mondo tradizionale, 
impedendo, per esempio, alla futura sposa di indossare il costume del pae-
se, schernendo il vecchio Corbu per la sua ignoranza, scacciando le donne 
che piangevano nella casa del padre morto. Jorgj pone al di sopra di tutto, 
da sano come da ammalato, il proprio concetto di mondo e di giustizia. E 
questo, in un certo senso, ne causa la rovina: Columba non corre in suo 
soccorso, quando viene accusato, perché si sente umiliata da lui, e il vecchio 
Corbu pensa che lui lo reputi ignorante e cattivo. L ’ ideale di giustizia di 
Jorgj è dunque, paradossalmente, ciò che lo rovina, ed è questo ciò che lo 
costringe prima a farsi esule a Cagliari, e poi nell ’ eremo della propria stan-
za. Intorno a lui è il deserto, un deserto che 1nisce per inghiottire anche 
Columba. Nessuno in paese visita Jorgj, e Columba, che viene promessa in 
matrimonio a un ricco pastore vedovo, viene così salutata dai propri pae-
sani quando va in municipio con il nuovo 1danzato per le pubblicazioni:

Davanti al Municipio s ’ aggruppavano molti paesani, decifrando un avviso ap-
plicato alla porta; uno di essi, un pastore che aveva un tempo fatto la corte a 
Columba, raccolse alcuni granelli di sabbione e li buttò in aria come si usa coi 
grani del frumento quando passa una sposa per augurarle abbondanza.

Gli uomini risero, ma Columba trasalì e guardò bieca il giovinotto, sembrandole 
che i paesani si burlassero di lei e del 1danzato vedovo, e che quei granelli di sab-
bione le augurassero mala fortuna.23

20. Ivi, 521.
21. Ivi, 547.
22. Ivi, 555.
23. Ivi, 639-640.
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Columba, che non è più tornata da Jorgj, e che sembra sempre sotto una 
malìa, è prigioniera di una gabbia di sterilità e disamore, specularmente a 
Jorgj. Ecco che, però, il miracolo delle violette di Predu si ripropone in una 
misura più forte. Jorgj riceve un pacco da una straniera che visita il paese, 
sorella del Commissario regio di istanza a Orune. Il pacco, colmo di doni, è, 
nella parte superiore, interamente pieno di violette. “ C ’ è ancora nel mondo 
qualcuno che mi stima, se mi manda dei 1ori… ”.24 Le violette, ancora una 
volta, lambiscono il deserto di Jorgj.

La straniera che ha inviato il pacco è la bella donna Mariana, abituata a 
muoversi tra le capitali europee e il proprio paesino di origine, e vede nel 
caso di Jorgj un pietoso diversivo che può allietare il noioso soggiorno. Il 
solo gesto di Mariana apre le porte a una metamorfosi: “ Vuol dire che ho 
destato pietà a qualcuno, ma vera pietà, vero amore… Sono così contento 
che mi sembra di dover da un momento all ’ altro guarire… ”.25 Il deserto, 
insomma, comincia, biblicamente, a 1orire.

Il deserto di Orune è, per il protagonista, soprattutto un deserto spiritua-
le. Le descrizioni dei paesaggi, soprattutto in primavera, evocano un ’ atmo-
sfera di sogno, di paradiso, senza dolore, senza violenza, senza morte. Un 
paradiso, sì, ma disabitato. Jorgj infatti scrive: “ Io che mi sentivo buono 
e felice nella solitudine vera, in mezzo agli uomini mi sembrava di essere 
come un condannato carico di catene ”.26 Lo sfondo è idilliaco, ma Jorgj non 
prova pace tra gli uomini, e, senza accorgersene, semina guerra.

Mariana, che inizia a visitarlo regolarmente, incarna ai suoi occhi la vita 
(“ Era la personi1cazione stessa della gioia e della giovinezza ”),27 ed è una 
1gura dell ’ eterno femminino, senza età, signora del tempo (“ che importa-
no gli anni? A volte ci sembra di averne sedici e sedici ne abbiamo davvero; 
a volte ci sembra di averne cento e tanti ne abbiamo ”)28 e dell ’ amore (“ i 
ragazzi dai sedici ai diciotto mi seguono come a5ascinati […]. Essi adora-
no in me il mondo che sognano ”).29 Attraverso Mariana, Jorgj dimentica 
Columba; e, soprattutto, inizia a dimenticare il rancore.

Mariana dà un dono ulteriore, il supremo, al giovane ammalato. Parlando 
al fratello della propria imminente partenza, e spingendolo, con una sua 
visita, a riabilitare il nome di Jorgj, dice, a proposito delle proprie visite e 
dell ’ amore che Jorgj prova per lei: “ […] almeno avrà un ricordo buono, fra 
tanti cattivi, e… una speranza… […]. Io non ho detto che tornerò; ho detto 
che lui avrà la speranza del mio ritorno… ”.30 La speranza, insomma, è ciò 

24. Ivi, 626.
25. Ivi, 630.
26. Ivi, 569.
27. Ivi, 675.
28. Ivi, 668.
29. Ivi, 672.
30. Ivi, 698.
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che fa ri1orire il cuore di Jorgj. Mariana, che conosce il cuore degli uomini, 
sa come farla germinare.

Nel frattempo, viene individuato il vero colpevole del furto in casa di 
Remundu Corbu. Columba, sposa del pastore vedovo, dopo essersi riconci-
liata con Jorgj lascia il paese, capace di proiettarsi in un futuro vago, con-
fuso e malinconico, ma pur sempre futuro. Anche Remundu Corbu, in1ne, 
va a trovare Jorgj, e gli chiede perdono. Non è questo, però, a guarire Jorgj:

[…] la diafana mano si volse e a5errò la mano nera ancora potente: i limpidi oc-
chi che il dolore rendeva più vividi cercarono quelli del vecchio e parvero voler 
a5errare l ’ anima di lui come la mano a5errava la mano.31

L ’ incontro con l ’ altro, il sapersi fratelli oltre il dolore, il riconoscere le pro-
prie miserie e quelle altrui, è ciò che libera, 1nalmente, Jorgj dal proprio 
fardello, insieme a un biglietto di Mariana:

Anch ’ io l ’ amo, come lei, Giorgio, mi ama; e il nostro amore non può venir di-
strutto né dal tempo né dalla lontananza: sorgente inesausta che alimenta la 
nostra vita, esso è lo stesso amore dell ’ amore…32

Ed è proprio questo aFato, l ’ amore, la speranza, la comprensione del pro-
prio limitato orizzonte e dell ’ inevitabilità dell ’ errore compiuto tra i propri 
simili a dischiudere 1nalmente un possibile, seppur imperfetto, paradiso. Il 
medico prima, Mariana poi, avevano proferito le celebri parole di Gesù per 
restituire alla vita i morti.33 È piuttosto una risata liberatoria, per l ’ estremo 
tentativo di Pretu di guarirlo ricorrendo per1no alla strega locale, a far sì 
che Jorgj ritrovi uno slancio. E rileggendo le parole di Mariana, giunge la 
certezza di una guarigione, a cui, però, il lettore non può assistere, perché 
qui si conclude il romanzo: nell ’ oscurità, nell ’ attesa dell ’ alba.

L ’ orizzonte edenico, oltre il deserto di Moab, è tutto ciò che Mosè può 
vedere; pure, la speranza di un futuro in un altrove di giustizia è ciò che 
rende il cielo luminoso al di là dell ’ oscurità della notte. Jorgj, che si può 
sicuramente annoverare tra le “ 1gure bibliche, soprattutto veterotestamen-
tarie, che ritornano rei1cate in personaggi assai concreti, quasi tangibili ” 
all ’ interno dell ’ opera deleddiana,34 si cristallizza prima del suo domani, 

31. Ivi, 753.
32. Ivi, 756.
33. Qui, in e5etti, le formule che usa Deledda, “ Alzati! ” (ivi, 631) e “ […] sorgi e cammina! ”, 
(ivi, 653), che l ’ autrice riferisce all ’ episodio della risurrezione di Lazzaro, non sono quelle men-
zionate nel Vangelo di Giovanni, dove, al capitolo 11, verso 43, nella versione Martini di legge: 

“ Lazzaro, vien fuora ”. Potrebbe essere un riferimento a Mt. 9, 5 (“ Che è più facile di dire: Ti sono 
perdonati i tuoi peccati, o di dire: sorgi e cammina? ”) o ad At. 3, 6 (“ Ma Pietro disse: Io non 
ho né argento, né oro: ma quello, che ho, te lo do: Nel nome di Gesù Cristo Nazareno alzati, e 
cammina ”). Entrambi i passi si riferiscono a guarigioni, più che alla risurrezione.
34. Soro 2021, 492.
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perlomeno nella narrazione. La speranza, tuttavia, come aveva previsto 
Mariana, è ciò che accende il buio della stanza. Se la misura dell ’ Arcadia, 
da Virgilio in poi, è il passato, la misura di questi paradisi è un futuro anco-
ra inattingibile, ma certo; l ’ attesa, partecipata, so5erta, attiva, di un nuovo 
ordine. Ed è questo, forse, che segna di più la distanza tra questi pastori e 
i pastori d ’ Arcadia: la 1ducia nel domani. Fiducia che nasce nelle tende di 
pastori di un popolo antico, il cui orizzonte, a partire da Abele in poi, era 
volto a un futuro di giustizia, lontano, ma certo, e che forse, nella “ atempo-
ralità del mondo agropastorale ”,35 si può trovare talvolta anche nelle opere 
di Grazia Deledda, tra le case coloniche che ancora all ’ alba del Novecento 
mantengono “ l ’ aspetto di una tenda di pastori biblici ”.36

Sono molti gli orizzonti che si schiudono guardando al mondo pastora-
le, dall ’ Antico a oggi, attraverso gli ambienti che il pastore abita: giardini 
dell ’ Eden, Arcadie o aridi deserti. Dal ciclopico Polifemo alla microscopica 
formica-pastore pascoliana, questa 1gura, tra natura e società, è la chiave 
di una essenza dell ’ umano ancora tutta da indagare.

35. Ivi, 461.
36. Deledda Marianna Sirca, 772.
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edizioniengramma

Il volume si concentra sul tema 
dell ’ Arcadia come paradigma 
immaginario che, dalla classicità !no 
alla modernità, ha in"uenzato 
profondamente la letteratura, le arti 
visive, la musica e più in generale le 
rappresentazioni culturali e politiche. 
Questo topos, inteso sia come luogo 
simbolico che come pratica poetica, 
è stato oggetto del terzo incontro del 
gruppo di ricerca “ Rinascimento 
straniero ” , nato nel 2017 da un dialogo 
interdisciplinare tra studi di letteratura 
italiana, comparata e anglistica. 
Dopo i primi convegni dedicati ai 
rapporti tra grandi autori europei 
e al dialogo culturale tra Italia e 
Inghilterra, il progetto ha scelto 
di indagare l ’ “ oggetto Arcadia ” , 
concepito nella pluralità delle sue 
declinazioni: poetiche, narrative, 
drammaturgiche, visuali, musicali 
e utopico-eterotopiche.
Il convegno del 2022, intitolato 
signi!cativamente “ Arcadie ” , ha 
mirato a esplorare le molteplici 
migrazioni e trasformazioni del 
paradigma arcadico tra Cinque e 
Settecento, !no a giungere a 
rivisitazioni novecentesche. 

L ’ approccio è stato volutamente 
comparativo e interdisciplinare, inteso 
a mostrare il Rinascimento e i suoi 
lasciti come processi di transfert 
culturale più che come fenomeni 
circoscritti.
I saggi raccolti a#rontano il tema da 
angolazioni diverse: dalle 
rielaborazioni teorico-poetiche alle 
interpretazioni utopiche e politiche, 
dalle riscritture visive e musicali alle 
declinazioni drammaturgiche in 
contesti nazionali di#erenti. 
Emergono così Arcadie molteplici: 
spazi idilliaci ma anche luoghi di 
con"itto, dispositivi simbolici di 
costruzione del sé moderno, scenari 
di sperimentazione teatrale e letteraria, 
forme ibride tra sogno allegorico e 
realtà politica.
Il percorso si chiude con l ’ approdo al 
Novecento, dove l ’ immaginario 
pastorale viene reinterpretato in chiave 
simbolica e biblica, dimostrando come 
l ’ Arcadia, lungi dall’essere un mero 
residuo del passato, continui a 
costituire un dispositivo culturale 
vitale, capace di rinnovarsi e di 
ri"ettere tensioni storiche, estetiche 
e identitarie.
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