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MEMORIA DEL GIUDIZIO
Architetture della memoria (con uno sguardo al Memoriale
dell’Olocausto di Peter Eisenman a Berlino)

Maria Bergamo

La memoria del giusto é benedetta, ma il nome degli empi svanira
Proverbi 10, 7

Esiste un sottinteso, inespresso in tutti i riti celebrativi della memoria
civile e tuttavia importante, che va sempre tenuto presente, pena I’appiat-
timento a un’enfasi retorica astratta e, al fondo, genericamente pietistica:
il ricordo non €& un’azione neutra e puramente commemorativa, ma una
presa di posizione. Sulla storia, sui fatti si opera una scelta, si definisce il
giusto e l'ingiusto. Si compie un giudizio, insomma. In questo senso ri-
cordare € azione di risarcimento di una giustizia violata, condanna contro
I'iniquo che non sarebbe giusto lasciare sepolto nell’oblio, né cancellare
nell’oscurita della damnatio memoriae, ma che é urgente mettere in evi-
denza. In questo senso la memoria - e soprattutto la memoria civile - é
un atto di accusa.

La coscienza individuale e pubblica si configura perd per vie complesse e
profonde, e non puo trovare alimento né rigenerazione solo nella ripeti-
tiva trasmissione di film e documentari sull’Olocausto - come da palin-
sesto mediatico. La memoria ha processi linguistici e simbolici esigenti,
che non si accontentano di facili ritualita, e non si lasciano catturare nella
griglia consolatoria dei calendari prestabiliti.

E se l'atto del ricordare € cosciente e intenzionale gesto politico, é vero
anche e i sentieri della memoria sono imprevedibili e labirintici. E attra-
versano ciascuno di noi. “Nous sommes tous des monuments a la mém-
oire” scrive |'artista Ramuntcho Matta in questo stesso numero di En-
gramma: non ¢ un pensiero molto distante dall’idea di costruire luoghi,
immaginare palazzi e “stanze della memoria” interni alla mente, secondo
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gli esercizi mnemotecnici dei retori classici e medievali; né é lontano dalle
teorie psicanalitiche e neuro-psicologiche per cui la memoria individuale
e collettiva, o inconscio, é un bacino di ricordi, scosso da onde mnestiche,
da impulsi elettrici che illuminano come engrammi, o che confondono
piani diversi come lapsus — a dire che rispetto al visibile e all'espresso
c'é un sottosuolo di energie, non sempre incanalabili, non tutte dicibili
in forma lucida. La memoria si nutre di eventi, ma anche di figure, di
simboli personali o collettivi, e li organizza e ri-organizza in una rete di
significati densi e stratificati. L’arte, piu di ogni altra cosa, ha il potere di
far emergere questa latente carica semantica, e riplasmare la materia dei
ricordi in nuove forme, che spesso, pili 0 meno volontariamente, si fanno
prossime alle antiche.

In questo senso, uno dei dispositivi con cui la memoria si accende e si
rigenera, creando cortocircuiti tra forme e simboli antichi e contempora-
nei, si trova nel Memoriale dell’Olocausto di Berlino di Peter Eisenman.
Proviamo a leggere questo monumento sotto la luce inedita di una proie-
zione di Berlino verso Gerusalemme, e verso la fine dei tempi”.
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Berlino

Nel 2005 si inaugura a Berlino il Monumento per I'Olocausto, e preci-
samente il Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas, situato nel pieno
centro della cittd, e non a caso su un'area che avrebbe dovuto essere oscu-
rata dall'ombra della Kuppelhalle e scomparire di fronte alle dimensioni
della Grossen Platz progettate da Albert Speer, accanto alla Cancelleria di
Hitler, a poche decine di metri dal Reichstag, della Bradenburger Tor e di
Pariser Platz.

I1 progetto, che porta la firma di Peter Eisenman, ¢ un’opera grandiosa:
una distesa di 2711 stele, tutte anonime, tutte grigie e uguali, poste secon-
do una griglia ortogonale, appena increspata da un moto ondulatorio.
Non c’é celebrazione o eroismo, non ¢’é consolazione e patetismo, non
c’¢ nemmeno rievocazione o narrazione storica, solo un Campo ~ Ste-
lenfeld — con un numero sterminato di blocchi ordinati. Eppure per chi
giunge dall’alto della strada, gia al primo sguardo la ripetizione ossessiva
nello spazio enorme (19.000 mq), la razionalita della distribuzione e I’afa-
sia delle stele senza nome suscitano un grande impatto.

Le immagini che si agitano nella memoria non sono quelle dei sacra-
ri della Prima guerra mondiale — montagne di nomi dei “caduti per la
patria” — ma quelle viste nei documentari e nelle foto ritrovate dopo la
Seconda guerra mondiale: file di deportati davanti ai treni, folle di prigio-
nieri ordinati nei campi di concentramento, mucchi di abiti e cadaveri,
resti umani e di umanita, catalogati con agghiacciante scrupolo. La morte
rende tutti uguali, certo, ma ¢ la privazione di identita individuale che fa
di una vita un numero perso fra tanti, l'orrore forse piu spaventoso della
stessa morte.

Addentrandosi tra le stele, pero, ci si rende conto che non si tratta di
una spianata uniforme: il terreno cambia di livello, si scende e si risale,
perdendosi sempre pil tra i blocchi di cemento, che da lastre di qualche
decimetro di altezza diventano imponenti monoliti. Le stele infatti sono
tutte uguali in larghezza (2,375 m) e lunghezza (95 cm), ma I'altezza varia
da 20 cm a 4 m. 1l cielo grigio di Berlino si chiude sopra le strette vie, i
rumori della citta si fanno ottusi, lo spazio opprimente, labirintico e sen-
za tempo. Molto é stato detto e scritto sull’effetto metaforico, ma anche
emotivo, della discesa e dello spaesamento dello Stelenfeld. Ma cio che si
vuole sottolineare in questa sede ¢ che, proprio attraverso la digradazione
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del suolo, i blocchi apparentemente uguali risultano di altezze sempre di-
verse. Ogni stele diventa unica, e dalla loro diversita prende origine il mo-
vimento visibile in superficie. Si potrebbe dire che Peter Eisenman crea
un’operazione simile alle costellazioni di Anselm Kiefer, o alle “Pietre
d’inciampo” di Gunter Deming, restituendo a ogni singolo blocco un'u-
nicita dimensionale. Una sua propria, muta, individualita. La tragedia si
sposta cosi dal piano dello scontro ideologico a quello individuale e quo-
tidiano, e, proprio come avviene nello spazio espositivo e documentario
sotterraneo del Centro Informazioni collocato proprio sotto lo Stelenfeld,
nei racconti delle migliaia di storie di uomini e donne, rivive la Storia.

Ma un’altra immagine riporta a un piano sovra-storico, escatologico,
e funge da imago agens nella “stanza della memoria”. L'interpretazione
simbolica si arricchisce di un ulteriore riverbero di senso, spostandosi
nella dimensione, ancora pii complessa, della tradizione religiosa giudai-
ca, mentre le coordinate geografiche si spostano verso oriente: verso la
citta di Dio, verso Gerusalemme.

Gerusalemme

Pochissimi studiosi - e comunque soltanto come suggestione rapidamen-
te accennata e mai approfondita — hanno notato la incredibile somiglian-
za tra il Memoriale di Berlino e uno dei piil importanti cimiteri ebraici,
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quello che si estende alle pendici del Monte degli Ulivi lungo la Valle di
Giosafat, appena fuori dalle mura di Gerusalemme.

Anch’esso si presenta come una distesa di stele tutte uguali, poste in oriz-
zontale, senza ornamenti, digradanti lungo la collina. Colpisce anche qui
il rigore geometrico, la ripetizione del modulo, la spazialita che sconfina a
perdita d’occhio. Nel cimitero di Gerusalemme il movimento ondulatorio
che il dislivello naturale del terreno conferisce all'insieme delle stele, cor-
risponde “in positivo” a quello creato artificialmente da Eisenman sul fon-
do del Memoriale: il saliscendi tra i sepolcri sul Monte degli Ulivi crea un
effetto di straniamento simile a quello che si avverte tra le stele berlinesi,
e se il chiarore della pietra tipica di Gerusalemme amplifica il riverbero
della luce e la sensazione di astrazione, il grigio cupo dei blocchi tedeschi
riproduce un effetto analogo, per contrappunto e per distanza. L’immagi-
ne simbolicamente posta ‘a fronte’ & chiara, la citazione evidente.

D’altronde, il cimitero del Monte degli Ulivi é il piu vasto e il piti impor-
tante cimitero ebraico del mondo: si estende per oltre 250 dunam (250.000
mgq) a est del Monte del Tempio e costituisce una sorta di temenos sacro,
insieme nazionale e religioso, per tutto il popolo ebraico, poiché da piu di
3000 anni accoglie le tombe dei figli piti illustri di Israele. I grandi dell’an-
tico popolo giudaico e del moderno stato israeliano sono tutti sepolti li:
secondo la tradizione sono i le tombe dei profeti biblici Aggeo, Zaccaria e
Malachia; li & anche il mausoleo di Assalonne, figlio del re Davide; li sono
i sepoleri dei capi delle dinastie israelitiche e dei pit importanti rabbini e
interpreti delle Scritture; e ancora poeti, letterati, uomini politici, sionisti,
industriali, costruttori di Gerusalemme e delle citta nuove, distribuiti in
sezioni bukhare, georgiane, ashkenazite, hassidiche. Tutte insieme costi-
tuiscono la spina dorsale storica del popolo giudaico. La citazione di quel
luogo a Berlino non ha quindi soltanto una valenza estetica o culturale:
¢ anche un dispositivo simbolico che avvicina le stele anonime per le
vittime dell’Olocausto a quelle dei piti importanti correligionari, dando a
quelle vite e a quelle morti che stanno esposte al cielo sopra Berlino una
dignita pari alle vite e alle morti poste sotto il sole di Gerusalemme.

Ma é possibile cogliere nel luogo anche un ulteriore livello semantico,
grazie all'interpretazione che la tradizione ebraica fornisce alle parole
pronunciate dai Profeti:

“Poiché, ecco, in quei giorni e in quel tempo,
quando avro fatto tornare i prigionieri di Giuda e Gerusalemme,
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riunird tutte le nazioni

e le fard scendere nella valle di Giosafat,
e la verrd a giudizio con loro

per il mio popolo, Israele, la mia eredita,
che essi hanno disperso fra le genti.

Si affrettino e salgano le genti

alla valle di Giosafat,

poiché li siedero per giudicare

tutte le genti all'intorno”.

(Gioele 4, 1.12)

Per via di etimologia, un sottile discrimine semantico separa il nome Gio-
safat, “il Signore giudica”, dalla toponomastica del luogo prescelto per il
piti importante tra i cimiteri ebraici: ¢ la Valle di Giosafat, ma anche la
Valle della Decisione. Tuttavia, senza perdersi nel raffinato gioco della
lettura esegetica, & fondamentale rilevare che secondo la tradizione piu
diffusa e tuttora conosciuta, quello ¢ il luogo dove Dio dara inizio al Giu-
dizio Universale. La Dio, nell'Ultimo Giorno, siedera a giudicare i popoli,
e in particolare — un tema molto ricorrente nella letteratura biblica - si
vendichera contro coloro che hanno osato toccare il “suo” popolo - Isra-
ele.

I1 cimitero nella Valle di Giosafat assume quindi un ruolo critico nell’esca-
tologia ebraica, mentre le molteplici letture dei testi si complicano fino ai
limiti dell’ortodossia: essere seppelliti in quel luogo significa essere fra i
primi che prenderanno parte al Giudizio e alla vita eterna e, secondo alcu-
ne esegesi, essere addirittura esonerati dalla “separazione dell’anima alla
tomba” e dalla “migrazione attraverso passaggi sotterranei” nel giorno
della resurrezione dei morti.

Immediatamente percepibile ¢ la proiezione spaziale del luogo, che divie-
ne un polo di attrazione universale, il luogo dell’ultimo avvicinamento
di tutte le genti. Ma ¢é anche il centro propulsivo di un moto centrifugo:
ancora la tradizione narra di come gli ebrei di Gerusalemme mandassero
la terra del Monte degli Ulivi alle comunita ebraiche disperse dopo la
Diaspora perché la spargessero sulle tombe dei loro cari morti lontano
dalla Terra Promessa.

Eisenman, nel citare figurativamente e compositivamente il Cimitero di
Gerusalemme nel suo Monumento a Berlino, non solo collega il pit do-
loroso teatro della storia degli ebrei allo scenario piu celebrativo della
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loro elezione, ma attiva un’analogia — resta da chiarire fino a che punto
consapevole — attingendo a un significato molto pin difficile della mera
commemorazione. Tra le pieghe della memoria infatti riemerge I'idea del
giudizio: il giudizio finale delle Scritture, ma anche il nuovo e pit duro
giudizio sull’Etd Moderna. A dire che se Dio nell’'ultimo giorno tornera a
giudicare, dovra sedere a Berlino, nel Campo di stele delle vittime della
Shoa.

[*] Questa prima lettura & I'anticipazione di un approfondimento sulle fonti testuali e
progettuali del Monumento all’Olocausto di Berlino che sara compiuto in collaborazione
con Susanna Pisciella e Renato Rizzi,
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VERS UNE CONSISTANCE DE NOTRE HISTOIRE. CE QUE M EVOQUE
ALFREDO JAAR
Ramuntcho Matta

Presentazione di Silvia De Laude

Meno di un mese fa, mentre era in preparazione questo numero di “En-
gramma” sui memoriali e le architetture della memoria, ho incontrato il
musicista e artista Ramuntcho Matta a Lizieres, il castello della Piccardia,
a circa 8o chilometri da Parigi, dove Matta nel 2008 ha creato a sua im-
magine un Centro di Cultura e di Risorse che credo non abbia un eguale
nel mondo: una piattaforma, o meglio un laboratorio sperimentale che ha
I'obiettivo di rendere vitali le riflessioni sulle arti, le filosofie e le prati-
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che fisiche, senza distinzioni di genere e categorie, facendo uscire I'avan-
guardia dal suo isolamento, e dandole nuovi spazi di sperimentazione e
condivisione. Un avamposto dell’Utopia in terra di Francia.

Sapevo Ramuntcho amico di Alfredo Jaar, e gli ho chiesto di scrivere qual-
cosa sullo straordinario memoriale delle vittime della dittatura di Santia-
go del Cile (2010), troppo recente nel tempo e ancora poco noto, anche
se qualche immmagine se ne trova, per esempio, nel volume Alfredo Jaar.
The way it is. An Aestetics of Resistance, che credo abbia avuto molta for-
tuna nell'edizione bilingue (Eine Assthetik des Wiederstands, in occasione
della retrospettiva di Berlino 2012). Il testo che ci ha mandato (Ce que
m’évoque Alfredo Jaar) ¢ molto di pit. A partire dall’esperienza di Alfredo
Jaar, un invito a riflettere sull'idea che la memoria non riguardi il passato
ma un presente da rendere pit ricco: obiettivo nel quale si sono cimentati
variamente artisti con i quali quali ha incrociato la sua strada, come Chris
Marker, Stephen Willats e Dennis Adams.

Matta, quindi, presenta nel testo offerto a “Engramma” la sua personalis-
sima esperienza e insieme la testimonianza di una costellazione di espe-
rienze artistiche che ruotano (al di 12 del canonico e a volte un po’ retorico
e ripetitivo esercizio architettonico del Memoriali) intorno al tema della
memoria.

Il tempo, d’altra parte (o un certo o incerto uso del tempo) & 1l filo rosso
di tutta la produzione di Matta, nel campo dei disegni, della musica, delle
installazioni, e in qualunque altra forma si sia misurato questo artista
multidisciplinare impossibile daliquidare in qualunque esclusiva etichet-
ta di genere. (Non é in fondo anche il castello di Lizieres, con il recupero
architettonico realizzato grazie all'instancabile e appassionata complici-
ta di Ombra Bruno, un’opera vera e propria, con i suoi muri e con le idee
che la sostengono? E i dischi? Certi disegni buttati giu di getto, e postati
su Facebook? E le collaborazioni ad opere altrui?)

Proprio L’ usage de temps ¢ il titolo del suo ultimo libro, uscito a Parigi nel
2014, costruito intorno ad uno scambio di mail fra Matta e Philippe Du-
cat, il bravissimo grafico incaricato di confezionare il libro, e diventatone
co-autore. Con il tempo e la memoria, d’altra parte, uno come Matta ha
sempre avuto a che fare, portandone I'orgoglio e il peso.

Un soccorrevole sito personale aiuta a orientarsi nel lavoro labirintico di
Ramuntcho Matta. Nato a Neully-sur-Seine nel 1960, figlio del grande pit-
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tore cileno Roberto (o Sebastian) Matta e di Malitte, intellettuale e grande
amica amica degli scrittori surrealisti. La sua prima passione ¢ la musica,
coltivata da solo e all'interno di progetti condivisi con altri, come Don
Cherry, Brion Gysin, John Cage, Chris Marker, Bob Wilson. Insieme alla
musica, |'esercizio dello yoga € stata una sua personale alternativa alla
scuola, abbracciata da ragazzino con il consenso e I'appoggio dei genitori.
A metterlo in contatto con Brion Gynsin, quando aveva 15 anni, ¢ stato
Maurice Benchamou, che era suo insegnante. Con Gensyn, scopre la po-
esia sonora e il movimento della beat generation (William Burroughs, Al-
len Ginsberg...). Piti tardi sono i contatti con Lou Reed e Laurie Anderson.

L'usage du temps, come dicevo, & costruito su uno scambio di mail fra
I'artista, il grafico che doveva organizzare il volume, Philippe Ducat, e la
gallerista-editrice parigina che lo avea sollecitato, Anne Barrault). Li, La
prima mail é dell’artista, che rispondendo evidentemente a una sollecita-
zione o a una richiesta d’aiuto del bravissimo grafico, Philippe Ducat, ha
scritto:

Non so bene da dove partire, ho cercato un appiglio e alla fine mi sono
reso conto che é proprio I'uso del tempo al centro del mio lavoro. Si tratti
di musica, disegni, installazioni e altre cose, il filo rosso & un certo o incer-
to uso del tempo. Il punto vero, del resto, oggi, € la questione della verita,
delle verita. E uno degli assi liberarori, & la questione del tempo. Il tempo
non & costante. Esistono orologi emozionali, fisiologici, contestuali... e
ognuno ha la sua logica.

Anch’io ho chiesto a Ramuntcho il suggerimento di un ‘filo’ per presenta-
re la sua opera ai lettori di “Engramma”. Anch’io ho ricevuto una mail che
semplifica le cose e rivela insieme doppifondi che le complicano:

Cet avion qui traverse le ciel:
qu’est ce qu'il évoque ?
qu'est-ce qu'il invoque ?

La gestion de la mémoire induit notre présent.
Nous sommes tous des monuments a la mémoire.

L’architecture est par conscience ou par omission ancré dans ce devoir.
Certains artistes ont, dans leur démarche, posé des jalons sur ces que-
stions.

Espaces publiques = publicité pour quoi ?
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L’autopresentazione contenuta nel testo email riprodotto qui sopra si
puo intendere come ulteriore premessa o introduzione alla lettura. La
speranza € che il testo inedito di Ramuntchco Matta che presentiamo in
“Engramma” sia uno spunto per approfondire alcuni dei temi trattati, e
conoscere se non lo si € fatto prima un rappresentante tra i piu spiazzanti

e fascinosi della commistione contemporanea fra i linguaggi.

Ramuntchco Matta

Vers une consistance de notre histoire. Ce que m’évoque
Alfredo Jaar

A partir de 1993 Chris Marker m’avait demandé de I'accompagner dans la
réalisation du projet Immemory.

L'accompagnement consistait a apporter mon savoir faire technologi-
que et a tester la navigation proposée par Chris Marker avec le logiciel
Hyperstudio.

Le projet se voulait étre un ouvroir de comment notre mémoire peut se
donner en partage.

Comment tisser une toile entre différents sujets qui peuvent paraitre in-
dépendant mais qui en fait sont indispensable au développent d’une pen-
sée construite.

De quoi parle immemory?

[mmemory parle de cela aussi.
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Cela parle aussi d'un des derniéres des utopies: I'outil informatique pour-
rait étre un vecteur de transmission extraordinaire.

Au lieu de cela il devient une école pour tireurs d’élites.

Le cinema de Chris Marker parle de cela aussi : il existe une lignée d’exi-
gence qui met I'étre humain au dessus de la barbarie.

Et il existe un autre cinema qui celui du divertissement et du colonialisme
culturel et du terrorisme intellectuel.

Comment mettre en place un dispositif informatique qui propose de pau-
se constructive?

Le temps nécessaire a notre propre édification se repose sur des fonda-
tions communes.

Ces quelques photos de son atelier nous montre “I'ordre” par lequel Chris
Marker trouvait ses cheminements.

Accepter qu’un certain chaos est nécessaire car il est des espaces ou la
rationalité n’a pas emprise.

II est existe méme des domaine ou elle peut étre castratrice, nocive, et
empécher a la constitution d’un individu.

Une démarche artistique nous montre qu’il existe une quantité infinie de
possibilités d’étre.

Quelque soit les démarches il existe un dénominateur commun.

LA PAUSE SALUTAIRE
Il ne reste plus beaucoup de bancs publics ot se reposer, s’assoir, discuter,
se repositionner. Pourtant c’est par I'échange que I'idée se construit.
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C’est par les pauses que 'on peut avancer, se construire et édifier une
société riche en complémentarités.

Malgré les tentations de soustraire I'espace public au débat public par la
transformations des places en lieux de passages: la mémoire reste.

Les traces du passés subsistent sur les visages, les modalités de déplacem-
ents (les évitements, les précipitations, les collisions...).

Les amnésies collectives ont aussi des impacts dans les relations sociales,
privées, sexuelles.

11 existe de multiples strates de pollutions qui perturbent nos agencemen-
ts.

Il existe la pollution industrielle, la pollution sociale, la pollution rela-
tionnelle, la pollution économique... toutes ces pollutions sont intercon-
nectée.

C’est par manque d'informations que les problématiques ne trouvent pas
de dénouement salutaires.

le noeud qui empéche la fluidification des informations découle d’une
stratégie de la confusion.

Le monde technologique est avant tout un systéme de contréle complexe.

Chris Marker en se I'appropriant apporte un nouvel outil au cinéma et
aussi une proposition de fondations a un principe de responsabilité par-
tagé.

SUR QUOI SE CONSTRUIT UNE MEMOIRE?
Nous ne pouvons pas accepter qu'un siécle finisse pire que son commen-
cement.
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La politique de développement culturel peut autoriser un certain usage
du temps a nos concitoyens. Le temps nécessaire aussi au débat public.

L’espace est la pour permettre le mouvement, la ventilation nécessaire
qui donne de I'air a nos errements, convictions, asservissements.

Il ne faut pas nous réfugier dans nos convictions.

La culture n’est pas la pour nous divertir.

L’art est 1a pour enrichir notre étre.

Une ceuvre d’art est porteuse de multiples interprétations.

Elle ne porte pas la vérité: elle une machine a proposer des hypothéses.

Certains artistes ont su mettre en place des espaces ou la stupeur et I'ef-
froi nous rappelle a I'ordre.

L'ordre d’une hiérarchisation des priorités.

On ne peut pas étre tranquille tant que un étre humain sera dans la souf-
france.

La question est comment agir.
Le comment commence par une guérilla intérieure.

Une vigilance envers ce que nous risquons de devenir si nous perdons
conscience du risque.

DENNIS ADAMS PAR L'ARCHITECTURE DE L’AMNESIE

A partir de 1979, I'artiste Dennis Adams propose une prise de conscience
par des dispositifs disposés dans I'espace public.
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Cet espace public est porteur d’'une charge plus ou moins masquée.
Tous les commerces ne peuvent pas faire perpétuellement “écran”.
Un jour ou I'autre les besoins fondamentaux vont prendre le dessus.
L’étre humain a besoin de relations avec la communauté.

Les arréts d’autobus peuvent aussi étre des espace de “consciences aug-
mentées”.

STEPHEN WILLATS: MEMOIRE VIVE

Qu’en est t’il de la fabrication du futur?

Comment aujourd’hui “comprendre” les agencements qui construisent
notre présent.

Stephen Willats montre les relations qui nous poussent a vivre de la fagcon
que nous pensons étre nos choix.

L’architecture modéle nos mouvements, la musique que I'on écoute est
une métaphore de notre potentialité.

Nos habillements participent a nos théatralités.
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ALFREDO JAAR: ESPACE RECENT

Dans son ceuvre “la géométrie de la conscience” (2010) Alfredo Jaar met
en place un dispositif qui non seulement effectue un travail de mémoire
vis a vis des victimes de la torture mais ajoute par les silhouettes une év-
ocation des responsables.

Ces responsables anonyme qui pourraient étre vous, moi...

Car le devoir de mémoire est avant tout la pour ne pas endormir notre
vigilance.

honorer les morts c’est bien, ¢’est important.
La conscience du risque de dérive est vital.

Passer du visage des victimes a notre propre reflet met en place une me-
nace: le risque d’étre, a nouveau, soi-méme victimes.

Victime de la torture et victime de l'illusion qui pousserait a penser étre
du coté des justes.

Mais y a t’il un coté des justes?
Que se passait t'il dans la téte des bourreaux?

Comment un esprit peut se trouver modifié par son milieu afin de devenir
un monstre.
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Le juste ne se mesure pas seulement en notre capacité a réagir face au
danger, car le danger peut étre mal interprété, mais a notre puissance a
produire des hypotheses.

Surtout dans une société en proie a la stratégie de la confusion.

Mais quel mécanisme mental un Pinochet, un Adlolf Hitler, un Grégoire
IX ou Innocent II ont t'il peut mettre en place 'effroi et la terreur?

Ce sont aussi ces visages la que je percois dans les silhouettes mises en

place par Alfredo Jaar.

Ce n’est donc pas face a une menace extérieure qu’il est important de se
mesurer mais a la constitution de nos intériorités.

Les éventements récents en France montrent que I'humanité est en péril.

Les tendances radicales qui spéculent sur I'ignorance ne sont pas un
monstre sorti de nulle part.

Ce sont les symptomes d'une société injuste, cruelle et barbare : la notre.

En séparant la culture de I'éducation le fossé se creuse entre connaitre et

comprendre.
L’étre humain ne va pas devenir un ordinateur ot tout est bien rangé.

L'étre humain est un paradoxe ambulant ou le meilleur cotoie le pire.
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Et le pire de tout ce serait de ne pas se souvenir du pire, comme du meil-
leur.

D’olt I'importance de construire une politique de développement cultu-
relle courageuse et ambitieuse.

Ne serais ce que pour se prémunir contre le risque du retour de I'imbécill-
ité.

ENGLISH ABSTRACT

Memory is not about the past. Il is about how to make the present more dense. With the
help of the work by Chris Marker, Alfredo Jaar, Stephen Wilats and Dennis Adams, Ra-
muntcho Matta (multimedium artist) proposes an optimisation of conscienceness.
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TOPOGRAFIA DEL RICORDO
Il Mausoleo delle Fosse Ardeatine

Aldo Aymonino”

I fatti sono noti, le date certe — che risalgono a una mitologica “eta dell’o-
ro” dell’architettura contemporanea in Italia — meno. Il 24 marzo 1944 le
SS assassinarono per rappresaglia, in seguito all’attentato di via Rasella,
335 persone nelle cave di pozzolana della via Ardeatina, dismesse I'anno
prima. Nel luglio dello stesso anno, poco dopo la liberazione di Roma (av-
venuta il 4 giugno), grazie a uno di quei contrappassi morali di cui & cosi
prodiga la Storia, viene identificato con precisione il luogo del massacro
proprio attraverso il parziale crollo della volta delle gallerie della cava,
avvenuto dopo lo scoppio delle mine fatte brillare dalle truppe naziste per
occultare per sempre il luogo dell’eccidio.

Rimosse le macerie che ostruivano I’accesso, espletate le analisi medi-
co-legali e le strazianti “pratiche” emotive che portarono a una prima
sepoltura fuori terra delle salme all’interno delle stesse gallerie, nel set-
tembre “44 il Comune di Roma bandisce il concorso (con scadenza aprile
‘45) per la sistemazione del sacrario, per assolvere alla triplice valenza
simbolica di creare un locus romano della memoria, un modello etico po-
sitivista in opposizione alla retorica “imperiale” e un primo segno della
ritrovata identita nazionale dellintero paese (per altro ancora diviso e
occupato per meta dalle truppe nazifasciste).

Fortissime debbono essere state per i dodici gruppi che si presentarono al
I grado del concorso, le sollecitazioni emotive che il luogo, il paesaggio e
I'evento hanno esercitato sulla stesura dei progetti [1]. Fortissime anche
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le differenze retoriche nell’approccio all'idea di monumento celebrativo e
al suo rapporto con il paesaggio circostante [2].

Aggiudicato nell’agosto del "45 il I grado, alla fine dello stesso anno vie-
ne bandito il II grado del concorso tra i quattro gruppi di progettazione
scelti nella fase precedente [3] e nella primavera del ‘46 la commissione,
con una modalita inusuale e spregiudicata (e che sembra anticipare di
molti anni i futuri sviluppi della prassi concorsuale in Europa), consenti
agli stessi progettisti di illustrare i loro lavori. Nell’autunno dello stesso
anno, dopo mesi di accese discussioni, vengono dichiarati vincitori ex
aequo i gruppi contraddistinti dai motti “Risorgere” e “Uga” (quest ultimo
acronimo per Unione Giovani Architetti) che avevano adottato soluzioni
simili per la sistemazione generale dell’area. Ispirate alle immagini sinte-
ticamente emotive dei cimiteri di guerra appaiono entrambe fortemente
segnate da un contrappunto morfologico e materico tra luogo e architet-
tura, tutto incentrato sulla capacita narrativa delle sequenze spaziali, su
poche ed elementari presenze geometriche e sulla quasi totale assenza di
elementi figurativi.

28 |

Con l'incarico congiunto ai due gruppi vincitori per I'elaborazione del
progetto definitivo si innesca uno stupefacente processo di sintesi icono-
grafica e iconologica che continuera per approssimazioni successive sino
al progetto esecutivo e oltre (I'approvazione definitiva delle cancellate
progettate da Mirko da parte delle commissioni riunite del Consiglio Su-
periore delle Belle Arti, ultimo lacerto di una numerosa serie di polemi-
che che hanno accompagnato il progetto lungo tutto il suo iter, avviene
il 10 marzo 1950, a Mausoleo gia inaugurato da un anno [4]). Il risultato
costruito consegnera alla neonata Repubblica uno dei due monumenti
nazionali che il paese ¢ riuscito a produrre negli ultimi cinquant’anni
(I’altro e, a giudizio di chi scrive, I'’Autostrada del Sole). Il coinvolgimento
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emotivo degli autori del progetto ¢ del resto gia ampiamente garantito
dalle note biografiche delle due figure principali del gruppo di progetta-
zione, Mario Fiorentino e Giuseppe Perugini. Quasi coetanei (Fiorentino
¢ del 1918, Perugini del 1914), all’'epoca giovanissimi (Fiorentino non ha
ancora conseguito la laurea quando viene bandito il concorso di I grado),
di estrazioni familiari profondamente differenti (di famiglia ebraica 1'uno,
nato a Buenos Aires ed “emigrato” alla rovescia giovanissimo l'altro), am-
bedue buoni frequentatori dei circoli artistici e intellettuali della capitale
(e, nel dopoguerra, ottimi collezionisti d’arte in proprio), vengono en-
trambi profondamente segnati dall’esperienza del conflitto.

Arrestato in una tipografia clandestina nel novembre ‘43 e rinchiuso a
Regina Coeli, Fiorentino, trasferito in un carcere emiliano nel febbraio
del "44, sfuggira al massacro delle Ardeatine per un mese soltanto; mentre
nel frattempo Perugini, passate le linee, risale faticosamente la penisola
al seguito delle truppe alleate, lavorando nell'Ufficio Tecnico dell’esercito
americano per il quale progettera i cimiteri di guerra di Anzio e Cassi-

no [s].

ARCHITETTURA E NARRAZIONE

E indubbio che il progetto realizzato affronta il tema del percorso come
narrazione intesa nel suo duplice aspetto emotivo e spirituale. Le Fosse
Ardeatine tentano di costruire l'idea di monumento attraverso il luogo
inteso come sequenza e giustapposizione tra masse plastiche (naturali e
artificiali) intese come elementi scultorei capaci di disegnare, nella qua-
si totale assenza di linguaggio, spazio e percorso. Questo meccanismo ¢
sottolineato nella composizione generale dalla presenza non accessoria
degli elementi scultorei che si fanno carico delle valenze dialettiche tra
figurazione (il gruppo scolpito nel cemento chiaro da Coccia) e astrazione
(le metalliche superfici volumetriche di Mirko). Vi ¢ inoltre nel Mausoleo
ardeatino una cruciale esigenza funzionale totalmente assente sia nel mo-
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numento dei BBPR a Milano che in quello di Valle a Udine: in praesentia
corporis la levita e la purezza assoluta dell'ldea devono confrontarsi con
le prosaiche necessita della normativa cimiteriale, ed & proprio in questa
aporia che si determina la differenza e l'unicita del sacrario romano, non
pit1 aereo memento ma sepolcro collettivo radicato in terra, dove all’archi-
tettura spetta il compito di coagulare funzione e simbolo.

II monumento diventa cosi per lo spettatore una mappa topografica del
dolore e del ricordo: chi si inoltra nelle gallerie compie prima lo stesso
tragitto delle vittime poi, arrivato nel punto dell’eccidio (segnato, come
I'ingresso principale, da una cancellata di Mirko che circonda un altare,
opera in collaborazione tra lo stesso Mirko e Perugini) inizia per un’altra
galleria la strada che lo porta al sacrario. Si passa cosi dagli spazi organici
ristretti e convulsi dove si svolse il dramma alla calma stereometrica della
grande aula. Cosi, attraverso la messa in scena del percorso emotivo com-
piuta attraverso il progetto, lo spettatore viene lentamente trasformato in
testimone. Il fil rouge architettonico che lega spazi e materiali cosi diversi
¢ costituito da due elementi che tendono a rendere le superfici del pro-
getto un continuum spaziale: un omogeneo trattamento “alla punta”, che
copre sia le pareti delle gallerie che quelle dell'intradosso della grande
lastra e i blocchi delle arche e una pavimentazione in basolato (purtroppo
non eseguita nel piazzale d’ingresso) che aveva il compito di unificare il
piano orizzontale degli spazi interni ed esterni. Colpisce, come in molte
opere di quel periodo (si pensi ad esempio alle coeve ma lontanissime
- non solo geograficamente — study houses di John Entenza), I'evidente
disparita tra la naivité dei disegni esecutivi e 'asciutto e dettagliato rigore
del costruito.

ARCHITETTURA E ARCHETIPO

In un disegno fatto in occasione della sua permanenza all’Accademia
Americana a Roma nel 1950, Louis Kahn ripropone, riassumendoli, i ca-
ratteri peculiari dell’architettura delle grandi superfici plastiche romane
componendoli in una disposizione logica fatta di giustapposizioni di ele-
menti che ricorda molto da vicino (sia pure con altre tecniche pittoriche)
le composizioni dechirichiane delle “piazze italiane”. La straordinaria
efficacia di quel disegno ¢ quella di identificare immediatamente quel-
lo spazio sia come piazza che come piazza italiana (ma forse in questo
caso bisognerebbe parlare piu di piazza romana) in maniera sintetica ed
essenziale senza dare nessuna indicazione toponomastica né tantomeno
vedutistica.
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Se confrontiamo il disegno di Kahn con le foto canoniche delle Ardeatine
vedremo come tutti gli elementi del progetto che si affacciano sul piazzale
(il muro di cinta in opus incertum; la cancellata bronzea; il gruppo sculto-
reo; il piano inclinato a prato sormontato dal prospetto della della grande
lastra sospesa; la parete di tufo coronata dai simboli religiosi e da cespugli
di piante, gli elementi di arredo microscalare) concorrono a declinare la
scena urbana di una piazza minimalista (italiana). Questa impressione

viene rafforzata da una visita in situ quando, al variare della luce e dei
punti di vista, i ruoli urbani dei singoli elementi della composizione si
precisano ulteriormente sino a far coincidere elementi del progetto con
tipovolumetrie urbane storiche.

In quest’ottica appare allora evidente il paragone tra il ruolo della scul-
tura di Coccia (opera modesta ma necessaria in quanto unico elemento
verticale del progetto) e quello dei campanili delle citta storiche, mentre
il tufaceo velario della parete d’ingresso alle grotte cattura la luce radente
come una gigantesca modanatura barocca. Altresi degno di nota ¢ il rap-
porto che il complesso istituisce con il suo intorno inteso nella molteplice
accezione di sito archeologico (di cui riprende, come citazione all’interno
delle sue grotte, la logica distributiva catacombale), di romantico paesag-
gio naturale (che, attraverso i piani erbosi inclinati, i muri di contenimen-
to “a spacco” e le pareti di tufo naturale a vista, entra letteralmente in un
progetto per la prima volta nella storia dell’architettura moderna italiana)
e di rapporto dialettico tra luogo e progetto.

L’ingrandimento macroscalare di uno degli elementi della composizione
(il tumulo loosiano) diventa non solo fulcro e sintesi del significato primo
del monumento ma anche commento e contrappunto del paesaggio cir-
costante con un’immagine archetipica che si riallaccia alle are sacrificali
della paganita e al culto degli eroi [6], anticipando cosi di pit di qua-
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rant’anni i monumenti minimalisti ai caduti in Vietnam e in Corea del
Mall di Washington [7].

ARCHITETTURA E TETTONICA

La soluzione realizzata contraddice |'impostazione del concorso di II gra-
do piu di quanto appaia a una prima lettura [8]: se & vero che la dispo-
sizione planimetrica conferma il dislocamento delle arche sul lato sini-
stro del piazzale d’ingresso (la scelta dell’area fu suggerita agli architetti
dall'immagine di sei serbatoi dell'acqua presenti sul luogo al momento
della scoperta dell’eccidio), volumetricamente ne inverte il significato tet-
tonico. Le tombe infatti non sono pit su un podio, una piccola porzione
acropolica di terreno sopraelevata rispetto al piano di campagna del piaz-
zale, bensi contenute in una grande orma, una vasca di pietra (e I’anda-
mento curvilineo del punto di attacco tra pavimento e pareti della grande
aula ne sottolinea il carattere di scavo) leggermente incassata rispetto al
livello zero, ancorata cosi ancor di piu al suolo e al paesaggio circostante.

Altra notevole variazione é rappresentata dall’andamento interno delle
gallerie che, dalla versione definitiva a quella realizzata, cambiano il di-
segno del percorso abbandonando l'originario disegno a U - che si reim-
metteva nel piazzale in asse con l'ingresso principale ~ a favore di una
soluzione planimetricamente piti complessa ma spazialmente e distri-
butivamente piu chiara. Una maggiore interrelazione ed espressivita del
rapporto tra movimenti del terreno e progetto sembra del resto essere la
caratteristica saliente della realizzazione: agli autori deve essere apparsa
come la strada pit naturale per legare iconologia e architettura.

Sin dall’'andamento e dal calibro ciclopico del muro di recinzione esterno
si percepisce la pressione delle deformazioni esercitate dal terreno nel suo
accogliere il grande vuoto ricavato sotto la lastra sospesa. All'interno del
percorso del Mausoleo le pressioni telluriche laterali delle gallerie (bre-
vemente interrotte dai due squarci a cielo aperto lasciati dalle mine che
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fanno piovere all'interno una luce che ricorda gli oculi d’illuminazione
dei criptoportici di eta romana) si trasformano nel perfetto meccanismo
tettonico della grande aula. All'unico punto a cielo aperto di tutto il per-
corso — dove la pressione laterale delle gallerie comincia ad allentarsi e
comincia a intuirsi la compressione verticale esercitata dalla lastra sospe-
sa — spetta il compito di mediazione tra l'organicismo materico del per-
corso scavato nella roccia viva e I'astrazione sofisticatamente calibrata
del sistema costruttivo dell’aula.

Tutto il lessico della spazialita dell’aula ¢ costruito tra la spettacolariz-
zazione della soluzione strutturale e il controllo geometrico e percettivo
delle sue reali dimensioni. La grande lastra sospesa (48.50 m x 26.65 m —
misura che raddoppia in lunghezza il rettangolo aureo ottenuto partendo
dal quadrato di base — con uno spessore di 3.50 m), elemento simbolico
connotativo dell’intero progetto, ha all’apparenza la semplicita gestuale
di un’opera di land art mentre tutto I'apparato costruttivo (vero e proprio
trattato e manifesto di una collaborativa coesione tra architettura e inge-
gneria che dalle Ardeatine alle Olimpiadi del 1960 disegnera a Roma una
serie di capolavori che segnano I'ultimo periodo aureo della sua stagione
architettonica e urbanistica) viene pudicamente stemperato in nome di
una coerenza progettuale che nega ogni sottolineatura linguistica.

L’ingegneria della lastra sospesa, dovuta a Riccardo Morandi (che attra-
verso un sistema di travi incrociate riuscira a ridurre in fase esecutiva il
numero degli appoggi da otto a sei cosi da avere uno sbalzo asimmetrico
di luce maggiore verso l'ingresso dell’aula) va a completare in maniera
potente e rigorosa le innumerevoli soluzioni architettoniche adottate per
evitare aberrazioni prospettiche dovute alle forzature dimensionali dello
spazio della grande aula delle sepolture, la cui altezza risulta essere pari
allo spessore della lastra di copertura (3.50 m). La superficie inferiore del-
la lastra che funge da soffitto dell’aula é stata resa leggermente convessa
attraverso la leggera curvatura effettuata lungo il centro dei due assi mag-
giori [q], sino a formare una sorta di volta ribassata che rende omogenea
la linea d’attacco tra il bordo del volume e I'asola di luce (posta ad altezza
d’uomo a 1.80 m dal pavimento in modo da consentire la vista soltanto
dei piedi di coloro che percorrono i sentieri che portano al piccolo museo,
sottolineando e riaffermando in questo modo la specificita dello spazio
ipogeo), mentre tutta la lastra é stata sollevata nel bordo posteriore sino a
quasi raddoppiare (da 60 a 110 cm) la dimensione dell’asola, che viene cosi
percepita unitariamente gia nella visione prospettica dal gradino/podio
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d’ingresso, mentre nel piazzale esterno questo accorgimento consente al
prospetto della lastra di apparire come una pura superficie bidimensiona-
le priva di profondita.

AUTONOMIA DELL’ARCHITETTURA

Roma, gennaio 2015. A distanza di oltre settanta anni il complesso ar-
deatino mantiene intatta I'evidenza della sua ragion d’essere. proprio at-
traverso le sue sequenze spaziali e le sue risoluzioni architettoniche che
continuano a comunicare a chiunque (addetto ai lavori o meno) lo visiti
- al di 1a di appelli retorici, puntualizzazioni storiografiche, di personali
coinvolgimenti biografici o appartenenze intellettuali — emozioni e signi-
ficato. E nel “secolo breve” tutto questo non ¢ poco [10].

NoTE

1 Molti anni piu tardi Mario Fiorentino descrivera in maniera molto niti-
da quello stato d’animo: “Quando nel lontano 1945, si svolse il concorso
nazionale per la sistemazione delle Fosse, si era a due anni (sic) dalla tra-
gedia e le bare di questi uomini, alcuni conosciuti, erano allineate anco-
ra nelle gallerie di tufo, cariche di immagini, di ricordi,di fiori odorosi,
semplice presenza costante di mogli, figli, parenti, amici. Questa ecce-
zionale e indimenticabile camera mortuaria, brulicante di lumini, viva e
terribile, piena di sollecitazioni e di tensioni € stata testimone e spinta
emotiva di ogni idea progettuale. All'esterno lo straordinario paesaggio
delle catacombe di S. Callisto, la vicina Appia Antica con i suoi grandiosi
monumenti, i pini e i cipressi, invitavano a riflettere sulla natura storica
di questi luoghi. di morte anch’essi, nel tentativo di trovare un’immagine
che pacatamente riconducesse a simbolo nazionale morti tanto diverse
per ideologia e ispirazione politica” in AAVV, Mario Fiorentino: la casa.
Progetti 1946-1981, Roma 1985.
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2 Si veda ad esempio la proposta di1 grado del gruppo Minnucci, Cantore,
Ena, Forleo.

3 [ quattro gruppi erano cosi formati: motto “Non dolet” (Minnucci, Can-
tore, Ena, Forleo); motto “Passi sunt” (Corvatta-Scazzocchio); motto “Ri-
sorgere” (Aprile, Calcaprina, Cardelli, Fiorentino, scultore Coccia); motto
“Uga” (Perugini, con lo scultore Mirko Basaldella per la gara di I grado).

4 11 Mausoleo viene inaugurato dal ministro dei Lavori Pubblici Tupini il
24 marzo 1949, V anniversario dell’eccidio.

5 Molto ¢ stato detto sulla divaricazione delle personali ricerche profes-
sionali e accademiche di Fiorentino e Perugini avvenuta subito dopo il
folgorante esordio comune. Senza voler entrare minimamente nel dibat-
tito polemico ci limiteremo a osservare come entrambi, pit di quattro
lustri pit tardi saranno i soli architetti romani, con l'edificio del Corviale
e le Preture di piazzale Clodio, a costruire degli edifici-attrezzatura che
appaiono ancora oggi come gli unici possibili frammenti realizzati delle
utopie megastrutturali teorizzate dal progetto per I'’Asse Attrezzato del
PRG del 1962.

6 cfr. C. Conforti, Scheda 1: M.Fiorentino, G.Perugini - Monumento ai mar-
tiri delle Cave Ardeatine in A. Belluzzi, C. Conforti, Architettura italiana
1944/1984, Roma-Bari 1985.

7 cfr. C. Zapatka La pace del Western Mall. Recenti War Memorials a Wa-
shington, “Lotus”, 93, 1997.

8 Per un confronto tra la versione definitiva e quella realizzata si vedano
i numeri 18 e 45 di “Metron” degli anni 1947 e 1952.

9 cfr. A. Zevi Mausoleo delle Fosse Ardeatine in AANVV. Venti spazi aperti
italiani, Torino 1986.

10 Tutto il materiale iconografico e molte delle notizie e degli spunti qui
trascritti provengono dagli archivi delle famiglie Fiorentino e Perugini,
L’autore ¢ grato ai curatori di entrambi gli archivi per il sostanziale aiuto
fornitogli e per I'amicizia e la pazienza dimostratagli.

* Una prima edizione di questo articolo é stata pubblicata in “Lotus”, 97, 1998, 6-22.
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ENGLISH ABSTRACT

The facts are known, the dates — which go back to a mythological “golden age” of contem-
porary architecture in Italy — less so. On March 24, 1944, the SS, in revenge for the attack
carried out on via Rasella, gunned down 335 people in the Ardeatine caves, a former poz-
zolana mine that had been abandoned the previous year. Thanks to one of those ironies
which history is so prodigal, the site of the massacre was identified with precision in July
of the same year, shortly after the liberation of Rome (on June 4), owing to the partial
collapse of the roof of the tunnels as a result of the explosion of the mines that the Nazi
troops had set off to conceal the location of the crime forever. In September 1944, once the
rubble that blocked the entrance had been removed, the medical and forsenic investiga-
tions had been carried out and the harrowing scenes that accompained the burial of the
first bodies found in the tunnel were over, the Commune of Rome announced a competi-
tion for the design of a memorial chapel (to be submitted by April 1945). This was to have
the threefold simbolic value of creating a Roman locus of memory, a positivistic ethical
model in opposition to “imperial” rethoric and a first sign of the rediscovery of national
identity by the whole country (which was in fact still divided, with half of it under occu-
pation by Nazi and Fascist troops). The emozional impact that the site, the landsecape and
the event exercised on the twelve groups that entered the first stage of the competition
must have been very powerful. The differences of rethoric in the approach of the idea of
a commemorative monument and its relationship with the surrounding landscape were
equally strong.
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IL MONUMENTO “ASSURDO” DELLA RISIERA DI SAN SABBA A
TRIESTE (1966-75)

Massimo Mucci

La sistemazione monumentale della Risiera di San Sabba a Trieste, unico
Lager nazista con forno crematorio sul territorio italiano, é il risultato di
una vicenda molto lunga e articolata, terminata solo con I'inaugurazione
del 1975 (cfr. Mucci 1999; Id. 2005; Id. 2015). Ma il fatto che 'architetto Ro-
mano Boico (1910-85), progettista dell’intervento di sistemazione del sito,
a lavori conclusi continui a scrivere che la scultura astratta posizionata al
posto del camino sia una “Pieta per i caduti e per noi che non possiamo
pit fare Monumenti” (Boico [1975], 3) € perlomeno poco rassicurante. La
sua riflessione non riguarda la materialita del monumento, che & eviden-
temente davanti agli occhi di tutti, bensi 'attualita del suo significato, o
meglio sarebbe dire, la crisi di quel significato.

La sua paura di realizzare un monumento alla rovescia, che esalti la vio-
lenza piuttosto che allontanarla, lo deve aver accompagnato per un de-
cennio durante tutte le fasi progettuali ed esecutive, se gia nella prima
relazione scritta per il concorso di progettazione del 1966 chiariva con
la forza del suo motto che la Risiera ¢ un monumento “Assurdo” (APB,
[Boico] [1966]). Inizialmente le sue argomentazioni sono molteplici e po-
lemiche e insistono soprattutto sul ritardo di un ventennio nella sistema-
zione del sito. Lascia intendere che il monumento avrebbe dotuto essere
costruito subito dopo la guerra, perché allora c’era bisogno di una catarsi
dal “senso di vergogna e di colpa” ([Boico] [1966], 2) per le violenze della
guerra.
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Ma in quel periodo, durante la presenza del Governo Militare Alleato, la
citta era impegnata nell’'urgente questione dell’appartenenza nazionale
e solo nella seconda meta degli anni Cinquanta, con il ritorno della citta
all’Ttalia, venivano pubblicate le prime testimonianze dei sopravvissuti
della Risiera (cfr. Scalpelli [1988] 1995; Matta 1996; Capire la Risiera 1996;
Matta 2012). In questo percorso di ricostruzione di una pit completa me-
moria collettiva I'Istituto regionale per la storia del movimento di libe-
razione ebbe un ruolo fondamentale, sia per la sua attivita di ricerca e
raccolta del materiale documentario, sia per l'iniziativa che portera al ri-
conoscimento del valore monumentale del sito nel 1965 (cfr. Mucci 1999).

Prima di allora la Risiera era stata vissuta come un “luogo della memoria”
soprattutto dai parenti delle vittime, dai sopravvissuti e dalle associazioni
interessate, ma dal 1965 in poi s’imporra come luogo di essere a livello
nazionale. Nel primo ventennio del dopoguerra la Risiera fu infatti fre-
quentata e utilizzata per le cerimonie commemorative, valorizzando il
sito nelle sue qualita di luogo sacro e tomba delle vittime, nonostante sia
stata anche utilizzata, dal 1949 al 1965, come campo per rifugiati stranie-
ri (cfr. Fait 2012). Vi era anche un piccolo monumento commemorativo
posto in corrispondenza dell'impronta dell’edificio del forno crematorio
distrutto, insieme al camino, dai nazisti in fuga nella notte tra il 29 e il 30
aprile del 1945.

da sx: Pianta della Risiera durante I'occupazione nazista secondo la ricostruzione proposta da
Marino Paleich, testimone ex-internato. A: corpo di guardia e abitazione del comandante: B: uffici

e alloggi: B1: autorimessa; C: uffici e camerate per i militari 8§ germanici, ucraini e italiani: al
piano terra cucine e mensa; D: uffici, armeria, calzoleria, depositi; al piano terra celle della morte;
E: forno di essiccazione trasformato in crematorio; E1: ciminiera; F: camerate, sartoria, calzoleria;
al pianoterra 17 microcelle; G: lavanderia. magazzini di deposito beni razziati; ai piani superiori
cameroni per detenuti meno sospetti, sartoria; N: ambulatorio, dormitorio, magazzini; L: depositi di
masserizie sequestrate in appartamenti e negozi: M: montacarichi (Rossi 1996). La risiera prima di
iniziare i lavori di sistemazione monumentale (APB, Foto Pozzar).
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Con la proclamazione della Risiera Monumento Nazionale nel 1965, nasce
I'esigenza di una sistematizzazione della memoria e di una sua formaliz-
zazione pit duratura e comunicativa. La tomba e il luogo sacro saranno
le fondamenta sulle quali costruire il nuovo museo-monumento. Infatti
gia nel 1966 viene indetto un concorso nazionale per la realizzazione del
“Museo della Resistenza nella Risiera di S. Sabba” al quale partecipano
dieci gruppi di architetti, tra cui appunto Romano Boico. E significativo
che la richiesta del bando sia quella di realizzare un museo mentre la
possibilita di edificare un monumento non ¢ menzionata, cosi come non
¢ posto il problema della specificita del Lager (cfr. Comune di Trieste 1966,
1). A questo si aggiunge una selezione drastica e ingiustificata delle parti
del sito da conservare, che sara il secondo argomento contro cui Boico
si scagliera polemicamente. (Per approfondire la bibliografia di Romano
Boico si veda Mucci 2005; per il contesto dell’architettura triestina nel
secondo dopoguerra si vedano Mucci 2004, Mucci 2006)

Bisogna ricordare che il Lager nazista era stato adattato all’interno del va-
sto stabilimento della Risiera, risalente al 1898 con successivi vari amplia-
menti e modifiche (cfr. Volk 2001; Fait 2005), e che il decreto di vincolo ne
riguarda solo una piccola parte, precisamente le diciassette microcelle al
piano terra utilizzate per rinchiudere i prigionieri destinati a morire entro
pochi giorni, I'adiacente “cella della morte” in cui venivano ammassate le
vittime da eliminare immediatamente e la porzione di corte esterna fino
all'impronta a terra dell’edificio adattato a forno crematorio. Il bando di
concorso impone di progettare solo su una superficie rettangolare che in-
clude la zona vincolata e si estende in lunghezza fino all’ingresso sull'in-
crocio tra le vie Rio Primario e il Ratto della Pileria (cfr. APB, Comune di
Trieste [1966]). Restano quindi inclusi solo la portineria e una porzione
del grande mulino e della sede dell’amministrazione, utilizzata dai nazisti
come alloggio dei sottufficiali delle SS, mentre tutto il resto deve essere
demolito.

Pianta dell’area di progetto fornita dal Comune di Trieste ai partecipanti del concorso di progetta-
zione; APB, 1966.
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Romano Boico si oppone a queste indicazioni del bando e propone un
progetto che include tutto il complesso della Risiera, escludendo solo i
grandi magazzini a sud. Il suo contributo, ancora prima di essere valutato
sotto I'aspetto architettonico, & fondamentale per la ridiscussione intorno
alle parti di interesse storico da conservare, ben oltre le indicazioni del
decreto di vincolo. All’architetto sembra assurdo non conservare il ga-
rage dove avvenivano le gasazioni, I'edificio accanto alle microcelle con
le camerate dei detenuti ai piani superiori, la sede dell’'amministrazione
dove si decideva della sorte dei prigionieri, ma anche l'intera corte in-
terna compresa l'impronta del camino distrutto che egli stesso ritrova in
sito. “Il perimetro [indicato dal bando] taglia indifferentemente opifici
e terreno libero, ed & unicamente il terreno dell'impossibilita; e si puo
affermare che determina la condizione immobilizzante di ogni idea, che
non sia quella di lasciare tutto come sta” (APB, Boico 1966, 4). Boico pre-
vede quindi un robusto recinto in calcestruzzo che semplicemente segue
il perimetro del confine ed esclude solo i grandi magazzini a sud, consi-
derando cosi come monumento tutto cio che resta all’interno. Il muro ha

anche una funzione evocativa poiché conferisce un senso di invalicabilita
e chiusura al sito: dovra essere alto 5 metri, con delle putrelle in acciaio
annegate a filo e sporgenti a interassi e altezze variabili.

40 |

da sx: Modello del primo progetto di Romano Boico, conservato al Museo Civico della Risiera di
San Sabba, APB, 1968; primo progetto di concorso di Romano Boico, schizzo prospettico, vista
dall'ingresso, APB, 1966.

Nella corte interna, Boito prevede di lasciare le impronte a terra dell’edifi-
cio del forno e del camino collegate da un solco ed evidenziate da un leg-
gero dislivello e da un rivestimento in metallo, in modo “che scotti i piedi
d’estate, e d’inverno li raggeli” (APB, Boico 1968, 6). L'impronta rievoca
il percorso interrato del fumo che terminava nel camino, qui richiamato
nella sua verticalita da una scultura chiamata Pieta P.N. 30, costituita da
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tre profilati metallici sfalsati in altezza in modo da richiamare la figura
della spirale. Nell’ex-garage Boico pensa a una cappella votiva con all’in-
terno tre altari per i riti cattolico, ebraico e serbo-ortodosso. II museo
vero e proprio ¢ costituito dalla presenza delle microcelle e delle scritte
e i graffiti rimasti ai piani superiori, interpretati essi stessi come oggetti
museali ai quali si sarebbe aggiunta una mostra permanente. Nel piano
terra del grande mulino, invece, egli prevede una sala convegni, lasciando
inutilizzati tutti i piani superiori. La sacralita del monumento sembra, in
questo primo progetto, pervadere piu gli spazi esterni che quelli interni,
con percorsi di collegamento liberi e poco definiti.

Le indicazioni di Boico sono fortunatamente accolte e il concorso si con-
clude senza esito, ma con la selezione dei tre progetti migliori e meritevoli
di essere sviluppati in una seconda fase a invito, precisamente quelli di
Romano Boico, Costantino Dardi (1936-1991) e Gianugo Polesello (1930-
2007). L’area di progetto viene estesa esattamente alla porzione di Risie-
ra indicata da Boico e viene prescritta la segnalazione dell'impronta del
forno (APB, Comune di Trieste [1968]; si veda inoltre Mucci 1999). La se-
conda fase si conclude il 4 febbraio 1969 con la vittoria di Romano Boico,
a cui segue il cantiere nei primi anni Settanta e l'inaugurazione nel 1975.

Dardi e Polesello avevano elaborato un primo progetto sostanzialmente
diverso da quello di Boico, principalmente sull’identificazione del mo-
numento e sulla funzione del museo (cfr. Mucei 1999). Per Polesello ¢
importante separare drasticamente gli edifici rimasti della Risiera, dalle
microcelle alla porzione di mulino, con un muro in calcestruzzo alto ben
15 metri che ne occulta i prospetti. Il suo & un uso metaforico dello spazio
architettonico molto esplicito, per richiamare la contrapposizione tra ci-
vilta e barbarie, tra citta e Lager, e per selezionare chiaramente I'oggetto
museale da conservare e sottoporre a giudizio. All'esterno, egli prevede
invece un nuovo oggetto monumentale costituito da una selva di colonne
in marmo rosso, accessibile lungo il percorso d’ingresso.

La proposta di Dardi é ancora piu lontana dall’idea di Boico, e per certi
aspetti si colloca su posizioni opposte. L'architetto propone un percorso
architettonico che invita il visitatore a decantare le sue emozioni, attra-
verso la cappella votiva posta nel grande mulino e una risalita catartica
fino al secondo piano, dove si trova il museo. Da qui, luogo della cono-
scenza razionale, si ridiscende e si esce, non con un’emozione, bensi con
un consolidato “giudizio operante” (Dardi 1981, 52). Anche il linguaggio
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architettonico per esprimere la tragedia deve essere nuovo e di forte im-
patto drammatico; Dardi prevede quindi un’ampia lacerazione del pro-
spetto del molino, attraverso la quale emerge il fabbricato della cappella
votiva con le sue bocche di luce prismatiche.

Per questi due autori non ci sono dubbi sul fatto che I'architettura debba
rappresentare un percorso di conoscenza, piu che il fatto storico in sé, e
che debba guidare il visitatore verso un giudizio storico razionale e ope-
rativo. Nei loro progetti finali per il concorso a invito, essi pero arrivano
ad aprire l'edificio a una simultaneita di esperienze, sia emotive che ra-
zionali.

Nel progetto finale di Boico, invece, pur essendo stata superata l'iniziale
intenzione polemica, non si trova traccia di una rassicurante razionaliz-
zazione delle emozioni. Boico non parla di interesse storico per questi
spazi, a eccezione delle microcelle, delle scritte e dei graffiti, poiché la
vera motivazione della loro accanita conservazione rimanda alla sacralita
dei luoghi dove sono avvenute le violenze, le esecuzioni e le decisioni.
Infatti, alla sua iniziale e generica posizione conservativa, non corrispon-
de un’azione di restauro della situazione originaria del Lager con tutte le
sue tracce; piuttosto, vi € I'intenzione di monumentalizzare I'atmosfera
squallida e terribile che promana dalle preesistenze. “Questo squallore
totale, diffuso, puo assurgere a simbolo e diventare esso stesso monu-
mento” (APB, Boico 1966, 4), scrive Boico nella relazione, manifestando
chiaramente la volonta di costruire uno spazio evocativo, piti che filologi-
co, attraverso un linguaggio architettonico carico di metafore. Per avere
un’idea completa ed equilibrata di queste sue scelte, tuttavia, bisogna ri-
cordare che era nelle sue intenzioni, anche nel progetto finale, I'integra-
le conservazione delle scritte e dei graffiti rimasti ai piani superiori (cfr.
APB, Boico 1968, g).

Nel suo secondo progetto, Boico mantiene invariate le principali idee,
ma apporta alcune sostanziali modifiche formali. Il recinto diventa alto
11 metri e costringe il visitatore a un percorso piu gerarchizzato. Inol-
tre, cambia completamente la scala dell’intervento, rendendo piu forte il
senso di monumentalita. Ne é un esempio il lungo corridoio largo solo 3
metri che accompagna il visitatore dall’ingresso verso il sottoportico di
accesso alla corte del forno. I setti murari a risega in calcestruzzo a vista,
tra loro sfalsati e staccati, movimentano il perimetro ed esaltano le dire-
zioni dei percorsi.
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da sx: Pianta attuale: A: celle della morte: B: celle; C: sala delle croci; D: impronta del forno crema-
torio evidenziata dalla pavimentazione in metallo; D1: impronta del camino e scultura Pieta P.N.30;
E: Civico Museo della Risiera -documenti e cimeli. F: scala di accesso alla sala riunioni del primo
piano; G: sala delle commemorazioni -mostra storica della Risiera, cappella votiva del progetto di R.
Boico (Rossi 1996); ingresso della Risiera oggi; persorso dell'ingresso (foto Massimo Mucci).

Ulteriori e sostanziali modifiche sono apporta da Boico durante la rea-
lizzazione, come lo spostamento della funzione museale al piano terra
del mulino, il trasferimento della sala conferenze al primo piano e l'iso-
lamento delle microcelle, esposte esse stesse come un oggetto museale.
L’edificio adiacente alle microcelle, dove avrebbe dovuto proseguire il
percorso museale, viene svuotato di tutti i tavolati, lasciando a vista le
orditure lignee che disegnano in questo modo una successione di croci
e conferiscono allo spazio vuoto un carattere di sacralita. Il perimetro
del recinto diventa, in seguito alla demolizione dell’edificio sul lato nord-
est, pil aderente alla corte del forno e acquista maggiore consistenza il
volume vuoto rievocato. Si percepisce meglio anche la scultura Pietda P.N.
30 al posto del camino, che rappresenta per Boico una “pieta per tutti:
morti, vivi, e per gli stessi nazisti, vittime e insieme macchine terrificanti
del vorticoso impazzimento nazista...” (APB, Boico 1968, 7). Boico sceglie
il linguaggio dell’essenzialita strutturale, della perfezione del calcolo che
genera la spirale e la forma stessa dei profilati metallici, per ottenere cosi
un simbolo astratto privo di connotazioni religiose tradizionali e porta-
tore di un messaggio di sospensione del giudizio. Vorrebbe trasmettere il
senso di una pieta “che non sia disperata, bensi distaccata, attonita, quasi
indifferente” (APB, Boico 1968, 7), senza giudizio.
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da sx: La corte del forno e la Pieta P.N.30; I'edificio del molino con I'impronta del forno crematorio

(foto Massimo Mucci).

La realizzazione finale, quindi, ¢ molto piu essenziale di quanto previsto
nel progetto iniziale, al punto che Boico sembra smentire la sua prima
posizione conservativa, tuttavia fissando molto chiaramente |'idea di cre-
are un’evocativa “atmosfera surreale, allucinante” (APB, Boico 1968, 5).
La scelta stilistica di un linguaggio architettonico astratto e privo di rife-
rimenti contestuali e religiosi va in questa direzione e previene Boico dal
pericolo di esaltare la violenza piuttosto che scongiurarla.

A sostegno di queste idee progettuali vi erano anche dei predenti casi
di sistemazioni monumentali in memoria delle vittime dei Lager nazisti,
tra cui sono noti a Boico i lavori del gruppo BBPR per il Monumento ai
Morti nei campi di sterminio nazisti (1945) nel Cimitero Monumentale
di Milano, successivamente il Museo Monumento al Deportato a Carpi
(1962-1973), infine il Memorial di Mauthausen-Gusen I (1967) in Austria
(cfr. Bonfanti, Porta 1973; Gibertoni, Melodi 1993; I segno della memoria
1995; Montanari 2003). Quest’ultimo caso é certamente il pitu vicino stili-
sticamente per la riduzione al minimo della retorica formale.
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Bruno Zevi si accorge subito della portata dell’opera, quando scrive
sull’ ’Espresso” che “Boico rifiuta sia I'epica consapevole e moralistica,
sia la rappresentazione aggressiva della tragedia e dello sgomento [...]. Il
riassetto era indispensabile non per conferire alla Risiera un vettore este-
tico, ma, all'inverso, per impedire che acquistasse la capacita di emettere
messaggi pop — irruenti ed oratori” (Zevi 1975, 102; cfr. Pedio 1975).

La questione del paradossale monumento antiretorico ¢€ il terzo e pit pro-
fondo significato che Boico attribuisce al suo motto, confermato fino alla
fine: “Assurdo”. I linguaggi tradizionali sembrano non essere in grado di
rappresentare I’olocausto e i monumenti su questo tema sembrano d’ora
in poi costretti a essere anticelebrativi. Solo prendendo in considerazione
anche queste riflessioni si puo apprezzare la proposta di Boico di uno spa-
zio rievocativo senza forme esplicite. Il linguaggio architettonico diventa
astratto, silenzioso e minimale, cosi come dichiarato gia nella relazione
del primo progetto: “Nessuna scritta, solo il silenzio, e nessuna opera
d’arte” (APB, Boico 1966, 4).

La progressiva perdita di tracce materiali della Risiera a partire dalle di-
struzioni dei nazisti, seguite dalle modifiche dovute al campo profughi e
ad alcuni incendi, fino ad arrivare alle demolizioni motivate dal degra-
do delle strutture in fase di esecuzione, rafforzano I'idea progettuale di
usare un linguaggio architettonico astratto ed essenziale. Boico adotta
una poetica del vuoto come metafora dell’assenza, che rinvia inevitabil-
mente alla perdita delle vittime: dall’assenza dei tavolati di calpestio si
ottiene la cosiddetta sala delle croci, dall’assenza dell’edificio del forno
si ottiene la sua impronta metallica, dalla mancanza del camino nasce il
simbolo della Pieta, dall’asportazione dei serramenti emerge I'immagine
di occhiaie vuote. E evidente che Boico non realizza un percorso catarti-
co dalle emozioni alla razionalita del museo, com’era nelle intenzioni di
Dardi, poiché persegue solo I'idea di un monumento evocativo. Tuttavia il
vuoto espressivo della Risiera trasmette un’inquietante sensazione di pre-
senza del passato che non deve aver consolato nemmeno il suo ideatore,
se ancora dopo la realizzazione egli ribadisce I'impossibilita di costruire
monumenti. La Risiera rimane, pur nella sua eloquenza, un monumento
“assurdo”, costretto all’antiretorica, sospeso tra monito e pieta.
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IL MONUMENTO “ASSURDO” DELLA RISIERA DI SAN SABEA A TRIESTE (1966-75)

ENGLISH ABSTRACT

The monumental arrangement of the Risiera di San Sabba in Trieste, the only Nazi Lager
with crematorium in the Italian territory, is the result of a very long and complicated
story, which ended only in 1975. The particular situation of Trieste after World War II, the
use of the buildings as a refugee camp, and finally the national competition to design a
“Museum of the Resistance”, are all factors to be taken into account to understand the cur-
rent monument, in part very different from the Lager and original buildings . The project
carried out by the architect Romano Boico enhances the Risiera as a “memorial site” and
gives points for reflection which are still present about the meaning of the monuments
dedicated to the victims of Nazi Lager.
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Entro lo sviluppo del magistero compositivo di Costantino Dardi il con-
corso per I'ex Risiera di Trieste assume un carattere del tutto particolare.
Vi permangono motivi provenienti dalla formazione veneziana oltre che
dai progetti della fase d’esordio ma, piu di altro, sono riconoscibili i tratti
di un’indagine sulla forma architettonica che lo accompagnera per tutta
la sua intensa, per quanto breve, carriera di architetto (Dardi infatti muo-
re nel novembre del 1992 a 56 anni).

L’occasione di progetto riguarda un Museo della Resistenza nella compa-
gine di edifici che, dalla fine dell”8o0, formava lo stabilimento per la pi-
latura del riso, complesso poi dolorosamente noto per essere stato I'unico
campo di sterminio nazista sul territorio italiano (Folkel 1990). L’area — a
San Sabba, uno dei primi quartieri di edilizia popolare pubblica d'Italia -
€ compresa tra via Rio Primario e via Palatucci (gia Ratto della Pileria):
un intorno urbano attualmente caratterizzato dalla presenza dello stadio
del calcio oltre che da un groviglio di strade sopraelevate, ferrovie e svin-
coli. L’epilogo della funzione originaria del complesso avviene dopo 1’8
settembre 1943 quando la Germania sottrae alla Repubblica di Salo alcuni
territori di frontiera, fra cui Fiume, Trieste e Udine col loro retroterra.
Verso la fine di ottobre di quell’anno i nazisti ristrutturarono la Risiera a
campo di detenzione, destinandola sia allo smistamento dei deportati, sia
alla diretta eliminazione di partigiani, detenuti politici ed ebrei.
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Cortile interno e planimetria della Risiera di San Sabba all’epoca del campo di prigionia.

Nel cortile interno della Risiera sorgeva I'edificio destinato al forno cre-
matorio, distrutto dai nazisti in fuga. Secondo alcune stime il numero
delle vittime cremate in Risiera oscilla tra tre e cinquemila. Nel 1965 la
Risiera di San Sabba venne dichiarata Monumento Nazionale con decreto
presidenziale e I'area ceduta al comune di Trieste. L’anno seguente si av-
viarono le vicende del concorso nazionale che ha portato alla risistema-
zione del complesso: i gruppi partecipanti erano dieci — prevalentemente
da Trieste e dal Friuli Venezia Giulia — tra cui i premiati Costantino Dardi,
Gianugo Polesello e il vincitore, Romano Boico.

Nel bando del primo grado di concorso non si comprendeva — in quanto
collocati fuori la perimetrazione di pubblica disponibilita — la parte ter-
minale del fabbricato della pileria lungo via Rio Primario, parte di quello
principale a partire dal corpo scala esterno e, infine, i depositi antistanti.
Oltre a queste limitazioni i termini del bando rimanevano alquanto va-
ghi: vi erano indicazioni imprecise per il museo oltre a raccomandazioni
generiche per I'area scoperta o per la conservazione delle celle dei prigio-
nieri, nell'intento deliberato di favorire la massima liberta di espressione
degli ideali della Resistenza.

S I

Costantino Dardi, Appunti e schizzo, progetto di I grado, Museo della Resistenza a Trieste San
Sabba, 1966 (Archivio Progetti Tuav).
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In questa prima fase Dardi sembra procedere per accumulazione e assom-
ma a precedenti prove progettuali, ancor vicine nel tempo, ulteriori ele-
menti mettendo progressivamente a fuoco motivi e temi con spirito ana-
litico. In alcune note introduttive egli si interroga su riferimenti congrui
al progetto quale il similare concorso per il monumento alla resistenza di
Cuneo (1962) o su tanta retorica presente in quelli del primo dopoguerra.
Fin da subito il dato rilevante é il rifiuto della identificazione tra edificio e
avvenimento luttuoso, la catastrofe del genocidio. Gli strumenti saranno
quelli propri della disciplina ~ lo spazio, le geometrie, recinti e percorsi
- non lo “stato di fatto”. In uno schizzo, riguardante il retro della fabbri-
ca laterizia della Risiera, Dardi individua le zone di intervento, delimita
I'impronta del forno crematorio, oppure i possibili attraversamenti del
fabbricato delle celle, contiguo a via Rio Primario, parzialmente messo a
nudo o demolito.

e
o ——

oalls lmnbod
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Costantino Dardi, Planimetria, piano terra e sezione WW, progetto di 1° grado, Museo della Resi-
stenza a Trieste San Sabba, 1966 (Archivio Progetti Iuav).

Planimetricamente egli opera una perimetrazione del sito per figure ri-
conoscibili: il muro di recinzione, previsto in setti cementizi, ¢ chiamato
a delimitare questa regolarita geometrica precisando il contermine della
vicenda spaziale. Dardi opera, attraverso questo muro plasticamente inci-
s0, una prima riconduzione a elementi razionali bilanciando due quadrati
che si rimandano di fronte e dietro |'edificio principale della Risiera.

II suo progetto di museo-monumento si fa itinerario spirituale: dall’inau-
gurale fascia alberata a verde, un filtro che predispone alla meditazione, si
procede attraverso le strette lame triangolari dell’accesso, puntate quale
accelerazione visiva al fuoco compositivo ed emozionale del progetto, il
portico che apre al cortile del forno. Nella sezione longitudinale sul corpo
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delle celle si mostra la sommita della recinzione, prolungamento a scala
urbana del sottoportico quale segno d’ingresso al sistema museale.

Costantino Dardi, Schizzi, progetto di 1° grado, Museo della Resistenza a Trieste S. Sabba, 1966
(Archivio Progetti luav).

Ma ¢ in altri schizzi, relativi al prospetto principale, che si condensa il
senso dell’operazione: Dardi prevede di intervenire squarciando I'oscura
fabbrica di mattoni rossi, alterandone completamente i rapporti formali
in modo da far emergere dalle vecchie maglie nuovi elementi compositivi
piu espressivi del dramma racchiuso all’interno. Si fa strada I'ipotesi di
costruire demolendo: una progettazione per negativo che nasce dalla vo-
lonta di controbilanciare, eticamente e formalmente, I'esprit geométrique
nell'impossibilita di interpretare e raffigurare contenuti cosi drammatici
entro linguaggi formali equilibrati, chiusi, cristallini.

Costantino Dardi, Modello e prospetto, progetto di I grado, Museo della Resistenza a Trieste San
Sabba, 1966 (Archivio Progetti Iuav).

II modello e il prospetto mostrano i ritagli slabbrati, brandelli di muro sta-
ticamente incerti e corrosi dai quadrati. Un altro foglio di schizzi mostra
- accanto ad altri possibili riferimenti - il delinearsi dell’'oggetto miste-
rioso, centro concettuale del progetto, che Dardi collochera a funzione di
cappella votiva dentro il fabbricato a sei piani dell’ex pileria. Inizialmente
egli si interroga sul senso del luogo, forse da lasciare alla sua muta espres-
sivita ma presto respinge questa ipotesi di esecrazione da trasferire sull’e-
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dificio: la Risiera é fabbrica ‘incolpevole’, altre sono le strade da seguire
al di l1a dell’equivoco emozionale legato ad un sito che si presta — nel suo
abbandono, nella sua nudita — ad assumere altri significati.

A questo aspetto ¢ delegato 'irrompere espressionista di forme della cap-
pella commemorativa mentre gli altri edifici restano muti rappresentanti
di sé stessi. Questa ricerca di motivazioni, tutta interna al disciplinare
architettonico, si avvale dell’esempio del mausoleo delle Fosse Ardeatine
di Mario Fiorentino come riporta lo stesso Dardi nella relazione di proget-
to (cfr. Archivio Progetti Iuav, Fondo Dardi). Dardi ne ravvisa la valenza
antiretorica nel modo in cui la forza tellurica del “monolite” di copertura
si compone all'uso di una luce radente, quasi ad imporre il silenzio nel
sacrario. E un riferimento sul quale impostare il discorso sul significato
dell’architettura e sulla sua possibilita di rappresentare un valore, il ruolo
simbolico che é possibile attribuirle.

Siavvia da qui la ricerca della conformazione della cappella, ambito gene-
ricamente destinato alla memoria in quanto non attribuita ad una speci-
fica confessione religiosa. La cappella votiva é una sala circolare, sottesa
alla copertura a capriate della pileria, la cui struttura si addossa al muro
del forno crematorio e si sfrangia anche formalmente attraverso altre
lame di cemento, fino ad offrire del muro del forno, centro focale dello
spazio interno, un'immagine allusiva, controluce.

Costantino Dardi, Schizzo e sezione JJ sul corpo principale, progetto di 1" grado, Museo della Resi-
stenza a Trieste San Sabba, 1966 (Archivio Progetti Tuav).

Dardi abbozza alcuni tentativi utili a comprendere la genesi della forma
nella sua poetica architettonica: troviamo un primo impianto organico,
un invaso, una linea sghemba che si chiude commentata da alcune nic-
chie circolari e gemmazioni che sembrano ancora debitrici — nonostante
il salto di scala — dei modi inaugurati dal progetto per le Barene di San
Giuliano di Quaroni, nel 1959. Successivamente la pianta della cappella
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si stabilizza su di una planimetria circolare sulla quale egli opera alcune
corrosioni, ancora vicine a una maniera scarpiana, per giungere alla defi-
nizione dell'idea gia contenuta nello schizzo iniziale, a cilindri concentrici
e tagliati.

Costantino Dardi, Schizzi per la cappella votiva per il progetto di [ grado, Museo della Resistenza
a Trieste San Sabba, 1966, interventi di Dardi per la pubblicazione Semplice lineare complesso (Archi-
vio Progelti Tuav).

Nel dettaglio la cappella raccoglie, entro il cilindro sezionato obliqua-
mente in sommita, un percorso semianulare in ascensione che rimanda
con diverso significato alla rampa della corbusiana Maison La Roche. Tale
rampa conduce al primo piano del museo che, sovrapposto alle celle, se-
gue un percorso espositivo a scendere, dall’alto verso il basso. Nell'ambi-
to semichiuso della cappella, il sistema luministico dei canons a lumiére
si fa gesto affine all’Action painting che irrompe e squarcia con una con-
crezione di figure irregolari la facciata compatta in mattoni. Qui Dardi
sembra riconoscere ~ in controcanto ai dettami della pur ondivaga orto-
dossia del Movimento moderno — che un afflato simbolico é necessario
alla consacrazione di una memoria collettiva: lo squarcio scompagina la
compattezza allucinata della cortina muraria, per rimediare all'indiffe-
renza di questa di fronte all’'orrore dell’accaduto (Tafuri 1969). I canons
apportano una luce radente, obliqua entro la cappella della Risiera, luce
che giunge — come avverra nel successivo progetto per gli Uffici della
Camera dei deputati (1967) — da aperture internamente invisibili. Anche
li Femergere a concrezione dei condotti di luce & oppositiva alla figura
completa, parlante, della sfera illuminista: fonti luminose che convergono
all’interno, dai vari lati dell’edificio. Un commento informale alla peren-
torieta geometrica dei solidi primari.
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Costantino Dardi, Pianta a quota +8.00 per il progetto di I grado e sezione YY sul corpo principale
per il progetto di I grado, Museo della Resistenza a Trieste San Sabba, 1966; prospetto di studio per
il concorso per i nuovi Uffici della Camera dei deputati, 1967 (Archivio Progetti Tuav).

La rottura per ‘corrosione’ formale della convenzionale scatola muraria
era gia nelle corde di Dardi sin dalle sue precocissime prove, le case Fattor
e Vidali per i familiari nella natia Cervignano. Nei progetti dei primi anni
romani egli perd matura le premesse del personale programma di siste-
matizzazione del proprio operare secondo un accordo tra lavoro teorico
e progettuale.

Lo scontro tra espressivita materica e spirito apollineo, di misura geome-
trica, ¢ I'effetto del passaggio tra la maniera veneziana, in cui prevalgono
ascendenze scarpiane, e quella romana; cultura, quest’ultima, cui Dardi
sente di appartenere affascinato dall’ambiente artistico della capitale. Un
fitto intreccio di interessi — familiari, biografici, disciplinari — si stavano
istituendo tra Dardi e questo mondo: dagli esordi universitari — a contat-
to con il pittore Zigaina, fino al legame con la futura seconda moglie, la
pittrice Elisa Montessori — si consolida una affinita poi confermata negli
anni Settanta, particolarmente con Filiberto Menna e Achille Bonito Oli-
va. Gia Antonio Banfi — nei suoi studi di estetica - aveva rilevato come
la natura della riflessione analitica entri nel vivo del problema costitutivo
dell’'opera d’arte, un approccio che tenta di predeterminare la sua realta,
la struttura, gli aspetti di cui ¢ costituita. La linea analitica dell’architettu-
ra, parafrasando Menna, rimanda alla riflessione di quest’arte su stessa,
sui propri fondamenti.

Questo coinvolgimento ¢ testimoniato da Giulio Dubbini che, studente di
Dardi in quegli anni, ricorda come la versione italiana de L oggetto ansioso
di Harold Rosenberg — edito da Bompiani, nel 1967 - fosse fin da subito
tra i testi pit importanti del corso di composizione di Dardi: Informale,
Pop art, Pollock, De Kooning, I'arte concettuale e 'oggetto (Dubbini 1997).
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Non a caso Dardi aveva terminato, a ridosso della prova per la Risiera, il
progetto di concorso per I'ospedale psichiatrico di Salorno nel quale av-
viava alcune riflessioni in questo senso, un primo passo nella personale
ricerca di una nuova oggettualita architettonica: & presente, a Salorno, un
impianto quasi organico, tra cerniere e ali protese nel paesaggio su di una
base compatta di corpi cilindrici sormontati da una complessa volumetria
ad alveoli cubici su base radiale che nega la possibilita di una compattezza
consolatoria, da forma conclusa. Dardi parla esplicitamente di oggetto
architettonico e a Salorno si dichiara debitore delle suggestioni plastiche
di Gianni Colombo, esponente del Gruppo T dei primi anni Sessanta nel
campo dell’arte gestaltica.

Costantino Dardi, Modello per il concorso per un ospedale psichiatrico a Salorno. 1966 (Archivio
Progetti Iuav); Gianni Colombo, Strutturazione acentrica, 1962.

A Trieste la Commissione giudicante, nel dichiarare senza esito il pri-
mo grado di concorso per la Risiera, avvia una situazione di stallo che
si risolve solo nel 1968 con 'indizione di una seconda fase, ristretta ai
tre progettisti gia citati. Durante il riesame degli elaborati di concorso,
a partire dal progetto Boico e di un sopralluogo effettuato alla Risiera, la
Commissione si convince di mantenere il pit possibile inalterati i luoghi
del martirio, conservando il carattere di grande squallore su cui risiede
la memoria dell’evento. Tra gli aspetti cospicui del nuovo bando vi é I'e-
stensione pressoché raddoppiata dell’area d’intervento (fino a 7680 mgq),
la definitiva ‘museificazione’ allo status quo delle celle e altre richieste pit
generiche per spazi destinati alla raccolta di reperti.

Dardi, nella nuova soluzione, modifica solo in parte la strategia prece-
dente lasciando pressoché immutata la definizione degli edifici esistenti
ma interviene sensibilmente nelle parti esterne amplificando il significato
complessivo dell’operazione. La nuova conformazione planimetrica na-
sce essenzialmente da una rimeditazione del citato concorso di Cuneo,
cui Dardi non aveva partecipato, ma nel quale erano presenti molti ri-
ferimenti seminali per la sua opera. Se da una parte, inizialmente, per la
rottura “esplosiva” della parete egli aveva considerato I'opera di Umberto
Mastroianni - una lastra metallica sconvolta con intento espressionistico
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cui lo scultore lavorava gia dal 1966 — in seguito l'indizio piu fecondo
sarebbe giunto da una delle prime prove concorsuali di Aldo Rossi la cui
soluzione, di diagrammatica asciuttezza, diverra copertina di un celebre
numero di Casabella: un cubo scavato, sezionato su giaciture esatte, in cui
I'elementarismo illuminista accomuna Ledoux e Loos senza concessioni
a manierismi gestuali.

Costantino Dardi, Planimetria del piano terra, progetto di 11 grado, Museo della Resistenza a Trieste
San Sabba, 1968 (Archivio Progetti fuav); copertina della rivista "Casabella-continuita” nn. 276/1962
con il progetto di Aldo Rossi per Cuneo.

A controbilanciare I'emotiva esplosione figurativa dello squarcio mura-
rio della cappella, Dardi dunque assume la Geometria in senso plasti-
co. volumetrico, nel suo ruolo pit immediato di portatrice di razionalita
connesso all’atto primigenio di determinazione spaziale, il recinto: “Ho
scelto di concentrare su questo I'interesse perché tutto il resto della pree-
sistenza non poteva essere recuperato a spazio utile. Si sarebbe commesso
un’imperdonabile traslato: le fabbriche di mattoni debbono rimanere cosi
vuote, con le finestre senza serramenti come le occhiaie vuote di uno
scheletro squallido ed allucinante”.

Costantino Dardi, Schizzi per il progetta di Il grado, Museo della Resistenza a Trieste San Sabba,
1968 (Archivio Progetti Tuav).

In alcuni schizzi indaga la natura formale di un solido scomposto da pare-
ti oblique e poi, via via, disarticolato in lunghe maniche prismatiche che
divengono elemento di riunione di altre forme, percorso ordinatore di
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edifici. I setti cementizi, che meramente racchiudevano il lotto del primo
grado, sono cosi sostituiti da spalti cavi a sezione triangolare, percorsi
coperti che cingono estesamente il luogo come un fortilizio.

Costantino Dardi, Prospettiva dell'ingresso e sezione trasversale sul cortile, progetto di Il grado,
museo della Resistenza a Trieste San Sabba, 1968 (Archivio Progetti luav).

Dardi, per quanto veneziano di formazione, sembra gia elettivamente
propenso ai modi romani mostrando di prediligere all’analisi urbana la
plasticita scultorea, quali i volumi inclinati, a scala urbana, del coevo pro-
getto quaroniano per la Casbah di Tunisi (1966-67). II nuovo ingresso
¢ la premessa a un nuovo itinerario che si fa promenade architecturale:
attestato direttamente su via Palatucci I'accesso all’area € piu defilato e
si colloca nella zona d’attacco tra preesistenza e nuovo intervento con
due alte lame triangolari di cemento sulle quali é distesa una vertiginosa
pensilina ad anticipare, nella sua inclinazione, la sezione degli spalti. IT
muro-spalto ¢ dunque percorso museale, sala di convegni, serie di sale
attrezzate e illuminate dall’alto da un taglio zenitale che lascia trasparire
una luce radente. Entro tale grande prisma un percorso offre, infatti, allo
spettatore una prima visione delle varie parti del complesso. II taglio delle
sezioni allora diviene determinante. Questo spazio é contemporaneamen-
te aperto all’aria, ai venti, ma é coperto, € luogo di costrizione fisica, cana-
le guidato, piccolo - nelle corbusiane misure 2,26 per 2,26 — e al contempo
grande nella incombente tesa triangolare che precipita.
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Tra i motivi anticipatori, nel progetto per la Risiera, troviamo la soluzione
per la nuova sala-convegni: lo schizzo mostra , con pochi tratti a penna-
rello, la sezione dell’aula gradonata la cui copertura anticipa il motivo a
traliccio tridimensionale, “i mulini di luce”, alla sommita delle volte del
Palazzo delle esposizioni di Roma nella seconda meta degli anni Ottanta.

Costantino Dardi, Schizzo e sezione AA longitudinale complessiva, progetto di Il grado, Museo
della Resistenza a Trieste San Sabba, 1968 (Archivio Progetti [uav).

Tra le due fasi di concorso Dardi dunque passa progressivamente dalla
disgregazione espressionista delle forme a una modalita diversa: un ap-
proccio analitico affine al senso inteso da Menna laddove I'arte realmente
moderna ¢ quella che si fa carico della riflessione su se stessa, che fa eser-
cizio di analisi delle proprie forme e contenuti in un continuo esercizio di
astrazione che la distingue dalla quotidianita. Come ha fatto notare Ariel-
la Zattera nel progetto per la Risiera sono contenuti in nuce quasi tutti i
temi della ricerca dardiana: simbolo, luce. risignificazione dell’oggetto,
creazione del luogo (Zattera 1997). E al contempo un discorso di aderenza
alla natura della disciplina architettonica, ai suoi strumenti formali, alle
tecniche compositive, 'analisi delle relazioni spaziali, indagine sulle ico-
ne oltre che scavo della struttura formale dell'immagine architettonica,
ben sintetizzate nella grande sezione longitudinale del complesso. Para-
frasando Rossi “[...] Nella storia della citta la prevalenza del monumento
o dell’elemento architettonicamente emergente non ¢ di necessita solo un
fatto di misura, ma sempre, anche indissolubilmente un fatto di figura”.
Dardi persegue un itinerario architettonico che si fa analogo della linea
analitica, razionalista e autoriflessiva: vuole che I'emozione divenga stru-
mento critico, consapevolezza, storia.
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Costantino Dardi, Prospettiva dal sottoportico, progetto di [l grado, Museo della Resistenza a Trie-
ste San Sabba, 1968 (Archivio Progetti luav).

Memore del motto platonico-pitagorico per il quale “Sempre geometriz-
za il Dio”, Dardi é fortemente coinvolto con quella stagione della Nuova
Architettura che egli stesso contribui a indagare nelle pagine di II Gioco
Sapiente: corbusianamente, “la Geometria ¢ il nostro principio fondamen-
tale. Essa da forma ai simboli che rappresentano la perfezione, il divino. E
ci procura le sottili soddisfazioni della matematica”.

ENGLISH ABSTRACT

The competition for the Museum of the Resistance in the former Trieste’s Risiera (Rice
Mill) takes on a special role within the architectural history of Costantino Dardi. His arti-
stic theory evolved remarkably in the second half of the Sixties and, on the occasion of the
Trieste’s competition, symptoms of steadiness are clearly disclosed. In such contest the
architects called to the final stage have produced a second project. Here Dardi pursues,
overall, in his two solutions an “analytical” way for architecture as a unconventional re-
sponse to the theme of the contest: a museum-monument in the same place of the nazist
lager on Italian soil. Dardi passes from a first project, closer to the manner of Scarpa -
where prevails an expressionistic formalization of the architectural object that is placed to
disrupt the existing building -. to a second project, more likely to dialogue with the urban
environment through geometry and abstraction. The examination of the design documen-
ts allow to rebuild a route that it will prove fruitful for the work of the friulian architect.
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LA TESTIMONIANZA DELL’INVISIBILE. IL MEMORIALE DELLA
SHOAH DI MILANO

Stefano Suriano

Nel ventre della Stazione Centrale di Milano, nel punto in cui alla quota
dei binari ferroviari i grandi archi in ferro e vetro della copertura si in-
terrompono, un pronao colonnato a livello della strada segna il punto di
accesso al Memoriale della Shoah. L'ingresso ~ lungo il lato sud-est del
monumentale fabbricato eretto su progetto di Ulisse Stacchini tra il 1927 e
il 1931 - era utilizzato nell’originario assetto funzionale come vano tecni-
co per la movimentazione della posta; in virtu di un efficiente sistema in-
gegneristico i vagoni postali che giungevano in citta venivano portati tra-
mite un elevatore dal piano dei binari al piano della strada e poi spostati
trasversalmente nelle gallerie con dei traslatori a ponte. Allo stesso modo
i vagoni con i pacchi postali in uscita venivano caricati al piano della citta
e sollevati al piano dei binari per raggiungere le destinazioni previste; le
movimentazioni avvenivano ad un piano tecnico rialzato dal suolo di 1,45
metri, corrispondenti all’altezza del vano di carico dei camion postali,
mentre I'ascensore montavagoni sul lato sud raggiungeva un binario di
manovra situato tra gli attuali binari 18 e 19. Da quel punto i vagoni veni-
vano agganciati a formare un convoglio e aveva inizio il trasporto.

Grazie a questo complesso meccanismo, totalmente nascosto alla vista
dei passeggeri, avveniva lo smistamento del traffico postale e si creava
un collegamento funzionale con I'edificio delle Regie Poste situato imme-
diatamente di fronte al lato sud-est della Stazione, su via Ferrante Aporti.
I trasbordo avveniva con grande velocita: gia durante gli Anni Trenta la
citta di Milano era dotata di uno dei sistemi di smistamento postale piu
efficienti in Europa. L'edificio delle Regie poste, progettato dallo stesso
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Stacchini e coevo al fabbricato della Stazione, é stato oggetto nel 2011 di
una ristrutturazione e di una riconversione ad uffici da parte dello studio
Antonio Citterio Patricia Viel and partners.

Questa straordinaria macchina progettata per il carico e lo scarico della
posta e delle merci in arrivo e in partenza dalla citta, invisibile agli occhi
dei cittadini, venne utilizzata tra il dicembre del 1943 e il gennaio del 1945
per la deportazione degli ebrei verso i campi di sterminio tedeschi. Du-
rante 'occupazione tedesca e la Repubblica Sociale Italiana, anche nume-
rosi deportati politici lasciarono per sempre la citta attraverso quel luogo.
11 6 dicembre del 1943 avvenne la prima deportazione verso Auschwitz: gli
ebrei, prelevati dalle carceri di San Vittore dove erano stati in precedenza
radunati, vennero caricati su camion e portati nell’area di manovra per
i vagoni postali, poi nuovamente caricati su carri bestiame a formare un
convoglio ferroviario; altre deportazioni seguirono a breve, alcune con
destinazione diretta ad Auschwitz o Bergen-Belsen, altre passando dai
campi di raccolta e transito situati in territorio italiano (Fossoli, Bolzano,
Verona). Dopo la fine della guerra questa vicenda venne incredibilmente
rimossa dalla memoria: la grande macchina dell’area di manovra della
Stazione rimase in attivita fino al 1991 per il carico e lo scarico delle merci,
poi, in seguito all’evoluzione dei sistemi di trasporto, tutti quegli spazi
vennero gradualmente abbandonati.

[l progetto preliminare del 2004, a firma di Guido Morpurgo e di Eugenio
Gentili Tedeschi, interessava un’area meno estesa di quella attuale - circa
5000 mq rispetto ai 7000 mq del progetto definitivo — e riguardava sol-
tanto gli spazi al piano terreno; tra il 2005 e il 2007 vengono redatti da
Guido Morpurgo e Annalisa de Curtis altri tre progetti preliminari: quello
del 2005, presentato alla Segreteria dell’allora Presidente Carlo Azeglio
Ciampi, registro il sincero interessamento della Presidenza ma non pro-
dusse risultati concreti, mentre il 27 gennaio 2006 il Presidente Giorgio
Napolitano promosse la riapertura di quel luogo alla citta. Nel 2007 viene
presentato in forma pubblica I'ultimo progetto preliminare, in seguito al
quale i vertici di Rete Ferroviaria Italiana decidono per la cessione delle
aree; decisiva per la realizzazione dell’opera sara la Fondazione Memoria-
le della Shoah di Milano ONLUS - istituita pochi mesi prima e presieduta
da Ferruccio de Bortoli — che riceve in concessione I’area da parte di Rete
Ferroviaria Italiana e, sotto gli auspici della Presidenza della Repubblica,
si attiva per trovare i primi finanziamenti da parte del Comune di Milano.
II progetto definitivo ¢ redatto dallo studio Morpurgo de Curtis Architetti
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Associati; 'apertura del cantiere é del 2009, la posa della prima pietra nel
dicembre 2010, ma é tuttora in costruzione, come registrato nel sito della
Fondazione Memoriale della Shoa di Milano (www.memorialeshoa.it).

Il lavoro dei due architetti milanesi si fa carico della complessita dei temi
in questione attraverso soluzioni progettuali mirate a individuare e met-
tere in evidenza le corrispondenze, le transizioni e le discontinuita tra
interno e esterno, cercando di costruire un percorso della memoria. Quel
luogo infatti, secondo il pensiero dei progettisti, costituiva a tutti gli ef-
fetti un documento che aveva perso la possibilita di generare una nar-
razione in relazione alle esperienze del passato. L'unica forma tangibile
di quella memoria era il rumore generato dallo scorrere dei convogli. La
scelta degli architetti & quella di non realizzare un museo, un luogo dove
la Shoah venga archiviata, ma al contrario uno spazio in cui rielaboran-
do il passato si possa acquisire una coscienza personale e collettiva; la
conservazione dell’esistente non ¢ intesa come musealizzazione ma come
recupero di una condizione architettonica utile a spiegare, attraverso la
progettazione del nuovo, una vicenda specifica del luogo stesso.

[I Memoriale ¢ quindi monumento non solo per la forza evocativa dei
suoi spazi, ma per 'impegno a ricordare e trasmettere cid che ¢ stato:
monimentum e mnemeion, dunque, un ammonimento e allo stesso tempo
uno stimolo a far conoscere, come sottolinea Roberto Masiero nel suo
intervento Cio che le parole non sanno dire (Masiero 2000). Memoriale,
quindi, non museo: la differenza é sostanziale e si misura nelle scelte ar-
chitettoniche e nella volonta di attribuire senso al percorso, soprattutto
attraverso l'esperienza diretta delle testimonianze dei sopravvissuti che
permettono alla memoria di dis-velarsi lasciando spazio al progresso e al
cambiamento.

Il memoriale é costituito da una sequenza di spazi articolati su due livelli:
un piano rialzato, che contiene gli spazi del Memoriale (I'osservatorio, le
banchine delle deportazioni, le fosse di traslazione, il vano montavagoni,
le Stanze delle Testimonianze, il Muro dei Nomi) e un piccolo Luogo di
riflessione, e un piano interrato, che ospita il Laboratorio della Memoria
(un sistema di spazi dedicati alla documentazione, alla ricerca e al dialogo
formato da archivi, aree didattiche e dalla sala di lettura della biblioteca)
e l'auditorium da 200 posti. Dall’atrio d’ingresso, formato da tre campate
verso strada, un tempo utilizzate per lo smistamento della posta, si accede
tramite una rampa alla zona delle testimonianze e alle banchine; questa
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piccola differenza di quota dovuta all’altezza del pianale dei camion che
scaricavano la posta, costituisce la prima interruzione della continuita del
suolo che dalla citta si estende verso I'interno del corpo di fabbrica; I'idea
del percorso attraverso una rampa, elemento di passaggio tra il rumore
della citta e il silenzio assordante di un’assenza, tra la luce e il buio, &
marcato in maniera indelebile dalla presenza del muro nel quale ¢ incisa
la grande scritta “Indifferenza”, parola scelta come significativa per una
riflessione sull’Olocausto.

da sx: L'atrio d'ingresso e il muro con la grande scritta “Indifferenza’; la biblioteca vista dalla rampa
d’ingresso al Memoriale (@ Andrea Martiradonna).

La rampa é un dispositivo che manifesta un forte principio simbolico: nel
percorso, svoltato il primo angolo, si scompare dietro il muro, si entra
in un mondo altro in cui si perde la propria identita. Lo straniamento
che si prova in questo percorso vorrebbe rimandare alla condizione degli
ebrei resi “invisibili” dopo le leggi razziali e le deportazioni. Come tutte
le nuove strutture progettate all'interno degli spazi, la rampa é sospesa
dal suolo: ma il nuovo non si stacca dall’esistente solo per una generica e
rigida visione della conservazione — una sorta di pregiudizio disciplinare
- ma allude al peso terribile degli eventi che in quei luoghi si svolsero,
di cui quegli spazi, quelle pietre, sono ancora gravati. I segni del passato
sono recuperati proprio in virtu della eccezionalita degli accadimenti che
in quel luogo si verificarono.

Nella consapevolezza di non poter aggiungere nulla ai valori espressi dal-
la nuda matericita di quegli spazi — che devono soltanto essere riportati
ad uno stato di essenzialita — i progettisti, per recuperare un forte valore
evocativo, optano per il ripristino delle superfici originarie delle strutture
portanti, rimuovendo gli intonaci e tutte le superfetazioni aggiunte nel
dopoguerra. Ne risulta una originale compresenza di tempo e di materia,
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in cui le superfici in cemento armato a vista sono piene di lacune e di di-
fetti, di parti distaccate e di imperfezioni. Questa ‘forzatura archeologica’,
frutto di un intenso lavoro di collaborazione con la Soprintendenza per
definire le modalita d’intervento, € la prima idea progettuale che ha con-
sentito di istituire un dialogo con il luogo e con la sua storia. La ricerca
dell’identita del luogo € avvenuta attraverso la messa in luce dei caratteri
spaziali e materici, portando in evidenza la costruzione: qui forma e strut-
tura coincidono. Un secondo principio che ha ispirato la progettazione
¢ stato quello di dare forma allo spazio attraverso la natura dei materiali:
cemento armato, ferro, legno, tutti elementi caratteristici degli ambien-
ti ferroviari. Infine, il sottile lavoro di definizione delle corrispondenze,
delle transizioni e delle discontinuita tra interno ed esterno, con la con-
sapevolezza di non poter ottenere mai il senso di un’adesione al luogo:
a queste superfici non si pud aderire, non & possibile venire a patti con
questa struttura; era necessario, secondo I'approccio dei progettisti, te-
nere una “distanza critica”, una “discontinuita” che costituisse la ragion
d’essere del progetto architettonico; la rampa e totalmente sollevata dal
suolo, cosi come la biblioteca ¢ completamente autonoma rispetto alle
strutture del complesso della stazione e ha una struttura portante libera
con doppi solai e ammortizzatori.

I fronte interno della hiblioteca durante le fasi di cantiere (@ Andrea Martiradonna).

Il rapporto con la storia si gioca quindi sulla individuazione dei limiti del
progetto, nell’aprire gli spazi della Stazione alla citta, nell’evidenziare la
permanenza delle forme e delle strutture come principio necessario al
racconto delle vicende di cui quegli spazi si resero involontari protago-
nisti. Dopo aver percorso la rampa ~ che in corrispondenza dello spigolo
si apre verso il patio a tutt’altezza della biblioteca - si giunge all’osserva-
torio, un elemento tronco-conico da cui ¢ possibile osservare tutta ’area
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della movimentazione dei vagoni in corrispondenza della fossa di trasla-
zione sud. Da questo affaccio si puo traguardare per una profondita di
circa un centinaio di metri, tutta I’area di manovra della stazione. Qui ha
inizio il Memoriale vero e proprio, uno spazio di tre navate, due con le
banchine delle deportazioni e una in cui é prevista la realizzazione delle
“Stanze delle Testimonianze”, elementi cubici in metallo della dimensio-
ne di 4x4x3,2 metri che proiettano al loro interno le testimonianze dei
sopravvissuti all’Olocausto. Queste piccole strutture metalliche, legger-
mente rialzate dal suolo e accessibili tramite piccole rampe, nel loro es-
sere frammenti all’interno di uno spazio funzionalmente caratterizzato,
esprimono tutto il potenziale di episodi che rimandano alla fragilita e
alla provvisorieta della condizione umana: in esse il racconto delle testi-
monianze dei sopravvissuti rende improvvisamente comprensibile quella
iniziale esperienza di inafferrabilita del significato di quel luogo.

[ sette cubi metallici possono contenere ciascuno una quindicina di perso-
ne e costituiscono il cuore del Memoriale, creando una forma di empatia,
una dimensione che permetta la pii profonda comprensione di uno stato
d’animo attraverso il racconto diretto.

Piante del piano terreno e del piano interrato del Memoriale (@ Morpurgo de Curtis Architetti
Associali).

La forte esigenza di comunicazione che sta alla base del progetto archi-
tettonico diventa uno dei temi che coinvolgono I'esperienza complessiva
della visita al Memoriale; la conoscenza, che ¢ all’'origine del progetto,
ne diviene infatti fine ultimo. Il contributo dei sopravvissuti ¢ stato
decisivo: in primo luogo per il continuo lavoro di scambio di opinioni e
pareri con i progettisti, in secondo luogo per aver permesso che le loro
testimonianze fossero a disposizione di tutti coloro che potranno visitare
il Memoriale. Essi non sono stati chiamati a posteriori a verificare la riu-
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scita del progetto, ma al contrario le loro indicazioni, il portato culturale
di memoria sotteso ai loro racconti ¢ divenuto — affermano i progettisti
- materia attiva di progetto. Una sorta di ricomposizione di frammenti
di verita che nel loro insieme hanno costituito, insieme alla particola-
rita del luogo, il sostrato del progetto stesso. I progettisti affermano di
non aver mai disegnato e pensato nulla senza sottoporlo in primis ai
sopravvissuti; cio ha comportato che il centro del progetto divenissero
proprio le “Stanze delle Testimonianze”, all'interno delle quali vengono
raccontate le tragiche vicende dei deportati. La circostanza sconvolgente
¢ che i sopravvissuti parlino molto piu del viaggio che della permanenza
nei campi di sterminio, rendendo ancora piu evidente il rapporto con cio
che si vede attraverso gli enormi pilastri che separano quello spazio dal-
la banchina delle deportazioni. Demolendo i tramezzi non originali che
chiudevano la terza navata della zona dei binari di manovra, i progettisti
istituiscono un rapporto diretto con lo spazio fisico in cui i deportati
venivano caricati sui carri. Nell’area dei binari ¢ presente un convoglio
originale con vagoni in legno — denominati modello F - corrispondente
al tipo usato per le deportazioni.

Sezione longitudinale verso l'interno e sezione trasversale sull'auditorium (@ Morpurgo de Curtis
Architetti Associati).

Il binario sopra la linea in cui sono posizionati i convogli del memoriale
¢ senza nome, ed ¢ situato tra gli attuali binari 18 e 19. In profondita lo
spazio del Memoriale si conclude con un successivo binario, lungo il qua-
le sara collocato il Muro dei Nomi, un elemento architettonico che dovra
percorrere tutta la banchina delle deportazioni e in cui saranno riportati
i nomi dei cittadini deportati da quel luogo; ad oggi ne é presente una
versione ridotta, dove sono riportati i 774 nomi dei deportati partiti il 6
dicembre 1943 e il 30 gennaio 1944 dalla Stazione Centrale di Milano con
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destinazione Auschwitz-Birkenau. Soltanto 27 di quei cittadini ebrei - i
cui nomi sono in evidenza — sopravvissero alla deportazione.

Sul marciapiede verso cui affacciano i vagoni sono state posizionate delle
targhe, allineate su tre livelli diversi, corrispondenti alle deportazioni de-
gli ebrei, a quelle miste e a quelle dei prigionieri politici. Sulle targhe in
cemento sono indicate una data e una destinazione, e sono distanziate tra
loro con una scansione temporale. Il contributo del progetto architettoni-
co ¢ in questo caso minimale: 'architettura non puo aggiungere nulla alla
crudelta dei fatti, non puo sovraccaricare di significati altri quel luogo.
Il rumore sordo e le vibrazioni causate dal passaggio dei treni sono suf-
ficienti a creare un’atmosfera che riporti il visitatore al dramma li com-
piuto. La tragedia ¢é soltanto svelata, portata alla luce, e Iarchitettura ha
il solo compito di indurre alla riflessione; non a caso il recapito finale del
percorso di presa di coscienza del sistema delle deportazioni ¢ il piccolo
spazio conico — circa 60 mq — posizionato al termine della banchina, in
cui ciascuno puo pregare, pensare, riflettere. All'interno un segno sul pa-
vimento indica I’Est, punto cardinale che accomuna nel significato le tre
grandi religioni monoteiste. I progettisti hanno preferito non realizzare
una cappella che potesse essere riconoscibile per una confessione reli-
giosa piuttosto che per un’altra, ma costruire un luogo di riflessione, di
silenzio, separato da tutto il resto, con l'intento di “rimettere I'uomo al
centro”. Cio é ottenuto attraverso un elemento tondo, chiuso, accessibile
attraverso una rampa elicoidale, progettato in modo da costituire un’altra
discontinuita rispetto a quelle gia pensate. Lo spazio interno non é acco-
gliente ma molto raccolto e trasmette una sensazione di straniamento:
una serie di accorgimenti progettuali — la forma, 'acustica, 'illuminazio-
ne, il soffitto lenticolare solidale alle strutture della Stazione, che si muove
al passare dei treni — aumentano I'impressione di instabilita e fanno si che
il pavimento si percepisca come inclinato. L’elemento architettonico, in
acciaio Cor-Ten, € stato progettato come una nave con uno scafo doppio.
Tra i due strati sono stati inseriti i materiali fonoassorbenti e gli impianti.
II Luogo di Riflessione € un elemento strutturalmente autonomo rispetto
alla Stazione, appoggiato su un solaio desolidarizzato, cosi come avvie-
ne per tutto lo spazio dell’auditorium e della biblioteca, ricavato sul filo
del fronte stradale demolendo la grande soletta e altri enormi travature
strutturali; nelle fasi di cantiere, mentre al livello del piano rialzato si de-
moliva il solaio, al di sotto si costruiva un altro solaio di collegamento tra
le travi di fondazione, sopra il quale sono stati posti gli ammortizzatori.
Sugli ammortizzatori ¢ posizionato un ulteriore solaio che diviene base
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strutturale della biblioteca. In tal modo si ¢ ovviato al problema delle vi-
brazioni causate dallo scorrere dei convogli in superficie.

da sx: La rampa d’accesso al Luogo di Riflessione e il Muro dei Nomi; il foyer dell’auditorium (@
Andrea Martiradonna).

Al piano interrato, che occupa soltanto una parte delle due navate verso
il fronte stradale, si accede attraverso una scala cilindrica anch’essa sol-
levata dal suolo, che conduce al foyer dell’auditorium, alla sala di lettura
della biblioteca, agli archivi e alla “sala dei Memoriali”, che consente la
connessione multimediale con tutti i musei della Shoah nel mondo. Com-
pletamente autonoma rispetto all’esistente, la biblioteca — una struttura
in acciaio e vetro che riprende nelle proporzioni il passo dei pilastri ori-
ginari — ¢ disposta su tre livelli: quello superiore, corrispondente al piano
rialzato, con una sala per la ricerca e la consultazione, quello intermedio
- un ballatoio accessibile solo ai bibliotecari - e la sala di lettura, un gran-
de vuoto a tripla altezza posto al piano interrato, che prende luce dalle
grandi aperture su strada, dove i cancelli preesistenti vengono lasciati
aperti verso I'interno e si posiziona un nuovo serramento di chiusura
all'esterno. Tutto lo spazio della biblioteca ¢ caratterizzato dal cosiddetto
“muro dei libri”, una parete lunga circa trenta metri per nove di altezza
interamente foderata di volumi; la biblioteca avra la funzione di riunire
tutto il patrimonio di conoscenze raccolte dal Centro di Documentazione
Ebraica Contemporanea perché possa essere diffuso a livello nazionale
ed internazionale, e sara accessibile, oltre che dalla scala che si apre sul
foyer, da una scala in linea posta dietro al muro dei libri e da un ascensore
di forma cilindrica in cemento armato a vista nel centro della sala.
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da sx: La scala circolare di collegamento Lra il piano terra e il foyer al piano interrato; Particolare
dello sbarco della scala al livello del foyer; Vista dell’auditorium (& Andrea Martiradonna).

All'interno del patio a piano interrato, a lato della grande sala di lettura,
si possono evidenziare tutti i principi che hanno informato il progetto: il
tema della soglia e della discontinuita, I'idea della percorribilita e del di-
stacco dall’esistente, il ripristino delle superfici originarie delle strutture
portanti, tutti elementi che sembrano concorrere ad uno “scavo archeo-
logico” che ¢ allo stesso tempo uno scavo nella memoria collettiva.

Il Memoriale non € ancora terminato: il progetto, a causa della comples-
sita del reperimento dei fondi, é realizzato per parti, ma nel percorrere
quegli spazi ¢ chiaro il preciso intento di trasformare I'episodio architet-
tonico in un racconto, dove la discontinuita critica messa in evidenza dal
progetto possa aprire ad una dimensione narrativa in grado di restituire
allo spazio il carattere civile e collettivo che soltanto il dis-velarsi della
memoria pud consentire.

da sx: Render del fronte della biblioteca; Vista della sala di lettura della biblioteca verso il patio in
un render di progetto (@ Morpurgo de Curtis Architetti Associati).
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ENGLISH ABSTRACT

The Shoah Memorial of Milan is a symbolic place that commemorate the deportation of
Jewish and other persecuted people to the German concentration and extermination camps.
Sterted in 2009, the Memorial is built within the movement spaces on the ground floor of
the Milan Central Station, which was designed by Ulisse Stacchini between 1927 and 1931.
These huge spaces for mail and cargo loading and unloading, invisible to the eyes of citizens,
were used between December 1943 and January 1945 to form several convoys of deportees.
The new project, a sort of ‘archaeological dig’, allowed to bring back the Memorial spaces
to their original appearance, giving back to this place its condition of find. The big inscrip-
tion “Indifference” on the wall of the entrance hall ramp opens this “path of memory”. The
Memorial is complemented by the “Rooms of the testimonies”, cubic spaces in metal in
which are projected the testimonies of Holocaust survivors; the “Wall of Names”, which
will list all the names of citizens deported from that place and the “Place of Reflection”, a
small conical space for meditation. In the basement there is an auditorium, a three-level
library and a “Hall of memorials,” which allows visitors to a multimedia connection of the
Holocaust museums in the world.
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BERLINO SACHSENHAUSEN, LA MEMORIA RITROVATA

Giacomo Calandra di Roccolino

La cittadina di Oranienburg-Sachsenhausen si trova a circa 35 chilometri
dal centro di Berlino a Nord-Est della citta. Nell'estate del 1934, in segui-
to alla liquidazione delle SA (Sturmabteilung) da parte delle Schutzstaffel
(SS) nella cosiddetta “notte dei lunghi coltelli”, si decise di chiudere il
primo centro di internamento di Oranienburg. Il primo ‘campo’, dislocato
in diversi edifici all'interno della cittadina, era stato creato 'anno pre-
cedente dalle SA ed era destinato prevalentemente alla detenzione degli
oppositori politici del nazismo appena salito al potere. Il nuovo campo fu
pianificato in scala molto maggiore a partire dalla primavera del 1936, in
concomitanza con la costruzione della nuova sede della fabbrica di arma-
menti Heinkel. La Heinkel Flugzeugwerke, specializzata nella produzione
di bombardieri e caccia da combattimento, utilizzo in seguito i prigionieri
come forza lavoro.

La prossimita di Oranienburg con la capitale del Reich e con la sede cen-
trale della Gestapo, fece si che all'interno del nuovo Konzentrationslager
(KZ) fosse collocato per un certo periodo I'ispettorato centrale di tutti i
campi di concentramento. Come il campo di Dachau in Baviera, il KZ di
Sachsenhausen fu progettato con I'intenzione di farne un campo modello
per gli altri campi distribuiti in Germania e nei territori occupati: Hitler
in persona aveva dato ordine ad Heinrich Himmler, di raggruppare gli
internati in grandi Lager piu facili da controllare e che, soprattutto, non
fossero a diretto contatto con la popolazione.
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da sx: Planimetria generale del KZ-Sachsenhausen, 1942; Foto aerea alleata del campo con in evi-
denza I'area destinata ai prigionieri.

Su un’area di circa dieci ettari si decise quindi di realizzare il nuovo cam-
po, la cui forma venne stabilita a partire da alcune considerazioni di tipo
economico e logistico. Il nuovo Konzentrationslager fu concepito secondo
una geometria perfetta: all'area principale, destinata ai prigionieri, fu data
la forma di un enorme triangolo equilatero di 555 metri di lato. Dapprima
fu realizzata la rete elettrificata e nel 1938 venne innalzato un muro alto
2,70 m, interrotto da 8 torri di guardia piu una torre principale d’ingresso,
che si trovava alla meta geometrica del lato Sud, esattamente sull’asse
principale del triangolo. Questa torre chiamata fin dall’inizio “Stazione
A", poiché da essa entravano i prigionieri, era la sede del comando del
campo e si trovava di fronte alla piazza dell’appello dove ogni mattina
venivano radunati tutti i prigionieri per il conteggio.

da sx: la “Stazione A", torre di accesso principale al campo; Schema della disposizione a raggiera
delle baracche a partire dalla "Stazione A™-

La torre A era, inoltre, il fuoco geometrico intorno al quale erano disposte
a raggiera, su quattro diverse fasce concentriche, le baracche degli inter-
nati. Il motivo di una tale disposizione era il controllo dei corridoi tra le
baracche, che non offrivano in questo modo alcun riparo allo sguardo e al
fuoco di chi si trovava di guardia sulla torre centrale, sulla quale era col-
locata una mitragliatrice mobile in grado di colpire in tutte le direzioni.
In realta il significato della forma triangolare dell'intero complesso era
puramente simbolico e aveva piu a che fare con la pressione psicologica
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esercitata sugli internati che con una migliore efficienza nel controllo. La
torre d’ingresso, in cui non manca la cinica scritta “Arbeit macht frei” e
che ancora oggi domina I'intero campo, con la sua mitragliatrice bene in
vista, era stata sicuramente pensata per far sentire i prigionieri ancora piu
inermi e rimarcare il potere di vita e di morte delle SS nei loro confronti.

Foto della piazza dell’appello vista dalla torre A. in primo piano la mitragliatrice.

Anche la convergenza dei due muri est e ovest, era stata pensata con
questo scopo. Se osservata dall’asse centrale, essa accentua la sensazione
di immensita dello spazio e crea ancora oggi un senso di forte disagio. In
realta la forma del campo pose in seguito non pochi problemi funzionali,
soprattutto quando si rese necessario 'ampliamento della struttura, visto
il numero sempre crescente degli internati. Fu infatti necessario demolire
parte del muro sud e dar vita al cosiddetto “piccolo campo”, di forma ret-
tangolare che constava di 16 baracche per lo piu destinate ad ospitare gli
internati speciali e gli ebrei.

Lungo I'asse centrale, all’altezza del primo cerchio di baracche, si trovava
la forca per le esecuzioni per impiccagione, anch’essa collocata in una
posizione centrale e visibile a tutti, mentre proseguendo si trovavano gli
edifici delle cucine e della lavanderia. Nell’angolo Sud Ovest trovavano
posto I'infermeria e la patologia, mentre nell’angolo Sud Est, circondato
da un ulteriore muro era collocato il carcere interno al lager, un edificio
a forma di “T”, nel quale venivano rinchiusi i prigionieri pii ‘scomodi’,
come ad esempio i pitl noti oppositori politici del nazismo.
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da sx: La forca per le esecuzioni; La sala settoria dell’edificio che ospitava Patologia.

I KZ di Oranienburg-Sachsenhausen fu abbandonato nell’aprile del
1945, quando ormai I’armata rossa era alle porte di Berlino. Tutti i pri-
gionieri in grado di camminare furono evacuati e condotti a piedi verso
la citta di Schwerin, dove arrivarono solo in pochi: moltissimi infatti
morirono di stenti durante la marcia. L'armata rossa libero il campo
nella notte tra 22 e il 23 aprile 1945, ma gia nell’agosto dello stesso anno
i servizi segreti russi collocarono a Sachsenhausen il loro Lager speciale
numero 7, che rimase in funzione dal 1945 al 1950. I prigionieri, per lo
pit piccoli funzionari del partito nazista, ma anche oppositori politici e
persone condannate dai tribunali di guerra russi, furono circa 60.000.
Anche fra questi 12.000 morirono di fame o malattia ma si trattava di
circa un decimo di quelli che avevano perso la vita nel campo sotto il
nazismo.

In seguito all’iniziativa di alcuni ex prigionieri, nel 1955, si decise di realiz-
zare nell’ex campo di concentramento di Sachsenhausen un “Memoriale
Nazionale del ricordo e della memoria”. A questo scopo fu istituito un
Kuratorium per la costruzione dei memoriali nazionali e venne avviata
una raccolta di fondi tra i prigionieri superstiti e privati cittadini, che
raggiunse in breve tempo i due milioni di marchi.

da sx: Planimetria generale del progetto di Lingner per il memoriale di Sachsenhausen; Schizzo
prospettico di Lingner per il Muro Memoriale.

Una prima serie di schizzi fu realizzata nello stesso anno dal paesaggi-
sta Reinhold Lingner. Pur rimanendo irrealizzata, la proposta forni alcuni
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spunti progettuali che costituirono la base di partenza per la realizzazione
definitiva. La principale caratteristica della proposta di Lingner era la ca-
pacita di tenere insieme il carattere “eroico” del memoriale, con la costru-
zione di un vero e proprio percorso del ricordo, una qualita che fu mante-
nuta anche nel memoriale realizzato. Egli aveva proposto di riutilizzare la
piazza d’appello come fulcro del memoriale, collocandovi un monumento
in forma di “muro” esattamente di fronte alla torre d’accesso. Allo stesso
tempo aveva posto attenzione all’aspetto museale e documentario, grazie
al mantenimento e alla parziale ricostruzione delle ‘reliquie’ architettoni-
che del Lager. Questi due elementi furono inoltre inseriti in un ambiente
caratterizzato da un’estrema cura nelle scelte paesaggistiche, tanto che
il progetto fu criticato e poi scartato poiché, a detta dei suoi detrattori,
rendeva I'ex campo troppo simile ad un parco pubblico, smorzando il ca-
rattere alienante di quel luogo di sofferenza.

La realizzazione del memoriale fu infine affidata al Kollektiv-Buchenwald,
un gruppo di progettazione di cui facevano parte tre giovani architetti:
Ludwig Deiters, Horst Kutzat e Kurt Tausendschoen. Nella Germania so-
cialista i progetti pubblici di rilievo erano sempre affidati a “collettivi”
composti da pit architetti afferenti a un’istituzione pubblica, come ad
esempio la Bauakademie di Berlino o gli uffici tecnici comunali. 11 col-
lettivo prendeva il nome dal famigerato campo di concentramento nei
pressi di Weimar, nel quale, a partire dal 1951, aveva gia realizzato un
grande memoriale.

da sx: Schizzo dello stato di fatto nel 1956: Kollektiv Buchenwald, planimetria del Memoriale di
Sachsenhausen realizzato nel 1961.

Rispetto ai due memoriali di Ravensbrueck e di Buchenwald - gli unici
grandi campi di concentramento che si trovavano sul territorio della neo-
nata Repubblica Democratica Tedesca - la situazione a Sachsenhausen era
differente: erano rimaste solo poche tracce degli edifici originali: le barac-
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che in legno erano quasi tutte crollate o erano state distrutte dalla Volk-
spolizei durante il quinquennio 1950-55, che vide la “polizia del popolo™
prendere in consegna I'intero complesso e destinarlo a zona per esercita-
zioni militari. Cio che rimaneva a testimonianza del campo di concentra-
mento e di sterminio fu censito e risulto subito chiaro che gli unici edifici
recuperabili erano le baracche destinate ai malati con la vicina patologia,
i due edifici della lavanderia e delle cucine e la torre “A”, oltre ad alcuni
altri edifici in muratura che facevano parte della zona destinata all’allog-
giamento delle SS, i guardiani del campo. Gli altri edifici tra cui il carcere
interno e la “stazione Z”, dove si trovavano i forni crematori, erano ridotti
a rovine. Anche le torri di guardia erano gravemente danneggiate, benché
fossero ancora riconoscibili nelle loro forme originarie.

Lo scopo da raggiungere attraverso l'architettura, era quello di creare un
luogo per ricordare, ma che avesse al tempo stesso il ruolo di un am-
monimento, che consentisse da un lato di onorare coloro che li avevano
sofferto ed erano morti, dall’altro di far riflettere le nuove generazioni su
che cosa aveva significato il nazismo e di quali metodi si era servito. Na-
turalmente il principale interesse della SED il partito socialista unitario
che governava la Germania est dalla sua fondazione, aveva come obiet-
tivo in primo luogo la commemorazione dei perseguitati politici e delle
vittime straniere internate per gli stessi motivi. Solo in seconda istanza il
memoriale era dedicato alle vittime di religione ebraica e agli altri inter-
nati. Il collettivo parti dal presupposto che bisognava conservare e rende-
re riconoscibili le due forme principali del campo: il grande triangolo e il
piazzale semicircolare dell’appello. Per far ci6 era necessario innanzitutto
ricostruire il muro di cinta e risanare le torri di guardia, anche integran-
dole dove necessario. 1l filo spinato elettrificato che originariamente cir-
condava l'intera area venne ricostruito solo in parte, poiché si considera-
va fuori luogo un eccessivo realismo.

Per quanto riguarda invece la piazza dell’appello il problema era piti com-
plesso. Gli edifici del primo cerchio erano stati demoliti e se ne erano
salvati solamente tre, i due dell'infermeria e un’unica baracca dei pri-
gionieri, la prima a destra della torre d’ingresso. Il bisogno di “ricreare le
sensazioni di quel luogo orribile” fu oggetto di molte differenti ipotesi da
parte dei progettisti. Per gli architetti era pero fondamentale ricostruire
il limite spaziale dell’ Appelplatz, originariamente costituito dalla serie dei
fronti delle baracche disposte a raggiera. La ricostruzione ex novo degli
interi alloggiamenti fu scartata e si decise di realizzare al suo posto un
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muro semicircolare, con fori in forma di croci, ma pieno in corrispon-
denza degli alloggiamenti originari degli internati. Il muro forato, che a
una certa distanza appare pieno, permette via via che che ci si avvicina
di percepire I'immensita dello spazio retrostante, aumentando il pathos
dell’intero percorso.

Kollektiv Buchenwald, la piazza dell’appello con il “muro di croci” realizzato nel 1961

i ]
{ m 1

da sx: Kollektiv Buchenwald, prospetto del “muro di croci” con in fondo la stele a pianta triangola-
re: Il muro di croci e la stele realizzati.

Un altro elemento centrale per il progetto e di forte impatto simbolico e
il monumento che fu realizzato in forma di stele sull’asse principale, in
corrispondenza del terzo cerchio delle baracche, verso il vertice setten-
trionale del triangolo. Il monumento prende spunto da diversi esempi
coevi, non ultimo il gia citato memoriale di Buchenwald. La grande stele
in pietra costituisce ancora oggi la dominante verticale del Lager e fu
innalzata di fronte e in diretta contrapposizione con la torre di accesso, la
“Stazione A”. Se questa era divenuta il simbolo principale della privazione
della liberta e della sopraffazione nazista, il memoriale/stele era pensato
come simbolo di liberta e autodeterminazione. La grande stele fu decorata
con triangoli rossi, segno distintivo nel campo dei prigionieri politici, che
durante il socialismo erano la categoria di internati su cui era incentrato
il messaggio politico del memoriale socialista.
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da sx: Il Monumento/stele e il muro orientale del grande triangolo del campo; Il Monumento/stele
visto dall’asse principale

Oltre a questi tre elementi principali, altri elementi facevano parte del
progetto memoriale socialista. Tra questi, la valorizzazione degli edifici
superstiti del campo, in particolare i resti dei forni crematori, distrutti
dopo la liberazione e I'edificio del carcere, dove erano stati detenuti al-
cuni ‘eroi’ del comunismo tedesco come Ernst Taehlmann. La cosiddetta
fossa delle esecuzioni, utilizzata durante 'ultima fase di vita del campo e
direttamente collegata ai forni crematori, fu coperta da una struttura in
cemento armato, mentre il carcere che nella prima relazione del ’56 viene
descritto come rovina, fu parzialmente ricostruito e utilizzato come parte
del percorso memoriale.

da sx: Kollektiv Buchenwald, la prima copertura del resti dei forni crematori (Stazione Z), 1961;
L'inaugurazione del Gedenkstdatte Sachsenhausen nel 1961.

Questo monumento, realizzato con l'intento di rappresentare e dare voce
a quegli uomini tedeschi e stranieri che si erano opposti al nazismo, e
quindi solo a una parte delle vittime del campo, fu inaugurato con una
cerimonia solenne nella primavera del 1961, solo pochi mesi prima della
costruzione del Muro di Berlino. Dopo l'unificazione delle due Germanie,
nel 1993, il campo ¢ passato sotto la giurisdizione della Fondazione dei
memoriali del Brandeburgo. Da subito sono stati avviati i lavori di risana-
mento del memoriale socialista e sono stati indetti concorsi di progetta-
zione finalizzati a rinnovare I'architettura avvicinandola ad un modo di-
verso di concepire il tema memoriale. I concorsi indetti dalla fondazione
puntavano inoltre ad accentuare la funzione museale e didattica di questo
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luogo e soprattutto a rendere nota ai visitatori la vita del campo dopo la
fine della guerra, quando, come si é sottolineato all’inizio, continuo ad
essere usato dai servizi segreti russi nelle sua funzione originaria.

Oltre al nuovo ingresso per i visitatori, i due luoghi che hanno visto un
nuovo intervento architettonico sono stati la “Stazione Z”, ovverosia il
luogo degli ex forni crematori, che come abbiamo visto era gia stato mu-
sealizzato nel 1961 dal Kollektiv-Buchenwald, e il nuovo padiglione de-
dicato al Lager speciale sovietico, che si trova in prossimita del vertice
principale del triangolo e che si sviluppa lungo il lato Est del campo origi-
nario. Le due architetture sono differenti per funzione e materiali ma han-
no una caratteristica comune, che é quella di astrarsi per quanto possibile
dal contesto per concentrare 1'attenzione del visitatore su un particolare
aspetto o edificio che espongono.

da sx: HG Merz Architetkten, la nuova copertura dei resti della Stazione 7., 2008; HG Merz Archi-
tetkten, Planimetria della nuova copertura e memoriale della Stazione Z.

[l nuovo edificio realizzato dallo studio HG Merz ¢ di fatto una copertura
archeologica per i resti dell’edificio denominato cinicamente dai Nazisti
“stazione Z” in contrapposizione alla stazione A, 'ingresso al campo. Co-
struito nel 42 il complesso a forma di U consisteva di un luogo di esecu-
zioni singole e di massa, con un passaggio diretto al luogo dove venivano
raccolte le salme per la cremazione, uno spazio per le fucilazioni, la ca-
mera a gas e quattro forni crematori. In seguito all’'occupazione dell’area
da parte dell'esercito della DDR I'edificio fu fatto saltare ed é per questo
che oggi restano visibili solo alcuni resti delle fondamenta dei forni. Il
complesso si trova al di fuori del perimetro del campo e vi si accede dopo
aver percorso il muro ricostruito attraverso pannelli di cemento liberi che
riprendono 1'antico tracciato. Questo muro discontinuo, che lascia aper-
ti degli intervalli da cui e possibile intravvedere la copertura permette
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di entrare tra i pannelli nel vuoto dell’area. Superfici di ghiaia recintate
segnano a terra i contorni delle vecchie strutture; mentre altre aree de-
limitate a terra da fasce di pietra bianca, indicano le fosse comuni con la
cenere di coloro che qui furono cremati. Questo & un cimitero e allo stesso
tempo un luogo di atrocita e ricordo.

La nuova struttura, appare come una scatola bianca con i bordi smussati
che ingloba le rovine dell’edificio dei forni e rimane sospesa, quasi flut-
tuante a poca distanza dalla fossa delle esecuzioni. Soltanto I'ombra della
struttura interna alla membrana bianca in materiale plastico suggerisce
la sua materialita. Una profonda incisione sulla facciata centrale forma
la bassa entrata. La veduta diretta sull’interno é schermata da un muro
libero di cemento con una citazione da una poesia di un ex prigioniero di
nazionalita polacca. Sospeso compatto e leggero, il materiale che avvolge
la struttura non é immediatamente riconoscibile. Il basso soffitto limita e
definisce I'interno e trasmette un senso di oppressione. Le forme semplici
lasciano perod immaginare la complessita strutturale che si cela sotto que-
sta “pelle” candida. Oltre alla protezione delle fondamenta della stazione
Z, I'edificio prevede uno spazio che doveva essere dedicato al ricordo e
alla riflessione silenziosa. Questo spazio € I'unica area non coperta e ha
al centro la scultura “pietd” realizzata per il primo memoriale del ‘61 e
riprende la struttura originaria.

da sx: HG Merz Architetkten, I'accesso alla nuova copertura; L’interno del nuovo memoriale della
Stazione Z.

Con la loro soluzione di struttura a membrana, che fluttua astrattamente
sul precedente edificio gli architetti sono riusciti a sviluppare un edificio
che interpreta con grande suggestione la funzione di contenitore e luogo
di raccoglimento. La coperture e le pareti appaiono come un’entita uni-
ca, che si interrompe soltanto in corrispondenza del cortile che potrebbe
essere accostato all'impluvio di una domus romana. L’interno illuminato
naturalmente attraverso la membrana tralucente e permette all’aspetto
della costruzione di variare con 'incidenza della luce.
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a sx: Schneider & Schumacher Architekten, il nuovo Museo dello Speziallager N. 7, ingresso princi-
pale, 2008; Pianta e sezione trasversale del nuovo museo.

Per quanto riguarda invece il padiglione realizzato dagli architetti Sch-
neider e Schumacher nello Speziallager N. 7 esso € decisamente pit com-
plesso, anche perché si tratta di un edificio che svolge funzioni espositive.
Esso si sviluppa in pianta come un unico setto, che circonda un rettangolo
di 660 metri quadrati di superficie. Anche in questo caso non vi sono
pilastri interni, ma la struttura é formata dal muro in cemento e dalla co-
pertura costituita da una fitta serie di travi in acciaio che lasciano filtrare
la luce attraverso gli spazi interstiziali lasciati liberi tra di esse. Al di so-
pra il padiglione é chiuso da lucernari continui che danno I'impressione
della mancanza di una copertura. Il parallelepipedo nero, che eccettuato
la ‘fessura’ dell’ingresso appare impenetrabile dall’esterno, é basso per
non sovrastare le baracche in muratura del Lager sovietico, ma recupera
spazio scendendo di un metro all'interno. Qui sono raccolti in numerose
bacheche anch’esse in forma di solidi scuri, documenti e oggetti che rac-
contano episodicamente la vita all'interno del lager sovietico.

Un ultimo piccolo memoriale, quasi invisibile, si trova nel lato orientale
del muro di cinta del Lager. Si tratta dell’integrazione in mattoni del muro
in grandi blocchi di cemento che divideva il campo nazista da quello so-
vietico. Questo ‘restauro’ apparentemente privo di importanza & forse il
piu significativo di tutto il memoriale. Questo era infatti uno degli accessi
al Lager speciale e fu chiuso contemporaneamente alla realizzazione del
memoriale del 1961 per cercare di cancellare la memoria del riutilizzo del
campo da parte dei Russi tra il 1945 e il 1950.
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La breceia nel muro, chiusa nel 1961, che univa il vecchi KZ con lo Speziallager russo, ove oggi si
trova la stele in ricordo delle vittime di Stalin.

Come appare evidente confrontando il memoriale socialista con il lavo-
ro degli ultimi anni, la concezione dell’architettura memoriale a Sach-
senhausen é radicalmente cambiata dal 1961 ad oggi. Oggi tende a colpire
I'immaginazione del visitatore presentandogli direttamente gli oggetti
della vita quotidiana dei prigionieri. Cio non significa che il memoriale
socialista, che puntava di piu sull’aspetto emotivo e simbolico dell’ar-
chitettura abbia perso il suo valore e la sua funzione. Sachsenhausen ¢
in questo senso uno dei memoriali piti interessanti da questo punto di
vista, poiché qui pit che altrove & stato possibile sperimentare allo stesso
tempo diversi modi di interpretare il tema del ricordo. Queste due dif-
ferenti poetiche invece di contrapporsi I'una all’altra contribuiscono a
creare un’'atmosfera particolare, che alterna alla riflessione interiore un
approfondimento delle proprie conoscenze e delle tragedie di cui questo
luogo fu teatro.

ENGLISH ABSTRACT

Sachsenhausen concentration camp was built in the suburbs of Berlin in 1936. It was
intended to be a model for later built camps, both for it was on the outskirts of Reich’s
capital and because it was becoming the nerve centre of the death camps system set up
by the SS. Its shape was planned down to the last detail and is still readable: it is an equi-
lateral triangle which takes 555 mt. on each side. The heart of the building is an access
tower situated at the centre of the South East side. From the tower branched off in a radial
arrangement the sheds set for the first internees: mostly political prisoners and opponents
of the nazi regime.

The history of this suffering place, like that of the entire German capital, is characterized
by different architectural projects superimposed one upon the other. This stratification
made of this monument an essential episode to study memorial architecture, for many in-
terpretation of this theme are here represented, which were conceived in different histo-
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rical moments from totally opposite points of view.The first memorial was accomplished
in the first half of the Fifties: it was meant to represent in a symbolic way a reality which
was not to be shown in its material evidence (the camp had remained almost entirely
unchanged up to 1955). The attempt was to arouse in the visitor a sense of unease, which
was induced by the immeasurability of space and few calculated symbols, intended to
testify what had happened there.

After the fall of the Wall, the camp was completely restored, emphasizing its muse-
ological and didactic value: the place was organized like a spread museum, that hur-
ts visitor’s sensitivity with the tactile evidence of objects and details of camp life,
An expository building and a shell to cover the rests of crematoriums have been built as
a result of some project competitions: they represent, from an architectural point of view,
a different way of expressing the theme of memory, from an historical point of view, the
recovery to common memory of a period in the life of Sachsenhausen camp - the years
between 1945 and 1950 - which was intentionally removed under German Democratical
Republic.
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Recensione della mostra: Architettura in uniforme.
Progettare e costruire durante la Seconda Guerra

Mondiale (Roma, Maxxi, 19 dicembre 2014 - 3 maggio 2015)

Francesca Romana Dell’Aglio

Lo scorso 18 dicembre ha inaugurato al Maxxi di Roma Architettura in
Uniforme. Progettare e costruire durante la Seconda Guerra Mondiale. Con-
cepita e realizzata nel 2011 al Centre Canadien d’Architecture di Montreal,
¢ stata poi riadattata da La Cité de I'architecture et du patrimoine di Pa-
rigi. La lunga ricerca condotta da Jean Louis Cohen si rivela un tentativo
- riuscito - di colmare un vuoto nella storia dell’architettura: la riflessio-
ne sugli anni intorno alla Seconda guerra mondiale, un periodo che, per
quanto breve, ha lasciato in Europa tracce profonde, non sempre visibili,
e un’eredita immensa, tutta da studiare. Il disegno generale della mostra
¢ il proposito di sottrarre il tema alla dimensione tragica della guerra - a
primo impatto piu forte, ma anche piu facile - restituendo, episodio per
episodio, una lettura prettamente architettonica.

Fin dall’incipit si avverte lo scarto di questa intenzione: non a caso in
apertura sono esposti i primi modelli di due prodotti straordinari di quel
periodo, la Jeep e la Vespa, entrati nell'immaginario collettivo, ma in una
modalita tutta diversa dalla loro prima genesi, strettamente legata alla
Seconda guerra mondiale. La sperimentazione e la propaganda del desi-
gn del periodo autarchico illuminano di un senso diverso i prodotti che
hanno segnato la seconda meta del XX secolo: dalla Vespa ai tessuti, dai
telai delle biciclette al tutore ortopedico in legno di Charles e Ray Eames.
Si dimostra cosi la verita del titolo di un articolo della rivista america-
na Architectural Report uscito nel gennaio del 1942, un copia del quale ¢ in
mostra al Maxxi: “War Requirements Accelerate Progress in Design” (Le
esigenze della guerra accelerano il progresso nella progettazione).
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La mostra, articolata in 14 sezioni, si apre con una carrellata sui volti
degli architetti protagonisti della Seconda guerra mondiale: volti convo-
cati come testimoni diretti della portata epocale della guerra. Lasciandosi
alle spalle la nota opera di Anish Kapoor e I'inquietante mulino rotante
di Huang Yong Ping, si rivive il clima pre-bellico attraverso i filmati che
testimoniano l'accurato programma di protezione dei monumenti nel-
le principali citta italiane: questi materiali contribuiscono ad arricchire
notevolmente la sezione iniziale dell’esposizione canadese-parigina con
un’ampia parentesi italiana. Ai “monumenti in assetto di guerra” seguono
le testimonianze fotografiche degli esiti dei bombardamenti nelle princi-
pali citta europee. In questa prima parte, protagonista ¢ la tensione, ben
resa nell’allestimento, tra la propaganda e la preparazione delle citta alla
guerra, e gli effetti devastanti — inimmaginabili all’inizio del conflitto -
dei bombardamenti aerei.

L’introduzione immette dunque nel clima della guerra, ma insieme da la
misura della distanza tra la nostra percezione e gli eventi (e la loro rap-
presentazione) di 70 anni fa. Dopo questa premessa si entra nella viva at-
tivita degli “architetti in uniforme”: un vero e proprio esercito, ma non di
soldati, bensi di architetti “reclutati” in quanto tali. A questo punto sorge
un dubbio sulle scelte operate nel, pur curatissimo, adattamento italiano.
Considerando la semplicita delle mostre di Parigi o di Montreal (della
prima vi € un’ampia documentazione fotografica nella recensione di Sal-
vator-John A. Liotta in “Domus web”), viene un po’ da sospirare di fronte
all’eccessiva, e in qualche misura fuorviante, frammentazione cui lo spa-
zio, gia problematico, di Zaha Hadid viene sottoposto. E quindi preferibile
procedere autonomamente rispetto all’indirizzo prestabilito dai curatori,
individuando un proprio percorso, perdendosi e facendosi catturare dalla
varieta dei materiali — modelli, disegni e video — sperando di non perdere
nulla della notevole quantita di documenti esposti. L’esposizione, con le
approfondite ricerche che hanno preparato le tre mostre, ha il merito di
fare luce sull’attivita inedita di architetti a tutti noti come Ludwig Mies
Van Der Rohe, Le Corbusier, Louis 1. Kahn e Richard Buckminster Fuller,
negli anni compresi tra il 1939 e il 1945.

Una delle sezioni piu interessanti - e forse meglio organizzate del per-
corso espositivo — ¢ quella dedicata a quattro macro-progetti: Il Penta-
gono di Washington, 'edificio che ospitava gli uffici del Dipartimento di
Guerra; la Citta segreta di Oak Ridge, nel Tennessee progettata da SOM,
luogo dove fu costruita e sperimentata la bomba atomica; la base di Pe-
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enesmiinde nell’isola di Usedom, dove vennero prodotti e lanciati i razzi
V2; e infine il progetto del campo di concentramento di Auschwitz. Nomi,
luoghi, aspetti della guerra tra i pili universalmente noti a tutti, ma dei
quali questa ricerca ha aiutato a svelare anche la dimensione puramente
architettonica.

Da quel punto in avanti si aprono due ipotesi di percorso. Il primo itinera-
rio, seguendo i corridoi laterali, mette in mostra le varie attivita degli ar-
chitetti durante gli anni di guerra, e qui una delle sezioni pili coinvolgenti
é la panoramica sull’attivita del camouflage di siti militarmente sensibili,
ma anche di intere aree urbane. Importanti anche i progetti di costruzione
di rifugi collettivi antiaerei. E proprio nelle azioni di travestire, occultare,
proteggere gli architetti danno le migliori prove di quella nuova efficienza
e creativita richieste dall’emergenza bellica. Nel secondo percorso, attra-
verso gli spazi centrali dell’allestimento, ci si trova invece gia proietta-
ti nel dopoguerra: importanti i tentativi messi in atto da Bruce Goff ad
Aurora in Illinois e a Camp Parks in California o la Dymaxion Dwelling
Machine di Richard Buckminster Fuller. Sono entrambi progetti di rici-
clo di materiali accumulati e di strutture costruite durante la guerra che,
nonostante il loro insuccesso, affrontarono un tema cruciale, che ora é al
centro del dibattito architettonico: il riciclo e riuso di materiali residui.

Relegato in un punto forse un po’ infelice della esposizione e uno dei
pezzi pit coinvolgenti dell'intera mostra: il progetto di Dan Kiley per il
tribunale di Norimberga. Il plastico della ristrutturazione delle sale che
ospiteranno il processo pitl duro e doloroso del XX secolo rende in modo
estremamente chiaro I'obiettivo di Kiley: mettere in scena teatralmente la
contrapposizione tra accusati e accusatori. Sintetica ma incisiva, questa
sezione induce alla riflessione sul ruolo dell’architettura come manifesta-
zione formale di un atto rituale.

Infine, concepita come una sorta di explicit dell’itinerario espositivo, é la
sala che ospita i progetti per I'Architettura della memoria. L’ampia pano-
ramica sui suggestivi disegni per i memoriali delle vittime della guerra -
che riguarda la Russia, la Francia, la Germania e I'Ttalia — si conclude con
I'indimenticabile modello del Mausoleo delle Fosse Ardeatine che porta la
firma di Giuseppe Perugini (sul memoriale vedi, in questo stesso numero
di Engramma, il contributo di Aldo Aymonino): una perfetta e toccante
conclusione per una mostra cosi ricca. Ma viene il desiderio, a questo
punto, di ritornare a percorrere l'esposizione costruendo un altro itinera-
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rio che ricolleghi i nomi e i volti degli “architetti in uniforme” (all’inizio
probabilmente ignoti a molti dei visitatori) ai loro progetti, al loro difficile
impegno, a quel che resta delle opere. Riconoscenti di aver imparato a
leggere, grazie a questa mostra, un capitolo di storia dell’architettura che
fino ad ora era rimasto oscuro.

In attesa del catalogo italiano, si puo consultare la versione inglese e francese: Architecture en
uniforme. Projeter et construire pour la Seconde Guerre Mondiale / Architecture in uniform. Designing
and building for the Second World War CCA (Montréal) / Hazan (Paris), 2011, oppure la_mini-guida
online curata dalla Fondazione Maxxi di Roma.

ENGLISH ABSTRACT

Presented in Montreal in 2011-then in Paris in 2014-, Architecture in uniform is a thorou-
gh research on a period of history of architecture not yet very well studied — the Second
World War. This exhibition was brilliantly coordinated by the historian Jean Louis Cohen,
and inaugurated last 18th December at Maxxi in Rome. Its most interesting aim is the
intention to study and present events of the Second World War outside their tragic dimen-
sion. “Architecture in uniform” talks about an army formed by architects, not by soldiers.
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ALESSANDRO IL GRANDE, Al CONFINI DEL MONDO
Editoriale di Engramma n. 124

Monica Centanni, Claudia Daniotti

E certo che la storia di Alessandro non finisce, ma ha piuttosto inizio
con la morte del giovane re a Babilonia, nel 323 a.C. Se sul piano strate-
gico I'incredibile conquista dell’'impero persiano compiuta in poco piu
di dieci anni modifica radicalmente il quadro geopolitico dal Nilo all’In-
do, ancora piu importante é la rivoluzione culturale innescata da quella
impresa: per piu di mille e cinquecento anni, dai regni ellenistici fino
all'impero bizantino, passando per I'eta imperiale romana, il greco ¢, in
tuttii sensi, la lingua comune dei paesi che si affacciano sul Mediterraneo.
L’impero messo insieme da Alessandro sulla carta del mondo si sfalda
senza rimedio all'indomani della sua morte; ma I'impero della memoria
di Alessandro, il ricordo delle sue imprese e il fascino potentissimo del
suo nome, sopravvivono per secoli, anche in terre - in Islanda, in Etiopia,
in Malesia — dove I'esercito di Alessandro non era mai arrivato. Assunti i
contorni della leggenda e rielaborato nell’Occidente medievale in chiave
cavalleresca e cortese, il mito di Alessandro conosce una nuova stagione
di vitalita in eta moderna: prima con la riscoperta umanistica delle fonti
‘storiche’ antiche, poi, dalla fine del XIX secolo, con il filone di studi - in
campo archeologico, storiografico, letterario, storico-artistico — inaugu-
rato dal monumentale lavoro di Johann Gustav Droysen che, a partire
dal 1833, riabilito politicamente e culturalmente I'era di Alessandro, a cui
diede per primo il nome di ‘Ellenismo’, e la figura del suo promotore. Gia
dall’antichita, dai primi storici che si sono occupati della figura del Mace-
done, fino ai nostri giorni - fino ai contributi che pubblichiamo in questo
numero di Engramma - gli studi alessandrini sono connotati da una par-
ticolarissima tonalita: tutte le ricerche, dagli studi pit generali alle indagi-
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ni pit puntuali, non riescono a sottrarsi alla grande fascinazione che la fi-
gura di Alessandro innegabilmente esercita; pare proprio che qualunque
studioso affronti questo tema, da qualsivoglia prospettiva disciplinare, sia
comunque coinvolto in quello che Santo Mazzarino ebbe felicemente a
definire “il filone dell’amore per Alessandro” (in contrasto con 'altra ten-
denza, oggi desistente, del “filone dell’odio per Alessandro”). A distanza
di pitt di duemilatrecento anni dalla sua morte, la personalita di Alessan-
dro, 'incredibile portata delle sue imprese, I'impatto delle sue conquiste
sull'immaginario dei popoli, non cessano di esercitare un fascino imma-
gante e irresistibile su chiunque si avvicini a quella storia unica, ancora
oggi tanto incandescente da non aver trovato, e non poter trovare, una
versione univoca e certa che, nel caso di Alessandro, non ¢ dato stabilire.

La leggenda di Gordio — 'antichissimo carro avvinghiato al nodo inso-
lubile — ci ricorda simbolicamente che, al di 14 delle conquiste territoria-
li, immense ma politicamente effimere, Alessandro riusci in un’impresa
ben piti importante: rimettere in comunicazione lingue, costumi, culture,
immagini, liberando il fatidico nodo che strozzava I'interrelazione, occlu-
deva il passaggio tra Oriente e Occidente. In un saggio di ampio respi-
ro, L albero secco nel mosaico pompeiano di Alessandro Magno , Marghe-
rita Tuccinardi dimostra che gia in eta romana era presente una lettura
trans-storica delle epiche battaglie di Isso e di Gaugamela, e che eco pre-
cise dello sconfinamento epocale di Alessandro sono presenti gia nelle
tavolette astronomiche babilonesi conservate al British Museum e di re-
cente decifrate: un’antica interpretazione di cui si ritrovano tracce e con-
ferme, per il tramite delle versioni leggendarie del Romanzo di Alessandro,
nel Milione di Marco Polo.

Ispirata a un episodio fantastico dello stesso Romanzo, come noto, ¢ I'ico-
nografia del "Volo di Alessandro’ che godette di una fortuna continuata,
alle latitudini geografico-culturali piu diverse, dalla tarda antichita al XV
secolo. Come esito di una ricerca storico-artistica e storico-archivistica
pit1 che ventennale, Giuseppe Magnini e Luigi Soldano, con il loro saggio
Un nuovo ‘Volo di Alessandro’ a Corato, in Puglia, arricchiscono di un nuo-
vo esemplare il repertorio di questo soggetto iconografico: la scoperta é
particolarmente rilevante perché il nuovo ‘Volo’ ¢ in Puglia, proprio nella
regione in cui il tema é particolarmente ben rappresentato e in cui in eta
medievale si consuma una vera e propria battaglia sul significato, positivo
o negativo, dell’avventura aerea di Alessandro.
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La fortuna del Macedone e la tradizione delle sue gesta passa anche per la
via del gioco artistico-letterario e, in particolare, per la relazione inquieta
e la gara feconda tra immagine figurata e testo. Sara Agnoletto nel suo
saggio Omnia Vincit Amor rintraccia in un dettaglio del fondale della Ca-
lunnia di Apelle di Sandro Botticelli la suggestione di una ekphrasis colle-
gata al repertorio alessandrino: la descrizione del quadro delle ‘Nozze di
Alessandro e Rossane’ di Eezione che, recuperata da Luciano, a cavallo tra
XV e XVI secolo conobbe una breve ma intensa fortuna iconografica, in
un intrico di rimandi incrociati tra testi e immagini in cui entra in gioco
anche il Marte e Venere della National Gallery di Londra.

Di recente lo storico Lorenzo Braccesi ha incrementato la sua gia ricchis-
sima bibliografia su Alessandro con un agile e prezioso libello: Alessandro
il Grande. La storia, il mito e le eredita culturali, Napoli 2014. L’autore ha
affidato a Engramma il brano La morte e l'eredita culturale come presen-
tazione del volume.

Ma le ricerche storiografiche, artistiche e letterarie su Alessandro non ap-
passionano soltanto gli studiosi. La recente scoperta di una tomba monu-
mentale ad Amfipoli, nel nord-est della Grecia - senza dubbio una delle
piu sensazionali scoperte archeologiche degli ultimi anni - ha suscitato
I'interesse e infiammato la curiosita del mondo intero intorno allo stra-
ordinario monumento che ¢ da collegare, se non direttamente al mitico
conquistatore, probabilmente a qualche membro importante della fami-
glia reale: Valerio Massimo Manfredi, autore di fortunatissimi bestsellers
di risonanza mondiale, ma anche di importanti studi sul monumento fu-
nebre di Alessandro, dialoga con Engramma sul tema Amfipoli e la cerca
infinita della Tomba di Alessandro

Fin dai primi numeri di Engramma gli studi alessandrini costituiscono un
tema privilegiato all’interno delle ricerche che la nostra rivista promuove
e accoglie: la costellazione dei molti contributi sul tema, che spaziano
dall’iconografia al cinema, dalle monete ellenistico-romane ai manoscrit-
ti, dalla riconsiderazione di opere letterarie ormai classiche alla riflessio-
ne intorno alle indagini scientifiche piti recenti intorno ad Alessandro, é
rintracciabile nell'Indice del tema di ricerca Alessandro il Grande, che qui
pubblichiamo nella edizione aggiornata a febbraio 201s.

Impaginazione e montaggio di “La Rivista di Engramma” n. 124 a cura di
Marco Paronuzzi.
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L’ALBERO SECCO NEL MOSAICO POMPEIANO DI ALESSANDRO
MAGNO

Margherita Tuccinardi

Chi grattera il dipinto della battaglia d’Arbela, per trovare sulla tela
e sotto il colore la gabbia di ferro di Callistene?
Francois-René de Chateaubriand, Memorie dall'Oltretomba, 1849-1850

ALEXANDRE DUMAS, IL MOSAICO DI POMPEI E “LA STORIA DI UN POVERO
FOLLE”

1842-1843. Alexandre Dumas pubblica Le Corricolo, in cui rievoca il viag-
gio che ha effettuato da Roma a Napoli otto anni prima, nel 1835. Il rac-
conto, gia molto vivace per I'effervescenza di una penna in quegli anni
particolarmente ispirata, ¢ arricchito da una strepitosa descrizione degli
strani comportamenti del milieu culturale partenopeo, che appare ben
curioso agli occhi del colto turista francese, cartesiano e illuminato.

I capitoli 39 e 40 di questo singolare e scoppiettante diario di viaggio sono
dedicati alla Casa del Fauno di Pompei, da poco riportata alla luce con le
sue straordinarie decorazioni parietali in stucco dipinto e i suoi eccezio-
nali mosaici. Fra i quali emerge, tesoro fra i tesori, quello che gli scavatori
hanno gia battezzato “il gran musaico”, con la grande scena della Batta-
glia, che Dumas racconta cosi:

Il grande mosaico ¢ stato scoperto nel 1830: era I'anno delle rivoluzioni
[...] Ora, la nostra lotta si & calmata [...] Tutto si placa, del resto, sotto la
lenta e sorda pressione del tempo. Ma non é stato cosi a Napoli. Gli studio-
si formano una specie a parte, ben pil testarda, ben pil tenace nell’astio e
nel cavillo delle altre razze. I rancori politici non sono nulla, se paragonati
a quelli archeologici, per un semplice motivo: i rancori politici uccido-
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no, mentre quelli archeologici si limitano a ferire. E una cosa terribile, il
grande mosaico! [...] Nessuna delle dieci spiegazioni che finora gli sono
state dedicate é stata riconosciuta come veritiera: si sa quello che esso non
rappresenta, ma ancora non si riesce a dire con certezza che cosa invece
rappresenti. Mi piacerebbe avere un pennello al posto della penna, per
poter farvi un disegno di questa grande opera, e chissa che da tale disegno
non risulti un’undicesima interpretazione e che questa non si riveli poi
quella giusta! Numero Deus impare gaudet.

In assenza di un disegno, bisogna dunque che il lettore si accontenti di
una descrizione. Il grande mosaico, che pud misurare sedici piedi di lar-
ghezza su otto di altezza, rappresenta una battaglia. L’artista ha scelto il
momento supremo e decisivo in cui la vittoria si dichiara per uno dei due
eserciti, vittoria determinata dalla caduta di uno dei personaggi principali.
I due capi delle due armate sono I'uno davanti all’altro.

L'uno, che sembra avere una trentina d’anni, monta un cavallo di quelli
belli ed eroici come ne aveva scolpiti Fidia nel fregio del Partenone. Egli
¢ a testa nuda, porta i capelli corti e delle basette che si raccolgono sotto
il mento ed ha come armi difensive una corazza riccamente decorata con
maniche di stoffa ed una clamide che, passando sopra la spalla sinistra,
ricade ondeggiando dietro di lui. Le sue armi offensive sono la spada, che
egli porta al suo fianco, e la lancia, che regge con la mano e con la quale
trafigge uno dei generali nemici. Quest ultimo, ostacolato dal cavallo ab-
battuto sotto di lui, non ha potuto evitare il colpo e si aggrappa, torcendo-
si dal dolore, alla lancia del suo avversario. Sono la caduta e soprattutto la
ferita terribile di questo cavaliere che sembrano decidere dell’esito della
battaglia. Quanto al vincitore, egli occupa il primo piano del lato sinistro
del grande mosaico. Dietro di lui si vedono tre o quattro cavalieri che,
armati allo stesso modo, appartengono evidentemente allo stesso esercito.
Del resto, vengono da dove viene lui, e vanno nella stessa direzione,

L’altro capo ¢ dritto su un carro trainato da quattro cavalli ed occupa il
lato opposto della scena. Ha la testa avviluppata in un copricapo che,
dopo avergli avvolto la fronte, passa sotto il suo collo. Porta una tunica
a maniche lunghe ed un mantello appuntato sul petto e ricadente sulle
spalle: tiene nella mano sinistra un arco e tende la destra verso il cavaliere
ferito, in atteggiamento di partecipazione e di terrore. Il suo cocchiere,
che regge le redini con la mano sinistra, forza i cavalli a volgersi in dire-
zione opposta allo scontro in atto e li spinge alla fuga sferzandoli con la
destra. Un quarto personaggio, collocato come i tre precedenti in primo
piano, tiene per le briglie un cavallo che sembra voler offrire al capo che
& sul carro, quasi a suggerirgli un mezzo piu sicuro per salvarsi, data l'e-
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vidente difficolta per il carro di farsi strada attraverso i morti, i feriti e le
armi di cui il campo di battaglia & pieno.

Lo sfondo della scena é occupato dai soldati del secondo capo, uno dei
quali porta uno stendardo mentre gli altri, sacrificandosi per il loro gene-
rale, si slanciano fra questo ed il generale nemico. Al disopra della mischia
si eleva un albero spoglio. In totale ci sono ventotto combattenti e sedi-
ci cavalli, tutti all'incirca di un terzo piu piccoli della taglia di un uomo
normale. Purtroppo questo splendido mosaico era stato danneggiato dal
terremoto dell’anno 63 ed era in restauro al momento dell’eruzione del 79
[...] Ebbene [...] Vinterpretazione [del soggetto] é diventata un argomento
straordinariamente interessante. Rendetevi conto: un enigma scientifico
da spiegare, un problema archeologico da risolvere! Che grande fortuna
per gli studiosi!

Percio tutti si sono precipitati sul grande mosaico e ciascuno vi ha visto
una battaglia diversa. L'opinione generale ha preteso che si trattasse della
battaglia di Isso, fra Dario ed Alessandro. Il signor Francesco Avellino ha
ribadito che invece si trattava della battaglia del Granico. Il signor Anto-
nio Niccolini ha detto che era la battaglia di Gaugamela. Il signor Carlo
Bonucci ha preteso che I'argomento fosse invece la battaglia di Platea. I
signor Marchand ha detto che era la battaglia di Maratona. Il signor Luigi
Vescovali ha detto che vi si narrava della disfatta dei Galli a Delfi. Il signor
Filippo de Romanis ha sostenuto che si trattava dell'incontro fra Druso e
i Galli a Lione. Il signor Pasquale Ponticelli ha detto che si trattava della
disfatta di Tolomeo ad opera di Cesare. Il marchese Arditi pretende che vi
si racconti la morte di Sarpedonte. Infine, il signor Giuseppe Sanchez vi
vede un combattimento fra Achille ed Ettore. C’é di che scegliere, non vi
pare? Ebbene, non si tratta di nulla di tutto cio [...].

[’Autore procede confutando una ad una le suddette ipotesi]

Ora, io potrei proporre un’undicesima interpretazione, come hanno fatto
gli studiosi italiani, ma non daro loro questa soddisfazione. Racconterd
loro invece la storia di un povero folle che ho conosciuto a Charenton [un
asilo per malattie mentali dell’epoca, situato alle porte di Parigi, ndt), e che
mi ¢ sembrato non solo piu saggio, ma addirittura piu logico di tutti loro.
La sua follia era di credersi un grande pittore, e a suo avviso aveva appena
dipinto il suo capolavoro.

Tale capolavoro, ricoperto da una tela verde, egli 'aveva intitolato Gli
Ebrei al passaggio del Mar Rosso. 11 poveretto vi conduceva davanti al ca-
polavoro, sollevava la tela verde e lasciava cosi apparire una tela bianca.

LA RiviSTA DI ENGRAMMA 124 + FEBBRAIO 2015 | 13
113



114

L’ALBERO SECCO NEL MOSAICO POMPEIANO DI ALESSANDRO MAGNO

14 |

- Vedete, diceva, ecco il mio dipinto.

~ [...] Che rappresenta? Domandava il visitatore.
— Rappresenta Gli Ebrei al passaggio del Mar Rosso.
- Ma scusate! E dov’e il mare?

~ Si ¢ ritirato.

- Dove sono gli Ebrei?

- Sono appena passati dall’altra parte.

- E gli Egiziani?

- Stanno arrivando.

Ed ora ditemi: gli studiosi italiani che abbiamo appena citato sono forse
saggi e soprattutto logici quanto il mio folle di Charenton?

POMPEI: LA SCOPERTA DEL MOSAICO DI ALESSANDRO

1831. A Pompei si scavava ormai gia da quasi un secolo: I'avventura ar-
cheologica che aveva appassionato il mondo era ufficialmente iniziata
nel 1748. La vecchia citta romana sepolta dall’eruzione del Vesuvio nel
79 d.C. ritrovava progressivamente la luce; le case, gli edifici pubblici, i
monumenti che venivano fuori dallo spesso strato di interro vulcanico
ricevevano di volta in volta un nome che ne avrebbe costituito in qualche
modo, nella pianta che si andava disegnando, l'indirizzo.

Nel 1830 era stato deciso di dare il nome di Wolfgang Goethe, allora ot-
tantaduenne, a una casa che si rivelasse degna del grande poeta tede-
sco. Si intendeva cosi non solo onorare il letterato, ma anche ricordare
la visita assai precoce che questi aveva dedicato alla citta vesuviana nel
1787. Un edificio situato lungo la via di Nola, il cui scavo era stato iniziato
proprio in quell’anno e che era parso rispondere ai requisiti richiesti, era
stato pertanto solennemente chiamato “Casa di Goethe”. Il vecchio poeta
seguiva da lontano I'andamento dei lavori, regolarmente informato dal
figlio e dall’amico Wilhelm Zahn che erano sul posto.

Era il 24 ottobre 1831 quando comparve, sotto le pale e i picconi degli
scavatori, il primo lembo di quello che era destinato a ricevere il nome di
Gran Musaico. Quattro mesi dopo, nel febbraio 1832, Goethe ricevette una
lettera dell’amico Wilhelm Zahn, il quale gli annunciava che nella casa
di Pompei che si scavava in suo onore era stato completamente riportato
alla luce un mosaico piu bello di tutti gli altri ritrovati fino ad allora, e
che anzi si poteva considerare come uno dei piu belli di tutta 'antichita.
Il mosaico della Battaglia era stato riportato alla luce del sole e si appre-
stava a ricevere 'omaggio del mondo contemporaneo.
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II 10 maggio 1832, dopo aver preso visione del disegno che lo stesso Zahn
aveva fatto del mosaico, Goethe dava l'avvio all'innumerevole serie di
commenti ammirati che il mosaico avrebbe di li a poco suscitato afferman-
do con ineguagliata sintesi: “Il presente e il futuro non potranno giungere
a dar giusto commento di una tal meraviglia dell’arte e dovremo sempre
ritornare, dopo aver spiegato e studiato, al semplice, puro stupore”.

Frattanto, in quei mesi febbrili, venivano alla luce nella stessa casa pom-
peiana, oltre a numerosi oggetti della vita quotidiana e allo scheletro di
una donna caduta mentre tentava di fuggire con i suoi gioielli piu belli,
altri undici mosaici, uno dietro I'altro e uno piu pregevole dell’altro. Da
quel momento in poi si moltiplicarono i viaggi degli studiosi e degli ap-
passionati d’arte del mondo intero e si inflammarono le discussioni e le
proposte di interpretazione e attribuzione per la grande scena della Bat-
taglia che ornava |'exedra posta tra i due imponenti peristilia. La grande
casa nel frattempo riappariva progressivamente sotto i colpi di pala e pic-
cone degli scavatori in tutta la sua straordinaria estensione e si rivelava,
con i suoi 3000 mgq, una delle piti grandi non solo di Pompei, ma di tutto
quanto si conoscesse del mondo antico.

Agli occhi dei fortunati addetti ai lavori essa mostro un’austera e aristo-
cratica decorazione parietale in stucco degna dei grandi palazzi ellenistici
(Dumas 1843, 39; Breton 1870) destinata purtroppo a scomparire progres-
sivamente per via della mancanza di una protezione adeguata, impensa-
bile all'epoca e che tuttavia ne determino (come é successo praticamente
per tutto cio che si ¢ scavato a Pompei fino almeno agli anni settanta
del Novecento) la definitiva esposizione agli agenti atmosferici e ad altri
tipi di attacchi, di natura invece decisamente umana. Ben presto 'edificio
fu ribattezzato “Casa del Gran Musaico” proprio dal capolavoro scoperto
nella grande exedra e poi in via definitiva Casa del Fauno per la splendida
statuetta del fauno danzante che ornava la vasca dell’impluvium. Cosi
I’attribuzione passava dal poeta tedesco, grande protagonista del mondo
delle arti, alla statuetta, eclatante manifestazione artistica essa stessa: Go-
ethe, forse, avrebbe approvato. In ogni caso a tutti era apparso chiaro fin
dal principio che il *Gran Musaico”, come anche gli altri che decoravano,
simili a tappeti di tessere colorate, molti degli ambienti della magnifica
abitazione, non potevano essere lasciati sul posto. Innanzitutto, perché
cio avrebbe richiesto I'istituzione di un servizio di guardia apposito e co-
stante, ma anche perché tutto I'insieme si sarebbe rapidamente deterio-
rato. Ma, soprattutto, si era ancora in pieno Ottocento: I'air du temps era
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tesa alla creazione e all’arricchimento dei musei e delle grandi collezioni
di opere d’arte e i mosaici della Casa del Fauno avrebbero, da soli, fatto la
fortuna di qualsiasi raccolta museale.

Il trasferimento del “Gran Musaico” dalla Casa del Fauno alla nuova, pre-
stigiosa, sede museale napoletana - il vecchio e immenso Palazzo degli
Studi trasformato in Real Museo Borbonico, che apparve agli occhi di tut-
ti come la pit naturale delle collocazioni - pose pero agli addetti ai lavori
un problema del tutto nuovo: le dimensioni dell’opera (che misura 5,12 x
2,71m se si esclude la cornice esterna, con la quale invece si raggiungono
i 5,82 x 3,13m), il peso della stessa, la finezza e le piccole dimensioni del-
le tessere colorate (difficilmente rimpiazzabili con quelle, pit grossolane
e quasi unicamente bicolori che riempivano le casse, i cosiddetti cofani,
sempre a disposizione dei restauratori) rendevano la semplice idea del
distacco, del trasporto e del riposizionamento piu che ardita.

Con un’operazione di recupero assolutamente eccezionale, nel 1843 il mo-
saico fu distaccato, trasportato e ricollocato in un solo pezzo nel Real
Museo Borbonico, di cui da allora costituisce uno dei massimi tesori e in-
contestabilmente una delle maggiori attrazioni. Passarono i decenni e con
il tempo la fama del “Gran Musaico” si accrebbe: i visitatori accorrevano
da tutto il mondo ad ammirarlo.

Girato il torno del nuovo secolo fu attuata una progressiva risistemazione
delle collezioni del Museo napoletano, che si erano notevolmente arric-
chite con il procedere degli scavi dell’area vesuviana e grazie ad alcune
prestigiose donazioni: fra il 1912 e il 1915 i mosaici furono separati dalle
pitture, cui prima erano uniti, ed esposti in una sezione a essi unicamente
dedicata il cui fulcro fu, ovviamente, il “*Gran Musaico”. Collocato nell’a-
gosto 1915 a parete, come un quadro, in uno spazio grosso modo corri-
spondente alle dimensioni della sala in cui era stato trovato e circoscritto
da un prospetto a due colonne corinzie riproducente quello originario,
da un secolo esso € la, ad attirare I'ammirazione e lo stupore del pubbli-
co. Quanto all’exedra della Casa del Fauno, solo di recente si ¢ vista resti-
tuire il capolavoro di cui era stata privata da piu di 170 anni: il 6 ottobre
2005, con una adeguata celebrazione, una superba copia del mosaico ¢
stata infatti rimessa in opera nell’alloggiamento originario.

Ma cosa rappresenta la grande scena del mosaico di Alessandro? Qual ¢ il
soggetto di quell'immenso quadro di tessere colorate, denso di personag-
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gi e di oggetti e quasi del tutto privo di ambientazione paesaggistica? Sen-
za dubbio si tratta di una scena di battaglia e diversi elementi concorrono
a identificarne i protagonisti. Gli elmi dei guerrieri che occupano il set-
tore sinistro della rappresentazione, le lunghe lance usate nello scontro,
I'armatura riccamente ornata del cavaliere a testa nuda dominante tutta
questa parte della scena ci dicono che si tratta dell’armata di Alessandro
III di Macedonia, guidata all’assalto dallo stesso Condottiero. Dall’altra
parte, I’abbigliamento degli uomini in armi che circondano protettiva-
mente il grande carro da guerra e la figura che su tutte attira lo sguardo
dello spettatore, quell'uomo volto all’indietro sul suo carro lanciato in
corsa dall’auriga che sferza i cavalli, ci rivelano che si tratta dell’esercito
e dello stesso Gran Re dei Persiani, Dario III Codomano, il nemico contro
cui il Macedone lancio, nella seconda meta del IV secolo a.C., la sua im-
ponente campagna militare con una delle pit grandi spedizioni armate
dell’antichita.

Ma di quale battaglia si tratta? Le fonti storiche greco-romane sulle quali
si basa la nostra conoscenza di questi eventi ci dicono che Alessandro
incalzo Dario fin nel profondo del suo stesso territorio, battendone ripe-
tutamente I'armata e costringendolo per ben due volte alla fuga (per una
ricapitolazione della campagna militare di Alessandro vedi, da ultimo,
Auberger 2001): una situazione che, nel mosaico, appare suggerita dalla
posizione del carro del Gran Re, rivolto nella direzione opposta all'impeto
di Alessandro e al combattimento in corso fra i due gruppi di armati.

Mosaico della Battaglia tra Alessandro e Dario, da Pompei, Casa del Fauno. Napoli. Museo Archeo-
logico Nazionale (Foto: Luciano Pedicini, Archivio dell’Arte, Napoli)
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La prima volta, Dario si sarebbe risolto alla fuga nel corso della battaglia
di Isso, ora in Turchia, nel 333 a.C.; la seconda, cio sarebbe successo a
Gaugamela, nell’attuale Iraq (non lontano dalle rovine della mitica Ni-
nive) nel 331 a.C.; ultimo atto, questo, del loro scontro personale, perché
in seguito Alessandro incontrd nuovamente il Re dei Re soltanto come
corpo senza vita, ucciso a tradimento nel 330 a.C. da uno dei suoi uomini,
il satrapo Besso, all’annuncio del sopraggiungere del Macedone.

Il dipinto, o piuttosto il ricordo del dipinto, contenuto nell’'opera di Plinio
(Naturalis Historia 35, 110) ci restituisce il giudizio di un’opera “seconda a
nessun’altra” raffigurante “una battaglia fra Alessandro Magno e Dario”
che uno dei successori del Macedone, Cassandro, avrebbe commissionato
al pittore Philoxenos di Eretria. La testimonianza di Plinio ha rappresen-
tato senz’altro I'elemento principale nella costituzione della lettura cri-
tica, solo raramente messa in dubbio in seguito, del soggetto raffigurato
nel mosaico e del suo autore (Fuhrmannig3i; Bianchi Bandinelli 1977, 471,
475-476, 478; Moreno 2000). Il mosaico pompeiano sarebbe dunque una
copia di tale dipinto, ammirevole soprattutto per la resa pittorica del con-
tenuto — e dunque, presumibilmente, per I'alto grado di approssimazione
all’originale.

Nei primi tempi dopo la scoperta, nel crepitare delle discussioni che que-
sta aveva stimolato fra gli studiosi, molte furono le voci che si levarono
a suggerire questo o quell’argomento alla base dell’opera: si & visto come
nel Corricolo — pubblicato nel 1843, e dunque a poco piti di un decennio
dal ritrovamento dell'opera — Alexandre Dumas avesse elencato gia ben
dieci teorie diverse concernenti il soggetto del mosaico. In un primo tem-
po sembro prevalere I'ipotesi che identificava la battaglia rappresentata
nel mosaico pompeiano con quella di Gaugamela, cioe quella definitiva
fra Alessandro e Dario, chiamata anche “la battaglia di Arbela” dal nome
del villaggio pin vicino al campo di battaglia (oggi Erbil, nel nord dell’l-
raq, torturata dai piu recenti eventi bellici). Molto presto tuttavia gli sto-
rici e gli archeologi si focalizzarono sulla battaglia di Isso, la prima delle
due in cui, secondo la vulgata storiografica Alessandro avrebbe messo in
fuga il Re dei Re. In seguito, soltanto di rado quest’ultima interpretazione
¢ stata messa in discussione: ¢’é chi ha preferito nuovamente rivolgere
I'attenzione al successivo scontro di Gaugamela, e chi ha ritenuto che
invece la scena non rappresenti una battaglia in particolare, ma piuttosto
una sintesi del supremo scontro fra i due sovrani e i due mondi opposti
- quello greco/macedone e quello persiano — che Alessandro e Dario rap-
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presentavano (Holscher 1973, 122-162; Andreae 1977; Bianchi Bandinelli
1977, 471; Nylander 1983, 19-37; Zanker 1993, 49; Barbet 2001, 126; Moreno
2000, 9-10 € 83-87).

Nel corso del XX secolo gli studiosi si sono dedicati soprattutto all’analisi
tecnica ed estetica del mosaico fino al consolidamento dello status quae-
stionis secondo cui I'opera — un mosaico in opus vermiculatum, composto
di oltre un milione e mezzo di finissime tessere di pietra nella tecnica
detta ‘del tetracromismo’ sulle tonalita del bianco, rosso, giallo, azzurro/
nero — sarebbe la riproduzione di un dipinto databile forse gia alla fine
del 1V sec. a.C,, realizzata con straordinaria maestria da una bottega di
mosaicisti tra la fine del Il e I'inizio del I secolo a.C.

L’eccezionale copia romana, nonostante il rilievo di qualche sbavatura e
qualche scollegamento, qualche fraintendimento o alterazione (dovuti o
all'impiego di ‘cartoni’ rappresentanti singole parti dell’opera che gli ar-
tigiani dovettero usare come guida, oppure alla necessita di compattare le
figure in uno spazio piu ristretto di quello occupato dall’originale, oppure
ancora a semplice disattenzione da parte dei copisti) probabilmente non
tradisce il suo antigrafo pittorico. L'impeto drammatico della battaglia é
reso in modo prodigioso da un lato attraverso il legame che sembra cre-
arsi fra gli sguardi dei due sovrani, dall’altro attraverso la minuziosa de-
scrizione della furibonda mischia di uomini, cavalli e armi confusi eppure
distinguibilissimi in un sapiente gioco di piani sovrapposti, sottolineato
dalla selva di lance puntate verso l'alto e dallo squallore dell’albero spo-
glio, unico elemento paesaggistico di tutta la scena.

La coerenza del lavoro sui colori e sull’alternanza d’ombra e di luce, me-
diante il ricorso audace alla tecnica dello sfumato che consente un inedito
effetto di modellato, nonché I'eccezionale realismo sia degli equipaggia-
menti militari che delle espressioni dei volti, iscrivono il mosaico a buon
diritto fra le migliori realizzazioni dell’arte musiva di tutti i tempi, facen-
done un pezzo di assoluta eccezione (Charbonneaux, Martin, Villard 1970,
116-118; Bianchi Bandinelli 1977, 471-476; De Caro 1991, 348; Martin 1994,

531).

Ancora oggi ¢ aperto e dibattuto il problema relativo al luogo di esecu-
zione del mosaico: a chi ritiene che esso sia opera eseguita in loco da un
gruppo di mosaicisti itineranti (le tessere sono almeno in parte in calcare
locale; indubbie similitudini avvicinano il mosaico di Alessandro a quello
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‘nilotico’ rinvenuto nella seconda meta del Cinquecento a Palestrina, le
cui grandi dimensioni escludono che sia stato eseguito altrove e poi tra-
sportato; le stesse sbavature cui si accennava poc’anzi dimostrerebbero
che la copia fu eseguita direttamente nell’ambiente della Casa del Fauno)
si contrappone chi sostiene invece che 'opera sia stata eseguita e acqui-
stata altrove, poi trasportata e collocata con alcuni accorgimenti nella
sede pompeiana. Da notare, a favore di questa ipotesi, che un lungo solco
separa il gruppo di figure culminanti nel ritratto di Alessandro dall’altro
gruppo convergente nella figura di Dario, quasi una frattura creata ad
hoc per facilitare il trasporto; varie lacune sembrano essere state colmate
una volta sul posto, e giustificherebbero 'impiego di tessere in calcare
locale; la cornice che avvolge 'opera ¢ senz’altro opera di artigiani locali,
e attesta la necessita di adeguare il mosaico all’esedra cui era destinato
(Bianchi Bandinelli 1977, 472-474; Zevi 1996, 44; Moreno 2000, 11-15).

Altro argomento di discussione ¢ stato I'unicita del soggetto, di cui a piu
di un secolo e mezzo dal ritrovamento non si conoscono altri esemplari
o copie dirette, benché siano state trovate repliche in altre tecniche, tutte
databili tra la fine del IV e il I secolo a.C. (Moreno 1965; Bianchi Bandinelli
1977, 473: De Caro 1999, 71). In epoca piti recente si &€ ampiamente dibattu-
to circa I'interpretazione del messaggio che il dipinto originario avrebbe
dovuto veicolare, nonché della valenza simbolica di quella battaglia nel
senso della supremazia della civilta greca su quella barbarica e poi, ne-
cessariamente, dell’appropriazione da parte romana di questa stessa sim-
bologia (Rizzo 1925-26; Andreae 1977; Nylander 1982, 689-695; Nylander
1983, 219-237; Pesando 1996, 189-228).

Negli anni a noi pit vicini il mosaico ¢ stato considerato soprattutto
nell’ambito pit generale della sua collocazione, cioé |'aristocratica Casa
del Fauno a Pompei, nel quadro di una interpretazione globale delle ca-
ratteristiche architettonico-decorative dell’edificio e della connotazione
sociale dei suoi proprietari all'interno della cittadinanza pompeiana (Hof-
fmann 1978, 35-41; Zanker 1993, 49-50; Zevi 1991, 47-74; Zevi 1996, 37-47;
Zevi 1998, 21-65; Zevi 2000, 118-137; Pesando 1996; Baldassarre-Pontran-
dolfo-Rouveret-Salvadori 2002, 74-77; Sauron 2009, 22-24). Ma nell’insie-
me il soggetto del dipinto e poi del mosaico — una battaglia e soprattutto
una grande vittoria di Alessandro su Dario — e la sua originaria ragion
d’essere — la celebrazione, a vantaggio dei posteri, di tale vittoria — non
sono mai piu stati messi in discussione.
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MARco PoLo, RUSTICHELLO DA PisA E IL MILIONE

1298. Il veneziano Marco Polo era imprigionato nelle carceri genovesi,
dopo la disfatta della flotta di Venezia nella battaglia navale di Curzola
(avvenuta il 7 settembre dello stesso anno), dove Marco pare avesse co-
mandato una galera. Ma Marco non era solo un soldato e un marinaio
della Serenissima. Era innanzitutto un mercante, della ricca famiglia dei
Polo, figlio e nipote rispettivamente di Messer Niccolo e Messer Maffeo.
E con loro, gia reduci da una prima, avventurosa spedizione in Oriente,
egli — appena diciassettenne al momento della partenza — aveva viaggiato
dalla sua citta natale fino alla lontanissima Cina fra il 1271 ed il 1295, accu-
mulando esperienze e conoscenze, registrando dati e notizie su luoghi e
persone come nessun europeo prima di lui, e probabilmente prendendone
accuratamente nota durante i lunghi anni di assenza dall’Italia.

In carcere Marco incontro, prigioniero fin dall’epoca della battaglia della
Meloria (1284), un attardato e poco conosciuto narratore di storie cavalle-
resche di origine toscana: Rustichello da Pisa (Kappler 2004, 19-20; Segre,
Martignoni 1991, 311). Fu da questo incontro che probabilmente nacque il
Milione (Segre, Martignoni 1991, 357; Scarpari 2005, V-VI): un testo scritto
praticamente a quattro mani - e del resto nominato espressamente fin
dall’inizio come “nostre livre” dai due co-autori — e consacrato intera-
mente all’eccezionale scoperta dell’Oriente da parte di Marco, che non
aveva confronti nel mondo contemporaneo. O forse si.

Un riferimento possibile, una vaga eco c’era, lontanissima nel tempo
ma ancora cosi presente nelle coscienze e nelle fantasie degli uomini del
Duecento, con il suo carico di magnifiche gesta e di personaggi favolosi:
la spedizione di Alessandro Magno in Oriente, che da storia si era fatta
leggenda e aveva via via raggiunto i confini del mondo conosciuto grazie
al perdurare del mito dell’Eroe. E difatti Marco e Rustichello non solo si
riferirono diverse volte nella loro opera ad Alessandro e alle sue avven-
ture nelle regioni iraniche, che il veneziano aveva da poco visitato, ma
a un certo punto chiamarono direttamente in causa, per confronto, un
‘libro di Alessandro’, senza tuttavia mai dilungarsi oltre, o dare ulteriori
delucidazioni su tale scritto. Probabilmente perché si trattava di un testo
che i pitt gia conoscevano.

LA RiviSTA DI ENGRAMMA 124 + FEBBRAIO 2015 | 21
121



122

L’ALBERO SECCO NEL MOSAICO POMPEIANO DI ALESSANDRO MAGNO

22 |

IL ROMANZO DI ALESSANDRO
La leggenda puo diventare luce per la storia,
perché essa non ¢ che la storia stessa
vista attraverso I'immaginazione dei popoli
Adolphe Bossert, La letteratura tedesca nel Medioevo e le origini dell’epo-
pea germanica, 1893

323 a.C. Alessandro Magno fu colto dalla morte, inattesa e prematura, a
neppure 33 anni, a Babilonia. “Alessandro aveva voluto essere dio, egli lo
era. Certo non come egli aveva sognato, figlio di Zeus-Ammone, concepi-
to dal mitico serpente. Uomo per nascita, uomo nella morte, ma al disopra
dell'uomo per la vita che aveva vissuto™: cosi scriveva James Darmesteter
nel XIX secolo (Darmesteter 1878, 83), analizzando la formazione della
leggenda intorno alla figura del giovane re all'indomani della sua morte.
Perché il conquistatore invitto e inarrestabile, il condottiero entusiasta e
mai domo, il geniale innovatore, il trascinatore di armate e di popoli, pas-
s0 in un attimo dalla storia alla leggenda: gli uomini tutti e le piu svariate
civilta si impadronirono infatti dell'immenso materiale costituito dalla
sua vita, dalle sue imprese, dai sogni realizzati e da quelli impossibili, dal-
la sua prematura e fulminea morte, assorbendolo, divulgandolo, riprodu-
cendolo, mitizzandolo, esaltandolo. E rendendolo, in tal modo, universale
(Briant 1987, 162-163).

Tutte le voci che circolavano sul giovane eroe defunto - i racconti dei
soldati che erano sopravvissuti alla spedizione in Asia; i diari degli sto-
riografi ufficiali, incaricati di registrare le imprese del condottiero; i re-
soconti dei nemici, che avevano assistito sbigottiti all’abbattersi su di
loro di un simile tornado; le storie degli abitanti delle aree attraversate
dall’armata macedone, che avevano visto con i loro occhi il dispiegarsi di
quella straordinaria macchina da guerra - si arricchirono rapidamente,
nel passaggio da una bocca all’altra, da un ricordo all’altro, da uno scritto
all'altro, di elementi nuovi e di particolari che all'origine non c’erano. E
concorsero a creare un’unica, grande leggenda sull’eroe, destinata a sua
volta a spezzettarsi in tanti episodi diversi quanti erano stati i momenti
e le vicende della sua eccezionale impresa, e quanti furono le regioni, i
paesi e perfino i continenti in cui essa si diffuse. Alessandro si trasformo
in eroe universale: colui che raggiunge gli obiettivi pit impensabili per
un essere umano, si spinge al limite estremo della sua natura mortale,
esplorandone tutte le possibilita e addirittura sfidandola, e al contempo
colui che é in grado di presentarsi come modello agli altri uomini, guidarli
e dominarli tutti.
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Con il passar del tempo, un testo in particolare emerse fra gli altri svariati
racconti in circolazione: il cosiddetto Romanzo di Alessandro attribuito
allo Pseudo-Callistene (Centanni 2014, 44-50, con bibliografia preceden-
te) che, assemblato da un insieme di materiali assai disparati gia a ridosso
della spedizione del Macedone, raccolse in misura molto consistente e
con sviluppi molto ampi proprio quegli elementi e quegli aspetti del mito
che tanto avevano saputo eccitare gli animi e stimolare le fantasie. Un
testo destinato a un successo immenso e straordinariamente duraturo, al
punto che durante il Medioevo se ne conoscono versioni e varianti prati-
camente in tutta I'Europa (dalla Scandinavia alla Spagna, ai Paesi balcani-
ci), in Africa (dove se ne conoscono varianti fino in Etiopia) e in Asia (fino
in Azerbaigian, in Mongolia, India, Indonesia). “Dal castello del barone
francese alla tenda del nomade arabo”, secondo la felice espressione piu
volte adoperata da James Darmesteter (Darmesteter 1878).

L’area iranica non sfuggi alla diffusione del ciclo romanzato su Alessan-
dro: se ne conoscono laggiu diverse ramificazioni, che investono sia i testi
pitt propriamente letterari sia quelli piti schiettamente popolari. Con una
particolarita: se il Macedone fu per I'Europa intera e poi per 1'Oriente un
eroe popolare, in Persia egli divenne addirittura un eroe nazionale. L’or-
goglio iranico infatti rifiutd di vedere nel vincitore un nemico conquista-
tore e gli attribui una discendenza locale: Iskander (il nome persiano di
Alessandro) divento cosi il fratellastro di Déra (il Dario della storia) figli
entrambi dello stesso padre ma di madre diversa. In tal modo lo spirito
nazionale era placato: con la vittoria di Iskander la Persia era passata non
sotto il giogo del nemico, ma sotto il potere di un capo legittimo almeno
quanto il suo predecessore.

Una volta operata questa contaminazione necessaria all’assorbimento
della leggenda, quest’ultima si diffuse per ogni dove, nell'immenso terri-
torio del vecchio impero persiano, alimentando per secoli i racconti po-
polari, le cronache degli storici, la raffinata letteratura di corte. E senz’al-
tro per questa via, cio¢ attraverso le diverse versioni del Romanzo, noto
in diverse versioni e a diverse latitudini linguistiche e culturali, che il
racconto delle favolose gesta di Alessandro Magno arrivo a essere noto a
Marco Polo e al poeta-trovatore Rustichello: percio troviamo menzione di
Alessandro in molti passi del Milione (Centanni 2014, 36-37).
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L’ALBERO SECCO NEL MILIONE, NEL ROMANZO DI ALESSANDRO E NEL
MoSAICO DELLA CASA DEL FAUNO

1977. Uno dei pilt grandi nomi dell’archeologia italiana del Nocevento,
Ranuccio Bianchi Bandinelli, ricordava in un suo scritto che nel Milione
si parla, curiosamente, di una regione che Marco Polo individua a partire
da un “albero solo” o “albero secco”, e di cui la gente del posto dice che
fu teatro di una battaglia fra Alessandro e Dario (Bianchi Bandinelli 1977,
474-475). Piu precisamente, nel capitolo XL del Milione ¢ detto estesamen-
te (Kappler 2004, 61):

Quando si parte da questa citta di Cobinan si va per un deserto per otto
buone giornate [...] ed alla fine [...] si trova una provincia chiamata Tuno-
cain [...] Questa si trova ai confini della Persia verso Tramontana. C’é una
pianura molto estesa dove si trova I’Albero Solo che i Cristiani chiamano
I'Albero Secco [...] Non c¢’é alcun albero nei dintorni a meno di cento
miglia, eccetto in una direzione in cui vi sono degli alberi a dieci miglia.
E 13, dice la gente di questa contrada, che ebbe luogo la battaglia fra Ales-
sandro e Dario.

Cobinan corrisponde all’attuale K?hbon?n, a 140 km circa a nord-ovest
della citta di Kerman, in Iran. Tunocain (o Tonocain, sempre nel Milione)
¢ uno degli otto regni in cui secondo Marco Polo (cap. XXIII) era divisa la
Persia all’epoca del suo passaggio. Il toponimo fonde i nomi di due citta
del Kuhistan: Tan e Qain.

Ma anche in altri cinque passaggi del Milione Marco Polo parla di questo,
che di volta in volta definisce come 1""Albero Solo” oppure 1""Albero Sec-
co”. Nel capitolo XIX si racconta di un’ambasceria di cui i tre Polo furono
incaricati verso il 1291-'92 dal Gran Khan Kublai, signore della Cina, alla
cui corte i tre Polo soggiornarono per lunghi periodi, e le cui magnifi-
cenze Marco descrive con entusiasmo nel suo resoconto di viaggio. Loro
compito, tra gli altri, era quello di accompagnare una principessa alla
corte del re Argon, Signore del Levante, da poco vedovo e desideroso di
riprender moglie. Tuttavia, giunti a destinazione, essi seppero della morte
del re e fu chiesto loro:

[...] di consegnare (la donna) a Casan, il giovane figlio di Argon. Quest’ul-
timo si trovava allora nella regione dell’Albero Secco, ai confini della Per-

sia (Kappler 2004, 46).

Nel capitolo XXXIII si dice:
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Tutti questi regni sono verso il Mezzogiorno, tranne uno solo. Tunocain,
che si trova presso I’Albero Solo (Kappler 2004, 55).

Nel capitolo CCIII ¢ seritto:

Ora, sappiate che Abaga, il Signore del Levante, dominava numerose
province e moltissime terre, e le sue terre confinavano con quelle del re
Caidou, dalla parte dell’Albero Solo che nel libro di Alessandro é chiamato
I'Albero Secco, fino al fiume Gion (certamente I'’Amu Darya; Kappler 2004,
212).

Nel capitolo CCXV leggiamo:

E quando Argon ebbe la signoria in mano invio suo figlio Casan con tren-
tamila uomini a cavallo all'’Albero Secco, cioé in questa contrada, per pro-
teggere e difendere la sua terra e la sua gente (Kappler zoo4, 218).

Nel capitolo successivo, il CCXVI, si trova infine:

E quando Argon fu morto, un suo zio... prese la signoria... E poteé far-
lo agevolmente, perché Casan si trovava all’Albero Secco (Kappler 2004,
218).

L’Albero Solo, o Albero Secco, appare dunque nel Milione non soltanto
come una pianta specifica, ma anche e piuttosto come un luogo reale, che
Marco Polo ricorda di aver visto, sentito definire come tale, conosciuto
e attraversato. Un luogo senz’altro in rapporto con la storia iranica a lui
contemporanea, che in quella parte del libro egli cercava di spiegare ai
suoi lettori, ma allo stesso tempo in rapporto con la grande storia antica,
il cui ricordo era ancora ben vivo presso le genti locali.

E singolare che, pur avendo segnalato un elemento cosi interessante
come la presenza di questo mitico albero nel testo medievale, in rapporto
proprio con la vicenda dell’antica battaglia fra i Persiani e i Macedoni,
Bianchi Bandinelli si sia pero limitato solo a dedurne che “la tradizione
raccolta da Marco Polo in una regione estranea allo scontro effettivo tra
Alessandro e Dario pud essere derivata dalla celebrita del quadro di Phi-
loxenos” (Bianchi Bandinelli 1977, 475), e che nessuno dopo di lui — nono-
stante questa sua indicazione sia stata citata diverse volte per riproporre
il tema — si sia dato la pena di approfondire questo argomento.
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Alessandro davanti agli alberi

del Sole e della Luna: in mezzo
l'albero secco: miniatura da Les
Combats d’Alexandre. X11 sec..
Paris, Bibliothéque Nationale de
France, Ms. Lat 8501, c. 43r (Foto:
Bibliothéque Nationale de France,
Paris)

L'affermazione dello studioso italiano nasceva evidentemente dalla tacita
accettazione della consolidata interpretazione erudita del mosaico, che
vedeva nell’albero spoglio I'unico elemento paesaggistico di un dipinto
attribuito quasi all'unanimita al pittore Philoxenos di Eretria e di cui il
mosaico stesso sarebbe una magistrale copia. Tuttavia alcune osservazio-
ni saranno sufficienti a inquadrare meglio il problema, che non ¢ cosi
semplice come si potrebbe evincere dal suggerimento di Bianchi Bandi-
nelli. In primo luogo, non si puo dimenticare che fra I'epoca in cui tale
dipinto fu presumibilmente realizzato — la fine del IV secolo a.C. — e la
missione di Marco Polo erano trascorsi all'incirca 1600 anni: un tempo
lungo, perché una tradizione di per sé stessa ‘colta’, come la notorieta di
un dipinto, possa essersi conservata in un’area vasta quanto 'Iran setten-
trionale, semidesertica, allora come oggi scarsamente abitata e comunque
frequentata, in quelle lontane epoche come adesso, soprattutto da genti
itineranti.

Inoltre — ma forse si tratta dell’obiezione principale — per quanto celebre
possa essere stato il dipinto, & senz’altro piu probabile che la sua fama
si sia diffusa nel mondo greco-romano e nella sfera egizio-alessandrina
(cioé in quello che fu il centro di diffusione della cultura fino alla fine del
mondo antico) piuttosto che in quelle remote regioni dell’odierno Iran
che Marco Polo visito tanto tempo dopo — e che in ogni caso gia a partire
dal II secolo a.C. erano uscite progressivamente dalla sfera greco-mace-
done per acquisire un’indipendenza via via sempre pil ampia. Infine, pur
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ipotizzando una grande notorieta per il dipinto (“secondo a nessun altro”
nella definizione pliniana), resta il fatto che a tutt’oggi non se ne conosce
alcun’altra copia diretta, all'infuori del mosaico pompeiano.

Ma la pista indicata suggestivamente da Bianchi Bandinelli é senza dub-
bio importante e fino ad oggi sottovalutata: mai, nel corso della ormai
quasi bisecolare letteratura critica sul mosaico pompeiano, & stato preso
in considerazione il valore simbolico che il tema dell’albero secco ha avu-
to in tutte le culture antiche del bacino mediterraneo e dell’area medio-
rientale. L’albero, infatti, nella sua duplice caratteristica di albero ‘solo’,
cioe isolato in un’area per il resto desertica, oppure ‘secco’, cioe assoluta-
mente privo di foglie e di frutti (ma talvolta nella doppia veste di albero
‘solo’ e anche “secco’) costituisce un simbolo antichissimo, che affonda le
sue radici praticamente in tutte le culture della sfera euro-asiatica, con
una valenza ovunque simile.

In quanto ‘solo’, I'albero costituisce un limite invalicabile. E la pianta che
si erge ai confini del mondo conosciuto e stabilisce il limite dell’ignoto,
quell’aldila in cui tutto si fonde e si confonde per la mancanza di cogni-
zione e di riferimenti: I'inferno e il paradiso, il tempo e lo spazio, il timore
e la speranza, la luce e il buio. Gli archetipi di questa simbologia si ritro-
vano nelle civilta mesopotamiche e, in area ebraica, nella Genesi (2, 9; 18,
1-3), in due profezie di Ezechiele (17, 24; 20, 47), nell'ultimo libro dell’Anti-
co Testamento, il Libro di Daniele (scritto nell’epoca turbolenta delle lotte
dei Maccabei contro i successori di Alessandro) e poi ancora nei Vangeli,
dove ¢ il fico sterile, albero del peccato e del pentimento.

In un’ampia parte della tradizione, nella coppia Albero Solo/Albero Secco
si ritrova una variante, e I’Albero Solo diventa I""Albero del Sole”; in que-
sta variante lo si ritrova nella leggenda che fiori intorno alle gesta e alle
conquiste di Alessandro Magno e che alimento il fortunatissimo Roman-
zo. Arrivato nella mitica India, al limite delle sue conquiste, Alessandro
incontra infatti gli alberi oracolari del Sole e della Luna, I'uno maschio
e l'altro femmina, i quali gli predicono, in lingua indiana e greca, che
diventera sovrano del mondo intero ma che non rivedra mai la sua terra
(Yerasimos 1980, 19; Kappler 2004, 246-247; Guéret-Laferté 1994, 345).

E significativo che, fra le illustrazioni dell’episodio dell’incontro fra Ales-
sandro e gli alberi oracolari del Romanzo attestate in vari codici, una
versione latina interpolata conservata alla Biblioteca Nazionale di Parigi
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(Cod. Lat. 8501), originaria dell'Italia meridionale e datata alla fine del XIII
secolo, presenti in primo piano i due alberi del Sole e della Luna, con le
chiome frondose nelle quali si individuano, appunto, i due astri, mentre
in secondo piano compare, all’estremita sinistra, un albero secco, che si
ritrova (nella dicitura arbor sicus) anche fra le iscrizioni di accompagna-
mento. La ricerca di altri documenti simili é tuttora in corso.

Del resto, se questo elemento finora ¢ sfuggito ai commentatori di Mar-
co Polo come a quelli della versione greca del Romanzo di Alessandro, é
noto gia da tempo che nel Romanzo medievale in prosa I'Albero Secco é
comunque associato agli alberi del Sole e della Luna in un episodio in cui
Alessandro incontrava dapprima, nella foresta, un albero “durement hau-
It qui n’avoit ne fueille ne fruit” (Yule 1866, 138-139; Kappler 2004, 246).

Attraverso diversi secoli e varie leggende I’Albero Solo/Secco si ritrava —
limitandosi alle sole attestazioni in Occidente — in varie forme letterarie:
nei testi teatrali, come il Jeu de Saint Nicolas, datato al 1200, dove compare
un “Emiro dell’Oltre-Albero Secco”, o nei romanzi, come il Romanzo del
Conte di Poitiers, risalente probabilmente alla meta del XIII secolo, in cui
Costantino, re di Bisanzio, minaccia 'emiro di Babilonia di distruggerne
I'impero “fino all’Albero Secco”. E poi se ne ha traccia nel testo di Odorico
da Pordenone, viaggiatore della meta del XIV secolo, in quello dell’am-
basciatore spagnolo Gonzales de Clavijo, dell'inizio del XV secolo, oltre
che nel Voyage autour de la Terre di Jean de Mandeville, del 1356: tutti
autori che hanno incontrato, in un punto-limite delle loro peregrinazioni,
un Albero Secco. E ancora, nell’accezione di “Albero del Sole”, & citato
nel manoscritto veneziano del Milione che 'umanista Ramusio utilizzo
per il suo Delle navigationi et viaggi del 1559. Il tema dell’Albero Secco si
ritrova inoltre in tutta la tradizione collegata alla presa di Costantinopoli
da parte dei Turchi (Yerasimos 1980, 22-23; Kappler 2004, 26, 246-247). A
conclusione di questo breve excursus, si ricordera che le pit note e le pin
precise fra le carte geografiche medievali, come per esempio quella del-
la cattedrale di Hereford (riprodotta in Kappler 2004, VI e 247) avevano
spesso, in un punto o in un altro, un Albero Secco, a significare i limiti dei
luoghi allora conosciuti.

Ritorniamo a Marco Polo e al suo “Albero Solo” e “Albero Secco”, alla ri-
cerca di qualche ulteriore indizio che possa illuminare I'indagine. Ripren-
dendo il discorso da un punto di vista pit generale, ecco le segnalazioni
offerte da Marco:
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1) a piu riprese, nel Milione si trova menzione di un “Albero Solo”, che
¢ chiamato anche “Albero secco”, o del quale si specifica “che 1 cristiani
chiamano Albero Secco” oppure “che nel libro di Alessandro é chiamato
Albero Secco”, e lo si definisce anche come una “regione” o “contrada”. In
tal modo si caratterizza quello che ¢ sicuramente un luogo mediante un
toponimo, che tuttavia non trova riscontro nella terminologia geografica
né nella cartografia dell’epoca e neppure, per quanto se ne sa, delle pre-
cedenti;

2) Nel capitolo XL Marco descrive quest’albero con dei particolari molto
precisi, che hanno indotto gli studiosi della materia a riconoscervi un pla-
tanus orientalis (Kappler 2004, 37, 61, 246), pianta molto longeva e a quan-
to pare ancora presente nelle regioni semidesertiche della Persia, dove
pero € senz’altro rara e di sicuro pili grande e imponente rispetto al resto
della scarsa vegetazione (pud raggiungere infatti i 30 m di altezza). In
sostanza, un albero che si puo immaginare isolato al centro di una grande
pianura e venerato, anche per la sua longevita, come sacro;

3) Ancora nel capitolo XL si trova scritto che “la (cioé presso I'albero) la
gente di questa contrada dice che ebbe luogo la battaglia fra Alessandro
e Dario”.

Le parole di Marco Polo si prestano a diversi livelli di interpretazione. Di
sicuro, quello che egli ha visto ha tutta I'aria di essere un albero vero e
proprio (Kappler 2004, 246). E altrettanto reale sembra essere il ricordo,
da parte della “gente del posto”, della battaglia fra Alessandro e Dario,
anche se certamente il dato non pud corrispondere alla realta storica.
Marco nomina infatti I’Albero Secco/Albero Solo sempre a proposito di
una zona specifica: un’area che corrisponde all’odierna piana fra le citta
di Tin e Qéin (Tunocain, nel Milione), nella regione del Kuhistan, nell’est
dell’attuale Iran: "Una sorta di altopiano montagnoso, circondato da ogni
lato dal grande deserto salato dell'Iran” (Kappler 2004, 243). Il venezia-
no ne parla sia a proposito del suo personale itinerario attraverso quella
regione, sia quando racconta della lunga e aspra guerra che oppose, in
questa stessa zona, i signori dei Tartari del Levante. Ma la zona, in ogni
caso, ¢ troppo a Oriente rispetto all’area in cui si erano affrontati, molti
secoli prima, Alessandro Magno e Dario.

Tuttavia, € ben reale il fatto che la regione in questione, fra I'Iran e I'alto
Afghanistan, era stato 'ultimo rifugio delle tribui appartenenti ai regni
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indo-battriani dei successori di Alessandro. Ed é vero pure il fatto che,
ancora ai tempi di Marco Polo, le genti che abitavano quelle contrade e
soprattutto le loro famiglie principesche si fregiavano della discendenza
da Alessandro Magno (Kappler 2004, 65, 248). Del resto, ancora sei se-
coli dopo, in pieno XIX secolo, questa tradizione compare nell’'opera di
Rudyard Kipling (Kipling 1888) ed ¢ tuttora attestata in Afghanistan, in
Uzbekistan e fin nelle lontane regioni fra il Pamir e il Kashmir (Yerasimos
1980, 18; Bircher 1962, 30, 37; Lane Fox 1973, 15; Biondi 2005,140-152). A
proposito di questa salda persistenza del ricordo del Macedone in quelle
remote regioni ¢ possibile avanzare alcune spiegazioni. Innanzitutto si
puo ricordare che lo stesso Alessandro, per rafforzare il proprio mito e
per indurre le genti locali al perenne timore dei suoi uomini in armi, si
premurd di lasciare qua e la, lungo il suo itinerario di conquista dell’O-
riente, dei ‘testimoni’ del proprio passaggio. Racconta Plutarco (Vita di
Alessandro, 62):

Invento molti e ingannevoli stratagemmi per innalzare la sua gloria. Infat-
ti fece costruire armi piu grandi del normale e mangiatoie per i cavalli, e
freni pit pesanti del solito, e lascio questi sparsi qua e la. Eresse poi altari
agli dei che i re degli Indi adorano ancora ai nostri giorni, quando vi pas-
sano accanto, e sui quali fanno sacrifici secondo i riti dei Greci.

E dunque possibile che con il passar del tempo, con I'estendersi della
fama delle gesta di Alessandro e con la progressiva appropriazione di
questa fama da parte di tutte le culture del mondo allora conosciuto, an-
che le popolazioni delle terre solo marginalmente toccate, o addirittu-
ra lontane, dalla sua avanzata abbiano comunque assorbito elementi del
mito proprio perché conservavano brandelli della monumentale campa-
gna ideologico-propagandistica promossa dallo stesso Alessandro. E, se
cio ¢ avvenuto, ¢ allora anche possibile che fra tali elementi di propa-
ganda si possa annoverare, in quella specifica area del vecchio impero
che Alessandro aveva conquistato, anche un albero-reliquia, raro, isolato,
imponente, estremamente longevo (e dunque gia solo per queste qualita
venerato come sacro) e per di piu corrispondente (per le medesime quali-
ta) alla descrizione che se ne fa nella leggenda di Alessandro.

In un capitolo successivo del Milione, il XLVII, dove si tratta della regione
del Badakhshan, si osserva che i sovrani:

Discendono tutti per lignaggio da Alessandro e dalla figlia del re Dario, il
grande signore della Persia. E tutti continuano a chiamarsi Culcarnein nel
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loro linguaggio saraceno, il che in francese vuol dire Alessandro (Kappler
2004, 65).

La sintesi qui operata da Marco Polo ¢ la seguente: Culcarnein, Dhu
‘I-Qarnayn in arabo, (“colui che ha due corna”) ¢é il soprannome dato co-
stantemente nel Corano ad Alessandro Magno, molto probabilmente a
partire dalla fortunata effigie monetale impressa per la prima volta negli
stateri aurei di Tolomeo I ad Alessandria d’Egitto, che lo rappresentava
con la fronte ornata dal corno dell’ariete (una raffigurazione che ricorda-
va la rivendicata paternita di di Zeus-Ammone, il dio ariete; De Polignac
1998, 275-276; Kappler 2004, 248; Yerasimos 1980, 18. Gaid 1986). Il che
induce a credere che ancora nel XIII secolo, benché certamente la conti-
nuita dinastica rivendicata dai locali capi tribu dovesse essersi ormai da
tempo interrotta, il ricordo di questa fosse invece ancora ben vivo pro-
prio per la sovrapposizione e la fusione fra il mito di Alessandro sempre
rinnovatosi nella memoria popolare e I'autorevolezza del testo sacro del
mondo musulmano.

Dopo averlo individuato in quanto “Albero Solo” e descritto al centro
della sua vasta pianura Marco Polo non esita a identificare I’Albero con
quello che “i cristiani chiamano Albero Secco”, trapiantandolo dunque
dalla geografia della regione che sta attraversando in un’altra sfera, quella
delle leggende escatologiche. E qui si apre un altro discorso, peraltro gia
abbondantemente esplorato dagli studiosi del Milione, per i quali tuttavia
I’Albero Solo/Secco costituisce tuttora “uno dei punti oscuri della narra-
zione di Marco” (Yerasimos 1980, 25).

Avendo in precedenza ricordato e descritto gli archetipi della simbologia
dell’albero nel bacino eurasiatico, ora forse ¢ possibile tentare di rico-
struire la riflessione di Marco Polo davanti al ‘suo’ Albero. Innanzitutto
egli si trova ad attraversare una regione di confine per i viaggiatori e gli
esploratori occidentali: al limite della Persia con una vasta area deserti-
ca, non eccessivamente lontano dal fiume Gion (per noi, ’Amu Darya)
che nelle tradizioni eurasiatiche ¢ anche uno dei fiumi del Paradiso Ter-
restre. Un luogo, dunque, prossimo al limite del mondo conosciuto. In
questa contrada Marco individua un albero di una specie a lui ignota,
certamente imponente e forse considerato sacro dalle genti del posto per
le sue dimensioni, la rarita nella regione, la longevita che lo caratterizza
e I'isolamento di cui gode. Lo riconosce dunque come I’Albero Solo della
leggenda. Le foglie verdi dell’albero sono perod anche bianche dall’altro
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lato (come si € detto, & probabile che si tratti di un platanus orientalis):
possono cioé essere viste come le foglie contemporaneamente verdi e sec-
che dell’albero leggendario, nell’altra sua versione.

Conoscendo evidentemente la doppia origine della simbologia dell’Albe-
ro, Marco afferma dunque che si tratta effettivamente di quello che “i
cristiani”, cioé I'Europa cattolica, “chiamano Albero Secco”. Nello stesso
tempo, egli ambienta la sua narrazione in un luogo preciso, che ¢ quello
di cui “la gente del posto”, cio¢ la tradizione locale, gli ha parlato come
del luogo della battaglia fra Alessandro Magno e Dario e che dunque ¢é
anch’esso, nella sua valenza intrinseca di luogo di scontro fra due opposte
civilta, un limite plausibile di separazione fra due mondi.

Di fronte alla millenaria reliquia vegetale, Marco Polo opera dunque una
sintesi fra le proprie conoscenze storiche, le memorie e le tradizioni lette-
rarie delle popolazioni locali assorbite durante il viaggio e I'osservazione
diretta dei luoghi che attraversa. Ma alla sua sintesi si aggiunge senz’al-
tro, in fase di stesura dei suoi appunti di viaggio, la cooperazione con
Rustichello da Pisa. Se infatti si riconosce Rustichello come co-autore e
non solo redattore passivo del Milione (come la definizione di “nostre li-
vre” data dai due nell’introduzione lascia presupporre) e se si considera la
formazione di quest’ultimo, chansonnier profondamente imbevuto della
lirica trobadorica e della tradizione narrativa epico-cavalleresca — la qua-
le alla sua epoca, come si ¢ detto, si era gia appropriata del mito di Ales-
sandro - allora si pu6 agevolmente immaginare che la spinta finale alla
sintesi della leggenda dell’Albero provenga proprio da lui, da Rustichello,
sulla base dei ricordi di viaggio di Marco e degli indubbi collegamenti fra
questi e le sue personali reminiscenze letterarie. Non va inoltre dimenti-
cato che all'interno della tradizione manoscritta fra XIII e XIV secolo il te-
sto del Romanzo circola spesso insieme a quello del Milione; I'esempio piu
celebre in questo senso ¢ fornito da uno dei pit splendidi tra i manoscritti
miniati medievali, il ms. Bodley 264 della Bodleian Library di Oxford, in
cui alle avventure leggendarie di Alessandro segue il resoconto dei viaggi
di Marco Polo (Centanni zo14; Ciccuto zo14).

Per tutto quanto abbiamo cercato di mostrare fin qui le ragioni della pre-
senza dell’albero secco nel mosaico pompeiano della Casa del Fauno e
il collegamento con il Milione vanno cercate in una direzione diversa da
quella indicata da Bianchi Bandinelli secondo il quale, ricordiamo, si trat-
terebbe di una reminiscenza, ancora al tempo di Marco Polo, del dipinto
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di Philoxenos di Eretria. Se ¢ infatti molto improbabile che la continuita
e I'estensione millenaria della fama della epocale battaglia di Alessandro
e Dario sia dovuta alla celebrita del dipinto di Philoxenos, in aree cultu-
ralmente e geograficamente cosi lontane dall’evento storico, al contrario,
¢ possibile che sia stata proprio la fulminea diffusione della conoscenza
di quest’evento ben al di l1a della regione in cui esso si era verificato, ad
aver offerto non solo alle arti figurative, e gia alla fine del IV secolo a.C., il
soggetto sviluppato nel mosaico di Alessandro, ma anche alla letteratura
e soprattutto all'insondabile universo del racconto orale e della leggenda
un argomento destinato a tramandarsi fino a Marco Polo.

| DIARI ASTRONOMICI BABILONESI
A una tale distanza é ancora possibile condividere le esperienze degli
uomini,
perfino quelle di un Alessandro; e dopo duemila anni la ricerca, benché
mai facile,
& spesso viva, sempre degna di essere condotta.
Robin Lane Fox, Alexander the Great, 1973

1988-1996. Le tavolette astronomiche babilonesi del British Museum ven-
gono finalmente rese note al pubblico in una serie di successive pubbli-
cazioni (Sachs, Hunger 1988-1996). Autori e compilatori di queste tavo-
lette, che costituiscono un testo noto come Eniima Anu Enlil, scoperto
nel palazzo del re Assurbanipal a Ninive, furono diverse generazioni di
astronomi, scienziati di corte dei sovrani mesopotamici e interpreti dei
presagi celesti.

[ diari astronomici che appaiono sulle tavolette del British Museum re-
gistrano alcuni fenomeni celesti in correlazione con importanti eventi
storici e politici. La tavoletta piu antica conservata fino a oggi riguarda
I'anno 652/651 a.C.; la piti recente, il 61/60 a.C. In particolare, & conservata
una tavoletta che ricorda gli eventi dell’anno 331 a.C. e racconta la batta-
glia di Gaugamela, vista e interpretata dagli astronomi di corte alla luce
degli eventi celesti che si verificarono proprio nei giorni dello scontro (e
che sono riportati anche dalle fonti classiche greco-romane). Raccontata,
in ogni caso, dal punto di vista degli altri, cioé dei babilonesi che assistet-
tero allo sfaldamento completo e definitivo degli eserciti del Gran Re, alla
personale disfatta di lui e alla fine annunciata dell'impero persiano (Van
der Spek 2003a; Van der Spek 2003b, 289-346; Lendering 2004b; Geller
1990, 1-7: Bernard 1990, 514-541).
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Ed é proprio la lettura della versione della battaglia dalla prospettiva op-
posta che sconvolge, se non capovolge del tutto, la versione tramandata
dalle fonti della tradizione occidentale. Nei dieci giorni che precedettero
la battaglia, cioé fra il 20 settembre e il 1 ottobre dell’anno 331 a.C., nei
diari astronomici babilonesi sono segnalati diversi fenomeni celesti con-
siderati estremamente gravi nella simbologia degli astronomi caldei. I
primo di tali fenomeni fu un’eclissi totale di luna la notte del 20 settem-
bre, ricordata anche dalle fonti classiche; queste ultime perd non riporta-
no tutti gli eventi successivi, che invece la tavoletta babilonese elenca con
freddo rigore. Il giorno 23 fu segnalata infatti I'apparizione improvvisa di
una meteora e la sera successiva fu vista quella che é definita come una
“pioggia di fuoco” (presumibilmente una caduta di meteoriti) che poi si
ripeté il 26 settembre. Nel catalogo delle profezie babilonesi una simile
concatenazione di eventi cosmici era interpretata come anticipazione di
un disastro non solo per la vicina citta di Babilonia, ma per tutto 'impe-
ro. E il fatto che la prima di queste manifestazioni, I'eclissi di luna, fosse
stata, nella sua spettacolarita, anche la piu grave, era considerato partico-
larmente funesto per il futuro del regno.

Tali eventi dovettero quindi far crescere progressivamente nel campo
persiano la tensione fino al parossismo. Ma degli stessi eventi abbiamo
riscontri anche dalle fonti occidentali, in particolare delle paure scatenate
dai presagi in campo macedone: le fonti classiche (Plutarco, Vita di Ales-
sandro XLIII; Arriano, Anabasi di Alessandro 111, 4; Curzio Rufo, Storie di
Alessandro1V, 10) raccontano infatti che I’ansia e la preoccupazione susci-
tata dall’eclissi indussero Alessandro a richiedere riti e sacrifici per scon-
giurare la sorte nefasta. Curzio Rufo in particolare, parlando della sosta
delle truppe macedoni presso il fiume Tigri, racconta nei dettagli I'eclissi,
il “velo di sangue” che sembro macchiare la luce della luna, e la profonda
impressione che questo fenomeno suscito nei soldati, i quali ne dedussero
che “era contro la volonta degli dei il fatto che li si trascinasse fino alle
estremita della terra”, costringendo in tal modo Alessandro a ricorrere al
responso dei sacerdoti egizi che seguivano I'armata. Senonché poi, aven-
do questi ultimi decretato che I'evento annunciava la rovina per Dario e
non per Alessandro, le truppe sentirono rinascere in sé la speranza.

11 primo di ottobre i due eserciti si diedero battaglia. Qualche commen-
tatore contemporaneo ha giustamente osservato che nessuna delle fonti
classiche racconta esattamente lo svolgimento dello scontro, come era
stato invece il caso per altre battaglie del Macedone (Lendering 2004a;
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Lendering 2004b). Sull’avvio delle ostilita a Gaugamela c’é invece un
buco e i resoconti antichi si concentrano piuttosto sulla possente, feroce
carica finale di Alessandro contro Dario e sul suo esito (Curzio Rufo, Sto-
rie IV,15; Arriano, Anabasi, 3,5: entrambe le fonti, che di solito abbondano
nei dettagli, nel caso di Gaugamela danno invece un gran peso ai discorsi
sostenuti dai generali di ambo le parti e agli schieramenti iniziali, ma la-
sciano poco spazio alla descrizione di quanto avvenne poi realmente sul
campo di battaglia).

Una spiegazione logica per questo silenzio sullo svolgimento della batta-
glia c’é: il polverone, alzatosi quasi subito a causa dell’irruenza dell'impat-
to di una moltitudine di uomini, animali e carri concentrati in quell’im-
mensa piana sabbiosa, dovette rendere ben presto impossibile per gli uni
come per gli altri la visione globale di quanto accadeva. Del resto gia Lane
Fox (1973, 239-240) aveva giustamente rilevato che “nessuno storico sa-
rebbe stato in grado di osservare la scena ad occhio nudo”. Piu di recente,
quando ha girato la scena della battaglia di Gaugamela per il film Alexan-
der, il regista americano Oliver Stone - che si é avvalso della consulenza
storica dello stesso Lane Fox — ha voluto riprodurre anche gli effetti del
turbinio della polvere sui combattenti; memore, fra 'altro, della sua per-
sonale esperienza di guerra in Vietnam, gia riportata nel precedente e
premiatissimo Platoon. E ha poi raccontato:

Tutti quelli che arrivavano in Vietnam erano colpiti dal calore e dalla pol-
vere. La stessa cosa deve essersi verificata per le truppe di Alessandro:
nella battaglia di Gaugamela la sua strategia abituale era impossibile. For-
zare le truppe di Dario? Ma come, dato che la polvere doveva essere tale
da non riuscire nemmeno a vedere le linee nemiche? Eppure, 'ha fatto.
Ma ha vinto in una nebbia oscura (Stone 2004).

Il che dunque, ritornando alla cronaca dell’evento, azzerava le possibilita
di un racconto corretto e diretto dello svolgimento dei fatti. La cronaca
degli eventi non puo dunque essere stata messa insieme che dopo la fine
della battaglia, attraverso la fusione dei resoconti dei diversi settori e dei
momenti successivi dello scontro. Ora, pero, le testimonianze delle fonti
dei due campi riservano, se comparate, delle sorprese. E non solo nella
diversita dei racconti fra un campo e l'altro, ma anche nella discordia
delle voci all’interno del solo campo macedone, dove alcuni resoconti
coincidono singolarmente con quelli offerti dalle tavolette babilonesi. Se
Arriano (Anabasi 1V, 5) e Plutarco (Vita di Alessandro XLVII) sostengono
che il Gran Re fuggi di fronte alla carica di Alessandro (versione riprodot-

LA RivISTA DI ENGRAMMA 124 » FEBBRAIO 2015

| 35

135



136

L’ALBERO SECCO NEL MOSAICO POMPEIANO DI ALESSANDRO MAGNO

36 |

ta nell’opera originale che é alla base del mosaico pompeiano, se si ritie-
ne che il soggetto di tale opera fosse proprio la battaglia di Gaugamela),
le tavolette babilonesi raccontano invece che “le truppe abbandonarono
il loro re (Dario) e tornarono alle loro citta... (e) fuggirono nei territori
orientali” (Astronomical Diaries, -331/330, obv. 15-18), confortate in questo
da Diodoro Siculo (Bibliotheca Historica XVII, 60, 3-4; 61, 1) e Curzio Rufo
(Storie IV, 15), i quali riferiscono che Dario continuo a combattere anche
quando i suoi lo abbandonarono.

Il quadro della battaglia conclusiva fra Alessandro Magno e Dario che
emerge dallo studio delle fonti babilonesi e dal confronto fra queste e le
fonti occidentali offre alcune importanti conferme ma allo stesso tempo &
dunque straordinariamente nuovo. Se ne deduce infatti che, sebbene non
si possa mettere in discussione I'effettivo scontro fra i due eserciti, que-
sto dové essere tuttavia di molto facilitato per 'armata macedone dalla
rapida ritirata dei Persiani, spaventati senz’altro dall'impeto della carica
nemica, ma di certo gia atterriti dalle previsioni nefaste degli eventi dei
giorni precedenti e pronti pertanto ad abbandonare il terreno alla prima
avvisaglia di esito negativo per il loro campo. Tuttavia la significativa di-
vergenza nella versione dei fatti proposta dalle diverse fonti occidentali,
mentre da un lato ¢ la migliore delle prove della diversa origine delle fonti
dirette cui essi attinsero, dall’altro induce a rivedere il giudizio erudito
tradizionale sulla validita di quelle stesse fonti.

In sostanza troviamo, infatti, innanzitutto la conferma a quanto gia si
sapeva, cioe che Diodoro Siculo e Curzio Rufo trassero buona parte delle
loro informazioni da Clitarco, menitre Arriano e Plutarco attinsero fon-
damentalmente da Tolomeo e da Callistene. Ma dalle diverse descrizioni
degli eventi che si leggono nei loro resoconti ci accorgiamo che proba-
bilmente la vox populi riportata da Clitarco e successivamente ripresa in
parte da Diodoro Siculo e Curzio Rufo si doveva avvicinare alla realta
degli avvenimenti piu della versione propagandistica dettata dal Coman-
do Generale macedone per esaltare la vittoria appena ottenuta. Una ver-
sione, quest’ultima, motivata dalla ragion di stato e finalizzata senz’altro
a facilitare la piena assunzione, da parte di Alessandro, del potere che era
stato del Gran Re, in vista dell imminente ingresso a Babilonia e dell’an-
nessione di tutta la Persia.

E, se & vero che nella realta i fatti andarono come si racconta da parte ba-
bilonese e come ricordano Diodoro Siculo e Curzio Rufo, se cioé Dario fu
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abbandonato dai suoi e non volto indietro il suo carro per fuggire davanti
al nemico - almeno non con la codarda rapidita attribuitagli in alcune
versioni — ma fu costretto a saltare su una giumenta quando non poté piu
manovrare la sua macchina da guerra, allora cade anche la piu recente
delle ipotesi sul dipinto all'origine del mosaico pompeiano: la teoria che
vede in tale dipinto I'opera del sommo nome della pittura greca di quell’e-
poca, quell’Apelle di cui si sa che era il pittore di corte di Alessandro, che
sarebbe stato presente a Gaugamela e avrebbe riprodotto in un dipinto
estremamente realistico lo svolgimento esatto della carica del Macedone
e il suo epilogo (Moreno 2000, 15-28).

E ovvio che Apelle avrebbe potuto dipingere non tanto cid di cui sarebbe
stato testimone oculare (e che in ogni caso né lui né alcun altro guerriero
o spettatore avrebbe potuto vedere, se non si fosse trovato proprio nel set-
tore preciso in cui ebbe luogo l'assalto decisivo, data la nuvola di polvere
e sabbia sollevata in ore e ore di combattimento) ma piuttosto, e solamen-
te, il successivo resoconto dello scontro, enfatizzato e propagandistico,
che il vincitore aveva scelto di offrire al mondo.

Ancora, a proposito del luogo della battaglia — e dunque del sito preciso
che appare nel mosaico (e che doveva apparire anche nell’opera origina-
ria): non sara inutile ricordare che le fonti occidentali insistono sul totale
spianamento, a Gaugamela, dell’area destinata all’affrontamento dei due
eserciti, che Dario aveva accuratamente scelto e preparato facendo ab-
battere tutti i possibili ostacoli alla manovrabilita dei suoi carri. Arriano
(Anabasi 111, 4) racconta specificamente che il re persiano “ebbe cura di
spianare tutti i dislivelli del terreno...” perché “i suoi cortigiani attribui-
vano la disfatta di Isso alla difficolta dei luoghi”; Curzio Rufo (Storie IV,
9) afferma che:

La piana era vasta e adatta alla cavalleria; né un arbusto né un cespuglio
ne occupavano il suolo [...] Dario volle ancora che si spianassero le piu
piccole alture [...] e la superficie vi fu livellata in tutta la sua estensione

L.].

Non c’era dunque alcun albero, a Gaugamela, in un orizzonte che si pre-
sentava vasto e spoglio.

Quanto al sito della battaglia di Isso, quella cioé che la tradizione critica
pill spesso associa al mosaico della Casa del Fauno, la dettagliata descri-
zione che ugualmente ne abbiamo dagli storici occidentali (in particolare
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Arriano, Anabasi 11, 4-5; Plutarco, Vita di Alessandro XXVI; Curzio Rufo,
Storielll, 8-9) offre un’ulteriore conferma del fatto che 'oggetto del dipin-
to, e successivamente del mosaico, non puo essere stato una descrizione
realistica della battaglia, se pur di quella battaglia si tratti. Il sito di Isso e
descritto infatti come stretto fra il mare, il fiume Pinaro e una catena di
montagne dalle gole profonde: un’ambientazione precisa, un bell’enca-
drement che tuttavia nel mosaico manca totalmente.

Esclusi dunque il realismo descrittivo e I'oggettivita della narrazione sto-
rica, resta, quale soggetto del mosaico e dell’'opera che esso riproduce, il
racconto allegorico. I dati raccolti e gli spunti offerti finora inducono a
ritenere che la scena illustrata nel mosaico pompeiano non rappresenti né
la battaglia di Isso né quella di Gaugamela, ma piu in generale I'impatto
decisivo fra i due eserciti (e fra i due mondi): il persiano e il macedone.
Non si tratta dunque di una rappresentazione realistica e neppure di una
riproduzione fedele dell’evento storico, a meno che la fedelta della resti-
tuzione non venga intesa in senso simbolico: la riproduzione della narra-
zione dello scontro dei due re quale questo era stato sentito e vissuto dagli
uomini che vi avevano partecipato, quale era rimasto nella loro memoria
e da quella era poi passata alla leggenda. La riproduzione, in sostanza,
dell’atto conclusivo di cui Alessandro si era reso protagonista con l'attac-
co sferrato al Gran Re in un’area situata all’estremita del mondo fino allo-
ra conosciuto dai suoi e da lui stesso: la forzatura dei limiti, la violazione
delle frontiere della conoscenza, lo scavalcamento dell’albero secco’.

UN NUOVO SGUARDO SUL MOSAICO DI ALESSANDRO
E mentre si voltava indietro non aveva niente da vedere

E mentre si guardava avanti, niente da voler sapere

Ma il tempo di tutta una vita non valeva quel solo momento
Alessandro cosi grande fuori, cosi piccolo dentro

Roberto Vecchioni, Alessandro e il mare, 1989

Ritorniamo al "Gran Musaico”. Occorre andare a riguardarlo da vicino per
riscontrarvi le nuove informazioni emerse da questa indagine. E occorre,
ovviamente, guardare con occhi nuovi soprattutto quell’albero secco che
svetta, fortunatamente conservato, in posizione preminente nella com-
posizione:

1) L’albero secco &, nel mosaico, I'unico elemento paesaggistico. E, cosa
davvero singolare, non & neppure un semplice albero secco, spoglio ma
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integro nelle sue ramificazioni: € invece scarno e mozzo. La lettura con-
venzionale degli elementi della rappresentazione sottolinea come esso,
insieme alle lunghe e fitte lance dei soldati, garantisca alla composizione
il senso della natura circostante, dello spazio e della profondita, nell’as-
senza di altre indicazioni ambientali e nell'uniformita del fondo chiaro
della scena. Ma nella sua essenzialita, ['albero contrasta decisamente con
il descrittivismo naturalista dell'insieme della rappresentazione. L'albero
si trova alle spalle di Alessandro, immediatamente alle sue spalle: in ogni
caso, decisamente piu vicino ad Alessandro che a Dario. Occupa dunque
una posizione che lo mette in rapporto diretto con la figura di Alessandro
e con quanto accade intorno a lui.

2) Quanto a Dario, dritto in piedi sul suo carro gia voltato in posizio-
ne di ritirata, invece di proteggersi dalle lance nemiche - atteggiamento
che ci si aspetterebbe dopo 'atto vigliacco della fuga — tende un braccio
verso il suo avversario. L'esasperazione della gestualita fa parte, certo,
del codice espressivo dell’arte antica, non solo in eta ellenistica ma gia
dall’epoca arcaica: dalla pittura vascolare agli affreschi, fino alle sculture
e ai bassorilievi, vediamo spesso restituite pose e posture particolarmente
enfatiche, specie in situazioni in cui ¢ chiara I'intenzione di sottolineare il
registro convulso-tragico della scena. In questo caso pero, quello di Dario
& un gesto che appare strano e inaspettato. Strano gesto se si tratta, come
la critica unanimemente riconosce, della celebrazione di una vittoria che
prevedrebbe da una parte un netto vincitore e dall’altra un vinto in chiaro
atteggiamento di sconfitta e di resa

3) Alessandro, infine, appare piccolo sulla sua cavalcatura, privo di elmo,

scuro di capelli e mal rasato, con lo sguardo fisso davanti a sé, spiritato,
con un’espressione quasi invasata — senz'altro ingigantita dal restauro
gia antico (Moreno 2000, 13-14, 23) — che scaturisce comunque dalla po-
stura generale del suo corpo, teso contro il nemico. Un fascio di superba
energia, il giovane Alessandro. Di certo non il solare e olimpico eroe che
egli stesso aveva voluto apparire nelle immagini propagandistiche offerte
di sé al mondo. La critica suggerisce che il pittore del dipinto di cui il
mosaico sarebbe copia fosse stato assai vicino alla corte macedone, tanto
da poter rappresentare realisticamente i tratti del giovane re, nel frattem-
po gia morto - trovando in tal modo un’indiretta conferma alla notizia
di Plinio il Vecchio, secondo cui sarebbe stato I'immediato successore di
Alessandro in Macedonia, Cassandro, a commissionare il dipinto celebra-
tivo della battaglia al pittore Philoxenos di Eretria.
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Mosaico della Battaglia da Pompei,
Casa del Fauno (part.), Napoli,
Museo Archeologico Naziona-

le (Foto: Luciano Pedicini, Archivio
dell’Arte, Napoli)

Mosaico della Battaglia da Pompei,
Casa del Fauno (part.), Napoli,
Museo Archeologico Naziona-

le (Foto: Luciano Pedicini, Archivio
dell’Arte, Napoli)

Mosaico della Battaglia da Pompei,
Casa del Fauno (part.), Napoli,
Museo Archeologico Naziona-

le (Foto: Luciano Pedicini, Archivio
dell’Arte, Napoli)
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Gia l'insieme degli elementi cosi descritti sarebbe sufficiente a suggerire
una possibile lettura per piani sovrapposti della composizione pittorica
che ¢é alla base del mosaico: gli atteggiamenti e le posizioni reciproche
dei due protagonisti e dell’albero secco indicano la volonta dell’artista
di proporre anche qualcos’altro, rispetto a quel che appare a prima vista,
un qualcos’altro che tuttavia doveva emergere chiaramente ed essere fa-
cilmente riconosciuto dal pubblico dell’epoca. In pratica: in primo piano,
dichiaratamente evidente, il racconto celebrativo della vittoria militare e
politica; in secondo piano, al di sotto del primo, un racconto simbolico, e
tuttavia leggibile con pari chiarezza dagli osservatori.

Riesaminando I'insieme della rappresentazione alla luce di quanto detto
finora, anche questo secondo piano risulta leggibile.

1) L’albero secco &, nel mosaico, I'unico elemento paesaggistico perché &
'albero-limite del Romanzo, il confine del mondo conosciuto (da Alessan-
dro e dai suoi soldati) che, con la vittoria sul ben pit numeroso e possente
esercito di Dario, Alessandro si apprestava a varcare. In questo senso ha
dunque un’importanza secondaria I'individuazione della battaglia in sen-
so storico — se cioe si tratti di Isso o di Gaugamela - perché nel Romanzo
'avanzata in terra persiana, i contatti, epistolari e sul campo, fra i due
sovrani e gli affrontamenti decisivi, pur con riferimenti indubbiamente
confrontabili con la storiografia ufficiale, si confondono e si perdono nel
generale tono narrativo e fiabesco. E evidente che, proprio in quanto sim-
bolo del limite delle conoscenze, 'albero escluda dunque ogni altro tipo
di paesaggio: oltrepassandolo, Alessandro si tuffa nell'incognito. Inoltre,
I'albero € secco, non semplicemente spoglio: ¢ dunque condivisibile I'idea
secondo cui “la colpa scava I'albero, o addirittura lo spezza. La sezione
[dell’albero] puo leggersi come un’indicazione della rottura, ma ci si puo
vedere anche un segno che indica 'apparizione della morte” (Wajeman
2007, 62);

2) Nel mosaico I'albero-limite € situato proprio alle spalle di Alessandro:
nello slancio del suo cavallo che si trova proprio in corrispondenza dei
rami, egli sembra apprestarsi a superarlo, mentre dietro si intravedono
alcuni cavalli e almeno I'elmo di un cavaliere gia oltre quella linea. Pren-
dendo a prestito la terminologia cinematografica, si potrebbe dire che
quello che viene qui rappresentato ¢ il fotogramma precedente il “salto
nell’ignoto’;

LA RivISTA DI ENGRAMMA 124 » FEBBRAIO 2015

| 41

141



142

L’ALBERO SECCO NEL MOSAICO POMPEIANO DI ALESSANDRO MAGNO

42 |

3) A ulteriore conferma della drammaticita del passo che il giovane e
irruento condottiero sta per compiere e della condizione di incantamen-
to, quasi di sortilegio, di cui egli & vittima in quell'istante, dall’altra par-
te, cioé oltre la linea dell’albero, il re Dario sembra attirarlo, tendendo il
braccio verso di lui mentre, circondato dai soldati che proteggono la sua
ritirata, ha lo sguardo puntato su Alessandro;

4) Alessandro avanza con sprezzo del pericolo, nel suo slancio verso I'im-
possibile: & quasi una prefigurazione di quella “nostalgia dell'ignoto”,
senza direzione di tempo, che lo portera nel Romanzo a varcare i confini
della realta, verso luoghi e paesaggi leggendari (il fondo del mare, la valle
dell’Eden, il volo nel cielo con i grifoni e in generale le avventure ai con-
fini del mondo).

In sostanza, e a conclusione di questa rilettura, appare da rivedere il colle-
gamento proposto dall’erudizione ottocentesca e mai piu successivamen-
te messo in discussione, fra il mosaico di Alessandro della Casa del Fauno
e un dipinto celebrativo di una battaglia fra il Macedone e il re Persiano,
concepito e realizzato in ambiente macedone o greco — ma in ogni caso da
un artista greco — in un’epoca non molto distante dalla morte del giovane
condottiero.

Si delinea invece un rapporto tra I'iconografia da cui il mosaico deriva e la
leggenda di Alessandro, quale essa ando costituendosi, come si e detto, gia
poco dopo la morte del re e in ambiente decisamente alessandrino, e qua-
le dovette confluire assai presto nelle pii antiche redazioni del Romanzo
di Alessandro. Se € vero che in nessuno dei manoscritti del Romanzo si fa
riferimento all”’albero secco’, & pur vero che I'antichita, I'ampiezza della
diffusione soprattutto in ambiente orientale e la persistenza nel tempo di
questo simbolo sono indiscutibili, e che proprio I'origine e I'ambientazio-
ne alessandrina sia del Romanzo che dell’'opera di cui il mosaico pompe-
iano e copia possono spiegarne I'impiego da parte di un artista e per un
pubblico per i quali doveva trattarsi di un riferimento senz’altro noto.

In questo senso, é ipotizzabile che assai presto, nei racconti che andarono
a costituire la vulgata e che si diffusero nel nuovo universo alessandrino,
il valore simbolico di conquista dell’estremo e di salto nell’ignoto che i
veterani avevano attribuito alla campagna persiana sulla base delle scelte,
dei comportamenti e anche degli stupefacenti e impensati progressi bel-
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lici del loro condottiero, si sia fuso al valore simbolico estremo attribuito
in ambiente orientale all’Albero Secco.

La battaglia decisiva — la battaglia per eccellenza, I'unica che le riunisce
tutte, lo scontro delle due civilta — diventa allora la Battaglia dell’albero
secco, o meglio la Battaglia all’albero secco, al limite ultimo di ciascuno dei
due mondi che uno dei due capi difende accanitamente e I'altro, spinto
dalla sua insaziabilita, tenta di valicare. E cosi diventa anche plausibile
che, pit di mille e cinquecento anni pit tardi, Marco Polo abbia potuto ri-
trovare il ricordo dell’albero secco e un brandello di quella leggenda che,
nel corso dei secoli, si era diffusa in territori ancora piti remoti rispetto al
reale teatro delle battaglie tra Alessandro e Dario.

La fattura del mosaico pompeiano, com’e del resto il caso di tutti i mosaici
della Casa del Fauno, rivela una provenienza alessandrina — o quanto-
meno, alessandrini erano certo gli artigiani che ne furono autori. A con-
clusione di questa indagine, appare plausibile che anche il modello da
cui il mosaico pompeiano deriva sia da riportare all’ambiente culturale
alessandrino dove si opero la fusione fra la cultura greco-macedone e
quella orientale (piuttosto che a quello greco-macedone tout court, come
finora si ¢ sempre sostenuto). Appare altresi plausibile che il soggetto
di tale opera sia una delle pit antiche illustrazioni di uno dei passag-
gi chiave della leggenda che si ando costituendo proprio ad Alessandria
all'indomani della morte del re — se non addirittura una delle illustrazioni
della redazione originale del Romanzo di Alessandro. Allo stato attuale
delle conoscenze, il soggetto potrebbe senz’altro essere ricondotto a un
dipinto famoso, forse facente parte di un ciclo di dipinti, presumibilmente
realizzato ed esposto, forse in un edificio pubblico o in un grande palazzo,
nell’area del delta del Nilo.

LA PRESENZA DELL'’ALBERO SECCO’ NELLA PITTURA ANTICA

Un albero-limite dunque, un simbolo a tutti noto che nel mosaico della
Casa del Fauno appare raffigurato, suggerito all'immaginazione degli os-
servatori nelle modalita proprie alla pittura. Ricordiamo, per confronto,
un’altra rappresentazione di alberi in una raffigurazione pittorica, sempre
in Campania, che appare estremamente significativa proprio in relazione
alla valenza simbolica liminare conferita all’albero secco. La cosiddetta
Tomba del Tuffatore, scoperta a Paestum nel 1969, ¢ stata immediatamen-
te celebrata per gli affreschi — datati al 480 a.C. circa — che ne ricoprono
le quattro grandi lastre di pietra delle pareti e, caso assolutamente unico
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nella pittura funeraria magnogreca finora nota, anche la faccia interna di
quella di copertura. Sui lati lunghi di questa tomba a cassa appaiono raffi-
gurate scene di simposio, con i convitati sdraiati da soli 0 a coppie su letti;
in uno dei lati corti un giovane si allontana da un tavolo su cui poggia
un grosso cratere; nell’altro due uomini in corteo seguono un musicante;
nella faccia interna della lastra di copertura, il giovane tuffatore che ha
dato il nome al monumento si lancia da una costruzione di blocchi qua-
drati verso uno specchio d’acqua, in una scena delimitata da due alberi
sinteticamente definiti dall’esile tronco sinuoso da cui si dipartono pochi
rami con sottili foglie simmetriche.

Questa singolare decorazione ha suscitato un acceso dibattito scientifico,
a partire dalla polemica tra 'archeologo scopritore — Mario Napoli — che
ne metteva in evidenza l'eccezionalita, e Ranuccio Bianchi Bandinelli che
la definiva piuttosto opera artigianale e provinciale, ridimensionandone
il valore artistico.

Particolarmente discussa é stata I'unicita del tipo di decorazione adottato
per il monumento, in considerazione del fatto che la mentalitd che sta
alla base della scelta di dipingere I'interno delle tombe pare decisamente
“non greca”. E apparso evidente dunque il carattere culturalmente ibrido
di questa pittura, difficilmente inquadrabile nella produzione magnogreca
e pestana coeva (Rouveret 1990, 329; Pontrandolfo 1996, 458), che trova
riscontri in affreschi pit antichi (VI sec. a.C.) rinvenuti in Licia, in alcuni
affreschi macedoni databili agli inizi dell’Ellenismo e, in Italia, nelle tom-
be dipinte etrusche di Veio, Chiusi, Tarquinia, Cerveteri risalenti al VII
sec a.C. (Pontrandolfo 1996, 458). Tale carattere ibrido rende difficilmente
scindibili nella pittura poseidoniate 'aspetto “greco” e quello “non greco”,
lasciando intuire nella Poseidonia greca della prima meta del V sec. a.C.
“altre forme di aggregazione diverse e polari rispetto a quelle che il corpo
civico manifestava in maniera ufficiale” (Pontrandolfo 1990, 352).

Il programma decorativo della tomba oltrepassa comunque senz’altro il
significato immediato delle diverse scene rappresentate, mettendo in ri-
salto in modo inequivocabile la valenza trascendente delle stesse, attra-
verso un insieme di simboli che, se propri al linguaggio greco, si avvici-
nano tuttavia indubbiamente a quelli riscontrabili nella pittura funeraria
etrusca (Pontrandolfo 1990, 352; 1996, 459), e connettendo in una sintesi
indiscutibilmente unitaria 1'esperienza conoscitiva realizzabile attraverso
I'abbandono alla musica, al canto e all'eros durante la partecipazione al
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rito simposiaco all’esperienza conoscitiva accessibile attraverso il sim-
bolico “tuffo nell’al di 14" che unanimemente ¢é stato riconosciuto nella
straordinaria scena della lastra di copertura.

La scena del tuffo ¢ infatti indubbiamente la pit intrigante di tutto questo
programma decorativo: di essa é stata sottolineata la “dimensione nuova”,
che si coglie nella sobrieta del disegno e della composizione ed ¢ stata
definita come “un frammento di immaginario arcaico”, “la suggestione di
una realta trascendente” (Rouveret 1990, 329-330). Ma prima ancora, gia
all'indomani della scoperta, I'archeologo Mario Napoli aveva avvertito
I'eccezionalita della raffigurazione e ne aveva offerto un’interpretazione
la cui compiutezza si rivela ancor piu pregnante oggi, alla luce dell'inda-
gine effettuata sul significato simbolico ‘liminare’ dell’albero secco. Lo
studioso si era ampiamente soffermato, infatti, sulla presenza, al di la del-
lo specchio d’acqua e al di qua del trampolino, dei due alberi: “Non & pos-
sibile dire di che piante si tratti — osservava I'archeologo - pero crediamo
che il pittore non abbia voluto rappresentare questa o quella pianta ma,
convenzionalmente, degli alberi” (Napoli 1970, 151). Lo sfondo della scena,
come di tutte le altre scene affrescate nella tomba, ¢ uniformemente bian-
co e assume ovunque il significato di uno “spazio illimitato [...] di uno
spazio che non ¢ quello nel quale viviamo, di un cielo che non é il nostro:
di qui la suggestione di un qualcosa di astratto, di un qualcosa, cioé, fuori
di ogni tempo, di ogni spazio reale” (Napoli 1970, 181-182).

Tomba del Tuffatore, lastra di copertura. Paestum, Museo Archeologico Nazionale
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Lo scopritore indicava anche un confronto per questo tipo di raffigura-
zione: una scena, rappresentata nella celebre Tomba etrusca della Caccia
e della Pesca, rinvenuta a Tarquinia e pili antica di una cinquantina di
anni rispetto a quella pestana, in cui ugualmente un giovane si tuffa in
mare mentre un altro si inerpica lungo un pendio verso la cima del quale
si trova un arbusto contorto e quasi privo di foglie (Napoli 1970, 159-161).
Offrendo la propria interpretazione di entrambe le scene, proprio a par-
tire dalle osservazioni fatte a proposito degli alberi e dello sfondo bian-
co, Mario Napoli diceva: “Non crediamo a una scena di vita vissuta o di
vita reale, come non vi crediamo per nessun’altra delle pitture arcaiche”
(Napoli 1970, 201) e si soffermava poi sul tuffo, osservando acutamente
che, nonostante I'ampia documentazione di cui disponiamo sulle attivita
agonistiche della Magna Grecia in epoca greca (nelle quali fra 'altro gli
atleti italioti, secondo le fonti, si distinsero spesso e in numerose disci-
pline), mancano del tutto documenti sulla presenza dei tuffi fra queste
attivitd agonistiche, e manca perfino, nella lingua greca, il nome indicante
il trampolino (Napoli 1970, 157).

Lo scopritore ricordava quindi la diffusione, nei miti e nelle leggende
greche, di un significato di purificazione, di ricerca di immortalita e di
sopravvivenza oltre la morte correlato con I'immersione (del resto molte
volte rappresentata nella produzione ceramica in scene di lavacri, immer-
sioni, bagni) e con il tuffo in mare. Ricordava che l'espressione “un tuffo
nel Tartaro” si ritrova, nel V secolo a.C., nella commedia I minatori di Fe-
recrate, in cui si parla dei beni e della vita facile e gaudente dell’Ade. Una
commedia che gli studiosi contemporanei sono soliti considerare come
una satira delle teorie orfico-pitagoriche che suggerivano la possibilita
dell'immortalita, nel senso di sopravvivenza oltre la morte (Napoli 1970,
164-165, 213).

In conclusione, Mario Napoli affermava che con ogni probabilita gli affre-
schi della Tomba del Tuffatore, e in particolare quello del tuffo sulla lastra
della copertura, devono essere interpretati in chiave pitagorica come una
“allegoria della liberazione dell’anima dal peso corruttibile del corpo, per
la sopravvivenza della purificata anima al di la della morte” (Napoli 1970,
165) e concludeva ricordando 'ampia diffusione del pitagorismo in tutta
la Magna Grecia e anche a Paestum, rilevando come “solo una forte fede
verso l'al di la ¢ il presupposto indispensabile perché si abbiano delle
tombe dipinte nell’interno” (Napoli 1970, 165).
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Detto cio, e a seguito dell’indagine condotta sull’albero secco/spoglio, il
fatto di ritrovarlo qui schematicamente codificato in due elementi simbo-
lici, e pertanto assolutamente non naturalistici, ci spinge a ritenere che
anche in questo caso il loro valore allegorico sia quello che abbiamo rico-
nosciuto nella scena del mosaico pompeiano della Battaglia. Entrambi gli
alberi della Tomba del Tuffatore definiscono un limite: quello al di qua del
trampolino, la vita terrena che I'atleta ha appena abbandonato, e quello
oltre lo specchio d’acqua, I'inizio di quell’aldila su cui si appuntano tutte
le incognite e le speranze dell'umanita inquieta. Il tutto circoscritto da
uno sfondo uniformemente bianco e, come tale, astratto. Analogamente,
I'arbusto spoglio che si trova lungo il pendio della rappresentazione della
Tomba della Caccia e della Pesca definisce I'ardua salita degli ultimi istan-
ti di vita, prima del tuffo verso 'aldila sconosciuto e imprevedibile.

Infine piu recentemente, e parallelamente a studi specifici sulle “rovine
nella cultura antica” (Papini 2009; Colpo 2010) & stato osservato come
anche in ambito romano “tanto le ruinae quanto i putres trunci non siano
da considerare elementi di pura invenzione, ma facessero parte di una
realta ben presente allo spettatore dell’epoca, al contempo committente e
fruitore delle immagini” (Colpo 2011, 580). E stato notato altresi come “la
pittura romana recepisca il motivo iconografico dal mondo ellenistico”,
dato comprovato “dalla loro ben nota presenza tanto nell’affresco dalla
tomba di Filippo II, dove, con funzione deittica, circondano il personaggio
a cavallo al centro della composizione, quanto nel mosaico con la batta-
glia di Alessandro e Dario” (Colpo 2011, 580). Inoltre, nelle raffigurazioni
che presentano putres trunci é apparsa chiara “una pertinenza preferen-
ziale degli alberi alla sfera del sacro”, poiché sembra che “la funzione svol-
ta dai putres trunci sia sempre quella di segnalare la presenza di un culto,
ossia di definire uno spazio sacro all'interno della composizione” (Colpo
2011, 577). Le spoglie vegetali finiscono quindi con il segnalare nelle rap-
presentazioni figurative di epoca romana “in maniera semanticamente
forte un concetto di ‘diversita’, un ‘altrove’, che a seconda del contesto
puo assumere connotati differenti” (Colpo 2011, 580), la cui comprensione
¢ certamente affidata alla memoria e alla capacita interpretativa dello
spettatore-fruitore, “in un ambito sociale e culturale in cui I'abitudine alla
funzione semantica delle immagini era ben radicata” (Colpo 2011, 580).

Anche alla luce di questi esempi piu antichi ma anche piu recenti, ritenia-
mo che l'interpretazione della rappresentazione dell’albero nel mosaico
pompeiano risulti confermata e ulteriormente motivata: il pubblico, che
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fosse quello degli ascoltatori delle leggende, dei miti e dei testi sacri, dei
seguaci delle teorie filosofiche oppure dei committenti e degli estimatori
di scene pittoriche - per la propria dimora, come a Pompei, oppure per la
propria tomba, come a Paestum o a Tarquinia - doveva ben conoscere e
riconoscere il marcato significato dell’albero secco/spoglio come simbolo
del passaggio irrevocabile di un limite.

APPENDICE
Tutto quanto detto porta naturalmente a porsi anche un’altra domanda,
relativa all'inserimento e alla comprensione del mosaico di Alessandro
all'interno della decorazione della ricca casa pompeiana che I'ospito.
Giacché, se nelle decorazioni parietali in stucco dipinto e nei pavimenti
a mosaico ¢ stata gia da tempo felicemente individuata ed estesamente
descritta (Zanker 1998, 564, 593-598) la predilezione ellenistica per la rap-
presentazione figurativa della gioia di vivere dionisiaca, in questa lettura
sicuramente convincente il grande mosaico dell’esedra non trova pero un
posto soddisfacente; e infatti finora é stato sempre studiato separatamente
rispetto all'insieme della decorazione della Casa del Fauno (Zanker 1998,

595).

Tutti coloro che se ne sono finora occupati hanno messo soprattutto in
evidenza, oltre alla monumentalita e alla ricchezza intrinseca dell’opera,
che dovevano evidentemente destare la meraviglia dei visitatori, e alla
notorieta del soggetto trattato, che doveva renderlo facilmente riconosci-
bile, I'appropriazione da parte dei padroni di casa di un grande soggetto
della storia, o semplicemente in omaggio alla piti grande figura del mondo
ellenistico, oppure a ricordo di un qualche coinvolgimento familiare in
imprese collegate con il mondo macedone, oppure ancora con un intento
di propaganda politica (Zanker 1993, 50; Zevi 1996, 45-46; Pesando 1996,
224-227). Eppure, per quanto di volta in volta convincentemente motivate,
tutte queste precisazioni nulla dicono quanto alla scelta di un tale sogget-
to in rapporto con le altre rappresentazioni musive della casa, se non che
alla fine per I'accumulazione di tutte queste opere d’arte la grande dimora
dovette necessariamente diventare notissima fra i pompeiani, assumendo
I'aspetto quasi di un museo, di una vera e propria “galleria di mosaici el-
lenistici” (Adamo Muscettola 1982, 722; De Caro 1999, 66).

Un rapporto, invece, deve esserci stato: nella ricerca di un effetto globale
e sicuramente nella volonta di allusione del proprietario della grande casa,
in cui come é stato dimostrato (Zevi 1996, 46; Sauron 2009, 22), non solo le
prospettive architettoniche ma anche l'insieme delle decorazioni conver-
ge verso la grande esedra fra i due peristili. Un filo conduttore deve aver
guidato la scelta generale dei criteri decorativi, la selezione dei soggetti
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artistici e la distribuzione di questi nei vari ambienti delle abitazioni, per-
mettendo al dominus di comporre una sorta di messaggio programmatico
(Sauron 1998, 52-53; Sauron 2009, 10-11) quale si ritrova in diversi altri
esempi di abitazioni, risalenti alla stessa epoca e situate nella stessa area
geografica (si pensi alla Villa dei Misteri nella stessa Pompei, alla Villa
dei Papiri di Ercolano, alla villa di Publio Fannio Sinistore a Boscoreale, a
quella piti recentemente rinvenuta a Terzigno (D’Arms 1979, 65-86; Miel-
sch 1987; Neudecker 1988; Carandini 198¢; De Caro 1996, 22-27; Pappalar-
do 2001, 39-50; Dunbabin 2003; Moorman 2006).

Un messaggio che perd oggi € senz’altro difficile individuare, data la per-
dita di tanta parte delle decorazioni originarie e dato soprattutto il filtro
della sensibilita moderna, sicuramente diversa e lontana da quella degli
antichi. Il deminus dové concepire in sostanza un programma decorativo
e allo stesso tempo dimostrativo dei propri principi e ideali, e lo fece re-
alizzare per sé, per i suoi familiari e per una ristretta cerchia di amici che
tali ideali e principi dovevano condividere e che, soprattutto, dovevano
comprenderli e riconoscerli, sotto e dentro le forme artistiche che il domi-
nus aveva prescelto per illustrarli.

La ricerca attualmente in corso, di cui questo saggio € da considerarsi il
primo capitolo, si propone di dimostrare in maniera esaustiva quale sia
stato questo intento (Margherita Tuccinardi, L’albero secco: la chiave di
lettura della decorazione musiva della Casa del Fauno, in corso di pubbli-
cazione).
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ENGLISH ABSTRACT

The paper presents a new interpretation of the mosaic of the Battle of Alexander from the
House of the Faun at Pompeii (now Naples, National Archaeological Museum) in light
of the presence in the picture of a dry tree, which is the only natural feature that can be
seen in an otherwise completely blank landscape. A connection between a leafless tree
and Alexander is in fact attested in Marco Polo’s account of his travels; according to him,
a Dry tree existed in a remote area of Central Asia referred to by local people as the place
where ‘the famous battle between Alexander and Darius’ took place.

This connection provides the starting point for a re-examination of the entire status qua-
estionis concerning the Pompeii mosaic, which, the author argues, is not about the actual
representation of a battle between Alexander and Darius, but rather evokes the Alexander
of the late-ancient and medieval Romance, driven by a burning desire to reach beyond the
end of the world and prove that no limit is given to human ambition and achievements,
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UN Nuovo ‘VoLo pi ALESSANDRO’ A CORATO, IN PucGLIA

Giuseppe Magnini, Luigi Soldano

I. GiusePPE MAGNINI, ANALISI DESCRITTIVA DELLE TRACCE DEL RILIEVO
PERDUTO

Sulla facciata della Chiesa di Santa Maria Maggiore di Corato, in provin-
cia di Bari, comunemente conosciuta come Chiesa Matrice (i cui primi
documenti risalgono al 1081), nella zona a sinistra del portale a ridosso del
campanile ¢ inserita una lastra lapidea in pietra calcarea di forma rettan-
golare di 1,88 m di lunghezza per 1,03 m di altezza, posta a 2,43 m da terra.
Il perimetro della lastra é definito da una cornice e nella parte superiore
vi sono tre archetti a tutto sesto.

La maggior parte della superficie risulta abrasa, a esclusione dei tre ar-
chi tra i quali compaiono con diversa inclinazione due figure dall’aspetto
ovoidale interrotte al centro da due spezzoni di lancia appuntita conver-
genti verso il centro della lastra. A un’analisi ravvicinata queste figure
presentano un corpo centrale e due estroflessioni sia nella parte superio-
re che in quella inferiore. Esse possono essere paragonate a delle prede
scuoiate e infilzate dalla lancia in senso longitudinale, come si vede dalla
ricostruzione.

Nella parte inferiore della cornice si puo osservare come alcune parti ri-
sultino mancanti, mentre & possibile scorgere in un punto delle protube-
ranze a forma triangolare e con la punta rivolta verso il basso.

Sia nella parte centrale della lastra che in quella di sinistra si possono
notare delle irregolarita della superficie, la quale risulta piti grossolana (a
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Particolari della lapide e ipotesi di ricostruzione

Particolari della parte inferiore della cornice della lapide

Particolari evidenziati della parte annerita della lapide e ipotetica ricostruzione dell’ immagine del
Volo di Alessandro Magno
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causa della rimozione effettuata con martello e scalpello) e pit annerita,
mentre nelle zone non abrase la superficie risulta pitt uniforme. La parte
di destra ha subito una abrasione molto piu profonda ed e pitt bianca, a
causa dello scolo dell’acqua proveniente dalla finestra presente nella par-
te superiore della chiesa.

La superficie annerita ha creato un’ombra, definendo una parte centrale
con due prolungamenti orientati in alto verso le figure ovoidali e una fi-
gura a sinistra pit grande che sembra poggiare sul margine inferiore della
cornice. Con tutta probabilita la stessa figura era presente anche a destra.

Dall’osservazione dei particolari e dai documenti ritrovati (v., infra, il
capitolo di Luigi Soldano) in cui si parla di una figura umana centrale
affiancata da due grifoni, si puo ipotizzare che il soggetto del bassorilievo
cancellato sia il “Volo di Alessandro Magno”. Nella figura sottostante ¢
possibile osservare una ipotetica ricostruzione effettuata in modo digi-
tale, seguendo I'inclinazione delle aste, 'ombra sulla superficie e le parti
abrase sulla cornice inferiore.

Si puo osservare che in prossimita delle parti mancanti, sul margine infe-
riore della cornice, vi erano le zampe dei grifoni e si puo dunque ipotizza-
re che i frammenti triangolari siano proprio i residui degli artigli (o della
coda); inoltre le due figure ovoidali in alto non possono essere altro che
le esche di animale (coniglio o maialino) presenti in tutte le rappresenta-
zioni iconografiche dell’episodio del Volo, usate da Alessandro Magno per
indurre i grifoni a volare. Questi animali mitologici vengono infatti rap-
presentati generalmente con la teste rivolte in direzioni opposte, nell’atto
di guardare le prede. La figura di Alessandro Magno, interamente perdu-
ta, & stata ipoteticamente ricostruita sul modello di altre rappresentazio-
ni, come quella di un imperatore con la corona seduto su di un trono, che
regge in mano due lance.

11 Volo di Alessandro Magno di Corato risulta essere anche I'unico esem-
pio su scala monumentale in cui la scena ha luogo sotto tre archi. L'u-
nico accostamento si puo fare con la scena intagliata su di un lato di un
cofanetto di avorio ora conservato a Darmstadt, in cui pero I'imperatore
regge una sola lancia con l'esca.

Il Volo di Alessandro Magno di Corato andrebbe pertanto ad aggiungersi
a quelle rappresentazioni iconografiche del Volo presenti in altre localita
della Puglia come Otranto, Taranto, Bitonto (distante 26 km da Corato) e
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Confronto tra le esche del bassorilievo della Chiesa Matrice e quelle del mosaico della cattedrale di
Trani

Trani (distante solo 15 km). In quest ultima, il volo di Alessandro Magno é
rappresentato nel mosaico del pavimento della Cattedrale e le due esche
raffigurate sono molto simili a quelle del bassorilievo della Chiesa Matri-
ce di Corato.

I1. Luict SoLpANO, IDENTIFICAZIONE DEL VoLO DI ALESSANDRO A CORATO E
RICOGNIZIONE DOCUMENTARIA

L’EROE INVOLATOSI DAL TRITTICO IN PIETRA

Per almeno cinque secoli la figura di un dio-eroe ¢ stata visibile sulla fac-
ciata della Chiesa Matrice di Corato, dedicata all’Assunta, contenuta in
una cornice rettangolare, sotto una triplice archeggiatura. Si tratta della
stessa figura che campeggia sulla lastra bizantina del lato nord della Ba-
silica di San Marco a Venezia; la stessa che compare sulla torre destra del
Duomo di San Donnino a Fidenza. Entrambe grandi lastre, con il mede-
simo soggetto, con la differenza che a Corato il rilievo venne posizionato
molto pit in basso, a due metri dall’antico livello stradale, quindi a contat-
to di mano dei fedeli. La medesima figura, ma assai piu piccola, compare

LA RIVISTA DI ENGRAMMA 124 * FEBBRAIO 2015



GIUSEPPE MAGNINT, LUIGTI SOLDANO

Particolare della lunetta del portale
della Chiesa Matrice di Corato

anche nella ex Cattedrale di Santa Maria a Narni, oggi San Domenico,
sullo stipite a destra del portale, in basso ma schiacciata tra due dei clipei
con busti degli apostoli.

Come si dira, I'iconografia, per quanto ora sia misconosciuta, ¢ stata per
secoli molto diffusa nell’arte europea e non solo: una particolarita dell’im-
magine di Corato ¢ che il “dio-eroe” era inserito in un trittico, una sorta
di tabernacolo definito da tre archi a tutto sesto, i cui piedritti d’imposta
centrale erano forse sorretti da due colonne o paraste. Si tratta inoltre
dell’'unico caso in cui la figura fosse offerta alla vista su di in una faccia-
ta totalmente spoglia, osservata soltanto dalla Trinita della Deesis, cioé
Cristo tra la Vergine e San Giovanni Evangelista, nella lunetta del portale
scolpita nel primo decennio del Trecento.

Fu dunque probabilmente nel primo decennio del XIV secolo, in occasio-
ne del rifacimento della Cattedrale in modalita gotiche, che la lastra ven-
ne posizionata dov’é attualmente. O, secondo un’altra ipotesi, potrebbe
essere stata mantenuta in sity, dove forse gia si trovava sin dal 1081, anno
a cui risalgono i primi documenti. Sia che la lastra risalga all’epoca del-
la fondazione della chiesa (ovvero delle prime attestazioni documentarie
in nostro possesso), sia che sia stata inserita nel rifacimento successivo,
possiamo ipotizzare che, comunque, dal XI al XIV secolo, tutti - clero,
notabili e feudatario — conoscessero la storia che I'immagine raccontava.
L’iconografia, derivata da quella indo-iraniana del dio del sole Surya, o
Mitra sulla biga condotta da cavalli, poi usata dai Greci per il mito di
Alessandro, era nota alle popolazioni apule che, fin dal III secolo a.C., la
usarono spesso sulla loro ceramica a figure rosse. La conoscenza dell’e-
pisodio del Volo di Alessandro non & improbabile che si sia conservata
almeno sino al XV secolo.
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In Puglia, tranne che sul capitello sul Duomo di Bitonto, la figura di Ales-
sandro era presente sui pavimenti musivi di ben tre cattedrali con 'onore
di una didascalia: nella vicina Trani (coperta nel 1600); a Taranto (in sigla,
ma anch’essa coperta come tutto il pavimento nel 1600), e infine nel ce-
lebre mosaico di Pantaleone della Cattedrale di Santa Maria Annunziata
a Otranto, dove ¢ rimasta visibile ininterrottamente dal XII secolo fino ai
nostri giorni.

Nell'Inventario della maggiore chiesa di Corato, compilato nel 1599 e ag-
giornato sino al 1769, non si fa alcun cenno alla lastra e neppure alla
facciata. E solo nel 1787 che la lastra viene menzionata per la prima volta
e interpretata. A farlo ¢ il modesto “Muratori” locale: Nunzio De Mattis,
canonico e Protonotario Apostolico di Corato, nato nel 1714 e morto nel
1794, il quale, pur non essendo affatto dotato della necessaria cultura sto-
rica, paleografica e diplomatica, raccolse in una miscellanea in otto vo-
lumi una gran quantita di documenti, stampe, pergamene, bolle etc. Nel
IV volume, andato perduto dopo il 1930, vi era una sua descrizione della
Chiesa Matrice. Oggi se ne conserva soltanto una trascrizione manoscrit-
ta, fatta eseguire prima del 1923 dallo storico tranese Giovanni Beltrani e
conservata nel fondo Beltrani della Biblioteca De Gemmis di Bari. Dopo
la descrizione dell’interno, con spirito antiquario De Mattis scrive:

In qual tempo, ed anno la suddetta chiesa fosse stata edificata e costruita
nella forma ora si vede, non si ha contezza, si giudica perd essere antica
perché nel prospetto si vedono scolpiti in una lapide ben grande due Gri-
foni che dan segno di antichita.

Piu oltre, parlando delle probabili modifiche subite dalla facciata, aggiun-
ge:

E se bene nella porta maggiore della nave di mezzo nel bastardo [si trat-
ta probabilmente dello stipite o dell’architrave] superiore... si legge nel-
la cornice scolpito in pietra 'anno 1524 ci6 fu per essersi in detto anno
rinnovato il prospetto ed abbellita la porta, vedendosi ocularmente, che
la connessione delle signe [si intendono i conci], che compongono esso
prospetto non si unisce con uno spontone dell’antico prospetto accanto al
campanile, lasciato forse ad arte, che lega col campanile sudetto, e con la
lapide in cui si vedono scolpiti i Grifoni [...] in mezzo il dio Forco.

Dopo questo punto la trascrizione degli anni venti recita tra parentesi (la
nota fu aggiunta a margine):

LA RIVISTA DI ENGRAMMA 124 » FEBBRAIO 2015



GIUSEPPE MAGNINT, LUIGTI SOLDANO

Questi Grifoni e dio Forco sono stati un tempo dell’arciprete D. Michele
Patroni Griffi cancellati perché creduti sciocchezza contrari alla decenza
mentre i ragazzi ne diedero un significato puerile.

Una precedente “aggiunta al margine e posteriore nel testo originale”
parla di una nuova nicchia per il busto argenteo di San Cataldo realizzata
tra il 1791 e il ‘92 con la cura e assistenza del Dr. Don Nunzio Canonico
De Mattis. Questa nota é certamente dovuta a un’altra mano. Ho quindi il
sospetto che anche la nota su chi avesse fatto scalpellare i grifoni e il dio
Forco non sia del De Mattis. Se fossimo in possesso dell’originale sarebbe
certamente possibile sciogliere il dilemma, essendo nota sia la grafia del
De Mattis sia quella del glossatore che si puo a buona ragione sospettare
sia 'agostiniano padre Cosma Loiodice (Corato 1830-1908) che per tanti
anni compulso e annoto gli otto volumi della miscellanea De Mattis. Fu
lui, nel 1879, in una nota del volumetto Memorie storiche di San Cataldo,
a dare per la prima volta alle stampe la notizia e a suggerire come fosse
venuto fuori il nome del dio Forco. Scrive padre Loiodice:

E fuor di ogni dubbio, che Corato paganeggiato, bruciando incenso, scan-
nando vittime al dio Forquo, il di cui tempio s’ergeva dove presentemente
¢ la chiesa Matrice e nel territorio eravi il luco dell'ldolo, che fin oggi vi
tiene da lui il nome di Forquetta.

E pur vero che nel testo del De Mattis, nella sua seconda citazione dei
grifoni ¢’é una lacuna — un’abrasione o forse una cancellatura — dopo la
quale continua con la frase: “in mezzo il dio Forco” che dovrebbe essere
di sua mano. Riconoscendo al De Mattis la paternita dell’identificazione
della divinita marina, padre delle gorgoni e delle sirene, resta da ipotizza-
re la genesi della trasformazione di Alessandro in ‘dio Forco’. Mi pare im-
probabile che I'erudito potesse aver interpretato le due aste tenute dalla
figura come dei tridenti di Nettuno. Il fraintendimento, invece, potrebbe
forse essere scaturito dall’antico nome della contrada ‘Forchetto’. Ma po-
trebbe anche, all’inverso, la contrada ad aver preso nome dal dio pagano.

E probabile che nel 1700 dovessero conservarsi su di una piccola altura
dei ruderi o la loro memoria che gli eruditi dell’epoca credettero essere
antichi ma di cui oggi non avanza nulla.

Indagini svolte tra il 1987 e 1991 mi hanno permesso di individuare in zona
insediamenti dell’eta del Bronzo (1700-600 a.C.) e di recuperare, attraver-
so vaghi cenni cartografici, il ricordo di una cappella dedicata a Sant’Elia.
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Attribuita antichita a qualcosa che doveva esser stato ritrovato sulla col-
linetta della contrada Forchetto, forse antichi cocci, il De Mattis ipotizzo
che il nome della contrada tramandasse traccia di una antica divinita, e
I"'unica divinita pagana che richiamasse il toponimo era il dio Forco. Ma
se il De Mattis o dopo di lui il Loiodice avessero dato una lettura piu ac-
curata ai registri delle nascite e dei matrimoni dell’Archivio Capitolare,
compilati a partire dal 1584, avrebbero potuto trovare un raro agnome
di un’importante esponente di famiglia coratina e questo agnome suona
esattamente ‘Forquette/a’: il toponimo starebbe dunque a testimoniare
che I'altura era una proprieta della famiglia, come per altro parrebbe con-
fermare I'attuale presenza in loco della ‘masseria Forchetto’.

Non possiamo escludere che fosse una voce popolare a dare il nome di
Forco o Forchetto al rilievo. In questo caso, pitt che dai due spiedi o ‘for-
chette’ (nella loro stilizzazione ricordano piuttosto uno scettro a boccioli,
prodromo del giglio di Francia) che campiscono le strombature centrali
tra gli archi, potremmo essere di fronte alla corruzione di un nome di
qualche personaggio d’epoca: per esempio il notaio Falco, che nel no-
vembre del 1081 verga la prima pergamena coratina in cui viene citata
la Chiesa di Santa Maria Vergine; o il giudice Falcone che nel marzo del
1100 assiste i due fratelli che donano all’arciprete della chiesa due libri di
cronache. Sara comunque da notare che sia sulla scorta di queste storie
di popolo o sia solo sulla base della ‘autorita’ del Loiodice, il racconto del
dio Forco sembra trovare diverse e concorrenti conferme.

Nel 1909 lo storico Salvatore Addario nel suo libro sulla storia di Corato
scrive che:

Corato ebbe in quei tempi ad adorare ed a far sacrifici, col bruciare in-
censi al falso dio Forco, il quale vedesi scolpito a rilievo in mezzo ad altre
due Deita, sull’architrave della porta maggiore della nostra Cattedrale.
Vuolsi ritenere, che sebbene detto tempio surse pagano, ed abbia avuto
nelle varie epoche degli ampliamenti e modifiche, pur tuttavia si vollero
far restare tali effige, nel medesimo posto ove in origine furono collocate.

Forse per difetto di una base di conoscenze storico-artistiche Addario ar-
riva a confondere la lastra ad archetti con la lunetta del portale. O forse
non si accorse neppure della stessa lastra dalla quale, probabilmente gia
da un secolo, erano state abrase la tre figure. Dal concorso di tutte queste
testimonianze possiamo affermare, con una certa dose di sicurezza, che
I'abrasione delle figure & stata dovuta a una sciagurata opera di damnatio
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memoriae, forse operata da un bigotto e ignorante arciprete, o forse, sul
finire del 1700, da qualche emulo dei giacobini rivoluzionari in vena di
vandalismi contro i simboli della religione e della regalita.

Dobbiamo aspettare il 1930 perché un altro documento, dopo quello del
De Mattis e purtroppo anch’esso irreperibile e incompleto, ci fornisca una
data.

| GIACOBINI CONTRO IL RE

Nel marzo 1930, sulla neonata rivista letteraria “La Disfida”, il redattore
Michele Capozza riferisce di una lettera inedita del Dott. fisico [sic/] Vi-
tantonio Ripoli (Corato 1788-1866) riportandone soltanto questo brano:

L’altro monumento distrutto nel 1799 da una mala intesa pieta é il dio
Forco scolpito in una pietra ordinaria della facciata anteriore della nostra
Chiesa collegiale in un pezzo di antica fabbrica che s’innesta nella facciata
anteriore del nuovo tempio. Il detto nume era in mezzo a Grifoni con i
simboli che gli appartengono.

Riferimento forse quest’ultimo alle due aste, che potevano sembrare due
scettri regali, di cui avanzano i puntali. Il Ripoli, che abitava nel palazzo
avito nei pressi della Cattedrale, potrebbe aver avuto un ricordo perso-
nale delle figure. Prima di mettersi a discutere sulle feste in onore del dio
Forco, il Capozza accenna alla voce popolare che indicava nell’arciprete
Modesti I'autore della cancellazione. Ma il canonico Alfonso Modesti era
stato arciprete nel primo ventennio dell’'Ottocento. Ripoli forse nella let-
tera non ne faceva alcun cenno, ma la data 1799 e il riferimento a un altro
monumento distrutto, di cui Ripoli parlava nella parte precedente della
lettera, potrebbe ricondurre lo sfregio ai moti di popolo, con scontri e ca-
duti, che coinvolsero Corato allo scoppio della “rivoluzione napoletana”.

Corato fu infatti la prima citta pugliese a insorgere contro il re Borbone
e a piantare il famoso “albero della liberta” nella piazza del seggio, il 31
gennaio 1799. Un gruppo di giovani repubblicani, in gran parte di estra-
zione borghese o aristocratica, riusci a tenere la citta, tra alti e bassi, fe-
dele alle truppe francesi e al nobile rivoluzionario Ettore Carafa almeno
sino al maggio del 1799. Sin dal 1789 i Francesi rivoluzionari nella loro
patria avevano preso a distruggere non solo regge, ville e castelli, ma an-
che abbazie, chiese e conventi. E quindi tutti i simboli reali, aristocratici
e religiosi ovunque essi fossero esposti. Fra i moltissimi monumenti e
opere d’arte medievali che vennero distrutti in quegli anni, restano trac-
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ce, in un disegno e in una descrizione, di due raffigurazioni del Volo di
Alessandro Magno che oggi non esistono pit. Tutte le altre immagini del
Volo di Alessandro, identificate pit tardi nelle chiese francesi, si trovano
su capitelli di colonne molto alte. Quelle distrutte erano invece a portata
di martello.

Nella Francia del sud, a Nimes, andarono distrutti i rilievi (nel 1823) al
di sopra del portale della Cattedrale di San Castore, dove sulla destra vi
era un Alessandro tra due grifoni accovacciati, mentre nella cittadina di
Moissac, poco piu a nord est, nella chiesa abbaziale di S. Pietro, venne
fatto a pezzi un mosaico che, in base a un resoconto, sappiamo che raffi-
gurava una analoga scena e il capitello del chiostro fu mutilato nelle teste
del re e delle aquile-grifoni in volo. Cio dimostrerebbe che i giacobini
francesi riconoscevano ancora in questo mito un tema cristologico o re-
gale, o comunque interpretavano iconografia di Alessandro sollevato in
volo da aquile o grifoni come un simbolo, religioso o politico, di regalita:
potrebbe dunque essere stato lo stesso spirito anticlericale e antitirannico
ad armare la mano di un rivoluzionario coratino, emulo delle azioni van-

daliche dei giacobini d’Oltralpe.

Ma qual era 'altro monumento distrutto nel 1799? Di certo da piu fonti
viene attribuito ai Francesi lo scempio del monumento eretto nel 1583
nella vicinissima contrada Sant’Elia, in ricordo della Disfida di Barletta
del 1503. Una notte del 1804 un manipolo di soldati del 42° reggimento
dei cacciatori francesi di stanza ad Andria si reco sul posto rompendo la
lapide commemorativa con la lunga iscrizione latina. Sappiamo che lo
stesso Vitantonio Ripoli in una interrogazione consiliare del 1835 chie-
deva al sindaco e alla giunta di Corato di attivarsi per chiedere al nuovo
Intendente il ripristino del monumento.

Il contesto di episodi vandalici intorno agli anni della rivoluzione france-
se ci porta a circoscrivere la data in cui il nostro altorilievo venne scalpel-
lato nel periodo che va dal 1787 e il 1799.

L’INIZIO DEGLI STUDI SCIENTIFICI

Nel 1897-98 un giovane storico dell'arte francese, Emile Bertaux, passo da
Corato e visito la Chiesa di San Domenico, di cui poi scrisse. Certamente
dovette dare un’occhiata anche alla Chiesa Matrice e forse la sua guida
locale gli racconto della tradizione riguardante quella lapide trilobata, ma
i resti scampati allo scalpello non gli suggerirono nulla perché non ne
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troviamo nessuna menzione nei suoi scritti. La sua abilita ermeneutica
rimase silente anche di fronte ad altre due rappresentazioni scolpite che
egli vide nei suoi viaggi. La prima era I’Alessandro in volo su un cesto nel-
la chiesa abbaziale di S. Maria della Strada, non lontano da Campobasso
(che nel Medioevo faceva parte del territorio pugliese), che, per quanto
scolpita in maniera rozza intorno al 1145-50, presenta tuttavia inequivo-
cabilmente I'iconografia che conosciamo. La seconda era sul magnifico
capitello del Duomo di Bitonto in cui la triade volante, scolpita forse in-
torno al 1180-90, é raffigurata per due volte su due lati del capitello, in due
momenti diversi della scena: la prima volta con i grifoni che salgono al
cielo, la seconda quando ritornano sulla terra.

Bertaux ebbe pero il merito di riconoscere Alessandro, sciogliendone la
sigla “R. AE” in “Rex Alexander”, nel mosaico della Cattedrale di Taranto
attraverso il disegno che fu fatto eseguire all'indomani della sua scoperta
nel 1844. I resti del mosaico che non erano stati staccati dal canonico Ceci
erano poi stati nuovamente ricoperti nel 1873 da un nuovo pavimento a
lastre di marmo. Lo studioso tarantino che aveva fatto eseguire il disegno
del mosaico nel 1888 descrisse Alessandro come la figura di un buffone
con un berretto a tre corni, posto in una gabbia a mo’ di canestro dalla
quale si dipartono due grifi alati.

Neppure lo studioso francese Franc¢ois Lenormant, assiriologo e orienta-
lista, che nel 1879 visito la casa museo del canonico Ceci, riconobbe il re
macedone nel frammento conservato. La favola medievale continuava a
essere ancora misconosciuta dagli studiosi d’arte italiani.

L’architetto romano Ettore Bernich, che a fine Ottocento condusse nu-
merosi studi e restauri sui monumenti medievali della provincia di Bari,
insieme a un folto comitato di colleghi e studiosi locali preparo un ingen-
te numero di foto, disegni e calchi in gesso per I'Esposizione Nazionale
di Torino del maggio 1898. Del capitello di Bitonto fu eseguita una foto
(compare nel fascicolo stampato in quell’anno a Trani con il titolo: Nel-
la terra di Bari, ricordi di arte medioevale) e forse un calco in gesso che,
insieme a tutti gli altri, venne inviato a Torino nel padiglione dell’arte
pugliese.

Fu uno studioso tedesco a riconoscere il soggetto, Hans von Gabelentz
nel suo volume Mittelalterliche Plastik in Venedig pubblicato a Lipsia nel
1903. Non sappiamo se vide il capitello nella mostra di Torino o se compi
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Confronto tra 'ipotetica ricostruzione

un viaggio in Puglia, in contemporanea con quello di Bertaux che I'an-
no dopo, a Parigi pubblica la sua monumentale opera L art dans ['Italie
Meéridional.

Pochi anni dopo passa da Corato uno studioso d’arte tedesco, Rudolf Pa-
genstecher, per occuparsi dei capitelli della chiesa di S. Domenico che
descrivera nel volume Apulien, edito a Lipsia nel 1914. Ma anche lui, se
mai noto la lastra, non fu in grado di identificarne il soggetto.

Intanto, nella pubblicistica locale, della lastra si continuava a parlare sem-
pre in relazione al dio Forco. Cosi, nel marzo 1934, I'avvocato coratino
Tommaso Venitucci nella rivista da lui diretta “La Rassegna”, si rimette
alla tradizione popolare, non sappiamo se all’epoca ancora viva o che egli
deriva solo dal Loiodice e dall’Addario:

E tradizione raccolta...dalle parole dei nostri vecchi, che asserivano averla
udita raccontare dai loro vecchi, i quali a loro volta dicevano di aver-
la appresa dai padri... e tradizione, dicevamo, raccolta senza vaglio dagli
scrittori locali delle storie di Corato, che nei tempi del paganesimo fosse
stato da noi adorato il dio Forco o Forchi e che ... fino a un secolo addietro
vi fosse leffige del dio rappresentato tra due tritoni.

La variante interpretativa dei tritoni ¢ una aggiunta originale, non deri-
vata dalla vox populi. E chiaro che due tritoni sono piti adatti ad affian-
care il dio del pelago Forco, rispetto ai grifoni, come si puo vedere nella
ricostruzione.

Nel 1959, tra i pochi resti del mosaico pavimentale di Trani, torna alla luce
una figura di Alessandro tra grifoni, simile a quella di Otranto. E proba-
bile che sulla fine degli anni sessanta Chiara Frugoni sia passata per la
nostre plaghe, in preparazione del suo studio iconografico e letterario che
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la portera a pubblicare gli studi pitt completi sul tema: nel 1973 Historia
Alexandri elevati per griphos ad aerem e, nel 1978, La fortuna di Alessandro
Magno dall’antichita al medioevo. Ma certo non ebbe notizia della lastra
di Corato, dal momento che essa non compare nel vastissimo repertorio
messo insieme dalla studiosa.

Si giunge cosi alla fine degli anni ottanta del secolo scorso, quando co-
minciai io stesso a occuparmene. La prima pubblicazione che da notizia
della lastra con il Volo a Corato € dell’aprile del 1991: nell’articolo Memo-
rie dell’invisibile pubblicato nel mensile coratino “Lo Stradone”, facendo i
primi confronti con la vasta iconografia e proponendo una ricostruzione
grafica dell'ipotetica forma delle figure, avanzavo l'ipotesi che la figura
scalpellata fosse un nuovo esemplare del Volo di Alessandro. I documenti
e I'ipotesi di ricostruzione che qui presentiamo rappresentano un’ulterio-
re conferma della mia ipotesi: la lastra coratina va quindi ad aggiungersi
al repertorio del Volo di Alessandro con i grifoni, a conferma della parti-
colare fortuna del soggetto in terra pugliese.

MAPPATURA DEL "VOLO DI ALESSANDRO’ IN TERRITORIO PUGLIESE: UNA
GALLERIA

Matrice®

LA RivISTA DI ENGRAMMA 124 » FEBBRAIO 2015

| 67

167



Un Nuovo "VoLo DI ALESSANDRO' A CORATO, IN PuGLia

11 Volo di Alessandro Magno di Trani (Barletta-Andria-Trani)

L’esistenza di un pavimento in mosaico nella cattedrale di S. Nicola Pel-
legrino, costruita tra il 1143 e il 1186, é attestata da varie fonti a partire dal
XVII secolo: sono menzionate le figure con le iscrizioni di Salomone e di
Davide. Agli inizi del Novecento ne restava solo un frammento con due
cerchi, in uno dei quali, mutilato, rimane I'immagine di Salomone. Nel
1959 vennero scoperti altri grandi frammenti, specie ai lati dell’origina-
rio altare maggiore. Tra questi, datata 1160, sul lato destro, I'immagine
frammentaria di Alessandro Magno portato in volo da due grifoni con la
scritta “Rex Alexander” é posta al di sotto della raffigurazione del pecca-
to di Adamo e Eva. (Bibliografia essenziale: C. Frugoni, Historia Alexan-
dri elevati per griphos ad aerem: origine, iconografia e fortuna di un tema,
Roma 1973, 289; V. M. Schmidt. A Legend and Its Image: The Aerial Flight
of Alexander the Great, Groningen 1995, 177; M. Centanni, Il lungo volo
di Alessandro, “La Rivista di Engramma” 76 (dicembre 2009), 12-40; M.
Centanni, ‘Alexander Rex’ tra Bisanzio e Venezia. La doppia lettura ideolo-
gica del volo di Alessandro tra XII e XIII secolo, in Divinizzazione, culto del
sovrano e apoteosi, tra Antichita e Medioevo, a ¢. di T. Gnoli e F. Muccioli,
Bologna 2014, 391-426.)
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11 Volo di Alessandro Magno di Otranto (Lecce)

Nella cattedrale di Santa Maria Annunziata, fondata intorno al 1080, vi &
il notissimo e mirabile pavimento musivo realizzato dal prete Pantaleone
nel 1163-1165, 'unico in Puglia a essere sopravvissuto intatto a vandali-
smi e cattivi restauri. Presenta nella navata centrale, alla base del grande
albero della vita, 'immagine del Volo di Alessandro Magno, abbigliato
come un imperatore bizantino, inserito come allegoria negativa, fra al-
tri exempla superbiae puniti della storia biblica, come il peccato di Adamo
ed Eva e la costruzione della Torre di Babele. (Bibliografia essenziale: C.
Frugoni, Historia Alexandri elevati per griphos ad aerem: origine, iconogra-
fia e fortuna di un tema, Roma 1973, 289; V. M. Schmidt, A Legend and Its
Image: The Aerial Flight of Alexander the Great, Groningen 1995, 177; M.
Centanni, Il lungo volo di Alessandro, “La Rivista di Engramma” 76 (dicem-
bre 2009), 12-40; M. Centanni, ‘Alexander Rex’ tra Bisanzio e Venezia. La
doppia lettura ideologica del volo di Alessandro tra XII e XIIT secolo, in Divi-
nizzazione, culto del sovrano e apoteosi, tra Antichita e Medioevo, a c. di T.
Gnoli e F. Muccioli, Bologna 2014, 391-426.)
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11 Volo di Alessandro Magno di Taranto

Nel duomo di San Cataldo, fondato intorno al 1070, a meta del XII secolo
il pavimento fu interamente rivestito di mosaico. Intatto ancora nel 1577,
quando ne fu fatta una descrizione, esso venne successivamente ricoperto
e riaffiord soltanto nel 1844. Ne fu tratto un disegno, mentre i pezzi pil
belli, che erano stati strappati e conservati dal canonico Ceci. vennero poi
distrutti. Il mosaico era opera di un certo Petroius e fu eseguito nel 1163-
165. All'ingresso della navata centrale era un grande riquadro con Ales-
sandro Magno, identificato dalla scritta e rappresentato dentro un cesto,
mentre, affiancato dai grifoni, regge le due aste con le prede. (Bibliografia
essenziale: G. Antonucci, Il musaico pavimentale del Duomo di Taranto,
“Archivio per la Calabria e la Lucania” 12, 1942, 121-132; C. Frugoni, Histo-
ria Alexandri elevati per griphos ad aerem: origine, iconografia e fortuna di
un tema, Roma 1973, 294-296 e 302-303; V. M. Schmidt, A Legend and Its
Image: The Aerial Flight of Alexander the Greal, Groningen 1995, 176; M.
Centanni, Il lungo volo di Alessandro, “La Rivista di Engramma” 76 (dicem-
bre 2009), 12-40; M. Centanni, ‘Alexander Rex’ tra Bisanzio e Venezia. La
doppia lettura ideologica del volo di Alessandro tra XII e XIII secolo, in Divi-
nizzazione, culto del sovrano e apoteosi, tra Antichita e Medioevo, a ¢. di T.
Gnoli e F. Muccioli, Bologna 2014, 391-426.)

70 | LA RIVISTA DI ENGRAMMA 124 » FEBBRAIO 2015
170



GIUSEPPE MAGNINI, LUIGT SOLDANO

I1 Volo di Alessandro Magno di Bitonto (Bari)

La Cattedrale di San Valentino, costruita tra il 1095 e il 1190, possiede, sul-
la prima colonna della navata a sinistra dell’ingresso, un capitello su cui
il Volo di Alessandro Magno compare ben due volte. Alessandro Magno
& nella posizione canonica, affiancato dai due grifoni, sul lato del capi-
tello rivolto verso la facciata, mentre sul lato destro contiguo, verso la
navata centrale, egli ha abbassato un’asta, perso il copricapo e un grifone
é capovolto, certamente a indicare il precipitoso ritorno sulla terra. (Bi-
bliografia essenziale: C. Frugoni, Historia Alexandri elevati per griphos ad
aerem: origine, iconografia e fortuna di un tema, Roma 1973, 289-294; V.M.
Schmidt, A Legend and Its Image: The Aerial Flight of Alexander the Greal,
Groningen 1995, 168.)
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11 Volo di Alessandro Magno a Matrice (Campobasso)

Su di una altura di 795 m poco a nord del paesino di Matrice si erge isolata
la chiesa di Santa Maria della Strada, un tempo con annessa abbazia. Fu
consacrata nel 1148 in quella che allora era la contea della famiglia nor-
manna De Molinis, dal 1053 parte del Ducato di Puglia. Il portale seconda-
rio che siapre sul fianco destro presenta nella lunetta la raffigurazione del
Volo di Alessandro Magno. Rappresentato in posizione frontale, Alessan-
dro € vestito con una tunica pieghettata e si regge tenendosi aggrappato
a due manici con terminazione a forma di cubo; al di sotto vi sono i due
grifoni alati, posti a destra e sinistra di una grande cesta dagli intrecci
viminei. Nella parte superiore della lunetta compare, al centro, un agnello
crucifero e in basso, ai lati, altri due grifi. (Bibliografia essenziale: E. Jami-
son, Notes on Santa Maria della Strada at Matrice, Its History and Sculpture,
“Papers of the British School at Rome” 14, 1938, 32-97; C. Frugoni, Historia
Alexandri elevati per griphos ad aerem: origine, iconografia e fortuna di
un tema, Roma 1973, 298-302; V. M. Schmidt, A Legend and Its Image: The
Aerial Flight of Alexander the Great, Groningen 1995, 172.)
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11 Volo di Alessandro Magno di Corato (Bari)

Sulla facciata della Chiesa di Santa Maria Maggiore, dedicata a Maria As-
sunta in cielo, comunemente conosciuta come Chiesa Matrice, nella zona
a sinistra del portale a ridosso del campanile una grande lastra lapidea
in pietra calcarea di forma rettangolare con tre archi, conteneva la figura
di Alessandro in volo coi due grifoni. L’attuale collocazione, che risale ai
primi del Trecento, potrebbe riprendere quella originaria della chiesa del
XI secolo. Una esposizione sulla nuda facciata che purtroppo ha resistito
solo sino alla fine del Settecento, quando una mano ignota scalpello le tre
figure, risparmiando solo nella parte superiore le due esche di animale
infilzato dalle lance, presenti in tutte le rappresentazioni iconografiche
dell’episodio del Volo. (Bibliografia essenziale: L. Soldano, Chiesa Matri-
ce: la sua storia fa corpo con la storia di Corato, “Lo Stradone” 15, ottobre
1980; L. Soldano, Facciata Chiesa Matrice. Una pietra abrasa fa sognare, “Lo
Stradone” 142, aprile 1991; L. Soldano, La testa fra le nuvole dietro il volo
dei Grifoni, “Lo Stradone” 167, maggio 1993; L. Soldano, Per grazia ricevuta
(con Uintercessione di S. Giovanni), “Lo Stradone” 305, giugno 200s.)
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1909; R. Pagenstecher, Apulien, Leipzig 1914; G. Blandamura, Il Duomo di Taranto nella
storia e nell’arte, Taranto 1923; M. Capozza, Lettera inedita di V. A. Ripoli, "La Disfida”,
marzo 1930; T. Venitucci, I documenti storici pitt antichi di Corato, “La Rassegna”, mar-
zo-aprile 1934; G. Antonucci, Il musaico pavimentale del Duomo di Taranto, “Archivio per
la Calabria e la Lucania” 12, 1942, pp. 121-132; L. Soldano, Chiesa Matrice: la sua storia fa
corpo con la storia di Corato, "Lo Stradone” 15, ottobre 1980; L. Soldano, Facciata Chiesa
Matrice. Una pietra abrasa fa sognare, “Lo Stradone” 142, aprile 1991; L. Soldano, La testa
fra le nuvole dietro il volo dei Grifoni, “Lo Stradone™ 167, maggio 1993; L. Soldano, Per
grazia ricevuta (con Uintercessione di S. Giovanni), “Lo Stradone” 305, giugno 2005; M.
Piccarreta, E. Torelli, Corato nel medioevo. Urbanistica ed edifici di culto, Bari 2008 (parte
II capitolo I); P. Tandoi, Corato. Dalle societd segrete all’Unita d'Italia (1799-1876), Corato
2010, p. 36.

Sul tema iconografico del “Volo di Alessandro’

C. Frugoni, Historia Alexandri elevati per griphos ad aerem: origine, iconografia e fortuna
di un tema, Roma 1973; C. Frugoni, La fortuna di Alessandro nel Medioevo, in Alessandro
Magno: storia e mito, a cura di C. Alfano (Roma, Palazzo Ruspoli 21 dicembre 1995-21
maggio 1996), Milano 1995, pp. 160-173; V.M. Schmidt, A Legend and Its Image: The
Aerial Flight of Alexander the Great, Groningen 1995; Le imprese di Alessandro Magnao in
Oriente. Collezione Doria Pamphilj: presentazione dell arazzo restaurato, a cura di L. Sta-
gno, Genova 2005: R. Stoneman, Alexander the Great: A Life in Legend, New Haven and
London 2008 (sulle rappresentazioni del Volo nell’area salentina, si vedano pp. 119-120);
M. Centanni, Il lungo volo di Alessandro, “La Rivista di Engramma” 76, dicembre 2009;
L'histoire d’Alexandre le Grand dans les tapisseries au X Ve siécle. Fortune iconographique
dans les tapisseries et les manuscrits conservés: la tenture d’Alexandre de la collection Doria
Pamphilj @ Génes, a cura di F. Barbe, L. Stagno e E. Villari, Turnhout 2013.

ENGLISH ABSTRACT

On the fagade of the Chiesa Matrice of Corato, near Bari in Apulia, there is a rectangular
stone slab with three arches carved at the top. Nothing remains of the relief that once
decorated it; few surviving fragments at the frame edges, however, allow us to identify
with certainty the lost relief as a representation of “The Aerial Flight of Alexander the
Great with Griffins’.

By comparing the material evidence to other contemporary examples of the Flight and by
discussing the relevant archival documentation and scholarly literature, the authors are
able not only to digitally reconstruct the Corato relief, but also to provide an important
addition to the catalogue of the Italian (and Apulian) representations of Alexander’s Fli-

ght known to this day.
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Una suggestione ecfrastica dalle ‘Nozze di Alessandro e
Rossane’: lettura del riquadro A2 del fondale della Calunnia
di Apelle di Botticelli

Sara Agnoletto

Sul lato sinistro del riquadro Az del fondale della Calunnia (per uno sta-
tus questionis sui soggetti del fondale della Calunnia vedi, in Engramma,
Agnoletto [2013] 2014) ¢ rappresentata una figura femminile che giace
sull’erba, al riparo di un fitto cespuglio. La giovane, semidistesa, fa rica-
dere il peso del proprio corpo sul gomito destro, che a sua volta riposa
sopra un cuscino; il braccio sinistro € disteso, il palmo della mano alzato
e lo sguardo fisso in avanti.

Sandro Botticelli (e/o Bartolomeo di Giovanni?), Venere e Marte (?), particolare dalla Calunnia, tem-
pera su lavola, fine del XV sec. Firenze, Galleria degli Uffizi.
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La bellezza della fanciulla ¢ esaltata da alcuni artifici della moda, come la
veste (e la sopravveste?) leggera che ne sottolinea le forme sinuose. Di-
nanzi a lei, sul lato destro della composizione, un uomo avanza, colmando
la breve distanza che lo separa dalla bella giacente e senza distogliere lo
sguardo da lei, anch’egli con il braccio disteso in avanti e il palmo della
mano alzato. Il movimento del giovane ¢ amplificato dal moto dei capelli,
della veste e del mantello mossi dal vento (quasi si trattasse di una ninfa).
Ma la figura maschile non procede liberamente; e trascinata da un pic-
colo satiro, che la conduce con una corda legata al collo, mentre volge lo
sguardo indietro, quasi a non volerlo perdere di vista, protendendo anche
lui il braccio destro in avanti e mostrando il palmo della mano. Completa
la composizione un secondo satirello che tiene sollevato un velo dietro la
figura femminile.

Il gesto di alzare il braccio o I'avambraccio e mostrare il palmo della
mano, che nell’architrave Az é adottato da ben tre dei quattro personaggi
che compongono la scena, & utilizzato da Botticelli in almeno altre due oc-
casioni: nella “Primavera” (titolata da Warburg “Il regno di Venere”) dove
la dea, in piedi al centro della composizione, piega a go° il braccio destro
tenendo la mano destra alzata e aperta, mentre fissa lo sguardo sull’osser-
vatore; e nel disegno che illustra il canto XIII del Paradiso dantesco, dove
Beatrice dirige lo sguardo verso Dante, mentre accompagna il passo con
un gesto della mano destra assimilabile al precedente, a condurre il poeta
nel cielo del Sole (in relazione al gesto della mano e del suo significato si
veda Centanni 2013). A questi due esempi ¢ possibile affiancare il gesto,
simile ma non sovrapponibile che, nell’affresco di Villa Lemmi, la fan-
ciulla messa in risalto (anch’essa figura di Venere, come lascia intendere
I'arco di Cupido che tiene in mano) rivolge al giovane introdotto fra le
Arti Liberali (che si tratti delle arti liberali é dimostrato dagli attributi
specifici che connotano inequivocabilmente alcune delle astanti): in que-
sto caso due dita della mano, I'indice e il medio, sono leggermente protese
e le restanti tre ripiegate in un gesto largamente attestato come segnale
“di locuzione” o “espressione di parola”. Venere é quindi rappresentata in
qualita di orator.

Osservando ['affresco di villa Lemmi é possibile constatare che quella
messa in scena non € una conversazione tra pari, ma che Venere ¢ rap-
presentata come maestra fra le discepole, come “magistra artium’: la dea
¢ circondata da un gruppo di figure femminili disposte simmetricamente
in semicerchio attorno a lei, assisa su un soglio elevato, con una chiara
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A sinistra: Sandro Botticelli, Il regno di Venere (particolare), tempera su tavola, 1482 ¢, Firenze,
Galleria degli Uffizi. Al centro: Sandro Botticelli, Beatrice guida Dante nel cerchio del sole (particola-
re), punta d’argento su pergamena, 1486 ¢. Berlino, Kupferstichkabinett. A destra: Sandro Botticelli,
Giovane introdotto fra le Arti Liberali (particolare), affresco staceato, 1486 c. Parigi, Musée du
Louvre,

connotazione gerarchica (per la situazione puo essere richiamato I’antico
schema iconografico dell'esedra dei Sette Sapienti in consesso: si veda
Tonini 2005). L'entrata in scena del giovane sembra quindi interrompere
una lezione, e la dea sembra rivolgergli una sentenza o un insegnamento
specifico. Analogamente, nel disegno del Kupferstichkabinett di Berlino,
¢ evidente il ruolo di Beatrice come guida spirituale di Dante: la creatura
angelicata infatti precede il poeta indicandogli il cammino da seguire.

Piti in generale, questi due casi a confronto (piu difficile da argomentare
il significato del gesto ne Il regno di Venere), testimoniano I'esistenza, nel
linguaggio pittorico botticelliano, di un gesto espressione di ammaestra-
mento (verbale o silenzioso) che, ritornando al rilievo oggetto del nostro
studio, si presta alla perfezione per definire I'azione compiuta dal piccolo
satiro, e che potrebbe caratterizzare la figura maschile come quella di un
condottiero o un leader politico e la figura femminile come quella di una
maestra, cioé di una donna molto abile in qualcosa, che si propone come
modello e guida.

Anche per confortare questa ipotesi, ¢ utile a questo punto richiamare
il testo che probabilmente costituisce la fonte d’ispirazione primaria del
Venere e Marte di Botticelli della National Gallery di Londra ma anche del
riquadro della Calunnia (resta imprescindibile per lo studio dei dipinti
mitologici di Botticelli lo scritto di Ernest Gombrich sulle mitologie botti-
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celliane: Gombrich [1945] 1978). Si tratta del poemetto Concubitus Martis
et Veneris di Reposiano del III secolo d. C. (che citiamo nella traduzione
Cristante 1999).

Il passaggio preciso € quello in cui la dea dell’amore giace aspettando
I'amante in un luogo in cui “la natura lussureggiante attende ai piaceri
di Venere” (47: deliciis Veneris dives natura laborat), un “luogo degno per
I'amore” (44: dignus amore locus). Quando egli giunge, “gia acceso dal de-
siderio” (83: ut forte magis succenso Marte placeret), lo invita a unirsi a lei,
a prendere parte ai piaceri di cui é maestra. “Il potente gradivo” (14: potens
Gradivus), “ormai innamorato, sottomette il fiero collo ai gioghi di rose
[...] e lui che sempre incute timore teme te e si lascia trascinare per dove
lo conducono i ceppi dell’amore” (12-13: utque ipse veharis / iam roseis fera
colla iugis submittat amator [...] semperque timendus / te timet et sequitur
qua ducunt vincla marita). Dopo 'amplesso, “una languida quiete aveva
vinto alla fine il corpo stanco di Marte; tuttavia non tutta la passione, non
tutto il desiderio lasciarono il petto del dio: trae sospiri nel sonno e, con
tutta I'intensita del suo respiro, la passione brama Venere. Venere, ancora
sospesa nel fuoco del suo ardore, brucia sempre piu il desiderio e non
riesce a trovare un sonno tranquillo. Oh quale languore! Oh come bene il
sopore aveva vinto le membra nude!” (113-121: Iam languida fessos / forte
quies Martis tandem compresserat artus; / non tamen omnis amor, non om-
nis pectore cessit | flamma dei: trahit in medio suspiria somno / et venerem
totis pulmonibus ardor anhelat. / Ipsa Venus tunc tunc calidis suspensa ve-
nenis [ uritur ardescens, nec somnia parta quiete... | O quam blanda quies!
O quam bene presserat artus | nudos forte sopor!). “Davanti al bosco intanto
Cupido maneggia le armi di Marte; dopo averle osservate a una a una -
corazza, scudo, spada, minacciosi pennacchi dell’elmo — le lega con fiori.
Allora prova il peso dell’asta e si stupisce che tanto abbiano potuto le sue
frecce” (126-130: Pro lucis forte Cupido /| Martis tela regens; quae postquam
singula / loricam clipeum gladium galeaeque minaces / cristas flore ligat:
tunc hastae pondera temptat | miraturque suis tantum licuisse sagittis).

[l componimento di Reposiano induce a pensare che il rilievo dell’archi-
trave A2 illustri un momento dell’incontro amoroso di Venere e Marte
precedente a quanto raccontato per immagini nel dipinto della National
Gallery. Per di pit, un altro particolare vincola le due immagini: la presen-
za, non abituale, di satiri bambini o panischi, che sostituiscono i puttini,
convenzionali personaggi secondari delle scene d’amore. Questa modi-
fica, a mio avviso, non puo essere semplicemente giustificata argomen-
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tando che i satirelli si integrano, meglio dei puttini, in un’ambientazione
bucolica. 1 satiri sono delle divinita minori, normalmente connesse con
le feste in onore di Dioniso; come i Pani, come Priapo, sono degli esseri
passionali, che si eccitano subitamente. La loro licenziosita ¢ manifesta
sia nei modelli archeologici antichi riscoperti e studiati a partire dai primi
decenni del XV sec., sia nei Fasti di Ovidio, un testo “che era diventato il
riferimento centrale per la lettura insieme colta e attuale dei miti antichi,
a partire dall'importante lettura di Poliziano” (Centanni zo11, 356). Nei
Fasti si legge che alla festa di Bacchus corymbiferus, ‘coronato d’edera’,
prendono parte “divinita amiche del dio” tra cui i giovani satiri “pronti
all’amore™(I, 397: in Venerem Satyrorum prona iuventus), i cui sensi si in-
cendiano vedendo le ninfe con i capelli sciolti, le gambe, le spalle, il seno
scoperti, i piedi nudi (I, 405-10: Naides effusis aliae sine pectinis usu, pars
aderant positis arte manuque comis; illa super suras tunicam collecta mini-
strat, altera dissuto pectus aperta sinu; exserit haec umerum, vestes trahit
illa per herbas, impediunt teneros vincula nulla pedes. hinc aliae Satyris in-
cendia mitia praebent). I piccoli satiri, quindi, personificazioni dell’amore
inteso come forza vitale della natura, sono il simbolo dell’amore carnale
tra i due amanti. Questa lettura del mito degli amori di Venere e Marte &
oltremodo pertinente nel caso del quadro di Londra, dal momento che gli
studiosi concordano sul fatto che in origine esso decorasse la testata di un
letto nuziale, dipinto in occasione di una importante unione matrimonia-
le, probabilmente quella di Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici e Semira-
mide Appiani, celebrata il 19 luglio 1482 (sul ciclo mitologico di Botticelli
e gli intrecci amorosi, politici e commerciali tra i Medici, i Vespucci e gli
Appiani si vedano Tognarini 2002, Centanni 2013 e Agnoletto 2013b). Il
quadro, pertanto, “realizzerebbe una compiuta iconografia augurale, indi-
rizzata alla coppia nella fausta ricorrenza delle nozze” (Masone 2007), in
cui Venere ¢ chiamata a personificare la potenza vitale dell’amore che si
realizza pienamente nell’'unione coniugale e nel talamo nuziale.

Nell’architrave 2 la presenza dei satirelli ¢ solo uno degli elementi che
concorre a rendere eloquente il riferimento all’amore sensuale. L'allu-
sione all’amore fisico (e fecondo) mi pare confermata, pur nell’economia
dei tratti obbligata dalle dimensioni ridottissime dei riquadri del fondale
della Calunnia, anche dalla veste leggera, analoga a quelle delle Veneri
protagoniste dei quadri Venere e Marte e Il regno di Venere, la quale crea un
singolare parallelismo con la divinita che impersona il potere femminile
della seduzione e I'amore erotico.
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A sinistra: Sandro Botticelli (e/o Bartolomeo di Giovanni?), particolare dell’architrave 2 dalla Calun-
nia di Apelle. tempera su tavola, fine del XV sec. Firenze, Galleria degli Uffizi. Al centro: Sandro Bol-
ticelli, Venere e Marte (particolare), lecnica mista su tavola, 1482-1483 ¢. Londra, National Gallery. A
destra: Sandro Botticelli, Il regno di Venere (particolare), lempera su tavola, 1482 c. Firenze. Galleria
degli Uffizi.

A cio si deve aggiungere il fatto che la figura femminile semidistesa non
sia, come Efigenia, una ‘bella dormiente’, oggetto incosciente della con-
templazione di Cimone (soggetto rappresentato nell’architrave 8 del fon-
dale: cfr. Agnoletto 2013a) o, come nel mito classico, una preda vulnerabile
della violenza di divinita, il cui desiderio ha risvegliato involontariamente
con la sua avvenenza; ma che si tratti di una ‘bella giacente’, sveglia e per-
fettamente consapevole di cio che accade intorno a lei; complice e parte
attiva nell’atto sessuale che si sta per consumare e che si presta a pre-
siedere con autorevolezza. Piu tardi questa fortunata espressione visiva
del tema dell”amore matrimoniale’ fiorira, spogliato degli elementi mi-
tologici e in contrazione iconografica (scompare il gesto della mano che
insegna, resta lo sguardo ammaliatore), nelle ‘belle giacenti’ dei dipinti
matrimoniali cinquecenteschi le quali, come osserva Maria Ruvold, con
la notabile eccezione della Venus di Dresda del Giorgione, non dormono,
ma guardano direttamente lo spettatore invitandolo a godere dei piaceri
dell'amore coniugale:

With the notable exception of Giorgione’s Dresden Venus, the nudes in
Renaissance marriage pictures do not sleep. Instead, they address the
viewer directly, inviting him/her to partake of the pleasures] of marital
love (Ruvold zo04, 93).

Tutti questi indizi fanno della bella giacente una figura Veneris, un’esperta
nell’arte della seduzione, una maestra dell’amore erotico (come indica
anche il gesto di ammaestramento) che, facendo ricorso al suo sex appeal,
é capace di ammaliare qualunque uomo si proponga di conquistare;
nel caso specifico, I'uomo che le si fa incontro e che, piegata la propria
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Da sinistra verso destra: Sandro Botticelli (/0 Bartolomeo di Giovanni?), Venere e Marte (?) (par-
ticolare dalla Calunnia), tempera su tavola. fine del XV sec. Firenze, Galleria degli Uffizi. Sandro
Botticelli (¢/o Bartolomeo di Giovanni?), La Forza d’amore (particolare dalla Calunnia), tempera su
tavola, fine del XV sec. Firenze, Galleria degli Uffizi. Sandro Botticelli (e/o Bartolomeo di Giovan-
ni?), Donna conducendo il Centauro (particolare dalla Calunnia), tempera su tavola, fine del XV sec.
Firenze, Galleria degli Ulffizi. Sandro Botticelli {e/0 Bartolomeo di Giovanni?), Cimone ed Efigenia
(particolare dalla Calunnia), tempera su tavola, fine del XV sec. Firenze, Galleria degli Uffizi,

volonta dalla forza d’amore, si lascia accalappiare e trascinare da un
satirello verso 'oggetto dei suoi desideri. Sul piano semantico, pertanto,
il rilievo Az della Calunnia rappresenta, come il dipinto Venere e Marte,
un Triumphus Amoris, e si inscrive perfettamente nella serie dedicata alla
forza d’amore, che si sviluppa in una sorta di striscia continua a occupare
tutte le architravi frontali del loggiato della Calunnia, dando maggiore
pregnanza di significato al soggetto in A2.

Nell'architrave 4 € rappresentata la vittoria di amore sul furor, la violenza:
in essa un leone viene flagellato, senza opporre nessun tipo di resistenza,
da un amorino, mentre un secondo lo costringe a bere da un corno e un
terzo lo cavalca e lo guida tirandolo per le redini. Il soggetto va interpre-
tato, seguendo le indicazioni fornite da Cristoforo Landino nel suo Co-
mento sopra la Comedia, come la “forza dell’appetito irascibile” (Comento,
Inferno XII, 49-51), simboleggiata dal leone, ammansita e ammaestrata da
Amore, simboleggiato dai tre puttini. Il leone, scrive infatti I'insigne ese-
geta dantesco, “& configurato pel secondo vitio, el quale possiamo chia-
mare superbia o per piti comune vocabolo ambitione [...] ismisurato ap-
petito degli honori et magistrati et de gl'imperii et delle signorie”, che
si manifesta sotto forma di violenza: “Violentia é forza usata a danno et
male altrui, et nasce da cupidita, la quale ha origine da superbia”.

Il tema della vittoria di amore sul furor ritorna nell’architrave 6 in cui una
figura femminile trascina un centauro (come in Az il satirello trascina
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'uomo gradivo) fuori da un fitto bosco, afferrandolo per una ciocca di
capelli, mentre un amorino, seduto sulla groppa dell’essere mitologico, gli
immobilizza le mani dietro le spalle e un altro, in secondo piano, rompe
un arco. A terra si distingue una faretra abbandonata. Anche in questo
caso, alla luce del fatto che I'iconografia del centauro con arco e frecce
prende forma nel XII canto dell'Inferno dantesco (sulla fonte originaria e
insieme la chiave interpretativa della figura allegorica del centauro nel-
la produzione artistica di Botticelli, a proposito del dipinto Pallade e il
Centauro, si veda I'illuminante La Malfa 2000 e Sbaraglia 1012), & oppor-
tuno interpretare il soggetto seguendo le indicazioni fornite da Dante e
da Cristoforo Landino. Nel Comento sopra la Comedia i centauri sono i
guardiani del primo girone del VII cerchio dell’inferno e sorvegliano, in-
sieme al Minotauro, i “violenti, prima nel proximo, dipoi in se medesimo,
et ultimamente in Dio” (Comento, Inferno XII, 1-15). Essi condividono con
i dannati che vigilano la stessa natura violenta, in cui “superbia [é] ac-
compagnata da ira, per la quale dimentichiamo I’humanita et diventiamo
fiere per crudelta” (Comento, Inferno XII, 31-33). Nello specifico, i centauri
rappresentano “gleffrenati et crudeli desiderii” (Comento, Inferno XII, 55-
57) che si manifestano sia nella forma dell’amore lascivo e sensuale sia
nella forma di un potere politico di stampo tirannico”. I centauri, riferisce
Landino, sono figli di Ixione, che “fu el primo che appresso de’ Greci tento
per forza occupare la tyrannide” e che impersona “tutti gl’huomini cupidi
di regni o di potentie, e quali sopra le loro forze tentano acquistare prin-
cipati o signorie”. Pertanto, anche il soggetto dell’architrave 6 deve essere
interpretato come la “forza [sproporzionata e mostruosa] dell’appetito
irascibile” (simboleggiata dal centauro, una creatura semiferina), soggio-
gata e ammaestrata da Amore (personificato dalla figura femminile che
conduce il centauro fuori dalla selva del vizio e della bestialita, e dai due
suoi aiutanti che lo immobilizzano e ne distruggono le armi).

Da ultimo, anche nell’architrave 8 é esemplificato il trionfo di amore, in
questo caso sullo stato selvaggio, il quale non ¢ molto diverso dallo stato
di feritas e dalla pazzia, come testimonia il fatto che il protagonista del
racconto rappresentato, un giovanotto avvenente e altolocato ma poco
brillante e dai modi piuttosto rudi tipici di un villano, ¢ definito “qua-
si matto”, ed & conosciuto da tutti spregiativamente come Cimone, so-
prannome per bestione (per la pazzia in relazione alla feritas e al furor si
veda Agnoletto 2014). Nel rilievo in A8 é narrata la storia di Cimone che
“amando divien savio” giacché, rifiutato dall’amata, la bella Efigenia, per
riuscire a conquistarla, decide d’impegnarsi in un’opera di rinnovamento
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e miglioramento di sé, diventando cosi “il pit leggiadro e il meglio costu-
mato e con piu particulari virtu che altro giovane alcuno che nell'isola
fosse di Cipri” (Decameron, 5, 1; per la presenza di questo soggetto all’in-
terno del fondale della Calunnia si veda Agnoletto 2013a).

Come si evince dalla lettura complessiva della serie, in questi pannelli é
rappresentata una visione positiva della potenza d’amore che nulla ha a
che vedere con quell'idea d’amore che, nella stessa temperie culturale, é
immaginato capace di condurre 'uomo a commettere le peggiori follie,
facendogli abbandonare il sentiero della ragione, annullando la sua vo-
lonta, rendendolo schiavo dei propri impulsi e desideri e, in definitiva,
rendendolo simile a una bestia e piti disprezzabile delle stesse bestie. Per
gli vomini del Rinascimento, infatti, non erano i desideri in sé a essere
condannabili, ma le passioni non controllate, non canalizzate dalla volon-
ta e dalla ragione verso un obiettivo alto e degno. Gli appetiti erano con-
siderati naturali e produttivi nell'uomo quando dominati dalla volonta e
dalla ragione, ma diventavano bestiali quando erano smisurati, eccessivi,
sproporzionati, mostruosi. In quest’ottica I'amore poteva essere una forza
sia bestiale, che naturale e divina. Era bestiale quando aveva come unico
scopo quello di soddisfare gli appetiti e i desideri piti istintivi; umano,
cioé naturale per 'uvomo, quando muoveva I'uomo a fare né pitt né meno
che cio che ci si aspettava da un uomo comune: sposarsi e procreare; di-
vino quando sollecitava I'unomo a essere virtuoso:

Onde con ragione séguiti le cose lodate, fugga ogni biasimo e simile, quan-
to addirizza la ragione, ami la virtli, aodii il vizio, e sé stesso inciti con
buone opere ad acquistare fama e grazia, e cosi in ogni lascivo apetito se
medesimo rafreni e contenga con ragione (Alberti, Della famiglia 115-16).

L’amore rappresentato nella serie Omnia vincit Amor é una potenza av-
versa alla rustica ferinita: se nel plinto I del fondale della Calunnia la rap-
presentazione della follia di Atamante che assassina il figlioletto in preda
a un momentaneo accesso di pazzia offre un esempio e ammonisce sulle
tragiche conseguenze provocate da una condotta violenta, piu consona a
una bestia e a un mostro che non a un uomo (“confessoti che in cui vizii e
costumi di bestia, costui sara quasi non uomo ma monstro piuttosto™ Al-
berti, Della famiglia, 388-89), nei rilievi delle architravi 2, 4, 6 e 8 si mostra
come tale comportamento inumano possa essere corretto dalla potenza
d’amore che, scatenata dal desiderio di bellezza, é capace di fare ascen-
dere I'uomo dall’irrazionalita alla razionalita, dalla feritas all’humanitas.
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Francesco del Cossa, Il carro di Afrodite (partico-
lare del mese di Aprile), affresco, 1469 ca. Ferrara,
Palazzo Schifanoia.

Infine, quanto scritto a proposito della sequenza sui trionfi di Amore ren-
de ancora piu convincente l'idea di identificare la figura maschile gradiva
dell’architrave 2 con Marte. Secondo la mitologia classica, infatti, Marte,
come il leone in A4 e il centauro in A6, personifica il furor, proprio delle
devastazioni e le atrocita provocate dalla guerra; non a caso, sue compagne
di battaglia sono quattro demoni terribili: Terrore, Spavento, Battaglia e
Discordia. La scena sarebbe quindi anch’essa un’allegoria dell’amore che
trionfa sulla violenza, la prima di una lunga serie che esemplifica come la
bellezza muliebre e 'amore (Venere, gli amorini, i satirelli e Efigenia) pos-
sono placare il furor (Marte, il leone e il centauro); ammansire la feritas (il
leone e Cimone); equilibrare la “immanita’, ossia cid che é smisurato,
eccessivo, sproporzionato, mostruoso” (Paoli 2012, 88; il centauro); scon-
figgere la tirannide (il centauro); civilizzare rozzi villani “sorta di esseri
intermedi tra I’'animale e I’essere umano” (Paoli 2012, 88; Cimone). L’iden-
tificazione del giovane gradivo del rilievo A2 con Marte, suggerita gia dal
confronto con il testo di Reposiano, potrebbe inoltre trovare una confer-
ma iconografica nell’affresco a Palazzo Schifanoia dove, conformemente
allo schema gia presente nei Trionfi di Petrarca, Marte ¢ inginocchiato e
avvinto, in catene, ai piedi di Venere, durante la celebrazione del trionfo
della dea come pianeta dominante il Mese di Aprile.

L’affresco testimonia la persistenza, in ambito cortese, di un tema clas-
sico, che ebbe un’ampia fortuna sia sul piano letterario che figurativo:
il trionfo di Venere su Marte, “il dio vincitore in battaglia, ma pur vinto
in amore” (Concubitus Martis et Veneris, 77-78: post proelia victor | victus
amore venit), il “guerriero tremendo, [che] si era fatto amante” (Ovidio,
Ars Amatoria, 11, 564: De duce terribili factus amator erat); il dio “vinto
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dall’eterna ferita d’amore” (Lucrezio De rerum natura, 1, 34: aeterno devi-
ctus vulnere amoris). Un soggetto che nella Firenze medicea sembra essere
strettamente correlato con la questione matrimoniale, come testimonia-
no, oltre al dipinto Venere e Marte oggi a Londra, anche la cornice di
specchio in forma di anello di diamante (gia usato come emblema perso-
nale da Cosimo il Vecchio e poi da altri Medici, compreso il nipote Loren-
zo il Magnifico), e la decorazione della spalliera di un letto matrimoniale
che, secondo Langton Douglas, fu commissionata a Piero di Cosimo da
Lorenzo di Pierfrancesco, per commemorare la tragica morte di Giovanni,
suo amato fratello, avvenuta nell’anno successivo al suo matrimonio con
Caterina Sforza, proprio come il dipinto di Botticelli aveva commemora-
to 'amore di Simonetta e di Giuliano, da poco ucciso nella congiura dei
Pazzi (Langton Douglas 1946, 52-53), e poi I'amore dello stesso Lorenzo
di Pierfrancesco con Semiramide Appiani. Gli specchi da parete venivano
infatti donati in occasione di fidanzamento o nozze e le spalliere venivano
commissionate in occasione delle nozze ed erano destinate ad arreda-
re soprattutto la camera degli sposi, fulcro della vita coniugale privata e
pubblica. Tutto cio indica che nella seconda meta del XV secolo la storia
dell’amore adulterino di Venere e Marte venne trasformata in una scena
topica della celebrazione dell’'unione coniugale, che sola puo legittimare
I'amore fisico. Esclusivamente la procreazione e la perpetuazione dinasti-
ca, che si realizzano compiutamente all'interno dell’istituzione matrimo-
niale, infatti, fanno dell’amore erotico un fatto naturale e umano, mentre
fuori dal matrimonio I'amore sensuale é bestiale e mostruoso.

Non tutti gli studiosi perd sono concordi nell'identificare la scena dell’ar-
chitrave 2 con una rappresentazione degli amori di Venere e Marte. Al-
cuni vi riconoscono una raffigurazione dell’incontro a Nasso di Bacco e

A sinistra: Bottega di Antonio Pollaiolo, Venere e Marte con amorini, cornice di specchio in stucco
dipinto, 1470-80 ca. Londra, Victoria and Albert museum. A destra: Piero di Cosimo, Marte Venere e
Amore, olio su tavola, 1490 ca. Berlino, Gemildegalerie.
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Arianna (Gamba 1936; Pucci 1955; Thompson 1955; Mandel 1968; Meltzoff
1987; Viero 2005). La vicenda del mito ¢ ben nota: la fanciulla, abbando-
nata da Teseo, si addormenta, annientata dal dolore per I’abbandono, sui
lidi dell’isola di Nasso e viene risvegliata dal sopraggiungere di Dioniso
e del suo corteo di Menadi, Satiri e Sileni (Ov. Met. 8, 176 ss.; fast. 3, 459
ss.; her. 10). La ‘figura ponte’ che ¢ servita agli studiosi come trait d 'union
tra immagine e racconto mitico ¢ quella del satiro che svela la fanciulla.
II gruppo, che ¢ presente in diverse varianti collegabili a vari episodi del
repertorio mitico, trova infatti nell’episodio del risveglio di Arianna il
modello pitr importante, dal momento che “in etd romana la rappresen-
tazione di Arianna addormentata era in effetti molto diffusa in statue e
rilievi (soprattutto funerari), tanto da costituire un vero e proprio topos
iconografico” (Bordignon 2012, 417).

Ma la fanciulla non ¢ in tutto accostabile alla figura di Arianna svelata da
un satiro e destata da Dioniso, dal momento che é vigile e nient’affatto
immersa in un malinconico e mortifero sonno. Esiste quindi uno scarto
considerevole sia rispetto al racconto mitico, sia rispetto alla tradizio-
ne iconografica che ha cristallizzato Arianna dormiente e con il braccio
piegato all'indietro e adagiato mollemente sulla testa nella Pathosformel
dell’abbandono. Se a questo aggiungiamo il fatto che la vicenda mitica
di Arianna e Bacco non ¢ un esempio della forza d’amore e pertanto non
si inserisce agevolmente all'interno della serie sui trionfi d’amore, sarei
propensa a scartare questa ipotesi ermeneutica e a interpretare 'atto del-
lo svelamento come un ulteriore ammiccamento all’arte della seduzione
femminile oltre che come una citazione colta del modello ‘ninfa dormien-
te svelata dal satiro’, in parte determinata dalla trasformazione degli amo-
rini in satirelli.

Pit plausibile appare invece il confronto, anche formale, con il dipinto
Marte e Venere della National Gallery. In particolare esistono tra le due
figure femminili giacenti dei punti di convergenza tali da aver fatto ipo-
tizzare a Horne che il rilievo della Calunnia possa rappresentare anch’es-
so gli amori di Venere e Marte: “The attitude of the woman recalls the
figure of the goddess in the painting of ‘Mars and Venus’, in the Natio-
nal Gallery, and, perhaps, the same theme is the subject of the frieze”
(Horne 1908, 260): ipotesi piu tardi avallata anche da un altro studioso
(Schubring 1923; in generale per le interpretazioni dei dettagli del fondale
della Calunnia si rimanda ad Agnoletto [2013] 2014): entrambe le figure
giacciono sull’erba, al riparo di un boschetto (di alloro nel dipinto di Lon-
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dra e probabilmente anche nel riquadro della Calunnia), appoggiando il
gomito destro su un cuscino; rivolgono lo sguardo, vigile e intenso, verso
la figura maschile che sta loro di fronte; indossano una veste molto simile
che si allunga fino alle caviglie, leggera, sensuale, con maniche lunghe,
una scollatura a V arrotondata rifinita da una bordura cinta sotto il petto
che disegna la forma dei seni. Le due immagini femminili si differenziano
soltanto per il gesto della mano destra: nel riquadro della Calunnia la
bella giacente alza la mano a palmo aperto verso la figura maschile; nella
Venere della National Gallery il braccio sinistro é mollemente adagiato
lungo la coscia.

Vorrei perd a questo punto avanzare una nuova proposta che va ad ar-
ricchire e complicare le fonti del soggetto raffigurato sull’architrave 2.
Tale proposta muove dall’osservazione fatta nel 1900 da George Noble
Plunkett, e oggi unanimemente accettata dalla critica, che i piccoli satiri
del dipinto Venere e Marte ricalchino negli atteggiamenti gli amorini che
nel brano ecfrastico di Luciano, Le nozze di Alessandro e Rossane, giocano
con le armi del condottiero macedone.

eTépwl 8¢ g eikdvog ahror "Epwrteg nailovey v Toig dmAowg Tol
AheEdvdpov, 800 pev TV AdYxnV abToD QEPOVTIES, MPOLHEVOL TOUG
axBopopoug, omoTe dokov pépovreg Papoivro: allot 8¢ dvo Eva v
émi Trig Gomidog karakeipevoy, Paothéa 8nbev kal avtdy, ovpovot TevV
Oxévev THG Gomidog émethnppévor: eig 8¢ 8 é¢ tov Bdpaka éoerbiv
UmTiov keipevov AoxGvTt £owkey, OC poPrioeiey abtols, OMOTE KAT oUTOV
yévowto obpovreg. Luciano, Herodotus 5-6.

Dall’altra parte del dipinto. altri eroti giocano con le armi di Alessandro:
due portano la sua lancia, e sembrano cedere come se portassero una tra-
ve; altri due ne portano un altro disteso sullo scudo, come se fosse anche
lui un re, e lo trascinano per le cinghie. Un altro ancora si é infilato nella

A sinistra: Sandro Botticelli (e/o Bartolomeo di Giovanni?), Venere e Marte (7) (particolare dalla Ca-
lunnia). tempera su tavola, fine del XV sec. Firenze, Galleria degli Uffizi. A destra: Sandro Botticelli,
Venere e Marte, tecnica mista su tavola, 1482-1483 ¢., Londra, National Gallery.
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corazza rovesciata a terra e sembra stia in agguato come per far paura agli
altri quando, trascinando lo scudo, passeranno vicino a lui.

Se questo collegamento con il testo di Luciano, come sembra, ¢ plausibile,
sarebbe confermata la circolazione del’ Herodotus a Firenze gia negli anni
‘8o del Quattrocento (accogliendo I'ipotesi che il dipinto fu realizzato in
occasione delle nozze di Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici e Semirami-
de Appiani si dovra considerare ’anno 1482 come il terminus ante quem
per la diffusione in questo contesto culturale del breve dialogo). Proce-
dendo con la lettura del brano ecfrastico & possibile osservare che anche
i due piccoli satiri che appaiono nel riquadro del fondale della Calunnia
compiono le stesse azioni dei due amorini nella descrizione della tavola
dipinta da Eezione: svelano la sposa e trascinano il condottiero macedone
(mi sembra interessante segnalare che, come ha argomentato convincen-
temente Lucia Faedo, probabilmente nel dipinto di Eezione non si trattava
di una svestizione, ma di una vestizione: v. Faedo 1994).

"Epwteg 8¢ Tiveg HEWBLOVTES O PEV KATOTLY EPECTOG QITAYEL THE KEPAATS
TV keAdmtpay kol deikvuot 1@ vopgieo v Peihvny, 6 8¢ Tig paha
Sovhikdg dupoupel O covdihiov £k Tob modde, Mg katakAiivorro 1idn,
dAdog thg yAavidog Tod Aletdvdpov émethnppévos, "Epwg kol obrog,
éhker abtov mpog v Potavny nave Pronwng émonopevog. Luciano,, Lu-
ciano, Herodotus 5-6.

Sorridevano intorno gli Amori. Uno, disposto dietro la giovane sposa, sol-
leva il velo che le copre la testa e mostra Rossane a suo marito. Un altro,
servo premuroso, le slaccia i sandali come per sollecitare il momento della
felicita. Un terzo afferra Alessandro per il mantello e lo tira con tutte le
sue forze verso Rossane.

La citazione sembra essere pertinente dal momento che nel Rinascimento
la fabula delle nozze di Alessandro e Rossane venne anch’essa interpreta-
ta come un exemplum della forza d’amore. Ne troviamo una versione su
un piatto di Francesco Xanti Avelli, datato 1516-17, oggi conservato presso
il Museo Civico di Bologna, il quale reca iscritto sul retro il motto “om-
nia vincit amor”. Come noto, per altro, la versione pittorica piu celebre
e importante dell’ekphrasis lucianea é nel ciclo del Sodoma che decora
la camera da letto al primo piano della villa di Agostino Chigi, per cui
furono scelte alcune delle storie di Alessandro Magno: la Battaglia di Isso,
La magnanimita di Alessandro verso la famiglia del re persiano Dario e Le
nozze di Alessandro e Rossane: “un accostamento — lo ha sottolineato mol-
to bene Lucia Faedo - inteso ad esaltare la forza incontenibile dell’amore:
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il valoroso condottiero che ha sbaragliato ad Isso 'esercito persiano, che
ha dato cosi alte prove di dominio di sé, non puo nulla, soggiogato dalla
giovane prigioniera, di fronte alla forza della passione amorosa” (Barta-
lini 2013, 75).

In questo senso la vicenda amorosa di Alessandro e Rossane equivale a
quella di Venere e Marte. Entrambe rispecchiano I'immaginario allegori-
co al tempo comune che vede in queste due fabulae, e pili specificamente
nella figura di Marte/Alessandro che, spogliato delle sue armi (non piu
armipotens), soccombe impotente di fronte al desiderio e alla passione
amorosa destati dall’avvenenza e dalle promesse di Venere/Rossane, un
exemplum della forza incontenibile d’amore.

Se si accoglie la proposta che, nell’erudito milieu della Firenze medicea
dei primi anni ‘9o del Quattrocendo, I'ekphrasis di Luciano del dipinta
di Eezione venne messa in dialogo con l'epillio di Reposiano, per cre-
are una composizione sul tema dell’Omnia vincit Amor, I'immagine in
Az verrebbe messa in connessione con altre ekphraseis citate all'interno
della decorazione a bassorilievo del loggiato della Calunnia, come quella
dell’architrave 4 in cui I'erote che costringe il leone a bere da un corno
rimanda a un’autorevole fonte letteraria, la Naturalis Historia di Plinio,
tradotta in volgare da Landino e pubblicata a Venezia nel 1476. Nel testo si
legge che “Marco Varrone magnifica anchora Arcesilao dequale dice ha-
vere veduto una lionessa di marmo & cupidini a lati equali givocono con
essa & alchuni latengono legata. Alcuni la fanno bere con uno corno &
alchuni gli calzano esochi. Et ogni cosa e duna pietra” (Plinio, Historia na-

A sinistra: Francesco Xanto, Le nozze di Alessandro e Rossane, maiolica policromata, 1516-17.
Bologna, Museo Civico. A destra: Giovanni Antonio Bazzi, detto il Sodoma, Le nozze di Alessandro e
Rossane, affresco, ¢, 1516-18. Roma, Villa Farnesina, sala di Alessandro e Rossane.
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turalis XXXVI, V). Ma sarebbe soprattutto la presenza di altre ekphraseis
di Luciano nel fondale del dipinto a creare un gioco di rimandi incrociati e
di scatole cinesi, di ekphrasis in ekphrasis, che farebbe di Luciano la fonte
principale in tema ecfrastico della Calunnia: 1a Famiglia dei Centauri sulla
base 13, la Calunnia di Apelle in primo piano, e I'intero spazio architetto-
nico, che a mio avviso potrebbe essere influenzato se non proprio desunto
da un’altra operetta lucianea, La Sala (mi riservo di tornare su questa
ipotesi e di argomentarla in un altro contributo).

Particolarmente ricca di implicazioni a sostegno dell'ipotesi qui formu-
lata sarebbe 'interazione della figura di Alessandro con gli altri soggetti
della serie sui trionfi d’amore. Mentre la figura di Marte crea un unico
vincolo con gli altri protagonisti della serie, in quanto personificazione
del furor, della crudelta e dell’ira, che sono attributi anche del leone e
del centauro, la figura di Alessandro moltiplicherebbe questi legami. 11
condottiero macedone infatti, oltre a essere considerato, come Marte, il
leone e il centauro, crudele e iracondo, era ritenuto, come il centauro,
un despota e un mostro; come il leone, un ambizioso e un superbo; come
Cimone, quasi insano di mente.

Questo [il desiderio] fa gl’huomini sempre sitibundi d’accrescere lo ‘mpe-
rio dove si manifesta tanta insania che Alexandro magno sentendo che
gl'epicuri philosophi affermavono essere non un solo mondo ma molti,
lacrimo disperandosi potergli tutti vincere non havendo anchora vincto
questo. Furono adunque monstruosi e pensieri d’Alexandro, perche sanza
dubio eron sopra ogni forza humana, et eron contro a ogni humanita,
perché non provocato da alchuna ingiuria, volle farsi servi quegli che di
natura eron liberi chome lui. Onde manifesto sequita che e centauri, cioé
gl'effrenati et crudeli desiderii, sono figluoli d'Ixione, cioé del tiranno (Co-
mento sopra la Comedia, Inferno, XII, 55-57).

La figura di Alessandro offrirebbe una visione piu articolata e complessa
di cio che nel Rinascimento si intendeva per comportamento non umano,
e offrirebbe un esempio a sostegno della riflessione contro le tendenze

dispotiche.

Alexandro magno re de’ Macedoni merita sanza alchuno dubio essere
enumerato tra e tyranni, perche invero sanza essere provocato chon al-
chuna ingiuria, occup6 la tyrannide non solo della Grecia, ma di gran par-
te dell’Asia. Il perche veramente dixe el Petrarca: “Alexandro ch’al mondo
brigha dié”. Uso molte crudelta, et molti inditii dimostrono manifesto che
consenti alla morte del padre ucciso da Pausania. Fu di tanta insania che
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volle esser decto et stimato figluol di dio et non d’huomo; et vincto che
hebbe e Persi volle secondo el barbarico costume, et con grande indegna-
tione de’ suoi, essere adorato per idio. Et Calisthene optimo philosopho
suo condiscepolo et discepol d’Aristotele tentava di ritrarlo da tanta in-
sania, fece crudelissimamente morire. Per ira, et ebrieta uccise Clyto tan-
to a llui amico che dipoi pentendosene volle se medesimo uccidere; né
si potrebbe sanza historico volume narrare non dico e particulari amici,
chome ne’ primi fu Clyto el quale perché modestamente 'admoniva che
non si preponessi al suo padre Philippo, ma e popoli et le nationi, le quali
sanza alchuna ingiuria ricevuta mando in ultimo exterminio, et e re da’
quali non era mai stato provocato. Onde rectamente lo chiamé Lucano
predone el raptore dell’universo, et disidera che 1'ossa sua in vendecta di
tanta efferita sieno sparse per tutto el mondo. Et certo se considerremo
con diligentia la vita et e costumi suoi, diremo che poche virti furono
in lui le quali non usassi male. Concedo essere stato excellentissimo in
facti militari. Ma chi non sa che la guerra di sua natura é al tutto opposi-
ta al vinculo della carita el quale naturalmente abbraccia tutta I’humana
generatione, ma € approvata da Dio et da’ savi huomini solamente per
difensione di sé, de’ suoi et della patria, per domare e monstri, per ridurre
e popoli feroci a tranquilla pace? Ma Alexandro la converti in pernitie di
tutti, in imporre el giogo a chi viveva in liberta, per torre pace et otio a chi
sanza ingiuria d'altri si godeva ne’ proprii beni, et parevagli essere degno
a chi tuti gl'huomini servissino essendo lui servo del vino et dell’ira. Né
si vergogno fare figluolo di Giove, et volere chome dio essere adorato
(Comento sopra la Comedia, Inferno, XII, 106-108).

Una riflessione, quella anti tirannica, che gioca un ruolo cardine all’inter-
no del discorso complessivo intessuto all'interno della tavola degli Uffizi,
dove & manifesta la celebrazione di eroi ed eroine antichi e biblici che,
in linea con le istanze politiche che animavano la vita fiorentina, erano
intesi come simboli di giustizia e amore per la patria, nonché della liberta
repubblicana, valore che si intestano alcuni membri della famiglia Medici,
primo tra tutti Cosimo il Vecchio, che si propone come il salvatore della
liberta di Firenze e d’Italia: Davide (N4; P1q) e Giuditta (Ag; Ni1; P1g),
conosciuti per essere due famosi tirannicidi biblici; Muzio Scevola, proto-
tipo dell'vomo giusto (S7-9; della connotazione politica della Calunnia ci
si occupera in un prossimo contributo).

Infine, al margine di tutto quanto scritto, ¢ utile ricordare che Apelle era,
oltre che pittore della Calunnia, anche il pittore di corte di Alessandro.
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In conclusione, e per ricapitolare, l'ipotesi di questo contributo é che
nell'architrave 2 del fondale della Calunnia sia rappresentato un exem-
plum della forza d’amore, costruito anche a partire dalla suggestione
dell’ekphrasis di Luciano Le nozze di Alessandro e Rossane e utilizzando
come modello figurativo il dipinto della National Gallery Venere e Marte
(a sua volta collegabile anche all’epillio latino di Reposiano). Il risultato &
un’immagine in cui sono evidenti sia i debiti contratti con il quadro lon-
dinese, sia i rimandi al testo ecfrastico. All'interno di questa rappresenta-
zione, i due soggetti mitici, gia all'origine semanticamente sovrapponibili,
convivono armoniosamente in maniera spontanea, con I'unica eccezione
della discordanza tra la figura di Rossane, vergine pudica e timorosa, e
quella di Venere maestra d’amore, risolta nel fondale della Calunnia a
favore di quest ultima.

Questo lavoro deve molto ai consigli brillanti e all'assistenza generosa e instancabile di
Monica Centanni, Claudia Daniotti e Giulia Bordignon. oltreché al rigore dei due referees.
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ENGLISH ABSTRACT

In the background of Botticelli's Calumny of Apelles, architrave 2 shows a female figure
lying on her right side, supported by her right elbow, which is on a pillow, her left hand
outstretched. The long gown she wears fully covers her lower limbs, while her robe is
being lifted from her body by a small satyr. From the right, another satyr, his right hand
outstretched, pulls on a rope attached to the neck of a male figure, who wears a flowing
dress and moves with a full step, right hand outstretched, towards the woman. The subject
of the picture has often been identified either as Mars and Venus, because of the similarity
of the reclining female figure to the one of Botticelli’s Venus and Mars (National Gallery,
London), or Bacchus and Ariadne, because of the many features which are also found in
bacchic sarcophagi.

The paper suggests that the scene represents an exemplum of the power of love — a theme
which is also exemplified in the episodes of architrave 4, 6 and 8. It also argues that the
image relies on two classical sources: Lucian's ekphrasis of a lost painting depicting the
marriage of Alexander the Great and Roxane, and the Latin epyllion by Reposianus, Con-
cubitus Martis and Veneris. Moreover, Botticelli's Venus and Mars in the National Gallery
of London provided an important source of inspiration,

LA RivISTA DI ENGRAMMA 124 » FEBBRAIO 2015

| 95

195






LA MORTE E L’EREDITA
Presentazione del volume Alessandro il Grande. La storia, il
mito e le eredita culturali, Napoli 2014"

Lorenzo Braccesi

E avvenne che Alessandro, figlio di Filippo, macedone, uscito dalla regio-
ne dei Chittim, dopo che ebbe sconfitto Dario, re dei Persiani e dei Medi,
regnd in luogo di questi, cominciando dalla Grecia. Egli intraprese molte
guerre, si impossesso di fortezze e uccise i re della regione. Egli raggiunse
'estremita della terra, depredd una quantita di nazioni finché ammutoli
la terra dinanzi a lui, mentre il suo cuore si esalto e si insuperbi. Egli ra-
dund un esercito fortissimo e ridusse in suo potere regioni, nazioni e re,
che divennero suoi tributari. Infine, caduto ammalato, comprese che era
vicino alla morte.

Cosi 'incipit del libro biblico dei Maccabei (1, 1-6) in un luogo che sara
presente al Manzoni che commemora nel Cinque maggio un altro superbo
condottiero. Le parole ben ‘fotografano’ lo sgomento avvertito per I'im-
provvisa morte di Alessandro anche in ambito anellenico, anche nella
sensibilita di altre storiche culture. Folgorante & la notizia della scom-
parsa di un uomo dinnanzi al quale "ammutoli la terra”, terra siluit, con-
sapevole che 'assetto del vecchio mondo mediterraneo era stato da lui
sovvertito per sempre.

Alessandro muore a meta del corso, mentre sogna la fusione delle genti,
mentre provvede alla sostituzione di Antipatro, il reggente di Macedonia,
mentre impone ad Atene il rientro dei banditi politici. Probabilmente &
una causa naturale quella che il 13 giugno del 323 a.C. ne stronca la vita
a soli trentatré anni di etd. Ma proprio le polemiche, palesi o latenti, che
suscitano i suoi ultimi atti di governo favoriscono la diceria, mai del tutto
sopitasi, di una sua scomparsa traumatica, dovuta ad avvelenamento.
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I1 grande condottiero scompare dunque all'improvviso mentre si sforza
di conferire un assetto definitivo a un impero gia proteso verso ulteriori
conquiste. Si spegne la sua luce - che come una meteora aveva fulminea-
mente abbagliato I'universo — mentre la Macedonia pil non si riconosce
nel modello della sua monarchia, mentre la grecita non nutre piu illusioni
o speranze su questo ultimo suo figlio, mentre lo stesso sterminato mon-
do persiano é incredulo sugli esiti della commistione di sangue tra Asia
ed Europa voluta dal nuovo Gran Re, successore degli Achemenidi per
diritto di conquista.

La grande spedizione in occidente avrebbe forse dovuto cementare la
nuova realta imponendo, il silenzio alle tante voci di fronda che si sareb-
bero ammutolite dinnanzi all'effettiva realizzazione del progetto ecume-
nico. Ma la spedizione non vi fu, e il progetto ancora in fase di incubazio-
ne sara presto avvolto dal mistero e trasfigurato dalla leggenda. La quale,
nel volgere dei secoli, attribuira all'eroe il superamento di sempre nuove
frontiere di conoscenza, alimentandone senza posa il mito con continue
acquisizioni territoriali nell’ambito della geografia di conquista. Un mito
che sempre pit ne identifica la figura in quella eroica di Eracle, il miti-
co progenitore. Un Eracle che — come abbiamo ricordato — ¢ I'eroe del
mito attico che la pubblicistica ateniese rifunzionalizza alle esigenze della
propaganda panellenica. Un Eracle che ¢ appunto campione dell’unita
greca, quale I'aveva affigurato al pensiero politico ellenico il preveggente
[socrate, ritraendolo come 'eroe che “per coronare le sue imprese” fis-
sa presso Gibilterra, presso le porte della sera, le celebri colonne “trofeo
della sua vittoria sulla barbarie, monumento del suo coraggio e confine
dell’Ellade”.

Ma la spedizione occidentale di Alessandro non vi fu, e oltretutto nulla
sappiamo della sua meta. Eracle in occidente aspetta ancora 'eroe elle-
nico che ne rinnovera le gesta! Cio che, invece, sappiamo ¢ che la morte
improvvisa e repentina del Macedone da il via a troppe forze centrifughe
e alla disgregazione dell’esistente, che rimarra frazionato in piti monar-
cati retti dai luogotenenti del Macedone, divenuti suoi successori o — con
termine greco — diadochi.

I quali impronteranno della propria azione la cultura dell’eta che, nel le-
vante mediterraneo, va dalla morte di Alessandro alla conquista di Roma.
Cultura che definiamo ‘ellenistica’ perché essa — slargandosi dal Danubio
al Nilo, e quindi dal Nilo all'Indo — nasce si dalla fusione e dall’apporto
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di pin esperienze acculturatrici, ma pur sempre mantenendo inalterato,
quale polo aggregante, I'ideale di grecita plasmato dalla conquista del
Macedone: quello, ciog, che misconosce frontiere municipali o egoistiche
pregiudiziali di superiorita etnica. Se vogliamo, un modello di grecita che,
consumata la carica propulsiva, si ricicla ‘barbarizzandosi’. Ma, di fatto,
solo in apparenza; giacché in realta, esportando la propria linfa piu vitale
in terra straniera, risorge a nuova vita in virti di ininterrotti processi
sincretistici.

Dai paesi della Grecia, accompagnandosi al flusso migratorio iniziatosi
con la spedizione di Alessandro, approda nelle regioni di piu recente con-
quista una turba molteplice di emigranti, che sono non solo mercenari,
mercanti o avventurieri di ogni sorta, ma anche artisti e scienziati. Tutti
contano di crearsi un futuro migliore in un mondo nuovo, ricco, dotato di
sterminate risorse. Come nel caso delle migrazioni moderne, alcuni si tra-
sferiscono in oriente in forma organizzata, con lunghe carovane, mentre
altri si muovono in forma individuale. Una volta arrivati alle nuove sedi, i
colonizzatori sia greci sia macedoni annullano divisioni etniche e contra-
sti personali per imporsi dovunque come classe dominante. Seppellendo
per sempre l'idea, vagheggiata dal Macedone, della costruzione di un ceto
amministrativo misto, nato dalla fusione di pit etnie.

Sono dunque i neo-colonizzatori che costituiscono, nelle contrade e nel-
le citta dove decidono di stanziarsi, la minoranza detentrice delle leve
del potere. Una minoranza che é una moltitudine variopinta di individui
appartenenti alle piu disparate estrazioni sociali, confluiti in oriente da
una molteplicita di patrie. Le loro citta, fondate ex novo o rifondate su
nuclei preesistenti, non sono solo il centro di irradiazione della cultura
greca, ma, economicamente, anche il polo accentratore della proprieta
terriera. Sono, infatti, organizzate secondo il modello caratteristico del-
la citta-stato, nella quale soltanto un gruppo di cittadini, molto limitato,
detiene la proprieta della terra, che lavora tramite manodopera servile.

La grecita, con I'emigrazione in oriente, trova cosi uno sbocco alla gravis-
sima crisi politica ed economica che I'investe. Peraltro, in questa stessa
eta, le vecchie frontiere delle citta-stato o delle circoscrizioni nazionali
perdono gran parte della loro ragione di essere. Non solo i Greci, ma an-
che i Fenici, gli Egiziani e i Persiani cominciano a sentirsi sempre piu cit-
tadini del mondo e sempre meno figli della propria patria di origine. Tutti
sono permeati dalla realta di un mondo nuovo, dove la moneta battuta da
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Alessandro diviene valuta internazionale, dove la pratica del viaggiare
dischiude inaspettati e rinnovati orizzonti di lavoro, dove la lingua greca
si afferma dovunque come idioma ufficiale.

Spostandosi dall’'uno all’altro capo del mondo ellenistico, vivono un’esi-
stenza di movimento continuo soprattutto gli attori — i technitai - orga-
nizzati in corporazioni, e i mercenari organizzati per schiere di pronto
intervento. Ma non sono pochi anche i singoli individui che viaggiano
per motivi professionali o commerciali. Cosi gli ingegneri, gli architetti,
gli scienziati e i filosofi, tutti spinti dalla necessita di lavoro a errare per
molte cittd e soprattutto a frequentare le corti dei nuovi sovrani, dove
maggiori sono le possibilita di impiego. Anche i musicisti e i poeti vagano
di terra in terra in cerca del mecenate che li adotti, sempre adeguando la
propria arte alle contingenze del momento e al desiderio dei potenti che
loro elargiscono ospitalita. Viaggiano ancora i giudici e con essi gli arbitri
di contese; viaggiano i devoti pellegrini che si arricchiscono, di ritorno
dalle sedi oracolari, riferendo e interpretando i responsi divini. Viaggia-
no, infine, i medici, tra i quali i pin ricercati sono coloro che hanno appre-
so la professione nell’isola di Cos, sede della cultualita di Asclepio e della
scuola iatrica di Ippocrate.

Ovunque questa folla di persone si rivolga, li trova sempre un’analoga
umanita, che parla la stessa lingua, che adotta le medesime norme di di-
ritto, che costruisce citta con identica planimetria, che frequenta templi e
ginnasi quasi costruiti in serie.

Tanto viaggiare comporta la pratica di una lingua franca. Questa & la
koiné, la lingua greca comune. La quale, nella sua accezione popolare e
cosmopolita, si diffonde rapidamente in oriente sull’enorme distesa dei
paesi conquistati da Alessandro. Come la realta dei monarcati ellenistici
vanifica il particolarismo politico della citta-stato, cosi la koiné annulla
il particolarismo linguistico dei dialetti greci. Ancora una volta la cul-
tura della polis cede a istanze soprannazionali. La lingua, peraltro, non
subisce arretramenti anche dinnanzi a mutamenti di linee di frontiera,
contribuendo a tenere culturalmente amalgamata la smisurata estensio-
ne della conquista macedone. La koiné ¢ cosi la grande lingua franca. La
sua rapida diffusione non si deve solo alla superiorita politica di chi la
parlava, ma anche alla massiccia emigrazione in oriente di genti greche,
emigrazione che, per oltre un cinquantennio, ¢ in tutto simile all’'onda di
un fiume in piena.
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Per comprendere la portata storica della civilta ellenistica dobbiamo, an-
zitutto, quantificare la proiezione culturale dell’incontro tra genti di Eu-
ropa e di Asia. Il quale si estrinseca dapprima con un flusso di cultura gre-
ca che pervade l'oriente e, quindi, con un riflusso di spiritualita orientale
che penetra in occidente.

La cultura ellenica ¢ quella dei dominatori. In oriente la classe dirigente
¢ dovunque greca e annovera in seno solo persone profondamente el-
lenizzate. Tecnica, arte, costumanze greche sono assunte come modello
fondamentale di riferimento per tutte le contrade dell'oriente, dall'Egitto
all'India. Le culture locali rapidamente si ellenizzano per influsso delle
capitali dei nuovi stati retti da monarchi discendenti dai luogotenenti ed
eredi di Alessandro. Alle loro corti si raccolgono ora le torme di intellet-
tuali, di scienziati, di artisti provenienti — come abbiamo detto - da ogni
parte del mondo greco.

In particolare, Alessandria di Egitto diviene presto il principale centro di
assimilazione e di irradiazione della nuova cultura in virtt della creazione
della Biblioteca e del Museo. Istituzioni che sono sempre amorevolmente
coltivate e potenziate dai sovrani di Egitto. Nella prima si raccoglie il sa-
pere libresco universale, e qui operano i massimi eruditi del tempo, atten-
dendo allo studio critico dei testi letterari del passato. Nel secondo, nel
Museo, si cataloga la summa di tutte le esperienze tecnologiche, consen-
tendo alla scienza del tempo progettazioni sempre pit innovative. Come
quella - dovuta a Sostrato — della costruzione del faro di Alessandria, re-
putato dai contemporanei una delle sette meraviglie del mondo. Come
quelle che ispirano le molte e varie tecnologie al servizio della produzione
agricola: tra le quali 'aratro di ferro, il prototipo della trebbiatrice e la
cosiddetta “vite di Archimede’ impiegata per I'irrigazione meccanica.

Le capitali dei nuovi monarcati, donde si irradia la cultura greca, si tro-
vano tutte in prossimita del Mediterraneo, che diviene I'asse portante di
qualsivoglia relazione interstatale, assicurando con ci¢ un fattore di de-
terminante omogeneita alla nuova cultura ellenistica. Non soltanto Ales-
sandria, Pergamo e Atene sono lambite dalle grandi rotte del Mediterra-
neo, ma lo ¢ ora, e non a caso, anche la nuova capitale del regno di Asia,
cioé Antiochia di Siria. La sua posizione non baricentrica, e volutamente
decentrata rispetto al cuore dello stato, attesta la volonta dei Seleucidi di
allineamento all’asse relazionale ormai instauratosi fra i grandi monarca-
ti ellenistici. Il Mediterraneo ¢ il centro, I'Asia la periferia.
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La cultura greca permea si rapidamente i popoli dell’oriente; ma, cionono-
stante, col tempo, dalla vasta compagine del mondo ellenistico germinano
anche stati nazionali non culturalmente omogenei, con proprie autonome
e marcate connotazioni. Come quello degli Ebrei, il quale acuisce forme
di auto-coscienza assai pitt marcate che non al tempo della dominazione
persiana. Ma cio si spiega facilmente se consideriamo che la civilta greca
impone si modelli culturali, ma non credi religiosi.

Anzi, é proprio I'elemento greco che subisce con maggiore permeabilita
I'influsso religioso delle genti dell'oriente, le quali ne catturano l'interesse
e la curiosita. Infatti, in questa etd, i Greci si informano sugli usi e i costu-
mi dei popoli sottomessi da Alessandro, leggendo avidamente le molte di-
vagazioni di antichita orientali che non tardano a comparire sul mercato
librario. Cio che li porta a dare soverchio credito ai tanti predicatori che,
in veste pit 0 meno ufficiale, diffondono la religione egiziana di Iside e Se-
rapide, o quella asiatica di Cibele e di Atti, o di Mitra, o perfino di Buddha.
Al che consegue, per la prima volta nella storia della grecita, il fenomeno
di conversioni, o comunque di lacerazioni e di profonde trasformazioni
nell’ambito della religiosita tradizionale. Sussistono si déi o eroi ellenici,
come Dioniso o Eracle, che riscuotono ancora ampia fortuna, ma cio av-
viene per la valorizzazione di talune loro peculiarita piti congeniali alla
spiritualita orientale. Sopravvive si nei regni ellenistici 'uso della lin-
gua greca per le pratiche di culto, ma esse per lo pili interessano divinita
orientali. Sono queste che ottengono il maggiore numero di proseliti, e
spesso per tramite di accorti sincretismi religiosi. Cioe per trasfusioni in
un nuovo dio di attributi pertinenti piu divinita. Come nel caso di Zeus
Oromasdes o di Serapide. L'uno germinato dalla sovrapposizione di Zeus
ad Ahura Mazda; I'altro, in Egitto, dall’'unione - per volonta sovrana - di
Osiride con Api.

Particolare fortuna hanno le religioni di carattere soteriologico che pro-
mettono una salvezza futura di carattere soprannaturale. L'uomo greco,
ricorrendo ad altre credenze, ricerca cosi nuovi significati da dare alla
vita, mentre dall’ambito circoscritto della polis & improvvisamente sbal-
zato in un mondo piu grande di lui. La religione placa si la sua ansia, ma
soltanto tramite una tensione comunitaria, soteriologica, provvidenziali-
stica, quale quella che si ritrova nei vecchi culti misterici dell'Ellade od
ora nei nuovi culti esotici importati dall’oriente. Non stupisce quindi che
egli finisca per accomunarli in forme di spiritualita sempre pil esaspera-
te. Gli déi sereni dell’eta classica sono morti per sempre; prevale, ripla-
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smata su nuove forme di culto, I'altra faccia della religiosita greca: quella
latente e irrazionale che sopravvive nei misteri eleusini o riesplode, in
forme selvagge, nelle celebrazioni dionisiache.

Strettamente connessi agli déi sono i sovrani. Dai quali dipendono, per
diritto di conquista, e per prassi ereditaria, i regni ellenistici. Qui la vo-
lonta del sovrano ha valore di legge. La vecchia monarchia di stampo
macedone — patriarcale, militare, collegiale - ¢ trasformata dai successori
di Alessandro in un dominato autocratico e assolutista. Nei monarcati di
Egitto e di Siria non pochi re, affiancati dalle regali consorti, impongono
ai sudditi il proprio culto. Soprattutto in Egitto, dove per le costumanze
indigene i Tolemei, di stirpe lagide, sono nello stesso tempo eredi tanto
dei Faraoni quanto di Alessandro.

Efficienza dell’esercito e funzionalita dell’amministrazione assicurano poi
ai singoli monarchi il pit assoluto controllo del regno. Il loro governo ¢é
personale e mai - tranne che in Macedonia - assume connotazioni nazio-
nali. L'amministrazione ¢ sapientemente ramificata in virtt di un vasto
apparato burocratico. Al suo vertice c’¢ il re affiancato da un gruppo di
dignitari: i philoi, cioé gli amici. Tra essi spesso si annoverano artisti,
scrittori, filosofi, medici e scienziati che operano nelle corti ellenistiche
come ministri o consiglieri o ambasciatori, cioé con ruolo di specialisti in
vari e determinati settori. I sovrani ellenistici si circondano di tali ‘amici’
perché, conquistato il trono con la forza delle armi, ovvero acquisitolo
in forma ereditaria, sono inizialmente privi del carisma della legittimita
dinastica: quindi carenti di una classe di dignitari cui possano rivolgersi
solo in virtl del loro ruolo.

Dalla corte dipendono poi tutte le province del regno; ovvero le satra-
pie in Siria, i nomoi in Egitto. Il re ¢ al vertice sia dell’esercito sia della
macchina amministrativa. Ragione per la quale le singole province sono
governate da un comandante militare - lo strategos - che ha poteri tanto
sulle truppa quanto sulla popolazione civile. Da lui dipendono gli ufficiali
subordinati — gli epistatai — che sono preposti al controllo di singoli di-
stretti territoriali o di singole citta. Le finanze del regno sono controllate
da un ministro, supervisore delle entrate, da cui dipendono gli uffici pe-
riferici del fisco. Al monarca spettano tributi dalle province e dalle citta,
e décime sui prodotti agricoli del territorio. La giustizia si basa sul diritto
greco; ma il re puo esentare dal rispetto della legge citta e templi che ab-
biano acquisito particolari benemerenze nei suoi confronti.
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Gli indigeni hanno accesso in forma molto graduale alla ristretta élite
della classe dominante, in numero ridotto e solo adattandosi a mutare
panni, cioé a grecizzarsi. Il che é 'esatto opposto della politica di fusione
razziale avviata e perseguita da Alessandro! I suoi successori I'affossano,
affrettandosi a cacciare via gli orientali dalle postazioni strategiche di tut-
ti i pubblici servizi.

I'efficiente macchina amministrativa trova poi il suo corrispettivo nella
macchina militare, altrettanto curata dai sovrani ellenistici, i quali, alme-
no ai primordi, altro non sono che comandanti di ventura. L’incremento
e lo sviluppo degli armamenti ¢ davvero notevole. Gli eserciti sono ora
essenzialmente costituiti da soldati di professione e si avvalgono, per la
prima volta, di sofisticate macchine belliche prodotte da una tecnologia
in continuo avanzamento.

Immense sono le risorse economiche dei monarcati ellenistici; superiori,
pure facendo debite proporzioni, alle rendite di un qualsiasi stato mo-
derno. Ovviamente ¢ la terra a fornire il principale cespite di ricchezza:
quindi la distesa sconfinata dell’Anatolia per i Seleucidi, la valle fertilis-
sima del Nilo per i Lagidi, le pianure rigogliose di Macedonia e di Tracia
per gli Antigonidi. Regioni, queste due ultime, coltivate da una classe di
piccoli proprietari terrieri che, in caso di guerra, si trasformano in soldati
costituendo anche il nerbo della falange. Cio che non avviene in Siria e
in Egitto, nonostante le numerose fondazioni di colonie militari o le pe-
riodiche elargizioni fondiarie ai mercenari. Qui la terra e solo coltivata
da una manodopera indigena, addensata in apposite strutture rurali che
sono tenute al pitt scrupoloso rispetto delle direttive impartite dall alto.

L’economia dei monarcati ellenistici, e in particolare della Macedonia,
ha inoltre una risorsa davvero inesauribile nelle miniere metallifere. Cio
provoca un’ampia circolazione della moneta che favorisce un commercio
su lunghe distanze ora basato sull’'economia di mercato. Commercio che
interessa perfino I'India e la Cina. Di fatto, é conseguenza diretta delle
campagne di Alessandro il diffondersi di un’economia monetaria in tutte
le citta dell’oriente. Le sue conquiste immettono sul mercato una grande
quantita di metallo monetabile accumulato negli smisurati tesori delle
regge persiane. Rimesso in circolazione, da una parte abbassa il valore
dell’argento e dell’'oro e, dall’altra, almeno in Asia, accresce quantitativa-
mente la disponibilita di valuta.
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Ma tale diffusione dell’economia monetaria vale solo per le aree urbane.
Non ha, viceversa, effetti sensibili sugli indigeni che vivono nei villaggi,
dove rimane inalterato il ricorso all’economia di baratto o il pagamento
dei tributi in natura. Notevoli sono quindi gli squilibri economici entro il
sistema. Nel quale la sproporzione tra situazioni di poverta e di ricchezza
acuisce le conflittualita di classe, preludendo - per quanto riguarda le cit-
ta greche — a un futuro di aperte rivoluzioni sociali.

Tale sull’arco di quasi tre secoli il ‘dopo-Alessandro’! Non riesce il Ma-
cedone a trasmettere integro il suo impero, non riesce nel sogno della
fusione delle stirpi, ma, seppure distruggendo la dimensione politica della
polis, riesce a irradiarne la cultura per tutta I'area della sua conquista.
Eredita per le generazioni venture davvero grandiosa, titanica, irripeti-
bile e degna di lui, soprattutto se ci si soffermi a riflettere come I'ondata
della cultura ellenistica sia davvero inesauribile perché si autorigenera
di continuo con forme e con esiti sempre differenti, irradiando la vec-
chia cultura greca nelle pit svariate direzioni e rendendola interprete dei
pitl inaspettati connubi. Quella ellenistica non é piti una cultura chiusa,
patrimonio di un popolo eletto, quale quello delle poleis, ma una cultura
aperta che, proprio come un fiume in piena, si frange con impeto contro
altre civilta, vivificandosi e vivificandole. La fusione di un’onda greca con
una indiana genera la religione buddista, cosi come il suo incontro con
un’onda siriaca origina la spiritualita cristiana.

La lingua valica i confini della stessa estesissima ecumene ellenistica. Nel-
lo spazio si estende fino in India, dove il re Ashoka della dinastia Maurya,
nel terzo secolo avanti Cristo, in non poche regioni del suo regno, tra-
scrive anche in greco i suoi numerosi editti. Nello spazio e nel tempo fino
ad Adule sul Mar Rosso; dove, nel quarto secolo dopo Cristo, un ignoto
sovrano abissino detta in greco un’epigrafe per porre il suo regno in di-
retta continuita con quello di un grande predecessore vissuto sette secoli
prima: Tolomeo III Evergete, re di Egitto.

Ma non soltanto la lingua, vera e propria lingua franca, bensi anche le
espressioni artistiche valicano i confini del mondo ellenistico. Nell'India
nord-occidentale la cosiddetta arte del Gandhara attesta, ancora nel pri-
mo secolo dopo Cristo, 'influsso sull’arte locale di stilemi greco-ellenisti-
ci. Con una coesistenza di motivi che non ¢ solo stilistica, ma anche con-
tenutistica, come possiamo rilevare sia nel tratto delle rappresentazioni
sia, soprattutto, nella scelta dei temi narrativi. In questo senso davvero
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parlanti sono I'immagine della dea Athena effigiata con elmo attico, con-
servata nel museo di Lahore, ovvero la raffigurazione del cavallo di Troia
che ci & dato ammirare su un rilievo di Charsada.

Tutto cio contrassegna 'eredita pitt duratura della conquista di Alessan-
dro! Senza di lui mai sarebbe germogliata la civilta ellenistica, e pure la
cultura dei popoli dell’occidente mediterraneo, e dei Romani in primis, ne
sarebbe stata fortemente ridimensionata.

“Il presente capitolo é tratto da:
Lorenzo Braccesi, Alessandro il Grande. La storia, il mito e le eredita culturali, Napoli 2014
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AMFIPOLI E LA CERCA INFINITA DELLA TOMBA DI ALESSANDRO
Intervista a Valerio Massimo Manfredi

a cura di Claudia Daniotti

La ricerca della tomba di Alessandro ¢ stata giustamente definita “un’os-
sessione” che da oltre duemila anni attraversa la cultura europea. Poten-
tissimo strumento di rivendicazione dell'eredita del Macedone, il corpo
mummificato di Alessandro riposa per secoli nel cosidetto Sema di Ales-
sandria, meta di pellegrinaggio di principi e imperatori romani fino alle
soglie del IV secolo. quando della tomba e perfino del luogo esatto in
cui sorgeva si perdono completamente le tracce. Da circa due secoli si
assiste periodicamente all’annuncio della scoperta di una tomba (o di un
sarcofago) ritenuta essere quella perduta del grande Macedone. Se Ales-
sandria sembra essere il luogo pili ovvio in cui cercare, il sito preciso resta
sfuggente e non univocamente identificato. Lo scorso aprile, la notizia del
ritrovamento di un mausoleo con iscrizione recante il nome di Alessandro
all'interno del ben noto sito di Kom el-Dikka, nel cuore della citta, fece il
giro del mondo; per essere poi prontamente messa in dubbio da una serie

di incongruenze dei materiali fotografici forniti.

Pinl interessante, e certamente pitl intrigante, ¢ la messa in luce, annun-
ciata alla fine di agosto, di un tumulo grandioso con tomba a camera sul-
la collina di Kasta alle porte di Mesolakkia, piccolo villaggio nei pressi
di Amfipoli nel nord-est della Grecia. L'imponenza del manufatto, il pi
grande di questo genere mai ritrovato in Grecia, ha fatto subito balenare
I'ipotesi che possa trattarsi della tomba di Alessandro, quella a lui de-
stinata prima che Tolomeo si impadronisse del corpo mummificato e gli
desse sepoltura ad Alessandria. Ne abbiamo parlato con Valerio Massimo
Manfredi, archeologo e storico del mondo antico e autore de La tomba di

Alessandro: l'enigma, Milano 2009.
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Il tumulo di Amfipoli

Claudia Daniotti Che idea si é fatto del tumulo di Amfipoli?

Valerio Massimo Manfredi Si tratta di un tumulo gigantesco di sabbia e
terriccio delimitato da un tamburo di pietra di quasi mezzo chilometro di
circonferenza che gli archeologi greci stanno scavando e che ha suscitato
un enorme interesse. Purtroppo, allo stato attuale dei lavori sembra che si
possa prendere atto del fatto che la tomba é stata violata gia nell antichita.
Difficile pronunciarsi senza aver avuto la possibilita di visitare lo scavo
e prima che lo scavo stesso sia stato pubblicato. Tumuli di quelle dimen-
sioni erano concepibili solo per tombe collettive, come quella per i caduti
di Maratona o per quelli di Cheronea, onorati dal famoso leone di pietra
eretto come memoriale non dei caduti Tebani, come pensava il Kromayer,
ma pil probabilmente di quelli Macedoni per volonta di Filippo II di Ma-
cedonia. Ma la tomba di Kasta non ¢ del genere che abbiamo menzionato,
che ¢ tipico del V secolo a.C. Qui abbiamo i resti di cinque personaggi:
due adulti maschi fra i 35 e i 45 anni; i resti di una incinerazione di un
adulto, un neonato e lo scheletro di una donna sui sessant’anni d’eta. Il
tumulo di Amfipoli o Kasta ha destato gia discussioni sulla sua cronolo-
gia ma ¢ abbastanza probabile che risalga all’ultimo quarto del IV secolo
a.C. e cioe all’epoca della morte di Alessandro. Le dimensioni esorbitanti,
la bellezza straordinaria delle sculture (le due sfingi all'ingresso e le due
cariatidi a braccia aperte davanti alla camera sepolcrale) fanno pensare a
un personaggio di eccezionale importanza. Possiamo inoltre immaginare
corredi ricchissimi, oggetti di squisita fattura come quelli trovati nella
necropoli reale di Verghina e in altre tombe macedoni. E la piti grande
tomba che esista sul suolo ellenico e ha destato stupore in tutti gli arche-
ologi che I'hanno visitata durante gli scavi. Quindi doveva essere stata
costruita per un personaggio di rango altissimo.
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Le sfingi alate all'ingresso della
tomba di Amfipoli

C. D. Una parte dei materiali resi noti finora richiama alla mente immedia-
tamente le tombe reali di Verghina. scoperte da Manolis Andronikos nel 1977:
penso all’esempio in questo senso pit immediato, il mosaico pavimentale del
Ratto di Persefone che non puo non far pensare all’analogo dipinto murale
da Verghina. Quali confronti sono possibili per i materiali di Amfipoli?

V.M. M. Le sfingi alate sono sculture impressionanti per la qualita dell’e-
secuzione e la precisione anatomica dei corpi leonini e rappresentano
la monumentalita dell’ingresso principale della tomba. Mancano le teste
certamente asportate da saccheggiatori. Subito dopo ¢’¢ la prima camera
con il mosaico pavimentale di Persefone rapita da Ade che richiama infatti
quello della tomba di Verghina attribuita da Manolis Andronikos a Filippo
II. Il tema di Persefone d’altra parte ¢ ovvio in una tomba monumentale,
essendo Persefone la Signora dell’'oltretomba. A Verghina questo tema,
rappresentato pero frontalmente, ¢ riprodotto sullo schienale del trono di
marmo policromo della tomba detta “di Euridice”, mentre in quella detta
appunto “di Persefone” una pittura murale, opera di uno straordinario
pittore, rappresenta il ratto della dea con un tale dinamismo e una tale
carica di pathos da lasciare stupefatti. Andronikos lo identifico con Niko-
machos, un artista attivo nel IV secolo. Anche la porta della camera se-
polcrale a due battenti entro cornice si strova sia a Kasta che a Verghina e,
se 'ipotesi di Achille Adriani sui grandi blocchi di alabastro del Cimitero
Latino di Alessandria ¢ vera, anche nella tomba da lui supposta essere di
Alessandro (sulla tomba nel Cimitero Latino, si vedano, in Engramma, il
saggio di Cinzia Dal Maso e, sull™alabastro melleo” il contributo di Lo-
renzo Lazzarini). Per quello che si ¢ potuto vedere finora, le principali
analogie con Verghina sostanzialmente finiscono qui, se non per il fatto
che i due tumuli sono molto simili per struttura e ambedue di rito mace-
done. E molto probabile che anche la tomba di Alessandro ad Alessandria
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fosse molto simile sia a quella di Kasta sia ancor piu a quella di Verghina.
Sappiamo che era una tomba a camera sottoscavata (“effossum [...] an-
trum”) e sormontata da un tumulo (“extructus mons”: Lucano, Pharsalia
X.19 e VIIL694). Se parliamo di materiali le difficolta aumentano perché la
ceramica di Kasta & tutta ridotta in frammenti e possiamo solo dire che &
di IV secolo; mentre a Verghina il corredo ¢ stato rinvenuto quasi intatto,
qui il saccheggio, avvenuto, pare, in eta romana, ha portato via i corredi
e disperso gli scheletri in frammenti (circa 550) anche fuori dal sarcofago.
A Verghina i vasi votivi erano d'argento o d’argento dorato ed é probabile
che lo fossero anche qui prima del saccheggio. Inoltre, mentre a Kasta i
frammenti ceramici sono numerosissimi, a Verghina sono praticamente
assenti.

C. D. La cronologia della tomba e dei manufatti in essa rinvenuti resta di-
scussa, oscillante com’é tra tra il IV secolo a.C. e il I secolo d.C., in altre paro-
le, tra leta ellenistica e quella romana. Questo rende non poco problematica
Uindagine sui materiali. Quali strumenti possono essere d aiuto?

V.M. M. A me sembra molto probabile che la tomba nel suo impianto
originale sia di IV secolo. Gli elementi di eta posteriore si possono forse
spiegare con riutilizzi. L'indagine sui materiali portera certamente nuovi
elementi testimoniali: gli strumenti non mancano e nemmeno frammenti
ossei di dimensioni sufficentemente grandi da consentire analisi de]l DNA
abbastanza affidabili, mentre 1’analisi del radiocarbonio nei materali or-
ganici potra consentire datazioni sufficientemente precise, soprattutto se
i resti umani appartengono alla stessa epoca o a epoche diverse. Molto
dipendera anche da come si potranno identificare, date le intrusioni e i

A sinistra: Persefone rapita da Ade, mosaico pavimentale nella seconda camera della tomba di Amfi-
poli. A destra: Persefone rapita da Ade, pittura murale dalla “Tomba di Persefone”, Verghina, Museo
delle Tombe Reali
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saccheggi, per ricostruire almeno virtualmente le condizioni originali del
sepolcro.

C. D. Il mistero piu affascinante é certamente legato all’identita della per-
sona sepolta nella tomba; dopo quello di Alessandro, si e fatto il nome della
madre Olimpiade, della moglie Rossane e di un generale dell’esercito di Ales-
sandro, addirittura Efestione. Qual € la sua impressione in merito? In quale
direzione crede sia opportuno cercare?

V.M. M. Rispondere a questa domanda in assenza di pubblicazione dei
materiali ¢ indubbiamente difficile e quindi conviene andare per esclusio-
ne. Il primo escluso ¢ Alessandro Magno. Tutte le fonti affermano che il
suo corpo mummificato fu trasportato da Babilonia verso nord-ovest su
un catafalco monumentale, probabilmente diretto a un porto della Fenicia
o della Cilicia per essere trasportato in Grecia via mare e poi a Verghina
(Aigai) via terra dove era la necropoli ancestrale dei re di Macedonia. A
un certo punto Tolomeo I se ne impadroni, lo seppelli a Memfi e poi ad
Alessandria, dove fu visto da molte persone per secoli. Quanto a Efestio-
ne, sappiamo che fu messo su una pira monumentale a Babilonia. Che
fine abbiano fatto le sue ceneri é impossibile stabilire ma ¢ altamente im-
probabile che quelle trovate all'interno della tomba siano quelle del suo
corpo. Quanto a Rossane e Olimpiade, dobbiamo considerare che esiste
solo uno scheletro femminile, che potrebbe essere quello di una donna

Cariatide all'ingresso della seconda camera della tomba di Amfipoli
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sulla sessantina. Questi dati farebbero pensare alla regina madre, che po-
teva avere circa quegli anni quando fu assassinata per strangolamento
a Pella per ordine di Cassandro, figlio di Antipatro. Secondo Pausania,
Olimpiade non avrebbe avuto funerali pubblici, il che farebbe pensare
che Cassandro fosse in difficolta e temesse reazioni popolari. Anche gli
uomini dell’esercito si erano rifiutati di uccidere la madre di Alessandro
e questo era un messaggio importante. Una tomba cosi smisurata come
quella di Amfipoli poteva ben essere quella della madre di un semidio
grande almeno quanto l'ipocrisia di Cassandro, che in tal modo avrebbe
cercato di far dimenticare al popolo e all’esercito di aver ordinato di as-
sassinarla. Anche il luogo prescelto sarebbe significativo, lontano com’e
sia da Pella, la capitale, sia da Verghina-Aigai, necropoli reale. La man-
canza del corredo ¢ irrimediabile perché solo quello forse ci avrebbe fatto
capire l'identita della donna sepolta nella tomba di Kasta. Ad Alessandro
IV, figlio di Alessandro Magno e nipote di Olimpiade, potrebbe invece es-
sere attribuita la cosiddetta “Tomba del Principe” scavata da Andronikos
a poca distanza dalla tomba di Filippo II a Verghina.

C. D. Fin dall’inizio i materiali emersi via via dagli scavi condotti dall’ar-
cheologa Katerina Peristeri sono stati resi noti tramite canali governativi:
una connessione che sembra suggerire, come la comunita internazionale de-
gli studiosi ha da piu parti fatto notare, un interesse molto alto da parte delle
autorita greche per quanto questo Amfipoli sta rivelando, particolarmente
all’interno della contesa greco-macedone, di cui Engramma si é gia occupato
(v. Cinzia Dal Maso, La stella contesa, il nome conteso: Grecia, Macedonia
e l'eredita di Alessandro il Grande). Il nome di Alessandro torna dunque ad
essere usato in senso ideologico-politico, come ¢ stato piu volte nel corso dei
secoli e anche all’indomani della morte nel 323 a.C.?

V.M. M. Direi di si. Io stesso a suo tempo mi occupai di questo problema
con un articolo su Il Giornale di Montanelli parecchi anni fa e per questo
fui invitato a fare una conferenza a Salonicco. I Greci sono gelosissimi
della loro identita e del loro territorio e vedere un paese slavo appropriar-
si del simbolo della dinastia argeade li aveva mandati su tutte le furie.
La strumentalizzazione del passato € praticata da molti secoli in tutte le
epoche: lo & adesso e probabilmente lo sara a lungo anche nel futuro.
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Iter per labyrinthum: le tavole A B C

L'apertura tematica dell’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg

a cura del Seminario Mnemosyne del Centro studi classicA Tuav,
coordinato da Monica Centanni, Silvia De Laude, Daniela Sacco, Silvia

Urbini

Le tavole incipitarie dell’Atlante Mnemosyne

A B C sonolesigle apposte sui primi tre pannelli del Bilderatlas Mnemosyne,
che si distinguono dalle tavole successive in quanto contrassegnate da
lettere alfabetiche anziché da numeri. Posizione incipitaria e cifra alfabetica
(anziché numerica, come le successive, da 1 a 79) rivelano 'omogeneita
del gruppo e insieme la sua alterita rispetto agli altri pannelli: A, B, C
si presentano come una introduzione tematica a tutto il complesso
dell’Atlante, una sorta di soglia da cui ci si puo affacciare per penetrare
nel labirinto di Mnemosyne, avendo le coordinate di ingresso all'intera
opera. Anche la genesi di A B C, probabilmente piu tarda rispetto alla
composizione del tutto (su questo si veda il saggio di Silvia De Laude in
questo stesso numero di Engramma), conferma la funzione riassuntiva ed
esplicativa dell'intero progetto. Pertanto sul gruppo delle prime tre tavole,
¢ possibile fare una riflessione unitaria, prodromica all'analisi specifica di
ciascuna di esse.

Mnemosyne Atlas, gruppo delle prime tre tavole A B C: le coordinate della memoria
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In A B C si possono leggere tre diverse modalita di schematizzazione dei
fili tematici che attraversano tutto I'’Atlante, e quindi il lungo tracciato della
tradizione occidentale di cui I'Atlante stesso si presenta come repertorio
esemplare. In tavola A, per schema, si presentano tre forme di mappatura:
astro-cosmografica, topografica, genealogica. In tavola B, per soggetto,
si presenta lo sviluppo del rapporto tra micro e macrocosmo attraverso
Pantropocentrismo e la figura dell'homo cosmicus, in un percorso che va
dall’antropopatia astrologica medievale, all'antropopoiesi rinascimentale,
fino al riemergere dell'antropopatia magica in eta moderna. In tavola C, per
tema, si presenta il percorso che ha condotto I'nomo a orientarsi nel cosmo
grazie alle conquiste della scienza astronomica (le scoperte di Keplero in
particolare) e, contemporaneamente, la traiettoria che porta all'acquisizione
del sapere tecnologico come arma di conquista e di sapere, che ha insieme
efficacia costruttiva e potenza distruttiva.

I disegni compositivi di A B C — per schema, per soggetto, per tema —
offrono tre griglie che sintetizzano, in forma apparentemente semplificata,
la complessa evoluzione della civilta occidentale: le tre tavole incipitarie
sembrano promettere la possibilita di tracciare un metodo, e quindi
traiettorie praticabili, nella selva di simboli, temi, miti e figure che nelle
loro peregrinazioni costituiscono il corpus della tradizione classica.

Il tema che innerva I'Atlante, ed & tratteggiato nel blocco A B C, ¢ la
“distanza tra I'io e il mondo esterno”, come esplicitato da Warburg nella
sua Introduzione al Bilderatias del 1929 (si veda, in Engramma, la lettura
commentata di Giulia Bordignon e la prima edizione elettronica del testo
originale). Si tratta di considerare il rapporto tra uomo e cosmo e, di
conseguenza, la relazione tra liberta e necessita; un rapporto che a tratti,
in etd medievale ma anche nellepoca post-rinascimentale, si fa vincolo
opprimente, che muta in modo decisivo nel passaggio tra Medioevo e
primo Rinascimento (I'epoca su cui si concentrano in particolare gli studi di
Warburg), e che infine viene colto di riflesso anche nel momento storico in
cui nasce il progetto dell’Atlante Mnemosyne — gli anni in cui lequilibrio tra
uomo e cosmo & sconvolto e poi ridefinito a seguito dell'evento deflagrante
della Prima guerra mondiale.

Anche soltanto dal confronto interno alle tre tavole di apertura emergono
intrecci e snodi che si dipaneranno per immagini attraverso tutte le tavole
dell’Atlante. In questo senso A B C come apertura di Mnemosyne indicano,
in figura, 'ambito culturale, geografico e storico dellintero Atlante:
l'oscillazione tra polo magico-religioso e polo razionale-matematico, e le

La Rivista b1 Encrasma = 125 | 7 |  MarzO 2015

221



ITER PER LABYRINTHUM: LE TAVOLE A B C

linee evolutive che dalla superstizione astrologica arrivano alla conquista
tecnologica del cielo, e che attraversano il cuore della cultura europea, dal
bacino del Mediterraneo al Nord Europa.

Mnemosyne Atlas, tavola A: “Diversi sistemi di relazioni in cui 'nomo si trova inserito, cosmico, ter-
restre, genealogico, Coincidenza di tutte queste relazioni nel pensiero magico, dato che la distinzione
tra discendenza, luogo di nascita e posizione cosmica presuppone giit un atto del pensiero. 1) Orienta-
mento; 2) Scambio; 3) Ordinamento sociale” (Appunti di Warburg 8 collaboratori, 1929).
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Interprete fedele del pensiero di Warburg, Fritz Saxl, nella prima
commemorazione pronunciata pochi giorni dopo la morte del Maestro,
afferma che I' “atto fondamentale della conoscenza umana & orientarsi di
fronte al caos attraverso la posizione di immagini o di segni” (Saxl 1929).
Lo schema-griglia di tavola A presenta I'astrologia come disegno astrale,
una cosmografia che si riflette poi anche sulla topografia e sulla genealogia:
modi diversi di controllare il cielo, lo spazio, l'evoluzione umana, dando loro
un senso e un disegno.

La tavola, che ¢ forse la pitt enigmatica del blocco incipitario, propone
una parentela metodologica tra diverse applicazioni della medesima
ratio cartografica: cercare di riconoscere nel cielo le costellazioni, riunendo
i puntini luminosi delle stelle in forme di uomini e animali; disegnare
mappe e itinerari sulla terra; tracciare alberi genealogici che rappresentano
le relazioni fra i membri di una famiglia, scelta come caso esemplare.

In pratica quindi, dall’alto al basso, una rappresentazione del cielo popolato
da figure mitologiche; una mappa che, per illustrare le trasmigrazioni
fra Nord e Sud e Est e Ovest, dopo la partenza da Cizico e Alessandria,
si conclude (forse con un pizzico di autoironia) ad Amburgo, la citta
di Warburg; in fondo alla pagina, I'albero genealogico della famiglia

rinascimentale Medici-Tornabuoni.

In tavola B I'astrologia & compresa nel rapporto tra micro e macro-cosmo che,
dalla concezione pagana tardo-antica, torna assorbita e trasfigurata in epoca
medievale nel linguaggio figurale cristiano (la prima immagine del pannello
& 'illustrazione di una visione di Ildegarda van Bingen), per poi riemergere,
recuperando parzialmente il significato antico, in epoca rinascimentale. Nel
pannello sono rintracciabili tre percorsi tematici: il primo cosmologico,
il secondo antropometrico, il terzo magico-apotropaico. In tavola B
I'astrologia si presenta dapprima come astropatia, declinata nelle pratiche
derivate dell'astrodiagnostica e dell’astroterapia, fino a ridursi alla magia
esoterica dell'astrofilia, non senza pero aver incontrato, significativamente
al centro del montaggio, le figure della hominis dignitas rinascimentale:
l'uvomo di Leonardo e 'vomo di Diirer, le uniche figure libere dalla re/igio
astrale, che, con moto inverso, impongono al cosmo le loro proporzioni e
la loro misura. Nellemergenza delle due immagini rinascimentali ['vomo
non & concepito come vittima passiva di un conflitto tra forze demoniche
che si contendono l'influenza sul suo corpo, ma interviene attivamente
nella contesa a riequilibrare il rapporto di soggezione rispetto alle potenze
cosmiche. La conquista dellequilibrio perd non & mai definitiva e nella
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collocazione a fine tavola delle due immagini tratte dal De occulta philosophia
di Agrippa von Nettesheim possiamo ritrovare una deriva verso I'astropatia
e le sue cure magico-esoteriche.

Mnemosyne Atlas, tavola B: “Diversi gradi di influenza del sistema cosmico sull'uomo. Corrisponden-
ze armonicali. In seguito, riduzione dell'armonia alla geometria astratta invece che a quella determina-
ta cosmicamente (Leonarde)” (Appunti di Warburg & collaboratori, 1929).
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Il discorso che si svolge in tavola B racconta percid anche loscillazione
incessante tra la dimensione della razionalita classica, a cui Warburg da il
nome di ‘Atene’, e ‘Alessandria’, nome della dimensione spazio-temporale
della irrazionalita ellenistica. Cosi scrive Warburg nel saggio sulla
Divinazione antica pagana nell eta di Lutero:

Siamo nelleta di Faust, nella quale lo scienziato moderno, oscillando fra
pratica magica e matematica cosmologica, cerca di conquistare al proprio
pensiero lo spazio fra se stesso e l'oggetto per una contemplazione spassio-
nata. Occorre sempre, di nuovo, salvare Atene da Alessandria, (Warburg
1920)

In tavola B, quindj, le relazioni tra il corpo umano e il cosmo rafhgurate nel
passaggio dal Medioevo all'eta moderna si presentano come corrispondenze e
scambi di energie che, se pure faticosamente sostenibili e governabili, svelano
il mondo come potenzialmente catturabile, misurabile, rappresentabile.
Se il microcosmo del corpo celeste & collegato al macrocosmo del corpo
umano, ¢ il cielo & popolato da mostri e potenze demoniche, purtuttavia
la soggezione uomo/cosmo & sempre reversibile, grazie alle scienze e alle
tecniche (astrologiche, magiche, mediche, nel medioevo e nelleta post-
riformistica; geometriche in etd rinascimentale) inventate dall'vomo per
conoscere le modalita delle “corrispondenze tra uomo e cosmo” e sfuggire,
grazie alla “geometria” leonardesca, al determinismo dell’ “influenza del
sistema cosmico sull'uomo”.

La scoperta della matematica atronomica, e la compresente sopravvivenza
dell’aspetto magico-demonico degli influssi planetari & il tema di Tavola
C, dedicata in particolare alla potenza di Marte. Il montaggio si apre con
incisioni che raffigurano le orbite planetarie e in particolare ['orbita elittica
del pianeta della guerra che smentisce la compostezza della rappresentazione
a sfere concentriche del cosmo. Le incisioni accostate alle immagini tratte
da tabloid contemporanei delle imprese di circumnavigazione del globo
del dirigibile Zeppelin raccontano il tentativo dell'umanita per misurare il
cielo, conquistarlo, governarne le rotte. Contemporaneamente l'inserzione
della miniatura tratta da un manoscritto tedesco della seconda meta del
Quattrocento, che rappresenta Marte e i suoi bellicosi figli (gli “sbandati
figli di Marte”, nella didascalia), ricorda che, a dispetto delle conquiste
tecniche e scientifiche, & sempre necessario fare i conti con linflusso
irrazionale e distruttivo del carattere marziale. Nella fase di montaggio di
questa tavola, Warburg aveva pensato di inserire un’altra figura che avrebbe
richiamato la potenza dell’astrologia, e la sua deriva luminoso-superstiziosa,
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che non desiste nellera della tecnica: 'immagine di un grande pesce in
cielo (accostabile formalmente all'immagine dello Zeppelin), tratta da
unedizione del pronostico di Lonhard Reymann che annunciava per il
1524 il Diluvio Universale, un pesce “dalla pancia stellata (sono i pianeti
in congiunzione) [...] dalla quale I'uragano distruttore si abbatte su di una

citta” (Warburg 1920, 336).

Mnemosyne Atlas, tavola C: “Evoluzione della concezione di Marte. Distacco dalla concezione antro-
pomorfica. Immagine — sistema armonicale — segno” (Appunti di Warburg 8 collaboratori, 1929).
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Placare Marte, il pianeta pit feroce, era stata la sfida che dovette affrontare
Keplero per trovare le nuove regole della cosmografia matematica che
gli avrebbero permesso di calcolare lorbita dei pianeti. Tavola C si
apre con due illustrazioni tratte da opere di Keplero: se nel Mysterium
Cosmographicum del 1596 lo scienziato ancora si basava su quella che, fino
ad allora, era accettata come la legge indiscussa che regolava il Sistema
Solare — l'uniformita, la regolarita, la circolarita del moto dei corpi celesti,
governato da leggi fisiche concepite come subordinate a un principio divino
e trascendente — nell'Astronomia Nova del 1609 verifico I'inconciliabilita
della teoria con i dati empirici dellosservazione astronomica. Keplero
decise allora di studiare il moto del pianeta Marte avendo il coraggio di
“superare un primitivo timore applicato alla matematica, che impediva di
costruire i corpi celesti in maniera disforme dagli ideali o esigenze della
commensurabilita umana terrestre” (Warburg, 1925,100-101), e introdusse
una nuova e risolutiva unita di movimento dell'orbita: Tellisse. 'antagonista
della rappresentazione sferica, composta e perfetta, del cosmo ¢ quindi
Marte e la scoperta della sua traiettoria ellittica, che ruota su due fuochi,
non pitt intorno a(Il)uno, rivoluziona I'idea platonica della armonia delle
sfere. Proprio la figura dellellissi ¢ la costante figurativa implicita di tavola
C, dalla forma dell'orbita del pianeta al profilo del dirigibile; gli eroi di
questa storia, che con le loro competenze scientifiche e il loro coraggio
riescono a domare il cielo, sono Keplero, il conte von Zeppelin e I'aviatore-
imprenditore Hugo Eckener, protagonisti, gli ultimi due, delle immagini di

congedo di Tavola C.

Con la presenza del dirigibile Warburg ci racconta la storia di un'invenzione
meravigliosa evocando pero la sua natura prismatica: la tecnica puo essere
al servizio della distruzione (il dirigibile fu utilizzato come bombardiere
nella Prima Guerra Mondiale) e al contempo pud essere strumento per
la comunicazione tra i popoli e per la conoscenza (Eckener nel 1929
circumnavigo il globo mettendo in contatto paesi un tempo nemici,
superando procelle, comunicando con la terra attraverso la radio ecc.).

Coordinate della memoria: i temi dell’Atlante introdottida A B C

Il tema principale proposto dalla prime tre tavole del Bilderatlas ¢ la
necessita di un ‘orientamento’— Orientierung € quasi un termine tecnico nel
lessico di Warburg — il tentativo di inventare disegni, nel cielo o sulla terra,
che consentano all'uomo di tracciare rotte, ma anche la ricerca di un ordine
interiore, oltre che esteriore, che dia una forma e una misura alla spaventosita
del mondo e al turbamento di fronte ai demoni che non popolano soltanto
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il cielo sopra di noi, ma, dentro di noi, disturbano la nostra psiche (sulle
tavole A B C come dispositivo per dare coordinate all’Atlante, ma anche
come rimedio alla disforia di Warburg, dopo Kreuzlingen e dopo il ritorno
dall'ultimo suo viaggio in Italia, si rimanda, ancora, al saggio di Silvia De
Laude in questo stesso numero di Engramma).

A B C, poste in apertura dell’Atlante, insegnano che orientarsi & necessario
anche per conoscere il senso del viaggio che ¢, sempre, moto di migrazioni
e di ritorni. Warburg mutua dal saggio di Kant Che cosa significa orientarsi
nel pensiero (1927),1'idea che orientarsi ¢ “determinare a partire da una certa
regione del mondo (una delle quattro in cui suddividiamo l'orizzonte) le
altre, in particolare I'oriente”. Orientarsi ¢ quindi decidere dove sia oriente e,
di conseguenza, riflettere sull'incessante andirivieni tra Oriente e Occidente
tra una sponda e I'altra del bacino del Mediterraneo, il cui disegno, come
territorio liquido in cui si muovono i flussi della tradizione classica, € al
centro di tavola A. Ma questo viaggio, gia in antico, sborda dai confini
del mare nostrum. Figura del vincolo tra Oriente e Occidente era il mitico
nodo di Gordio, che teneva magicamente bloccata la comunicazione tra
Asia ed Europa. Alessandro il Grande — nell’Atlante figura emblematica
del viaggio e della trasmigrazione dei miti e dei simboli oltre i confini
spaziali e temporali della cultura greco-romana — diventa signore del
cosmo perché risolve il problema tagliando con un colpo netto di spada il
viluppo inestricabile; ovvero, secondo una variante presente gia nelle fonti
antiche, perché scopre il punto di sutura in cui la correggia era collegata al
timone, e ‘semplicemente’ lo scioglie. L'atto decisivo conferma la fluidita
del confine tra Oriente e Occidente, precariamente serrata dal nodo, e
inaugura un nuovo flusso, perché Alessandro & capace di vedere che “la
contrapposizione geografica tra Oriente e Occidente € qualcosa di fluttuante
e indeterminato: & soltanto un contrapposto fluire di una minor quantita
di notte e di luce” (Ernst Jinger, Carl Schmitt, I/ nodo di Gordio, 1953).
In eta contemporanea von Eckner, alla guida del suo dirigibile che fa il
giro del mondo, si muove sulle tracce del viaggio cosmico Alessandro:
nel saggio Aereonave ¢ sommergibile nell'immaginazione medievale (1913)
Warburg ricorda all’aviatore moderno che studia il problema d’attualita
del raffreddamento del motore, l'episodio della leggenda medievale in cui
Alessandro ¢ trasportato in cielo nel primitivo dirigibile alzato in volo da
magici grifoni e di come “con spugne intrise cercava di refrigerare i piedi
infuocati dei suoi grifoni scalanti il cielo” (Warburg 1913, 282).

Intimamente connesso con il tema dellorientamento ¢ in A B C il tema
dell’astrologia e alla sua evoluzione scientifica con I'astronomia di Keplero
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— tema particolarmente caro a Warburg e a Fritz Saxl, che con lui collabora
strettamente, nei suoi ultimi mesi di vita, alla messa a punto del progetto:
nell’astrologia, infatti, in particolare, si gioca la relazione che lega I'nomo al
cosmo e, insieme, I'incessante tentativo compiuto dall'uomo per sottrarsi alla
necessita di quel vincolo. Il rapporto tra liberta e necessita rispetto al destino
trova espressione nel motto, coniato da Warburg, ‘Per monstra ad sphaeram’.
Si tratta di un gioco di parole, riecheggiante un celebre verso di Seneca (Per
aspera sic itur ad astra, Hercules Furens 11, 437), da cui era stato tratto, gia
in antico, il detto proverbiale ‘Per aspera ad astra’. 11 motto ‘Per monstra ad
sphaeram’ era stato scelto dallo stesso Warburg come ex /ibris quando, alla
morte dell'amatissimo Franz Boll (l'autore di Sphaera. Neue griechische Texte
und Untersuchungen zur Geschichte der Sternbilder, Leipzig, Teubner, 1903,
testo fondamentale per le ricerche di Warburg su Schifanoia) acquisisce
una parte della biblioteca dell'amico. Rispetto alla fonte latina la modifica
che Warburg apporta coniando il suo nuovo motto & particolarmente
significativa: le asperita attraverso le quali & necessario passare per accedere
alle stelle non sono soltanto passaggi difficili e impervi, ma mostri terribili
— monstra, la cui demonica potenza 'vomo ¢ chiamato a superare. ‘Per
monstra ad sphaeram’: anche I'insieme delle tre tavole dice 'angoscia della
soggezione dell'vomo al monstrum, e 'ambigua (perché mai definitiva)
liberazione da quel vincolo nella contemplazione ‘scientifica’ degli astri.

Intrecciato con orientamento e astrologia ¢ il tema della polarita, mai
risolta, tra tecnica e magia, tra ‘Atene’ e ‘Alessandria’: ovvero, tra il tentativo
di dicibilita del mondo nel segno del logos ¢ la tensione del pathos; ma
anche tra Apollo e Dioniso, per riprendere i nomi divini delle diverse
attitudini dell'umano che Warburg mutua da Friedrich Nietzsche.

Iter per layrinthum

Per chi si addentra nel labirinto dell'’Atlante, la possibilita di letture
multiple, intrecciate tra di loro e proliferanti, ¢ gia annunciata dallesordio,
nel gruppo A B C, che posto come una soglia ideale, da un lato ‘orienta’,
introducendo alla selva dell’Atlante, e nello stesso tempo conferma
Pirriducibile complessita del meccanismo compositivo e del funzionamento
interattivo delle singole tavole e di tutta Mnemosyne. Le tavole A B C si
propongono in questo senso come il viatico fornito alla porta di ingresso
dell'opera, ma anche, insieme, la dimostrazione in atto della complessita
dell'impresa, una mise en abyme dell' opus magnum di cui sono il vestibolo.

Tutto I'’Atlante, avverte in anticipo il blocco A B C, & un viaggio, una selva
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di percorsi non semplificabili, pena la lacerazione della trama discontinua
della memoria, l'interruzione della dissonante rapsodia. Ci ¢ detto per
immagini che i confini di irradiazione e la mappa del viaggio non sono
rigidi e definiti. Intorno al bacino del Mediterraneo le strade sono disegnate
dal continuo confluire e separarsi dei cammini di Oriente e Occidente, che
a volte si confondono, diventano un solo sentiero, e poi sono attratti in
orbite diverse.

Nella tradizione occidentale nulla & dato per definitivo e la modalita di
apparenza e ricomparsa dei fenomeni ¢ sempre dinamica e reversibile:
segni e figure sopravvivono solo se resistono all'esperienza del viaggio, sia
attraverso lo spazio che attraverso il tempo: solo in quella trasmigrazione
— fisica, concettuale e simbolica — che il confine permeabile tra Oriente
¢ Occidente permette. Nella tradizione occidentale dalla Grecia classica
all'Ellenismo,dall’Ellenismo al Cristianesimo, attraverso il Medioevo, fino al
Rinascimento e alla modernita, sopravvivono solo figure e segni meticciati e
bastardi, in quanto tali selezionatisi come piti adatti a quella “lotta biologica
per la vita” che, metaforicamente, si ritrova anche nelle dinamiche culturali.
Solo il movimento, la posizione e la trasgressione continua del /imes —
soprattutto del /imes tra Oriente ¢ Occidente — permette la trasmissione
—tradizione ed & un segnale verificabile della vitalita di segni e figure.

A B C annunciano che, come si imparera nel labirinto dell’Atlante
Mnemosyne, molti segni della tradizione classica non sono scomparsi
per esaurimento, ma hanno lasciato tracce consistenti, anche se a volte
difficilmente decifrabili, nonostante la varieta delle traslazioni, ma anche
degli attacchi frontali: i vari assalti, teorici e pratici, delle iconoclastie; i
tentativi di monoteizzazione; le moralizzazioni; la tentazione della
riduzione all'univocita di significato; le banalizzazioni e gli oblii. Ma
questa sopravvivenza, evidente o carsica, & la prova che la tradizione non
va custodita né tanto meno museificata: anche quando i motivi resistono
solo sotto forma di engramma, se sono abbastanza forti si difendono da
sé. Altrimenti rimangono semi infecondi. Serive Giordano Bruno, autore
determinante per Warburg nell'ultimo periodo della sua vita:

Obiiciuntur nobis res, signa, imagines, spectra vel phantasmata. [...] Haud
igitur temere oblivionem insensationem quandam appellavit Socrates; qui
si eadem ratione et memorabilis iactum semen a memoria non concep-
tum insensationem similiter quandam appellasset, rem sane protundiorem
explicasset. Ni igitur vivacius phantasia sensibilibus pulsaverit speciebus,
cogitatio non aperiet, ostiaria quoque cogitatione non aperiente, easdem
indignans Musarum mater non recipiet.
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Si presentano a noi cose, segni, immagini, spettri, ovvero fantasmi. [...] Non
senza motivo Socrate defini 'oblio come una perdita di percezione; ma se
per la stessa ragione avesse definito anche il seme del memorabile sparso
e non concepito dalla memoria, egli avrebbe certo indagato il tema pil in
profondita. Se infatti la fantasia non bussa con vivacita sufficiente avva-
lendosi di immagini sensibili, la facolta cogitativa non apre le porte e, se la
facolta cogitativa che & la custode non apre la porta, la madre delle Muse,
sprezzando simili immagini non le accogliera. (Giordano Bruno, Sigillus
sigillorum ad omnes animi dispositiones comparandas, 11,19-20)

Per i riferimenti bih}iogra.ﬁci vedi, in Engramma, Bibliography. Works by Aby Warburg and secondary
literature

Una prima lettura delle tavole ABC ¢ stata pubblicata in “La Rivista di Engramma” 12 (novembre

2001)
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Through the Maze: Plates A B and C

The opening themes of Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas

by the Mnemosyne Seminar group of ClassicA | Centre for Classical
Studies Tuav, co-ordinated by Monica Centanni, Silvia De Laude, Daniela
Sacco, Silvia Urbini

English version by Elizabeth Thomson

The opening plates of Aby Warbug’s Mnemosyne Atlas

The first three plates of the Mnemosyne Bilderatlas are headed by the letters
A, B and C unlike the plates that follow which are identified by numbers,
1-79.Their position and identification by number reveal that the plates are
a related group, and are distinct from the other panels. Panels A, B and C
prove to be an introduction to the themes contained in the Atlas as a whole,
a sort of threshold leading to the labyrinth which is Mnemosyne, with all
the co-ordinates for making the entire work accessible. Plates A, B and C
were probably assembled after the rest of the work had been completed
(see the essay by Silvia de Laude in this edition of Engramma), which
would confirm that they were intended to summarise and explain the entire
project. The first three panels can be seen as a unit, and should be considered
as heralds when specifically analysing each of the panels.

Mnemosyne Atlas, Plates A, B and C grouped together: the co-ordinates of memory
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Plates A, B and C present three different approaches to the schematization
of the thematic threads running throughout the Atlas and, therefore,
through the traces of the repertoire of the western tradition which
the Atlas represents. Plate A illustrates schematically three mapping
principles: astro-cosmographical, topographical, and genealogical. Plate
B, by subject, presents the development of the relationship between the
micro and the macrocosm via anthropocentrism and the figure of Aomo
cosmicys in an itinerary that leads from the astrological anthropopathy of
the Middle Ages to the anthropopoiesis of the Renaissance, and finally
to the re-emergence of magical anthropopathy in the modern age. Plate
C represents by theme the journey of man through the cosmos together
with his understanding of the science of astronomy (Kepler’s discoveries in
particular). At the same time, it also presents the trajectory leading to the
acquisition of technical knowledge as the means for achieving victory and
learning, which combines the power to create and to destroy.

The composition of Plates A, B and C according to layout, subject and
theme provides three schemes that encapsulate in seemingly simplified
fashion the complex evolution of western civilization: the three opening
plates appear to present a method of tracing clear itineraries through the
forest of symbols, themes, myths and figures whose wanderings represent
the corpus of the classical tradition.

The theme that innervates the Atlas, outlined in the A, B and C group
of plates, is “the distance between the self and the external world”, as
Warburg himself explains in his Introduction to the Bilderatlas in 1929 (See
Engramma, the commentary by Giulia Bordignon and the first digital
edition of the original text). It considers the relationship between man and
the cosmos and, as a consequence, the relationship between freedom and
necessity; a relationship which at times, during the Middle Ages but during
the post Renaissance period too, becomes an oppressive fetter, and mutates
decisively between the Middle Ages and the early Renaissance (the era
on which Warburg’s studies are centred), and is then reflected into the
time in which Warburg’s Mnemosyne Atlas is conceived — the historically
significant period in which the equilibrium between man and the cosmos
is disrupted and then redefined following the outbreak of the First World
War.

An internal comparison alone between the three opening plates reveals
the weavings and junctures that unravel through images throughout all
the plates that make up the Atlas. In this sense, Plates A, B and C as
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the introduction to Mnemosyne, point by illustration to the cultural,
geographical and historical context of the entire Atlas: the oscillation
between the opposite poles of rationality and mathematics, and magic and
religion, and the evolutionary lines that lead from astrological superstition
to the technological conquest of the heavens, from the Mediterranean to
Northern Europe.

Mnemosyne Atlas, Plate A: “Different relationships in which man is integrated, cosmic, earthly and
genealogical. The coincidence of all these relationships in magic thought since the difference between
descent, place of birth and cosmic position presupposes an act of thought. 1) Direction; 2) Exchange;
3) Social order (Notes of Warburg and collaborators, 1929)
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Fritz Saxl, a loyal follower of Warburg’s theories, in the first memorial
speech that he delivered a few days after Warburg’s death, declared that
“when confronted by chaos the fundamental act of human consciousness is
to be guided by the position of signs and images,” (Saxl 1929). The grid-like
scheme of Plate A shows astrology as a star, a cosmography that reflects on
topography and genealogy and different ways of controlling the heavens,
space and human evolution, giving them form and sense.

The Plate, which is probably the most enigmatic of the three, suggests a
methodological relationship between the different applications of the same
cartographical logic: the recognition of constellations in the heavens by
joining up luminous dots of stars in the shape of man and animals; drawing
maps and routes on earth; drawing family trees that represent relationships
between members of one family, chosen as an example.

In effect, therefore, the Plate shows from top to bottom, an image of the
sky populated by mythological characters; a map that, in order to illustrate
transmigrations between North and South, and East and West, starts
at Cyzicus and Alexandria, and ends (perhaps with a pinch of irony) in
Hamburg, where Warburg was born; the bottom of the page shows the
ancestry of the Medici-Tornabuoni family, during the Renaissance.

Plate B includes astrology in the relationship between the micro and
macrocosm, which, from its pagan conception in late antiquity, reappears
in the Middle Ages, absorbed and transfigured into the figurative language
of Christianity (the first image on the panel is an illustration of a vision by
Hildegarde of Bingen), to re-emerge during the Renaissance and recover in
part its ancient meaning. In the plate, there are three identifiable thematic
itineraries: the first is cosmological, the second anthropometrical and the
last is magico-apotropaic. From the beginning, plate B represents astrology
as astropathy, articulated into the derived practices of astrodiagnostics
and astrotherapy, and finally becoming the esoteric magic of astrophilia,
encountering en-route, and significantly placed at the centre of the
montage, the Renaissance figures of hominis dignitas by Leonardo da Vinci
and Direr, the only ones that are free of astral re/igio and who, conversely,
impose upon the cosmos their own proportions and limits. With the
emergence of the two Renaissance images, man is no longer conceived
as the passive victim of a conflict between demonic forces fighting for
control of his body. He actively takes part in the battle to re-establish the
balance between subjection and cosmic forces. However, the conquest of
equilibrium is never final. The positioning of the two images from De occulta
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philosophia by Agrippa von Nettesheim at the end of plate illustrates the
drift towards astropathy and its magico-esoteric cures. The subject of Plate
B, therefore, is also the incessant oscillation between classical rationality,
which Warburg called “Athens”, and “Alexandria”, the name he uses for the
spatial and temporal dimension of Hellenistic irrationality.

Mnemosyne Atlas, Plate B: Different degrees of influence of the cosmic system on man. Harmonic
correspondences. Later, reduction of harmony to abstract geometry instead of what is cosmically deter-

mined (Leonardo da Vinei)”. (Notes of Warburg and collaborators, 1929).
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In his essay Ancient and pagan divination in the time of Luther, Warburg
writes:

We live in the age of Faust when modern scientists, oscillating between
magical practices and cosmological mathematics, endeavour to gain for
their thinking the space that separates them from their object in order to
contemplate it dispassionately. Athens must always be conquered afresh from
Alexandria (Warburg 1920).

In Plate B, therefore, the relationships between the human body and the
cosmos illustrated during the transition from the Middle Ages to the
modern era appear to be parallels and exchanges of energy that, despite
being difficult to sustain and control, reveal a world that has the potential to
be conquered, measured and represented. If the microcosm of the heavens
is connected to the macrocosm of the human body, and the heavens are
populated by monsters and demonic forces, any subjection between
man and the cosmos is reversible thanks to the science and technology
(astrological, magical and medical during the Middle Ages and post
Reformation, and geometrical during the Renaissance), invented by man
to understand the “correspondences between man and the cosmos”, and,
thanks to the geometry of Leonardo da Vinci, to escape the determinism
of the “influence of the cosmic system on man’.

Plate C is dedicated mainly to the power of Mars, and its theme is the
discovery of astronomical mathematics and the simultaneous survival of the
magical and demonic aspects of the influence of the planets. The montage
opens with engravings representing orbits of the planets, and, in particular,
the elliptical orbit of the planet of war giving the lie to the composure of the
cosmos represented with its concentric spheres. The engravings compared
with images taken from contemporary tabloids representing the Zeppelin
airship accomplishing the feat of circumnavigating the world, recount the
story of man’s attempt to measure the heavens, conquer them and rule routes
through them. At the same time, the inclusion of a miniature taken from
a German manuscript of the second half of the Quattrocento representing
Mars and his bellicose sons, (“the wayward sons of Mars” in the caption),
is a reminder that, despite technological and scientific achievements, it is

always necessary to reckon with the irrational and destructive influence of
Mars.

While mounting this Plate, Warburg thought of including another figure

that was to recall the power of astrology and its drift in the direction
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of mysticism and superstition, which endured throughout the age of
technological discoveries: the image of an enormous fish in the sky
(comparable in form to the Zeppelin), taken from a prediction printed
by Leonhard Reymann forecasting a Universal Deluge in 1524, “a fish
with a star-covered belly (representing the planets in conjunction), [...]
from which the destructive hurricane hits a city” (Warburg, 1920, 336).

.
Mnemosyne Atlas, Plate C: “The evolution of the concept of Mars. Detachment from the notion of
anthropomorphism. Image = harmonic system — sign” (Notes by Warburg and collaborators, 1929).
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Warburg had already concerned himself with the monstrum and the huge
fish appearing in the heavens in his essay Ancient and pagan divination in
the time of Luther, arguing that it had been used as propaganda, as had the
matter of Luther’s birth, during the Reformation.

The great challenge facing Kepler was to placate Mars, the most brutal
of planets, and to discover new rules of mathematical cosmography that
would make it possible to calculate the orbits of the planets. Plate C opens
with two illustrations taken from the works of Kepler: although he had still
based his Mysterium Cosmaographicum on what had until then been accepted
as undisputed laws controlling the solar system — uniformity, regularity and
the circularity of the movement of the celestial bodies, governed as they
are by physical laws conceived as subordinate to a divine and transcendent
principle — in his Astronomia nova of 1609, he used empirical data from
astronomical observation to confirm that the theory was untenable.
Kepler then decided to study the movement of Mars with the courage “to
overcome a primitive fear applied to mathematics that made it impossible
to construe celestial bodies in ways that differed from the ideals and
demands commensurable with earthly humans” (Warburg, 1925,100-101),
and introduced a new solution to calculate the movements of its orbit:
the ellipse. Thus, the antagonist of the representation of the cosmos as
spherical, perfect and orderly is Mars, and the discovery of the planet’s
elliptical trajectory, rotating on two foci and not just the one, revolutionises
the Platonic notion of the harmony of the spheres. The formal constant in
Plate C is the ellipse, from the shape of the planet’s orbit to the contour
of the airship; the heroes of this story, who with their scientific knowledge
and their courage succeed in taming the heavens, are Kepler, and, featuring
in the closing images of the Plate, Count von Zeppelin, and the aviator-
entrepreneur Hugo Eckener.

By including an image of the airship Warburg, tells the story of a wonderful
invention whilst recalling its prismatic nature: technology can serve
destruction (the airship was used as a bomber during the First World War)
while at the same time it can be an instrument of communication between
people and of knowledge (in 1929 Eckener circumnavigated the world
putting into contact nations that had once been enemies, surviving storms
and communicating with earth via radio, etc.).
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The co-ordinates of memory: themes introduced in Plates A, B and C

The main theme proposed in the first three plates of the Bilderatlas is
the need for Orientierung, orientation, bearings. Orientierung is almost a
technical term in Warburg’s lexicon and implies the attempt to discover
designs in the heavens and on earth that enable man to plot routes in the
search for interior as well as exterior order giving shape and limitations to
the frightening world, and to the anxiety caused by the demons that inhabit
not only the heavens above but also those that dwell inside us, disturbing
the psyche (for Plates A, B and C as devices that provide co-ordinates for
the Atlas as well as a remedy for Warburg’s dysphoria after his time in
Kreuzlingen and after returning for the last time from Italy, see once more
the essay by Silvia De Laude in this edition of Engramma).

Plates A, B and C placed as the opening images to the Atlas indicate that
finding one’s bearings is essential in order to understand the purpose of
a journey which is always about migration and return. Warburg borrows
from Kant’s 1927 essay What does it mean to orient oneself in thinking? the
notion that finding one’s bearings is “to determine when leaving a certain
part of the world (one of the four which make up the horizon), where the
other parts are, especially the oriens”.

To orient oneself is, therefore, having to decide where the orient is, and
reflecting on the continuous toings and froings between the East and the
West, from one shore to the other of the Mediterranean, displayed at the
centre of Plate A as a liquid area through which the classical tradition
flows. However, even in antiquity, this was a journey that extended beyond
the boundaries of mare nostrum. Symbol of the link between the East
and the West was the mythical Gordion Knot that magically stopped
communication between Asia and Europe. Alexander the Great — in the
Atlas, he represents the journey and transmigration of myths and symbols
beyond the spatial and temporal confines of Greek and Roman civilization
—becomes lord of the cosmos because he resolves the problem of the knot
by cutting with one stroke of his sword the inextricable tangle of cord, or,
according to a variant of the myth circulating in ancient sources, he finds
the cord connecting the cart to the pole, and simply unties it. His decisive
act confirms the flexibility of the boundary between East and West,
precariously obstructed by the knot, and begins a new flow of exchanges
because Alexander is able to see that “the geographical juxtaposition
between East and West is undetermined — and by fluctuating, it is merely
an opposition of less light and night” (Ernst Jinger, Carl Schmitt, 75e
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Gordian Knot, 1953). In more recent times, von Eckener, flying his airship
around the world, followed Alexander’s cosmic journey. In his essay Airship
and Submarine in Medieval Imagination (1913), Warburg reminds modern
aviators studying the topical problem of engine cooling of the episode in
medieval legend when Alexander is transported to heaven in the primitive
airship lifted to flight by magic griffons, and how “with soaking sponges, he
tried to cool their burning feet as they ascended into the heavens” (Warburg

1913, 282).

In panels A B and C, the theme of astrology and its scientific evolution with
the astronomy of Kepler is intimately linked to the theme of orientation
- a theme that was particularly dear to Warburg and Fritz Saxl, who
collaborated closely with him during the last years of his life to put the
finishing touches to the project: indeed astrology plays with the relationship
that binds man to the cosmos, together with the unceasing effort by
man to extricate himself from the need for that bond. The relationship
between freedom and necessity with regard to destiny is expressed in the
motto, coined by Warburg, ‘Per monstra ad sphaeram’. It is a play on words
that echoes a famous line by Seneca (Per aspera sic itur ad astra, Hercules
Furens 11, 437), from which in antiquity the proverb ‘Per aspera ad astrd
had already been taken. The motto ‘Per monstra ad sphaeram’ was chosen by
Warburg himself as an ex /iéris when his beloved friend Franz Boll (author
of Sphaera. Neue griechische Texte und Untersuchungen zur Geschichte der
Sternbilder, Leipzig, Teubner, 1903, an essential text for Warburg’s analysis
of Schifanoia) died, and he acquired part of his friend’s library. As regards
the Latin source, the change Warburg made by coining a new motto is
particularly significant: the adversities one has to survive in order to reach
the stars are not just the impervious and difficult routes of the journey;
they are also horrible monsters — monstra, whose demonic power man has
been called to overcome.’ Per monstra ad sphaeram’: the three plates grouped
together speak of man’s disquiet at being subjugated to the monstrum, and
of the prospect of ambiguous (because never definitive) freedom from that
bond that will come with the scientific contemplation of the stars.

The issue of polarity between technology and magic, “Athens” and
“Alexandria’, never resolved, is, according to Warburg, interwoven with
astrology and orientation; in other words, with the extremes of the
inexpressibility of the world according to the /ggos and the tension of
pathos,and, to use the names of the Gods who represent the extremes of the
human condition that Warburg borrows from Nietzsche, between Apollo
and Dionysus.
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Through the maze

For those who enter into the Atlas, the scope for multiple readings that
interweave and proliferate is heralded at the beginning, in the group
of Plates A, B and C. Placed as a virtual threshold, they orientate the
peruser into the forest of the Atlas whilst simultaneously confirming that
the compositional process and the interactive nature of each plate and
Mnemosyne as a whole is unyieldingly complex. In this sense, Plates A,
B and C can be seen as a travelling companions provided at the entry to
the work, but also as an acknowledgement of the complex nature of the
undertaking, a mise en abyme of the opus magnum to which they give access.

The entire Atlas, Plates A, B and C advise in advance, is a journey, a
jungle of excursions that cannot be simplified, on pain of tearing apart the
discontinuous threads of memory. Through images we are told that the
radiating boundaries and the map of the journey are not rigidly fixed and
defined. Around the Mediterranean, the routes are drawn by the continuous
convergence and separation of journeys between East and West, which at
times merge, becoming one path, and are then attracted into other orbits.

In the western tradition, nothing is definite and the ways phenomena appear
and disappear are always dynamic and reversible: signs and forms survive
only if they withstand the experience of the journey, whether through
space or time, and the permeable boundary between East and West that
alone sanctions transmigration — physical, conceptual and symbolic. In the
western tradition, from Classical Greece to Hellenism, from Hellenism to
Christianity, via the Middle Ages, up to the Renaissance and modernity,
only images and signs that have been cross-bred have survived because
chosen as the most suitable for the biological battle for survival that,
metaphorically, can also be witnessed in the dynamics of culture. Only the
movement, the position and the continuous breaking of the /imes — and
mainly the /imes between East and West — make transmission-tradition
possible, a demonstrable sign of the vitality of signs and forms.

Plates A, B and C, as one learns by entering the Mnemosyne Atlas,
announce that many signs from the classical tradition did not disappear
because they were exhausted, or devoid of meaning. They have left firm
traces, albeit at times difhicult to decipher, despite the variations and frontal
attacks, theoretical and real, by iconoclasts, attempts to represent one god,
moralisations, attempts to make meanings unequivocal, banalizations and
oblivion. However, survival, whether apparent or submerged, is evidence

La Rivista ot Encramma = t2s | 28 |  MarzO 2015



Encrisy version sy Enizaseta Thomson

that tradition is not preserved and guarded, nor confined to museums; even
when motifs survive merely in the shape of an engram, if they are strong
enough, they can defend themselves. Otherwise, they remain barren seeds.
Giordano Bruno, a philosopher who was fundamental to Warburg during
the latter part of his life, wrote:

Obiiciuntur nobis res, signa, imagines, spectra vel phantasmata. [...] Haud
igitur temere oblivionem insensationem quandam appellavit Socrates; qui
si eadem ratione et memorabilis iactum semen a memoria non conceptum
insensationem' similiter quandam appellasset, rem sane protundiorem
explicasset. Ni igitur vivacius phantasia sensibilibus pulsaverit speciebus,
cogitatio non aperiet, ostiaria quoque cogitatione non aperiente, easdem
indignans Musarum mater non recipiet.

Things present themselves to us—signs, images, ghosts,..[..] Not for nothing
did Socrates define oblivion as the loss of perception; however, if for the
same reason he had also defined the seed of what can be remembered as
chance and not conceived by memory, he would certainly have inquired
more deeply. If indeed phantasy availing itself of sensitive images does
not knock with sufficient energy, the cognitive faculty will fail to open the
doors, and if the cognitive faculty which is the custodian fails to open the
doors, the mother of the Muses, [Mnemosyne] scorning such images, will
refuse them.

(Giordano Bruno, Sigillus sigillorum ad omnes animi dispositiones
comparandas, 11,19-20)

References: see in Engramma, Bibliography. Works by Aby Warburg and secondary literature

A first version of the reading on Plates A, B and C of Mnemosyne Atlas in “>"La Rivista di Engramma”
12 (November 2001
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I1 simbolo fa bene! Genesi del blocco ABC del Bilderatlas Mnemosyne di
Aby Warburg

Silvia De Laude

Per monstra ad sphaeram!

(Aby Warburg, l'ex /ibris di Franz Boll con punto esclamativo, in un

appunto, 1925)

I nostro glorioso Atlante, dai cui singoli fogli altri
potranno poi spigolare la loro insalata di cavolo
(Aby Warburg a Fritz Saxl, 22 settembre 1927)
Per la prima volta con grande dispiacere

non posso condividere un apergu con

il mio caro Boll.

(Aby Warburg, Diario 1929)

Mnemosyne Atlas, gruppo delle prime tre tavole A B C: le coordinate della memoria; vedi lter per
labyrinthum letturadi A B C
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Se si confrontano le fotografie sopravvissute delle diverse versioni
dell’Atlante (oltre naturalmente agli schemi a penna, agli appunti, alle
annotazioni programmatiche), il blocco ABC risulta aggiunto alla
compagine dellopera incompiuta di Warburg solo nella fase finale della
sua elaborazione. Certo, in ogni caso, dopo la presentazione alla Biblioteca
Hertziana di Roma (19 gennaio 1929) dell'Atlante, che prevedeva un
diverso inizio, non sull”orientamento” (Orientierung) ma direttamente su
“polarita” e “inversione energetica’, a illustrazione di un pannello dove
erano appuntate immagini in seguito dirottate altrove (soprattutto verso
la tavola 7).

A Roma non si era parlato di “orientamento”, e neppure di immagini astrali.
Una stranezza, per chi conosce gli studi di Warburg e l'ultima versione
dell’Atlante (autunno 1929), documentata perd in modo incontrovertibile
sia dalla traccia della conferenza (in Engramma n. 119) che dalle fotografie
dei pannelli esposti nella Sala grande dell’Hertziana.

Quello che dicono per immagini le tavole del blocco ABC, invece, si trova
anticipato in due conferenze astrologiche poco note del 1913, in diversi
seritti del 1924-1925 (li vedremo in dettaglio) e soprattutto nella conferenza
del 1925 sulla Sphaera barbarica di Franz Boll — il primo lavoro importante
di Warburg dopo il periodo della malattia, e quello in cui il redux dalla
clinica psichiatrica Bellevue, diretta da Ludwig Binswanger, tenta in modo
pitl scoperto un bilancio della sua riflessione e della sua stessa esistenza.
E evidente, rileggendone la traccia, come loratore in quelloccasione parli
di Boll, guida e amico ‘insostituibile’ — dotto conoscitore di astrologia e
folklore nel mondo antico, letterato finissimo e arguto, da cui era rimasto
affascinato anche Giorgio Pasquali (Pasquali [1953] 2013, 125), ma come
parli insieme anche di sé e della sua lotta con i mostri, identificando in
quella lotta la matrice di tutto il suo lavoro.

Abbozzi e minute dimostrano che la commemorazione dell'amico
scomparso era stata preparata in collaborazione strettissima con Fritz Saxl,
come tutti gli altri scritti del periodo di Kreuzlingen — la lettera ad Alfred
Doren del 31 marzo 1923 si chiude addirittura con un Addendum di Saxl
“sulla ruota della Fortuna e I'idea di evoluzione” (Stimilli-Wedepohl [2008]
2014, 15). E sempre Saxl, nel discorso pronunciato pochi giorni dopo la
morte di Warburg, ha scritto una pagina che sembra la precisa descrizione
di questo primo blocco dell’Atlante:

La conquista di Kreuzlingen ¢ I'inizio di tutto. Tutto il pensiero dell'uvomo
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aspira allorientamento. Nel cielo egli cerca di riunire i punti scintillanti in
costellazioni, con I'aiuto di forme di animali o di uomini, per orientarsi. E,
sulla terra, cerca di cogliere, per mezzo della rappresentazione sulla mappa,
la via che collega un paese con un altro paese e, nell'ambito umano, per
mezzo di una tavola genealogica, la relazione degli uomini fra di loro: dal
padre al figlio fino ai nipoti. (Sax1 [1929] 2004, 169-170)

E ancora:

Llatto fondamentale della conoscenza umana & orientarsi di fronte al caos
attraverso la posizione di immagini o di segni.

Nel suo rapporto con il cosmo l'vomo si muove fra due poli: o trae il
cosmo gitl verso di sé, si pone attraverso la magia come eguale all'universo
e sparpaglia i segni zodiacali sul suo corpo per esercitare il proprio influsso
sull'universo, oppure pone la distanza attraverso la matematica, e al posto
del demone del pianeta Marte con il capo mozzato del nemico, subentra
il segno matematico, la curva ellittica dellorbita planetaria. (Saxl [1929]
2004, 170)

La mia ipotesi & che Saxl sia, in qualche modo, l'ispiratore della scelta di
aprire ' Atlante sul tema dell™orientamento”, e che lui abbia portato Warburg
a riprendere e sviluppare quella definita nel discorso commemorativo “la
conquista di Kreuzlingen”, “I'inizio di tutto”.

Potrebbe aver contribuito a questo tardivo intervento sull’Atlante —
laggiunta, intendo, del gruppo ABC — una circostanza. Tornato ad
Amburgo dopo l'ultimo viaggio in Italia (1928-1929), Warburg aveva
ripreso a lavorare con Saxl in modo pitt che mai simbiotico, per riordinare
i materiali raccolti per Italia e per organizzare una mostra-conferenza
di argomento cosmologico, con la quale si sarebbe dovuto inaugurare il
Planetario di Amburgo. Warburg non sarebbe riuscito a vederla, sarebbe
infatti morto il 26 ottobre 1929, qualche mese prima dell'inaugurazione
del Planetario. 11 titolo scelto per la mostra comunque — ci torneremo —
era Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und Sternkunde, cioe
Una raccolta di immagini per la storia della credenza e la conoscenza delle stelle,
con dittologia che riprende il primo termine (Sternglaube) del titolo del
libro di Franz Boll e Carl Bezold ispirato proprio da Warburg, e ne varia
(con Sternkunde) il secondo (Sterndeutung) (Boll, Bezold [1918] 2011).
Dallestimento sarebbe stato portato a termine da Saxl, e rappresenta il
punto d’arrivo di un pensiero sull“orientamento” sviluppato insieme nel
corso degli anni.
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Non ¢ detto che questa soluzione, alternativa a quella presentata alla
Biblioteca Hertziana nel gennaio del 1929, sarebbe stata definitiva: lo ¢
risultata in quanto ultima, e non pil sostituibile da altre, ma I'Atlante &
un lavoro in fieri, e se la versione che si apre col blocco ABC si considera
“definitiva’, & solo perché la morte dell'autore ha impedito che ce ne fossero
altre. Mai, insomma, ¢ stata licenziata dall’autore in vita con un ne varietur.
Accanto a tavole di grande complessita sintattica, che hanno I'apparenza
della compiutezza, ne esistono nell’Atlante di piu sperimentali, quasi la
rappresentazione visiva di quelle che in filologia sono definite “varianti
alternative™ “lezioni concorrenti tra le quali 'autore non sa decidersi, o
comunque non da a intendere per segni certi di sapersi decidere” - di fatto,
comunque siano registrate sulla pagina, possibilita rimaste aperte, anche
nel caso in cui la lezione a testo non sia cancellata (Isella 1984, XXV).Si ¢
parlato, per questo tipo di interventi ‘sperimentali’ su un testo preesistente,
di “varianti dallon dessai”: modifiche introdotte in un testo in modo
provvisorio, a volte anche saltuario, per vedere il loro effetto sull'insieme e
senza alcuna certezza che sarebbero state accolte (De Laude 2009).

Credo sia il caso del blocco ABC (preferisco chiamarlo cosi, piuttosto
che insistere sulla singolarita delle tre tavole): una prova, coerente al suo
interno, di revisione dell’Atlante come era stato presentato pochi mesi
prima a Roma — ma, appunto, una prova. Forse per questo le tre tavole sono
contrassegnate da lettere dell'alfabeto e non da numeri: per non cancellare
il disegno preesistente, e insieme ribadire il carattere di provvisorieta

dell'aggiunta.

Warburg e Saxl, si ¢ detto, nell'autunno del 1929 avevano lavorato insieme
con particolare intensita (Warburg [1930] 1993). 1l blocco ABC sembra
leffetto di quel lavoro condiviso, che aveva portato Warburg a riprendere —
con Saxl — spunti sviluppati e condivisi fin dagli anni di Kreuzlingen: una
conferma in atto di cosa intendeva Warburg quando parlava dell’Atlante
come di unlopera costruita con 'apporto di pit individui appassionati allo
stesso problema (si veda il saggio di Joacim Sprung e Monica Centanni
in Engramma n. 35); “il nostro glorioso Atlante”, come scriveva proprio a

Fritz Saxl il 22 settembre 1927.

Quello che presento qui, dunque, € un tentativo di ricostruire negli scritti
di Warburg, con qualche necessaria premessa, lemergere della nozione di
“orientamento” come prima aspirazione del pensiero umano, che subito si
traduce nella posizione di immagini o segni. E in questa chiave, almeno
negli ultimi mesi del 1929, che Warburg e il suo collaboratore vogliono
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montare la sequenza dei loro fogli, e offrirla ad altri che “ne potranno
spigolare la loro insalata di cavolo”.

1. La presentazione dell’Atlante alla Biblioteca Hertziana di Roma (29
gennaio 1929)

Non coinvolgeva in modo diretto I'idea di “orientamento”, come ho detto,
l'allestimento immaginato per la presentazione romana, organizzata da
Ernst Steimann per inaugurare la Sala grande della Biblioteca Hertziana
— la prima presentazione ufhciale dell’Atlante nel suo insieme, nonostante
la riduttivita del titolo (Lantichita romana nella bottega di Domenico
Ghirlandaio). Cosi il diario romano tenuto insieme a Gertrud Bing, una
volta raggiunta la “disposizione definitiva” delle tavole:

Warburg (11 novembre 1929): stamane alle 5,30 la disposizione definitiva:
inversione energetica; magnetizzazione; scissione dei poli: quicte
(raccoglimento) + quadro di devozione fiamminga e movimento (trionfo
della scultura antica) in Ghirlandaio. [...]

Warburg (14 gennaio 1929): mattina. Se si concepisse la conferenza sotto
I'aspetto puramente storico-espressivo e si scegliesse come titolo: la mneme
che forma consapevolmente —mneme (sociale) —il ricordo, antitesi tra vittoria
[Sieg] e commozione [Ergriffenbeit]; essere vinti / sconfitti [ Besiegtheit /
Niederlage] come valore espressivo che configura una pre-coniazione, a tutto
cio corrisponderebbe: Introduzione: inversione energetica; determinazione
del valore polarizzante [die polarisiende Werbestimmung). (Warburg, Bing
[1928-1929] 2005, 40~ 42)

Nel diario resta testimonianza di altre soluzioni per l'ouverture, tra cui una,
lasciata cadere, incentrata sulla figura di Perseo (“il redentore antico che
si redime dal mostro”, “colui che combatte il mostro” — altrove definito il
“simbolo della temerarieta energetica dell'umanita eroica”). Quella che
pone I'accento sulla polarita e sull'arte antica come repertorio di formule
di pathos & effettivamente la chiave scelta per introdurre I™officina”
dell'Atlante e "esperimento iconologico” cui come “semplice operaio”
loratore nell“officina” dichiara di aver atteso:

Sento il grande onore di poter parlare oggi per 'inaugurazione della Sala
grande della Biblioteca Hertziana come una straordinaria onorificenza.
Esprimo percid un sincero e sentito ringraziamento al generoso spirito
collegiale del nostro professor Steinmann. Nell'allestimento cosi poco
formale della serie di immagini che c¢i circondano, vorrei aderiste
benevolmente al mio desiderio di vedere in questo bello spazio un'sfficina,
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cui accedo come un operaio. Abbiamo appeso intorno a voi fogli, per cosi
dire, freschi di stampa, nella speranza di una vostra partecipazione critica.
Che questo esperimento iconologico possa porsi solo come anticipazione,
benché abbia alle spalle trent’anni di lavoro preparatorio, sara subito chiaro
a chi conosca lo stato della scienza della cultura storico-artistica che unisce
i saperi pit diversi.

Ritengo tuttavia quanto mai fecondo il pit stretto contatto tra 'archeologia,
la storia dell'arte e unlesatta scienza storico-sociologica. A tutto cio si
aggiunge un nuovo campo di indagine, finora sottovalutato come una mera
curiositd. Jacob Burkhardt, che & sempre la nostra guida, ci ha lasciato una
chiara direttiva: “Llessenza della festa nella sua forma piu alta in Italia & un
autentico trapasso della vita nell'arte” (Burkhardt [1860] 2006, 310).

Si impone oggi la missione non ancora adempiuta di dimostrare nella sua
importanza per le arti figurative il significato della forza generatrice di stile
della vita in movimento. Infatti, solo seguendo la struttura conseguente
delle immagini in posa della nostra serie di temi [die konsequente Verfolgung
des bildinhaltlichen Gefiiges unserer Themenreibe] si perviene ad una sicura
comprensione di come nel Quattrocento fiorentino movimenti e costumi
della festa abbiano direttamente condizionato I'impronta della creazione
artistica. E il momento ora di andare oltre, e di cercare di riconoscere in
questa funzione dell“essenza della festa” un fenomeno pid in generale
europeo, spingendosi fino all'Olanda.

Alcune rappresentazioni della polarita spirituale, che sopravvive nel ciclo
di sofferenza e passione a ogni tentativo di civilizzazione, hanno potuto
dare col loro valore euristico un punto fermo centrale a chi osserva con
attenzione l'interconnessione storica complessiva.

Un riflesso dell'idea di “orientamento” si riconosce nell'idea di un “punto
fermo centrale” da cui osservare le “rappresentazioni della polarita
spirituale”. E piu in generale, come mi suggerisce Alice Barale, dove negli
appunt ‘italiani’€ affrontato il tema energetico, che & forse il vero legame e
punto di intersezione tra il motivo della rinascita-polarizzazione dell’antico
e dell'orientamento — basta pensare, del tema energetico, alle declinazioni di
eliotropismo, o ascesa-discesa.

Nel testo presentato all'Hertziana, comunque, il termine comunque non
compare, né compare nelle pagine del diario in cui Warburg e la sua
assistente prospettano integrazioni da apportare all“introduzione della
conferenza’, perché possa diventare l'introduzione dell’Atlante fout court.
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Come questa, che porta la data del 28 gennaio 1929, e addirittura ipotizza
un allargamento sull’interpretazione “tipologica” o “figurale™

Bing: Il testo dell’Atlante ¢ stato reso possibile dall'introduzione della
conferenza, ma se vuole diventare una introduzione metodologica a tutta
Topera dovra essere ancora notevolmente ampliata. Cosi, ad esempio,
riguardo al concetto psicologico della polarita come principio euristico, sara
necessario aggiungere una discussione sull'idea di mutamento tra presa di
distanza e incorporamento [ Einverleibung]

Warburg: metafora e tropi

Bing: [...] Lintroduzione alla prima tavola mi sembra una delucidazione
quasi completa del concetto di ‘inversione’energetica, alla quale aggiungerei
tuttavia l'interpretazione del pensiero tipologico.

Warburg: E altrettanto facile confondere I'imperatore che restituisce la
provincia (elemento della donna che giace a terra) col tipo di Cristo che

libera i Patriarchi. (Warburg, Bing [1928-1929] 2005, 45-46)

Quasi mai associata al nome di Warburg, I'interpretazione “figurale”, resa
celebre nel Novecento nel campo degli studi letterari e artistici da Erich
Auerbach, emerge qui in modo meno estemporanea di quanto possa
sembrare sulle prime, se si considera uno straordinario testo frammentario
scritto a Kreuzlingen nell'aprile del 1924, Le forze del destino riflesse nel
simbolismo all'antica (WIA 111.93.12.1; sottotitolo: Pensieri sulla funzione
polare dell'antichita nella trasformazione energetica della personalita europea
nell epoca), in cui si legge fra laltro:

Per la pietas medioevale il passato & sub adumbratione (in senso tropologico)
il sacrificio volontario di Cristo, il presente risiede nel sacramento sull’altare
e il futuro nel giudizio universale.

Grisaille come spazio degli eroi storici. E quasi sempre un segno d'energia
positiva. Mantegna, Ghirlandaio, Signorelli (Cristo con la ferita nel costato-
Muzio Scevola) [...] Giustizia di Traiano. (Stimilli-Wedepohl [2008] 2014,
26-27; corsivo mio)

E ancora:
Sulla facciata di San Bernardino a Perugia é raffigurato san Bernardo che
risveglia alla vita un bambino annegato. Si vede la madre ritornare a casa,

piena di gratitudine, con il bambino riportato a vita. Sopra il suo capo si
inarca una veste rigonfia come una vela.
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Questa scena di salvataggio & presa di peso da un sarcofago con Medea
(proprio di questo sarcofago sappiamo che era murato nella chiesa di Santa
Maria in Aracoeli). La donna in cammino con il bambino salvato & Medea,
la quale si allontana con i figli che vuole uccidere. Non si puo esprimere
in modo pitt sorprendente la volonta di trasformazione del cristianesimo
rispetto alle pratiche orgiastiche. La madre che, pateticamente commossa
e piena di gratitudine, riporta a casa il bambino salvato dal santo, si serve
del pathos dell'antica infanticida per esprimere il sentimento pil estremo.
(Stimilli-Wedepohl [2008] 2014, 30)

L allargamento tipologico o figurale & rimasto solo in potenza, ma tutto fa
pensare che eventuali trasformazioni dell’Atlante sarebbero andate piuttosto,
nella fase romana, in direzione di un approfondimento dell'inversione
energetica e del pathos — dato che il “superlativo patetico” delle Pazhosformeln
ha tra i suoi modelli la teoria del linguista Hermann Osthoft Su/la natura
suppletiva delle lingue indogermaniche (1899), e a un “supplettivismo” patetico
sul piano dello stile, quello dei dettagli in movimento mutuati dall'antico,
& lecito affiancare un “supplettivismo” di tipo iconografico”, come quello
che ha il suo exemplum per Warburg nel tema gia citato della “Giustizia
di Traiano” (Vinco 2004), e illustrato nell’Atlante soprattutto in tavola 5 e
tavola 72, la cui didascalia dichiara:

Giustizia di Traiano: inversione energetica dell'atto di travolgere cavalcando.
Inversione etica del pathos del vincitore. Continenza di Scipione.

Sara forse leffetto della citta, parsa anche a Sigmund Freud in una pagina
famosa del Disagio della civilta non tanto “un abitato umano” ma “unentita
psichica dal passato similmente lungo e ricco, unentita, dunque, in cui nulla
di ¢id che un tempo ha acquistato esistenza € scomparso, in cui accanto alla
pit recente fase di sviluppo continuano a sussistere fasi precedenti”:

Nel caso di Roma cio significherebbe quindi che sul Palatino i palazzi
dei Cesari e il Septizonium di Settimio Severo si ergerebbero ancora nella
loro antica imponenza, che Castel Sant’Angelo porterebbe ancora sulla
sommita le belle statue di cui fu adorno fino all'assedio dei Goti, e cosi
via. Ma non basta: nel posto occupato da palazzo Caffarelli sorgerebbe di
nuovo, senza che tale edificio dovesse esser demolito, il tempio di Giove
Capitolino, e non soltanto nel solo suo asperto pit recente, quale lo videro i
romani dell'epoca imperiale, ma anche in quello originario, quando ancora
presentava forme etrusche ed era ornato di antefisse fittili. Dove ora sorge il
Colosseo potremmo del pari ammirare la scomparsa Dormus aurea di Nerone;
sulla piazza del Pantheon troveremmo non solo il Pantheon odierno, quale
ci venne lasciato da Adriano, ma, sul medesimo terreno, anche ledificio

La Rivista ot Engramma s 125 | 37 | MaARzo 2015

251



252

“SymBoL TUT WoHL!"

originario di Marco Agrippa; si, lo stesso terreno risulterebbe occupato
dalla Chiesa di Santa Maria sopra Minerva e dall’antico tempio su cui fu
costruita. E a evocare I'uno o 'altra veduta, basterebbe forse soltanto un
cambiamento della direzione dello sguardo, o del punto di vista da parte
dellosservatore. (Freud [1930] 1978, 562-63).

Comunque sia, al Warburg Tromano’ — o piu in generale al Warburg
dell'ultimo viaggio in Italia — l'orientamento dell'nomo nel cosmo interessa
meno della sopravvivenza dell'antico, o della folgorante coesistenza
in Roma della “citta dellalloro e della palma” (I'alloro dell'imperatore
trionfante, la palma dei martiri), espressione della conferenza Hertziana
ripresa con variazioni in altri scritti coevi compresa la postuma Introduzione
a Mnemosyne, iniziata nel 1929, i cui fuochi sono appunto 'ambiguita di
Roma e I'antico che si traveste per sopravvivere:

In realta il Colosseo, situato a pochi passi dall’Arco di Costantino, ricorda
impietosamente ai Romani del Medioevo e del Rinascimento che nella
Roma pagana I'impulso primordiale al sacrificio umano aveva ottenuto
con la forza il suo luogo di culto, e fino ad oggi continua a mostrarsi in
una inquietante duplicita: attraverso la corona trionfante dell'imperatore e
attraverso il martire.

S

E in qualche modo un ritorno di fiamma, un ritorno ai temi avevano
appassionato di pit Warburg all'inizio della sua ricerca, e che poi si erano
ampliati, ma si erano ripresentati durante il viaggio in Italia e soprattutto
nel lungo periodo trascorso a Roma in modo da poter essere osservati con
la complessita di sguardo di chi aveva sconfitto la fase acuta della malattia,
ed “era solito parlare di sé come un revenant che era tornato dalla terra dei

morti” (Gombrich [1970] 1983, 198).

Per quanto latente, insomma, l'interesse per Iorientamento” al momento
della presentazione romana dellAtlante non ¢& prioritario. Meno
importante comunque di mostrare come un bassorilievo forse proveniente
dal foro traianeo in cui un imperatore trionfante ¢ sul punto di travolgere
una figura femminile ai suoi piedi, si sia conservata fino a noi grazie a un
fenomeno di “inversione” energetica: nell'arco di Costantino, ¢ letta come
immagine di clemenza dell'imperatore, che per pieta trattiene il suo cavallo.
Linterpretazione “tipologica” innesca una procedura che nel linguaggio
giuridico si potrebbe definire di exeguatur. Uinterdetto & bloccato, anche
se il rilievo trova cittadinanza reinterpretato come lespressione, da parte
dell'imperatore, dei due valori eminentemente cristiani di pieta e giustizia.
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E la mutata polarizzazione dellimmagine di cui da il testimonianza il
passo di Dante, lungamente discusso nella conferenza, in cui “Traiano
imperadore” e la “vedovella” si trovano scolpiti sulla prima cornice del
Purgatorio (X, 77-93), sulla quale il poeta si incammina con la sua guida,
rapito dai bassorilievi:

I’dico di Traiano imperadore;

e una vedovella li era al freno,

di lagrime atteggiata e di dolore.

Intorno a lui parea calcato e pieno

di cavalieri, e 'aguglie ne l'oro

sovressi in vista si movieno.

La miserella intra tutti costoro

parea dir: “Segnor, fammi vendetta

di mio figliuol ch® morto, ond’io m’accoro™
ed elli a lei rispondere: “Or aspetta
Tanto ch’i’ torni”; e quella: “Segnor mio”,
come persona in cui dolor s'affretta;

“se tu non torni?”; ed ei: “Chi fia dov'io,
la ti fard”; ed ella: “L'altrui bene

a te che fia, se ‘1 tuo metti in oblio?™;
ond’elli: “Or ti conforta; chlei conviene
ch't’ solva il mio dovere anzi ch’'i’ mova:
giustizia vuole e pieta mi ritiene”.

All'interno delle conferenze, la lettura di lunghe citazioni dantesche era
nella prassi (si pensi a Boll, Bezold [1918] 2011). Warburg, a Roma, avra

fatto lo stesso, anche se la traccia sopravvissuta conserva solo gli estremi
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dei versi purgatoriali. Quanto all'immagine — scena la donna che ferma
I'imperatore a cavallo gettandoglisi ai piedi, se ne ricordera Botticelli
nell'illustrazione alla Commedia che compare nella tavola 52 dell’Atlante
con questa didascalia:

Traiano che si ferma con le truppe per rendere giustizia a una vedova.

Ha senz’altro unlimportanza capitale, per Warburg, che la storia
dell'imperatore e della vedova si trovi scolpita nel marmo, come esempio
sommo di “visibile parlare” (Collareta 2005): concepita come una
“sceneggiatura’ di cui sono indicati i caratteri, e la scena trascritta sul
marmo ¢ “I'inaudita scultura di un dialogo. Il marmo conversa!” (Sermonti
1990, 155).

Warburg, d’altra parte, non ignorava che la tradizione di questo dialogo
leggendario risale all'TX secolo, e che la popolarissima biografia di san
Gregorio Magno in cui si inaugura lo skefch € integrato da un corollario
miracoloso, che riguarda losservatore delle immagini:

Transitando per il foro di Traiano, papa Gregorio, commosso proprio
dallevocazione della leggenda dell'imperatore (che, onorando la vocazione
individuale alla carita, s& umiliato a consolare e risarcire la pena d'una
povera donna), con tanta accensione di zelo prega il buon Dio per la sua
salvezza, da ottenerla. Questa, la gran vittoria del santo, che Dante celebra
in didascalia. (Sermonti 1990, 155)

Cosi suona infatti I'introduzione-rubrica al celebre passo dantesco, che
al tempo stesso apre uno squarcio sul potere delle immagini e chiude un
cerchio:

Quivera storiata I'alta gloria
del roman principato, il cui valore
mosse Gregorio a la sua gran vittoria. (Dante, Purg. X, 73-75)
Un'immagine che nasce con ogni probabilita da un fraintendimento puo

provocare a sua volta, per un singolo, uno chec che ha capitali ripercussioni
esistenziali (e soteriologiche) sulla sua vita.

“Formazioni di compromesso™? Eredita ‘patetiche’ di cui accoglienza nel
quadro di una nuova cultura ha l'effetto di disconoscerne la vera natura? Sta
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di fatto che non siamo molto lontani dal fenomeno studiato per il cambio
di radice dei superlativi dal gia citato Hermann Osthoft:

In questo caso non ¢ lo stile che ha bisogno di innesti suppletivi provenienti
da altre tradizioni figurative, ma & un tema iconografico che rafforza e amplia
la propria capacita espressiva venendo a contatto con ambiti culturali diversi
da quelli in cui era sorto. (Vinco 2004, 140)

Dopo la conferenza del 29 gennaio, e probabilmente fino alla partenza da
Roma — i pannelli erano rimasti esposti all'Hertziana — Warburg lo aveva
ottenuto dal direttore della Biblioteca, per poter ripensare e modificare
pit comodamente la disposizione delle immagini esposte — molto meglio
che nella suite dell’Hotel Eden, a pochi passi di piazza di Spagna, quartier

generale romano del dricolage delle operazioni ‘atlantiche’.

Un mese dopo, il 10 febbraio, un accenno ellittico a “Babilonia” fa
supporre per la sequenza dell’Atlante una nuova apertura, con un pannello
probabilmente vicino all'attuale tavola 1 della versione “definitiva’;

11 pomeriggio ho allestito Mnemaosyne su due supporti di tela di iuta. Ora si
ha una visione d’insieme di tutta U'architettura da Babilonia fino a Manet:
cosi la si puo sottoporre a una critica spietata. (Warburg, Bing [1928-1929]
2005, 53)

Anche in questo caso, perd, I'Atlante ‘babilonico’ non privilegia I
“orientamento”. E pare preminente I'interesse di chiuderlo con Manet.

“Manet, Manebit!”, si legge in un appunto di quel periodo. Amante
di aforismi, massime e don mots, Warburg si era subito appropriato con
entusiasmo del motto inventato per Manet dalleditore di Charles
Baudelaire, Auguste Poulet-Malassis (Warburg [1928-29], 809).

2.11 filo da seguire

Tutto, insomma, fa pensare che il blocco ABC sia saldato piu tardi alla
macchina dell’Atlante, certo dopo il ritorno ad Amburgo, anche se il filo
che riprende ¢ antico, e fa la sua comparsa, come detto, in due conferenze
amburghesi del 1913; si precisa in alcuni appunti del periodo di Kreuzlingen
(1924);é sviluppatanellacommemorazione di Franz Boll (1925),e riproposta
nel 1927, sempre all'interno di un progetto cosmologico (unesposizione
al nuovo Museo della Scienza e della Tecnica di Monaco, mai andata in
porto), per essere recuperata due anni dopo, al ritorno dall’ultimo viaggio in
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Italia, con un’urgenza e un investimento emotivo ancora piu grandi, quando
a Warburg e ai suoi collaboratori era stato dato I'incarico di allestire per
l'inaugurazione del Planetario una mostra sulla “storia della credenze nelle

stelle” (Warburg [1930] 1993).

Dico subito che una conferma della legittimita di questo filo da seguire
si trova nello scritto autobiografico Da arsenale a laboratorio. Uno sguardo
retrospettivo alla mia vita (1927), relazione indirizzata ai familiari che
finanziavano il suo progetto di ricerca (presenti alla lettura della relazione,
il 16 dicembre 1927, Max M. Warburg, Fritz Warburg, Erich Warburg,
Max A. Warburg, oltre al fido Saxl). Allo scritto, Warburg da la forma
di un'anamnesi delle ossessioni e delle linee di ricerca portanti della
propria vita. Gli studi ad Amburgo e Bonn. Il primo periodo fiorentino.
Lesperienza fra gli Hopi del New Mexico. Linteresse (nel solco del
venerato Burkhardt) per le “feste” come forma di transizione fra l'arte e
la vita. E a suo modo una specie di bilancio, che allude fra I'altro, in modo
deciso ma con unesibita reticenza (“e non voglio entrare ora in particolari”),
a un allargamento di interessi successivo all'iniziale focalizzazione intorno

L.

al “perno” dellinfluenza dell’antichita™

Per non rischiare che i miei progetti si disperdessero nell'infinito, mantenni,
come perno delle mie ricerche, il tema dell'influenza dell'antichita. Questo
proposito fu messo a dura prova quando pit tardi — e non voglio entrare
ora in particolari — fui posto di fronte al compito di considerare l'opera
figurativa non solo come specchio della vita storica, ma anche come
strumento per orientarsi nel cosmo celeste. Da quando nel 1907 avevo letto
Sphaera del mio indimenticabile amico Boll, avevo infatti potuto includere
nelle mie considerazioni lo sviluppo dellelemento cosmologico con la sua
ricchezza di immagini, sicché, assieme al mio amico e fedele assistente
Fritz Saxl, riuscimmo a creare una scienza dell'orientamento in forma di
immagini che ¢i autorizzo a parlare di una nuova storia dell’arte scientifico
culturale che non avrebbe avuto né limiti temporali, né limiti spaziali,
anche se poi cronologicamente concentrammo la nostra attenzione sul
periodo dal 2000 a.C. al 1650 d.C., mentre geograficamente ci ritagliammo
I'ambito mediterraneo, dovendo analizzare il territorio che va dal Kurasan
all'Inghilterra, dall'Egitto alla Norvegia. (Warburg [1927] 2002, 142; il

corsivo & nel testo).

Messo in evidenza con una marcata sottolineatura a penna nel manoscritto
del discorso, il riconoscimento della necessita di considerare lopera anche
quale “strumento per orientarsi nel cosmo celeste” & inequivocabile, come
inequivocabile & I'ammissione del debito contratto in questo snodo della
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ricerca con la Sphaera di Boll, letta e studiata insieme allamico e fedele
assistente Fritz Sax]”. Una triangolazione — questa di Boll, Warburg, Saxl
— su cui torneremo.

Importante in questo discorso alla famiglia, ¢ anche il rinvio al “corso estivo
tenuto ad Amburgo nel 1913, prima che la guerra rendesse impossibile
simili ritrovi di studiosi provenienti da “tutte le parti del mondo™:

Strettamente legato a questi eventi [lo studio della Sphaera barbarica di Boll
condotto insieme a Saxl] fu il corso estivo tenuto ad Amburgo nel 1913, che
fu frequentato da persone provenienti da tutte le parti del mondo. Il corso
trovo la sua magnifica conclusione, certo 'ultima per molto tempo, sulla
terrazza di Korsterberg. (Warburg 1927, 14)

Unlevocazione del mondo “mondo di ieri” (anche se il fortunatissimo
libro di Stefan Zweig ¢ del 1941), ma anche un indizio di come vada
retrodatato, almeno nelle sue prime manifestazioni, l'interesse di Warburg
per I"orientamento”, alla base del blocco ABC dell’Atlante.

3. Lantefatto: un'estate ad Amburgo (1913)

Lastrologia [...] continua a vivere [...] nell'inesausto anelito
della natura umana a una visione unitaria del mondo
e alla pace della mente.

(Franz Boll, Le stelle, 1918)

Un antefatto nel “mondo di ieri” a questo punto si rende necessario. Era —
lo ricorda anche Warburg nel discorso tenuto ai familiari — estate, e si era
organizzato ad Amburgo, per iniziativa dello stesso Warburg, un ciclo di
lezioni sulla storia dell’astrologia tenute da Franz Boll e dallo studioso di
assirologia Carl Bezold (un programma del corso si conserva in WIA, IV
23.1).

Da quelle lezioni, Boll e Bezold avrebbero ricavato in seguito il loro libro su
storia e carattere dell’astrologia (Boll, Bezold [1918] 2011), uscito con una
dedica a Warburg e una Prefazione del solo Boll, autore di cinque dei sei
capitoli che compongono il saggio, attribuito generosamente nel frontespizio
ad entrambi (di Bezold, & solo il primo, L'astrologia dei Babilonesi). Cosi la
Prefazione alla prima edizione, datata Heidelberg, agosto 1917:
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11 saggio si basa su un ciclo di conferenze che, su invito di Aby Warburg, i
due autori hanno tenuto ad Amburgo durante le vacanze estive del 1913,
Proprio grazie alle ricerche particolarmente vaste di Warburg si comprende
sotto una nuova luce la storia dell'arte e la storia della cultura del tardo
Medioevo e del Rinascimento. (Boll-Bezold [1918] 2011, 4-5).

Una seconda edizione apparve due anni dopo. Una terza nel 1926, promossa
e finanziata proprio da Warburg (Stimilli-Wedepohl [2009] 2014, 161,
n. 90). L'ideatore del corso aveva preso la parola solo alla fine del ciclo,
il 5 e il 6 agosto, con due interventi pili informali e performativamente
innovativi: non due lezioni tradizionali ma due quasi-happening, costruiti
sulla proiezione al buio di una serie di immagini, rispettivamente trentadue
e quarantadue, commentate dall'oratore dopo una brevissima introduzione
mentre venivano fatte scorrere davanti agli occhi del pubblico (Warburg
1913a ¢ 1913b).

Il commento era in gran parte improvvisato. Gli appunti sopravvissuti
sono ellittici, ma con precise indicazioni di regia: “Dunkel!”, al momento
di spegnere la luce dopo qualche parola di introduzione, e “Licht!”, per
riaccenderla alla fine (in WIA 87.1 ¢ 87.2).

Nel primo dei due interventi, intitolato Die Fixenhimmelsbilder der Sphaera
barbarica auf der Wanderung von Ost nach West (ossia Le immagini delle stelle
fisse nella Sphaera barbarica nella loro migrazione da Est a Ovest), si incontra
una chiara approssimazione alla tavola A:

Bisogna abituarsi all'idea che i segni e le immagini che sono stati creati solo
per il loro valore contenutistico ed esclusivamente per lo scopo pratico di
orientamento nel cosmo [nur zum praktischen Zweck der Orientierung im
Kosmos], sono in realta gli autentici e veri predecessori di quella creazione
artistica cosi piena di gusto che siamo soliti ammirare solo esteticamente
come dono spontaneo del genio. (Ghelardi 2011, XVII-XVIII)

E ancora:

Dello strumentario di cui l'astrologia si serve per il vaticinio, fanno parte
due mezzi di orientamento spirituale molto diversi [zwei gunz verschiedene
geistige Orientierungsmittel): il segno e I'immagine, cosi in contrasto fra di
loro che sembra si beffino di qualunque forma artistica unitaria. ’astrologia
¢ insieme matematica e idolatria. Sarebbe impensabile senza la capaciti
e la padronanza di riflettere in modo molto astratto. Linea e punto sono
strumenti sublimi grazie ai quali il senso del ritmo trasforma il caos in

cosmo. (Ghelardi 2011, X VIII)
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Siamo, ripeto, nell'agosto del 1913. E ad ascoltare Warburg, insieme a
diversi studiosi stranieri, cerano anche i titolari del corso e futuri autori del
saggio uscito nel 1918. A differenza di loro, Warburg non aveva pubblicato
i suoi interventi. Forse non li considerava nemmeno lui stesso pubblicabili.
Certo ¢ che Saxl e Getrud Bing ne avevano riconosciuto I'importanza,
e avevano prospettato di includerli, nel 1933, nel volume degli inediti di
Warburg, mai andato in porto. Sarebbero apparsi probabilmente con un
titolo complessivo documentato nei materiali preparatori delledizione: Die
antike Sternbilderwelt in der Kunst neuerer Zeiten, ossia L'antico mondo delle
immagini astrali nell’'arte moderna (cfr. Settis 2012).

4. Libri portati, ordinati e letti a Kreuzlingen, e una doppia diagnosi
(1921-1924)

E per quanto riguarda la mia lunga infermita,

non le devo infinitamente di piti che alla mia salute?
(Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, 1889)
11 paziente subisce il suo male,

ma lo costruisce anche,

o lo riceve dall'ambiente.

(Jean Starobinski, L'inchiostro della malinconia, 1960)
...cosi che dopo un po’ poté pretendere di avere
essenzialmente curato se stesso —

usava dire che, come Miinchausen

in quel grande racconto classico,

si era tirato fuori dalla palude

prendendosi per il codino.

(Max A. Warburg, Per il centenario della nascita del padre, 1966)

Poco dopo lestate astrologica di Amburgo, si sa, cera stato lo scoppio del
conflitto mondiale — e si pud immaginare “quale effetto ebbe la guerra su
uno predisposto ad essere ‘comandato dalle idee” (Warburg [1927] 2002,
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142). Un grave crollo psichico, durato dal 1921 al 1924, e il ricovero nella
clinica di Kreuzlingen, diretta da Ludwig Binswanger. Il citato “sguardo
retrospettivo” del discorso del 1927 (Da arsenale a laboratorio) allude
pudicamente al fatto che il “direttore della Biblioteca” era stato assente
“durante gli anni della guerra”. Aggiungendo perd che il lavoro di ricerca

era continuato, grazie al sostegno della famiglia e dei due fedeli ‘dioscuri,
Fritz Saxl e Getrud Bing.

Saxl in particolare — I'amico fedele, “l'vomo di Warburg” (Settis 1985,
9) — risulta dallepistolario il tramite principale fra il paziente ricoverato
in Svizzera e il gruppo di ricerca rimasto ad Amburgo: l'interlocutore a
distanza, il pungolo critico, il responsabile di ricerche bibliografiche; quello
che a volte aveva il permesso di soggiornare anche per intere settimane
a Kreuzlingen, per affiancare Warburg e aiutarlo nel tentativo di non
interrompere la sua ricerca.

A quanto risulta dallepistolario e dalla cartella clinica, a Kreuzlingen —
per quanto possibile, e nel tempo lasciato libero dalla terapia (bagni,
sonno, colloqui con il medico curante e occasioni sociali nell'ambito della
clinica) — Warburg aveva continuato a leggere e studiare: aveva portato
con sé una copia della Sphaera di Boll, e altri libri; si era fatto mandare
da Amburgo (tramite Saxl) la trascrizione di tutte le opere di Agrippa;
riceveva regolarmente visite (di Boll, di Cassirer, di Saxl, con cui discuteva
dei suoi studi), e con Saxl —“Saxl & vapeur, come lo aveva ribattezzato per la
sua energia e la sua rapidita di azione — stava alla scrivania durante le visite
fino a sei ore al giorno (Stimilli 2005).

E steso a Kreuzlingen, per esempio, con I'aiuto di Saxl, un testo oscuro
e intensissimo dell'aprile 1924, Forze del destino riflesse nel simbolismo
all'antica. (Saxl — scrive Aby a Mary Warburg il 2 aprile 1924 — “sistemo
il materiale”, cfr. Stimilli [2008] 2014). L'intenzione, come documenta la
corrispondenza, era di ricavarne una conferenza da tenere a settembre, dopo
il ritorno ad Amburgo. Uno dei Pensieri, per esempio, occupa due fogli in cui
¢ ripetuta a matita nell’angolo a destra la dicitura “Meta aprile 1924 Sfera”
(con ovvio riferimento allopera di Boll), e gid vi si incontra l'espressione
“tentativi di orientamento figurato” [Bildhafte Orientierungversuche], che
I'anno dopo torneri nella commemorazione di Boll; questo anzi il titolo del
frammento: Tentativi di orientamento figurato (Stimilli [2008] 2014), 26).

Continua dunque, durante il ricovero, la riflessione intorno alla Sphaera, che
acquista nella fase pit grave della malattia un’urgenza nuova. Il concetto dello
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statuto non solo artistico ma psichicamente ‘orientativo’ dell'immagine non
suona allo stesso modo nell'estate astrologica di Amburgo e nella clinica
svizzera del professor Binswanger:

Da malato Warburg ebbe il coraggio di uscire completamente da quel
circolo di pensiero che lo aveva portato alla malattia e di iniziare da un punto
pi remoto, che giaceva molto pit indietro nella storia dell'umanita. Per la
prima volta nella sua vita si svincolo dal fatto storico e inizio a affrontare
il problema generale. E parlo della psicologia dell'uomo primitivo. (Saxl
[1929] 2004)

Si & gia ricordato il passo di Saxl che precede di poco questo, sui tipi di
“orientamento” basato su sistemi di relazioni (quelli illustrati nella tavola
A — riconoscere costellazioni, tracciare mappe e tavole genealogiche):

Tutto il pensiero dell'nomo aspira allorientamento. Nel cielo egli cerca di
riunire i punti scintillanti in costellazioni, con 'aiuto di forme di animali
o di uomini, per orientarsi. E, sulla terra, cerca di cogliere, per mezzo della
rappresentazione sulla mappa, la via che collega un paese con un altro paese
e, nell'ambito di una tavola genealogica, la relazione degli uomini fra di loro:
dal padre al figlio fino ai nipoti.(Saxl [1929] 2004, 169-170)

Con il discorso sulla malattia (le conquiste di Warburg “da malato”),
Saxl introduce un elemento nuovo: la continuita fra Paspirazione
all“orientamento” cosmico e l'aspirazione a un equilibrato sistema di
relazioni interne. Non siamo lontani dai temi della tavola B: i “diversi gradi
di proiezioni cosmiche sull'uvomo” (cosi la didascalia), e quindi i rapporti
fra parti del corpo e segni zodiacali, la corrispondenza fra macrocosmo
e microcosmo. Su questi temi, fra I'altro, Sax] aveva allestito nel 1924 in
Biblioteca una piccola mostra (si veda Grazioli 2005 in Engramma n.
41) gia erano state esposte immagini poi confluite in B, certo per festeggiare
il ritorno del redux e la sua guarigione, ritrovato orientamento interiore
dell'vomo nel cosmo.

E un altro ponte gettato da Kreuzlingen e i pensieri fatti a Kreuzlingen
verso il blocco ABC, e in particolare verso la tavola B, il cui soggetto & I'homo
cosmicus: 'uomo inserito nel cosmo, a volte misura del cosmo ma a volte
schiacciato dolorosamente dalla sua influenza. Un diffuso libro illustrato
francese sull' Uomo-Zodiaco ha come sottotitolo L astrologie témoin de noces
de lhomme et de Punivers (Fachan 1991). Chi ha allestito la tavola (e forse
gia la mostra che Warburg ha trovato ad accoglierlo al ritorno ad Amburgo
dopo il ricovero) ha chiara la consapevolezza delle possibili difficolta di
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queste ‘nozze’, e di quale conquista sia ripianarle. La didascalia generale
della tavola parla di “diversi gradi della proiezione del sistema armonico
sull'uomo”, Alcune sono nate con un fine pratico, indicare i moment
giusti e sbagliati in cui praticare salassi o altri interventi terapeutici. Altre
non riescono a nascondere la fatica del peso del cosmo sull'uvomo. In un
manoscritto greco del Quattrocento, il personaggio (Ercole) sembra trafitto
da lance che sono in realta linee di raccordo tra le parti del corpo e i segni
dello Zodiaco (B 2). In un altro, l'ordine dei segni & stato scambiato per
raggruppare i segni maschili (o caldi) e i segni femminili (o freddi) da una
parte e dell'altra dell'uvomo Zodiaco: ¢ un senso (lenergia dei primi ha
ruolo di agente, la materia il ruolo di paziente, che subisce I'azione) ma il
personaggio sembra trafitto come un san Sebastiano o alcune delle Donne
Sebastiane studiate da Carlo Severi (Severi 2005, 239-300). Anche alcuni
manoscritti destinati a medici e cerusici hanno un aspetto inquietante. In
quello ripreso nella tavola B della Bayerische Staatsbibliothek (B 5),'vomo
sembra soffocato dagli animali, e le figure dello Zodiaco lo immobilizzano,
aggrappandoglisi addosso.

Si e gia visto il passo della commemorazione di Saxl in cui sono evocati
i due poli fra cui si muove il rapporto dell'vomo con il cosmo, traendo il
cosmo verso di sé o sparpagliando sul suo corpo i segni zodiacali, prima
di porre una distanza fra sé e il mondo attraverso la matematica, facendo
subentrare il segno matematico, la curva elittica dellorbita planetaria, al
“demone del pianeta Marte con il capo mozzato del nemico” (Saxl [1929]
2004, 170) Che ¢ gia un bel modo, fra parentesi, di descrivere il passaggio
daBaC.

Ma restiamo per ora sul corpo, con o senza segni zodiacali ‘sparpagliati’
addosso. Non so quanto leffetto di inquietudine di alcune immagini
confluite in B sia voluto. Come non so se nella “conquista di Kreuzlingen”
possa aver contato, oltre al resto, una diagnosi sbagliata, e poi rettificata. La
prima & quella riportata sul registro dei ricoveri della clinica di Kreuzlingen
alla data del 16 aprile 1921, e qualifica il nuovo paziente come affetto da
Dem.[entia] Pr.[aecox], poi corretto in Schizofrenie (schizofrenia). I due
termini, dementia praecox e Schizofrenie, erano considerati allepoca quasi
come sinonimi. Ha fatto notare Roberto Calasso nel saggio sul caso
Schreber che “Tequivoca espressione dementia praecox”, pit antica, si era
pressoché dileguata, confluendo dopo l'uscita del grande trattato di Eugen
Bleuler nel “fatale termine schizofrenia” (Calasso 2007).

Il titolo del trattato di Breuler, infatti, Dementia praecox oder Gruppe der
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Schizofrenien (Bleuler [1911] 1985): comunque la si formulasse, una
diagnosi senza speranza, per tipi di malattia mentali “dal corso ora cronico
ora a poussées, le quali ad ogni stadio possono arrestarsi o regredire, ma non
consentono mai una completa restitutio ad integrum” (Bleuler [1911] 1985,
31).

Warburg d’altra parte era gia arrivato a Kreuzlingen con una prognosi
meno precisa ma “assolutamente sfavorevole [durchaus ungiistig]” (cosi
sempre stando alla cartella clinica), formulata da Hans Berger, pioniere
dell'encefalogramma, che lo aveva avuto in cura alla clinica psichiatrica
universitaria di Jena, ma aveva ritenuto opportuno indirizzarlo a Kreuzlingen
(Stimilli 2005, 9-10): luogo di cura quasi d’éite, votato alla pratica di
“una psichiatria umana, fondata sull'ascolto e sullempatia (Einfiihlung),
sull'incontro e sulla ‘comunicazione esistenziale’ fra medico e paziente”
(Marazia 2005, 248). (In molti hanno notato che i pazienti di Binswanger,
oltre che abbienti, erano per lo piu professionisti, artisti, studiosi: “nati sotto
Saturno”, diciamo.)

La seconda diagnosi si deve a Emil Kraepelin, allora massima autorita in
materia psichiatrica, che la famiglia di Warburg aveva consultato all'inizio
del 1923 e poi nel 1924, quando il paziente, come ammesso dall’éguipe di
Kreuzlingen, stava attraversando “una pessima fase”. (Anche Binswanger
aveva pensato in quel periodo a un consulto, e intendeva convocare a
Kreuzlingen Sigmund Freud, ma aveva prevalso in questo caso il parere
della famiglia). Tra il paziente e il nuovo medico non era scattata, stando ai
dati raccolti nella cartella clinica, grande simpatia:

9 aprile [1924]

Consulto del Gebeimrat Kraepelin da Monaco, il quale accerta a sua volta un
innegabile miglioramento del quadro clinico. Successivamente il paziente
si & lamentato che “quel vecchio ispettore del mattatoio” sia rimasto cosi a
lungo. (Stimilli 2005, 141)

Eppure il consulto si sarebbe rivelato decisivo. Non molti anni prima di
visitare Warburg, Kraepelin aveva rivoluzionato la manualistica nosografica
introducendo un nuovo tipo di disturbo polare misto, “maniaco-depressivo”.
In Warburg, ne riconosce immediatamente i sintomi, e la cartella aggiorna
la diagnosi, registrando nel malato, appunto, uno “stato misto maniaco-
depressivo [ manisch-depressiver Mischzustand]”). All'inizio Binswanger non
era affatto convinto della nuova diagnosi. Cosi il gia citato Hans Berger,
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cui Binswanger la aveva riferita: “Non si possono gettare casi del genere nel
grande calderone della sindrome maniaco-depressiva [in der grossen Topf
des manisch-depressiven Irresein]”, era stato il commento del direttore della
clinica psichiatrica universitaria di Jena (lettera di Berger a Binswanger, cit.
in Stimilli 2005, 16).

Non ¢ solo una questione di termini o di dettaglio. A differenza della
schizofrenia ‘classica’ (di Bleuler), gli stati maniaco-depressivi possono
in qualche modo risolversi. A posteriori, quindi, si pud dire che sul ‘caso
Warburg’si sia rivelato nel giusto il vecchio Kraepelin, se il paziente, dopo
la prova quasi ‘iniziatica’ della famosa “conferenza sugli Indiani”, riusci ad
essere dimesso dalla clinica, e a tornare al lavoro. Lo stesso Binswanger,
d’altra parte, si sarebbe ricreduto sul paziente citato qualche anno dopo
in La Fuga delle idee come A. B. (Aby!), nascondendone I'identita secondo
l'uso della letteratura clinica (Binswanger [1933] 2003, 106 n. 14). Lo dira
ancora nel Caso Ellen West, ricordando un celebre paziente “affetto da uno
stato misto maniaco-depressivo durato cinque anni e che si risolse in una
completa guarigione”™:

era gia diagnosticato come delirio presenile di nocumento, per lungo
tempo io pensai che si trattasse di schizofrenia, ma poi venne a ragione
riconosciuto da Kraepelin appunto come uno stato misto maniaco-
depressivo. (Binswanger [1955] 2001, 12)

Quello che Warburg non dice, € se e in che modo la nuova diagnosi abbia
Jfavorito la guarigione del paziente, oltre a contemplarne la possibilita.
Dopo il consulto di Kraepelin, il trattamento di Warburg continua,
stando alla cartella clinica, come sempre. Non cambia insomma la terapia:
i bagni, i calmanti somministrati in caso di agitazione, le ore di riposo
obbligato, la socialitd. Secondo alcuni, come Carl Geog Heise, il metodo
di Kreuzlingen era “superato” [a/tmodisch], e faceva affidamento soprattutto
sull“autoguarigione”:

Se vedo bene, egli [Binswanger] non si & dato troppo da fare, ha solo
sorvegliato e cautamente promosso il processo di autoguarigione [ Prozess
der Selbstheilung]. E ha avuto ragione, anche se la perdita di energie e tempo
(sei anni interi) ci appare esageratamente grande. (B. 1947, 48).

Lo stesso Binswanger, per la guarigione di Ellen West, ammette di aver
contato soprattutto sul “tempo” e sul “riposo” (Marazia 2005, 246-248).
Ma non potrebbe essere stata determinante, per quello che Heise chiama
“processo di auto-guarigione”, proprio la nuova diagnosi, cosi suggestiva
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nella sua stessa formulazione, per uno che fin dall'inizio della sua ricerca
aveva riconosciuto come determinante dell’antico (die Antike) loscillazione
tra il polo della /mania (lentusiasmo orgiastico, di cui & figura la Menade) e il
polo di una contemplazione disforica (quasi una depressione, spesso associata
alle giacenti divinita fluviali)?

Lo “stato misto maniaco-depressivo” sembra una malattia fatta apposta per
lui. Per rinforzare la sua consapevolezza di “sismografo”, particolarmente
sensibile a scosse che vivono anche gli altri uomini. E forse per indurlo a
ripensare anche in termini di guarigione la questione dell“orientamento”,
che lo aveva tanto interessato fin dalla lettura della Sphaera barbarica di

Boll.

Nietzsche sosteneva di aver imparato piu dalla sua malattia, che dalla sua
salute. Non potrebbe essere stato lo stesso, per Warburg? O non potrebbe
aver imparato, lui, pit dalla sua guarigione, che dalla sua salute? Per un
paziente come Warburg, — tanto “predisposto” (sono parole sue) “ad essere
‘comandato dalle idee™, — & davvero cosi diverso cercare un orientamento
nel cosmo per scoprire che non fa paura, e proiettare in quello stesso
cosmo e sulle figure che lo popolano le dramatis personae del proprio teatro
interiore, cui la nuova diagnosi conferisce precise fattezze (la Menade, la
divinita disforica)?

Alcuni fatti certi. Sull' Handexemplar della Sphaera di Boll, che aveva portato
con sé a Kreuzlingen, Warburg annota in una pagina bianca del cologphon
questo appunto, dove “orgiasmo” e “contemplazione” fanno pensare ai due
poli della malattia, tra cui ¢ necessario un “Orientamento’:

Orientamento

dallorgiasmo alla contemplazione

Dalla pratica del culto, la quale delimita, attraverso la Mneme,
in quanto formazione catalitica, e polarmente sutura

dell’Antico, il mostro che lotta affannosamente per la kinesi, fino alla
divinazione cosmologica, il cui strumento ¢ la figura matematica.

16.11. 965

Inaltri appunti, presi in clinica ma anche dopo il ritorno a casa, si riconoscono
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tracce della metafora alla base del conio linguistico di Kraepelin. Diversi
coinvolgono in modo pitt 0 meno esplicito la nozione di “orientamento”:

Costituzione del problema espressivo. Polarita del problema energetico.
Menade, dalla cacciatrice di teste fino all’assennato dio fluviale, vale a dire
la schizofrenia nello specchio del movimento stilistico. (Warburg [1928-

29],809)

Talvolta ho I'impressione di cercare di dedurre come uno psicostorico
la schizofrenia del mondo occidentale dal figurativo e con un riflesso
autobiografico: da un lato la Ninfa estatica (maniacale), dall'altra il luttuoso
dio fluviale (depressivo). (Warburg [1928-29], 813)

Maniaco — Depressivo — Bipolarita. (Warburg [1928-29], 809)

Tutti sono impressionanti ma colpisce, in particolare, 'appunto sul colophon

della Sphaera. Dato eminentemente esistenziale, I'alternanza di “orgiasmo”
) 81

e “contemplazione” (o mania e depressione) & qualificato qui come disturbo

dell“orientamento”.

Verrebbe la tentazione di andare anche piu avanti. Si sa che Warburg amava
motti, etimologie, aforismi, motti, bons mots, al punto che il fratello Max
subito dopo la sua morte aveva cominciato a trascrivere i piu caratteristici,
raccolti poi dal figlio Max Adolf in un florilegio intitolato Warburgismen (in
WIA, 111.17.2, su cui Stimilli 2004, 101). Un'etimologia da Warburghismen
potrebbe essere quella di desiderium, voce dell'antica lingua augurale, che
“rinvia, a quanto pare, a sidus, cioé all'astro, alla costellazione”. Perdere
Iorientamento” o un equilibrato rapporto con il cosmo puo essere all'idea
di un “dis-astro”, che ¢ assai pitt di uno spaesamento, ma una specie di
“perdita delle protezioni cosmiche” (Starobinski [1960] 2014, 232).

Prima di lasciare Kreuzlingen, un'ultima considerazione. La conferenza da
tenere in pubblico, senza perdere il controllo e il filo del discorso, ha il valore
di una prova iniziatica. Non € solo una dimostrazione delle ritrovate capacita
intellettuali, ma un “rituale della salvezza” (Marazia 2005) — un modo per
bloccare la “fuga delle idee” e, appunto, per ‘orientarlo’ (Binswanger [1933]
2003). I materiali di Kreuzlingen autorizzano a sospettare che qualche parte
nella scelta dell'argomento la abbia avuta (con Saxl) anche Binswanger, che
gia nel 1923 aveva scritto alla moglie di Warburg chiedendole di insistere
con il marito perché finisse di preparare il discorso “sugli Indiani” (Stimilli

2005).
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Quanto ad Heise, critico nei confronti dei metodi di Kreuzlingen, trovo nello
scritto di memoria dedicato a Warburg un ricordo molto bello. Warburg,
racconta, era stato profondamente colpito dalla follia di Nietzsche, e negli
ultimi anni della sua vita teneva un ritratto a carboncino del filosofo malato
“appeso bene in vista alla parete della sua stanza” (Heise 1947, 54).

5. Una parentesi (ma necessaria). Un “bollettino di guerra”, una forma
1Y 2 » 1 - .
di “orientamento” per il parto fra le donne Kuna, la parodia di una
pubblicita.
Quelle immagini che I'nomo pone nel cielo per il suo bisogno di
orientamento,

come il serpente in cielo o nella mano dellindiano o , nel caso della cultura
greca,

la figura della menade infuriata che fa a brani un animale, conducono git
nella profondita della passione e della sofferenza umana.
(Fritz Saxl, Commemorazione di Aby Warburg, 1929)

a. Un “bollettino di guerra”

Ha scritto I'antropologo Ulrich Raullf:

Dopo aver lottato per anni contro i demoni, Warburg vede ora la vittoria a
portata di mano, e si arrischia a tradurre in un simbolo le potenze fobiche
di cui & stato vittima: tiene una conferenza sulla quintessenza stessa del
terrore, ovvero sul serpente. Trasforma cosi il simbolo della minaccia
estrema alla razionalita umana nel banco di prova della sua ratio personale.
Gli Indiani d’America — il tema della sua conferenza — offrivano a Warburg
in certo qual modo una maschera protettiva dietro la quale nascondersi per
poter affrontare un'impresa assai rischiosa: dimostrare che cosa significhi
esorcizzare la paura mediante i simboli. La conferenza di Kreuzlingen non
& solo un manifesto terapeutico, & anche, in senso letterale, un bollettino di
guerra. (Raulff 1989, 99)

La “quintessenza stessa del terrore”, quindi. E un “manifesto terapeutico”
che “¢ anche, in senso letterale, un bollettino di guerra”. O il racconto
mascherato da indagine antropologica di come un uomo si sia “tirato fuori

dalla palude prendendosi per il codino”.

b. Le partorienti Kuna e I“orientamento” del dolore
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Non volevo svegliare nessuno, aprii la finestra, era il 15 giugno;
Tutto fioriva, ronzava, cantava. Guardavo gli alberi, ascoltavo gli uccelli;
non avevo affatto paura. Erano ormai le 5 e avevo forti dolori.

Entrai nella camera di Mahler; egli si spaventd, si vesti subito e andd a
chiamare l'ostetrica.

Poi tentd di tutto per farmi cessare i dolori con la suggestione.
Gli venne la folle idea di leggermi Kant ad alta voce.

Io ero seduta su una scrivania, mi torcevo dal dolore

e il monotono mormorio della lettura mi faceva impazzire.

Non ero pit in grado di capire una sola parola di quel che leggeva.
Era troppo! Ora so che Mahler aveva perfettamente ragione

E che esiste un unico modo di vincere il dolore,

Precisamente la concentrazione spirituale. Solo l'oggetto era stato scelto
male,

Era troppo difficile da afferrare.
(Alma Mahler, Ricordi, 1940)

Come Warburg ha studiato gli Hopi, nel saggio sul rituale del serpente
ma anche in altri lavori, come Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in
Nord Amerika (Immagini della regione degli Indiani Pueblo in Nord America:
ma un appunto pil suggestivamente parla di Ricordi di viaggio nella regione
degli Indiani Pueblo nell’ America del Nord. Frammenti, polverosi materiali per
la psicologia della pratica artistica primitiva, in WIA 93.4.), I'antropologo
Carlo Severi ha studiato fra 'altro, per molti anni, le abitudini e le credenze
degli indiani Kuna del centro America.

Un capitolo del suo ultimo libro & dedicato ad alcuni canti in uso presso
i Kuna in occasione di parti difficili, dei quali gia si era occupato Claude
Lévi-Strauss. A guidarne lesecuzione sono gli sciamani. I canti sono
formulati in una lingua speciale, il cui apprendimento richiede una lunga
iniziazione, e nessun paziente, soprattutto in uno stato di intensa sofferenza,
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pud comprenderli, se non per sommi capi. Lo sciamano ‘diventa’la malata, e
compie per interpositum un viaggio mitico che progressivamente delinea la
storia dell'insorgere e dello svilupparsi della sofferenza nel corpo di lei. Usa,
naturalmente, dei simboli:

La lingua fornita dallo sciamano, dove gli stati informulabili dovevano
trovare la propria espressione immediata (e dunque un effetto terapeutico), si
scopre una lingua esterna, riservata ad altri. [ ... ] La conclusione inevitabile &
che tutta la parte dell'argomentazione empirica di Lévi-Strauss sull'efficacia
dei canti Kuna, che veicolava sulla premessa di una veicolazione di senso tra
sciamano e malata ¢, allo stato dei fatti, semplicemente infondato, e quindi

inagibile. (Severi 2012)

Per manipolare psicologicamente il dolore corporeo della partoriente,
insomma, lo sciamano costruisce una catena di rappresentazioni in cui il
dolore diventa, pur nella sua terribilita, esprimibile attraverso un simbolismo
adeguato. LLa madre orienta il suo dolore e puo aiutare il figlio a trovare
una strada per uscire da lei senza squarciare il suo corpo o devastare la sua
mente dall’angoscia (Severi 1998; Severi 2005, 213).

Nel corso dellevocazione di un canto sciamanico, la familiarita del canovaccio
elementare che tutti conoscono (il viaggio nell'aldila; il duello con gli
spiriti; il ritrovamento dell'anima perduta; il suo ristabilimento nel corpo
del paziente) si combina con una zona bianca, incomprensibile e segreta,
in cui si costituisce progressivamente, per il paziente, uno spazio proiettivo.
Noi, che possiamo leggere il testo del canto, vediamo che la vicenda del
viaggio sciamanico € minuziosissimamente descritta [...] quel che il
paziente percepisce di quest'immagine € pero soltanto un abbozzo costruito
per cenni: come i rari colpi di pannello di una pittura cinese, separato da
larghi spazi bianchi. E certamente che in quegli spazi bianchi, come ci
indicano le ricerche di Roi, che lelaborazione dellesperienza dolorosa del
paziente, elaborazione risvegliata dalla generazione di un campo proiettivo,
¢ pitt intensa. [...] La forza magica (I'efficacité symbolique) del canto kuna
destinato alla terapia del parto difficile, viene dunque non dal terapeuta che
“incarna”, come voleva Lévi-Strauss, la vicenda corporea della sua paziente,
ma dalla paziente stessa, che attribuisce senso agli aspetti latenti di quanto
il terapeuta enuncia. Prima di credere, la paziente dello sciamano projetta.
Che ¢ nel caso kuna come in quello dei pazienti di Roi [Roi 1998], pur
nelle loro evidenti differenze, accomunato da un tratto onnipresente, forse
quello che segna lorigine pitt profonda dell'a/tro chiamare [...]. E, quel
tratto comune, una delle pochissime cose che si ribellano al linguaggio, e ne
minacciano lesistenza: il dolore estremo. (Severi 2005, 236)

Ci sono schermi propizi alla proiezione. Possono essere, nel canto degli
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sciamani, segni noti o parole-indizio:

La partoriente dello sciamano kuna proietta prima di credere, ed ¢ dunque,
in senso proprio, la vera autrice dell'efficacia simbolica del canto. (Severi
2005, 236)

lo credo che il nome della malattia attribuita a Warburg dal vecchio
Kraepelin abbia funzionato cosi: come un luogo privilegiato di una
proiezione.

c¢. “I1 simbolo fa bene!”

armul 4

rurwohl

J V4

Carmol tut wohl,
slogan pubblicitario

Non lasciamo subito le partorienti kuna. Alle dimissioni da Kreuzlingen,
dopo la conferenza sul rituale del serpente, Warburg aveva indirizzato un
biglietto a Binswanger, ringraziandolo di essere stato “una brava levatrice™:

Cordiali saluti e ringraziamenti per aver assistito al parto di questa
mostruositd come una brava levatrice. (Warburg [1923,1939] 1988, 68)

Nel saggio sull“efficacia simbolica” in cui Lévi-Strauss aveva cominciato
lo studio dei canti sciamanici Kuna, 'anziano antropologo aveva scritto di
pharmaka che fanno appello alla psiche, richiamando alla necessita di non
liquidare la questione dell“efficacia simbolica™

E comodo sbarazzarsi di queste difficolta dichiarando che si tratta di cure

psicologiche. Ma questo termine resterd privo di senso fino a quando non
verra definito il modo in cui determinate rappresentazioni psicologiche
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sono invocate per combattere dei disturbi psicologici. (Lévi Strauss [1949]
1966)

Tra gli aforismi di Warburg che compaiono nel florilegio raccolto dal figlio
Max Adolf uno & proprio Symbol tut wohl, il simbolo fa bene:

Symbol tut wobl, 11 simbolo fa bene, era un warburgismo, una variazione su
uno slogan pubblicitario allora onnipresente, “Carmol tut wohl” (penso che

si trattasse di una medicina che prometteva di curare quasi tutto). (Max
Adolf Warburg [1930] 2012, 180)

Un altro slogan pubblicitario, quello di una specie di “pubblicita progresso”
mirata a incrementare il consumo del pesce, ¢ incluso nella tavola 47,
protagonisti Tobiolo e I'Angelo.

6. La conferenza in memoria di Franz Boll (25 aprile 1925), con
inevitabili strascichi di Kreuzlingen

Gia deciso a commemorare 'amico stellare che gli aveva fatto da guida
nello studio dell'astrologia, Warburg trova ad accoglierlo in biblioteca una
sorpresa:

Un allestimento di riproduzioni fotografiche delle opere d'arte che
figuravano nelle sue ricerche, nella giustificata attesa delleffetto che questa
visione panoramica avrebbe avuto su uno studioso il cui unico desiderio
era di riprendere i fili del suo lavoro. Ampie e leggere cornici di legno, sulle
quali erano tese delle tele nere, servivano da fondo per le fotografie appese
con semplici fermagli. Warburg si mostrd subito d’accordo e usd questo

sistema per riunire insieme tutti i motivi che lo interessavano (Gombrich
[1970, 1983] 2003, 224).

Era, si & detto, una specie di benvenuto al direttore della Biblioteca dopo sei
anni di assenza,e comprendeva unaserie di immagini dedicate a macrocosmo
e microcosmo: alcune presto riutilizzate al primo appuntamento pubblico
in Biblioteca: la commemorazione di Franz Boll.

Warburg era stato dimesso da Kreuzlingen nel 1924, nel mese di agosto.
Boll, che era stato varie volte a trovarlo, era morto poco prima. Binswanger
si era preoccupato che quella morte improvvisa, per infarto, di uno degli
amici piu cari, avrebbe potuto avere effetti negativi sullo stato del paziente.
Apparentemente non era stato cosi:

12 luglio 1924. Ha reagito alla morte dell'amico Boll molto virilmente [...].
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Si occupa gia adesso dei dettagli della sua partenza (carrozza salone) e ha
un'intensa vita intellettuale.

19 luglio: Il processo di rasserenamento prosegue. [...] Rencentemente
ha tenuto davanti a un pubblico ristretto una relazione sul suo lavoro di
Botticelli ecc; essendo perd particolarmente sconclusionato, e soltanto
abbozzando tematiche isolate, unite semplicemente da una pratica logica
mentale.

12 agosto. Stamani & partito in compagnia del sottoscritto per Frankfurt,
dove ¢ stato accolto dal dottor Embden, per proseguire il viaggio per
Amburgo. [...] Ha accolto come una persona sana la notizia, che lo tocca
molto da vicino, della morte del suo amico, il professor Boll. Ho subito
mosso i passi necessari per acquisirne la biblioteca, pensando con estrema
prontezza e ragionevolezza. Sino all'ultimo & rimasto immerso nelle sue
problematiche artistico-psicologiche. Vuole farne un grande libro.

A Warburg, che gia aveva tenuto a Kreuzlingen la conferenza sul rituale
del serpente, la scomparsa di Boll aveva dato piuttosto la voglia di lavorare,
risarcire, spiegare, qualunque fosse il progetto che Binswanger qualifica
come “grande libro”. Sentiva I'urgenza, anche, di occuparsi di cose pratiche,
come la complicata acquisizione per Amburgo della biblioteca dell’amico
scomparso. I libri di Boll sarebbero stati acquisiti ma avrebbero conservato la
loro identita, ribadita da un ex /idris appositamente concepito da Warburg:
“Per monstra ad sphaeram”, giocato su un verso dell’ Hercules furens di
Seneca (“Per aspera ad astra”), ma con sostituzione di “astra”a “sphaeram”, e
di “aspera”a “monstra”, per rendere omaggio allopera dell'amico (la Sphaera,
appunto), e rendere meno astratto “aspera”: non difficolta, ma mostri.

La conferenza era stata fissata, con largo anticipo, il 25 maggio 1925. Il
luogo, sarebbe stato ancora la casa-biblioteca privata, dato che ledificio
della Kunstwissenschaftliche Bibliothek Warburg di Heilwilgstrasse
116, contiguo all’abitazione, sarebbe stato pronto solo I'anno successivo

(Stockhausen 1992 e Calandra di Roccolino 2014)

I1 manoscritto sopravvissuto dimostra che il lavoro, diventasse o no come
riteneva Binswanger “un grande libro”, & tra quelli cui Warburg dedica un
maggior dispendio di entusiasmo ed energie (ripensamenti, correzioni; e
un’ingente quantita di materiali preparatori: schemi, elenchi di immagini,
ripensamenti e riscritture accanto alle parti scritte in pulito).

La redazione piu avanzata & quella di un quaderno nero con attaccato
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sulla copertina l'ex /ibris di Boll, fatto realizzare da Warburg attaccato in
copertina, “Per monstra ad sphaeram”(Stimilli 2012):

Contenuto

Introduzione

La lotta per lo spazio del pensiero nella storia dellorientamento cosmico
Sphaera Bianchini (Teucro)

Dado oracolare

Microcosmo, cosmologia applicata
Uomo dello Zodiaco

Abu ma’sar e Teucro. Pianeti
Index Zodiaco

I figli dei pianeti

Padova

Teucro, Abano, Angeli
Cosmologia applicata — Ermetismo
Padova, Salone

Schifanoia

Manilio

Ariete Pallade dei Medici

Decano con la fune

[...]

Epatoscopia

Boghazghoi

Piacenza
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[...]

Larmonia delle sfere 1589

11 Mysterium cosmographicum di Keplero e Iellisse
Riforma della figurativita

Bollwert

All'ultimo punto dell'indice, Bo/lwerk ¢ uno dei giochi di parole che
divertivano Warburg. Allude ovviamente allopera (Werk) di Boll e alla
sua importanza — ma il termine tedesco (das Bollwerk) significa ‘baluardo,
‘fortificazione’, qualcosa come un riparo che sphaerae astra possono garantire
nei confronti dei monstra.

Sd

vHd

vaa

Ex-libris di Franz
— Boll
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Limmagine dell'ex /ibris di Boll doveva essere proiettata in sala proprio
alla fine della conferenza, stando a un elenco di diapositive che si conserva
alla fine del fascicolo (Warburg [1925] 2012, 393). Dovevano esserci
immagini esposte e proiettate, e sarebbe stato, quell'astronomo proiettato
con tanto di compasso e astrolabio, il gran finale di una storia nata coi
primi confusi movimenti della “lotta per lo spazio del pensiero nella storia
dell'orientamento cosmico”. Vicina a quella dell’ex /ibris, stando allelenco,
quella dell'ispiratore e dedicatario, Franz Boll. II ritratto dell'amico e I'ex
libris dedicato a lui dovevano essere il gran finale della conferenza.

Questa, il 25 maggio 1925, I'allocuzione ai presenti:
Signore e Signori,

ad una prospettivadiricerca che intende occuparsi dell'arze e del Rinascimento
italiano nulla sembra piu lontano della discesa nelle oscure regioni della
superstizione tardo-antica. Il bello in sé e Antico [...] sembrano trovare
proprio nel fatalismo astrologico il loro piu serio avversario. In realt, solo
apparentemente! [...] Del resto, se questa Biblioteca & divenuta un museo
per la storia della psicologia dell orientamento spirituale, allora 'astrologia reca
la testimonianza pil importante proprio su un punto essenziale, dato che
nella conoscenza del Cielo noi ¢i imbattiamo nella pitt ampia questione
dellorientamento spirituale di fronte all'universo. (Warburg [1925] 2012,
299; il corsivo & mio).

E ancora:

Tutto quello che questa sera apparird in immagine e in parola come
testimonianza nota e ignota, ci mostra 'uomo nell'atteggiamento di un
osservatore che lotta per uno spazio del pensiero.

E il concetto espresso per figure nelle tavole del blocco ABC, e la figura
dell“uomo nell'atteggiamento di un osservatore che lotta per uno
spazio del pensiero” (Denkraum) pare la pit adatta per questo Warburg
post Kreuzlingen, che dopo (e attraverso) Kreuzlingen ha maturato una
precisa consapevolezza esistenziale di quanto sia centrale la “questione
dell'orientamento”, con leffetto non secondaric di utilizzarla, insieme
alla diagnosi di Kraepelin accolta da Binswanger, per definire la “stessa
personalita di ricercatore”

Pencolando tra una causa originaria che si presenta nelle immagini
mitologiche, e una causa originaria numericamente calcolabile, le
costellazioni assumono per lui — in una stessa personalita di ricercatore,
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quale ¢ ad esempio perfino Tolomeo — un carattere ambivalente, polare, che
per un verso esige una venerazione cultuale nella pratica magica, dall'altro
ha il valore di una determinazione dell'estensione distaccata e obiettiva
riguardo ai corpi lucenti nello spazio dell'universo, nella volta del Cielo.
Si potrebbe dire che tutta la tragicita prometeica sia racchiusa in queste
parole: non esiste una volta fissa sopra di noi. Malgrado cid, noi dobbiamo
utilizzare ancora questa immagine somma per poter avere una sia pur
arbitraria costruzione che sostenga il nostro occhio, inetto a fronteggiare
linfinito. (Warburg [1925] 2012, 301, corsivo mio).

Per motivi diversi, la conferenza del 1925 sulla Sphaera barbarica condivide
alcune caratteristiche di quella pit perigliosa che aveva avuto luogo a
Kreuzlingen sul rituale del serpente. Anche la commemorazione dell'amico
‘stellare’ Boll coincide per l'oratore con una prova carica di pazhos (il discorso
in memoria di uno degli amici pit amati), e con una cerimonia pubblica
decisiva sul piano personale, come la prima uscita pubblica, nella propria
casa-biblioteca, dopo le dimissioni dalla clinica psichiatrica.

Non sorprende allora che si riconoscano, nella conferenza, echi ben precisi
del periodo appena trascorso a Kreuzlingen, vissuto da Warburg —si é visto
— con estrema lucidita e interesse quasi scientifico nei confronti della sua
stessa storia clinica. Interessante ¢ che il professor Binswanger, con la sua
diagnosi, faccia capolino fra gli astri.

Era previsto che il direttore della clinica partecipasse il 25 maggio 1925 alla
conferenza in memoria di Boll. Linvito gli era stato comunicato con largo
anticipo (nel novembre del 1924), ma all’'ultimo momento Warburg aveva
ricevuto la notizia di una rinuncia. Il pretesto, questioni di turni fra medici:

Caro Professore!

Ho sempre temuto che qualcosa mi avrebbe ancora giocato un brutto
tiro e mi avrebbe impedito di venire ad Amburgo per la Sua conferenza.
Questo qualcosa si € presentato otto giorni fa, in forma di una convocazione
militare del dottor Kurz [Kurz Binswanger, cugino di Ludwig, che Warburg
detestava] dal 20 aprile al 5 maggio. Non c¢ nulla da fare, dato che si tratta
di un corso di aggiornamento per il suo battaglione. D’altra parte non posso
lasciare Benda e Colpe [gli altri due medici dello staff] a lungo da soli,
tanto pitt che avremo di nuovo molto da fare. E veramente un peccato che
il nostro bel progetto debba cosi sfumare. Si sarebbe trattato poi di piu che
di un semplice ritrovarsi, vale a dire di una sorta di conclusione ufficiale del
Suo essere malato. Con il pensiero sard comunque con Lei, e forse potrd
recuperare la visita durante I'anno. (Stimilli 2005, 195; la lettera ¢ del 10
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febbraio 1925)

Per Warburg, un piccolo dramma, con tanto di rimostranze sottilmente
accusatorie:

Caro dottor Binswanger,

Devo ringraziarLa per due lettere molto cordiali, anche se la prima mi ha
portato la notizia, per me molto penosa, della Sua rinuncia per il 25 aprile.
Due ragioni mi hanno consentito di rassegnarmi piu facilmente: per prima
cosa, il Suo scritto precedente mi faceva sospettare una fuga; che il dottor
Kurt si debba di nuovo dipingere con i colori della guerra, ma da guerriero
di riserva, non mi sembra un motivo sufficiente [...]. Per seconda cosa, avro
d’altra parte lopportunita, grazie alla Sua rinuncia, di potermi mostrare un
giorno di fronte a Lei in condizioni di salute auspicabilmente migliori [...].
(Stimilli 2005, 199; lettera del 30 marzo 1925)

La cortesia con cui Binswanger liquida il suo ex paziente pud sembrare
un'arma a doppio taglio. Del non ‘esser pit malato’ di Warburg, all'inizio,
non era cosi convinto. E lo aveva ammesso, in una lettera di qualche
mese successiva: dimettere Warburg era stato un azzardo, per quanto
apparentemente fortunato; lo studioso di Amburgo — ricorda Chantal
Marazia — era stato “congedato alla normalita”, e non “definitivamente
dimesso”, come Binswanger scrive in una lettera lettera del 14 agosto 1925

(Marazia 2005, 252).

8. Una proposta del Deutsches Museum di Monaco (1927)

La mostra di raffigurazioni astrologiche organizzata in concomitanza
con la conferenza tenuta in memoria di Franz Boll il 25 aprile del 1925
venne riallestita per il Congresso degli Orientalisti il 30 settembre del
1926, e riprogettata, senza pero essere esposta, per il Deutsches Museum di
Monaco nel 1927.

111926 era stato dedicato soprattutto ai lavori per nuova Biblioteca al 116
della Heilwigstrasse, pensata essa stessa come analogon di una “storia delle
forme espressive della coscienza umana per mezzo delle imagini e delle
parole”. Nell'edificio i libri che prima affollavano ogni angolo della casa di
Warburg avrebbero dovuto essere ordinati secondo quattro parole-chiave:
Orientamento / Parola | Immagine | Azione (Dromenon):

Un percorso obbligato, bilanciato tra l'orientamento dell'vomo nel cosmo
(mediante il passaggio dalla superstizione alla religione, dalla scienza alla
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magia) e la sua espressione (articolata in immagine e parola), che costituisce
e tramanda i modelli del suo comportamento sociale e delle sue azioni
storiche (dromena). (Settis [1997] 2004, 33)

Lo ha scritto Settis, precisando sulla sequenza delle ‘parole dordine’ —
Orientierung (1 piano); Wert (I piano); Bild (I11 piano); Dromenon (IV
piano):

Lultima parola indica una direzione interpretativa, poiché e tolta dal
linguaggio greco dei misteri, in particolare eleusini. In essi, i testi antichi
distinguono “ci0 che @ mostrato” durante i riti misterici (delkvipevov),
“cid che viene detto” (A\eYOHEVOV) e “ciO che viene fatto, performed’
(appunto, dpopevov). Il gioco fu probabilmente di alludere a Bild e a
Wert attraverso il richiamo implicito, rispettivamente, 2 DELKVUOUEVOV e a
Aeyopevov. In tale sequenza, la ricerca di Orientierung da parte del’'uvomo
nel mondo mediante la costruzione emotiva e/o intellerruale di determinate
rappresentazioni del cosmo e di corrispettivi meccanismi di conoscenza,
di controllo e di comportamento & presentata come il presupposto della
produzione di parole (Wort) e di immagini (Bild); mentre i modelli
dell'organizzazione sociale e i fatti della storia sono presentati, nella sezione
Dromenon come conseguenti a quella Orientierung, in un mondo, per cosi
dire, gia popolato di parole e di immagini. Nella sezione Orientierung,
trovano posto la religione e la filosofia, ma anche la scienza: la storia della
magia e della cosmologia, che illustra lo sviluppo dall’alchimia alla chimica,
dalla stregoneria alla medicina, dall'astrologia all'astronomia. Religione,
filosofia e scienza sono dunque meccanismi di controllo dell'nomo sul
mondo, che orientano le sue azioni, e lespressione (per immagini o per
parole), Ausdruck, trova il suo quadro interpretativo nello studio dei

meccanismi della memoria sociale, che si muovono fra i poli opposti di
Orientierung e Dromenon. (Settis [1997] 2004)

Mentre si lavora per mettere a punto (nel segno dellorientamento”), il
piano della Biblioteca, a Warburg arriva una proposta che & occasione di
tornare su alcuni nodi del discorso tenuto nel 1925 in memoria di Boll:
una mostra di argomento cosmologico da allestire per il nuovo Museo
della Scienza e delle Tecnica di Monaco, voluto e in gran parte finanziato
dall'ingegnere e mecenate bavarese Oskar von Miller, che era riuscito ad
aggiudicarsi un Planetario Zeiss, e intendeva valorizzarlo con una mostra-
conferenza, per la quale Warburg aveva proposto il titolo Kosmologie, o
Menschengleichnis am Himmel (Cosmologia, o Corrispondenza fra l'uomo e il
cielo) — anche se ¢ attestato una volta, negli appunti, Der Modelle. Das Buch
als Pfadfinder (Il modello. 11 libro come manuale del giovane esploratore), in
linea con gli appellativi scherzosi che piacevano a Warburg (la “signorina
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Schnellbring”, o “Eilbring” — o Brigitta-porta-in-fretta e simili).

Magnifico,quest’ultimo titolo,se Pfadfindersignifica letteralmente ‘cercatore
di tracce’, ma pit comunemente doy scout. Basta un'occhiata a qualunque
dizionario: l'esploratore ¢ in tedesco Forscher,o Erforscher; Pfadfinder sono
i “giovani esploratori”, e “Buch als Pfadfinder” richiama irresistibilmente a
noi posteri il “manuale delle giovani marmotte” di 7opolino.

Altri sottotitoli della mostra, registrati nel diario, sono Eine bildgeschichtliche
Voruntersuchung zu einer Technologik der seelichen Orientierung (Una ricerca
storica sulle immagini preparatoria a una tecnica dell orientamento spi?‘z'tm}e);
oppure: “Kritik der reinen Unvernuft” als techniker Positivismus (“Critica
della irragione pura” come positivismo tecnico); o ancora: Sternbildgestaltung
als seelische Orientierungstechnik des Europaers in der Jahrbunderten seiner
Auseinandersetzung mit den Kosmologien des Ostens (La credenza delle stelle
come fecnica di orientamento europeo nei millenni della sua contesa con la

cosmologia orientale) (Warburg [1926-1929] 2001, 143-145).

Sottotitoli involuti, bisogna dire, ma non privi di efficacia. E giocati ancora
una volta (come potessero essere sinonimi) sull'idea di fecnologia o tecnica
dell™orientamento spirituale” (Technologik der seeliche Orientierung; o
seelische Orientierungstechnik).

[l progetto di Monaco, alla fine, non era andato in porto, soprattutto per
incomprensioni con il committente, di cui da conto il diario (Michaels e
Scholl-Glass 2001). Warburg, pero, aveva predisposto nella Biblioteca di
Amburgo un allestimento provvisorio di 20 pannelli, da mostrare al suo
committente, e di 11 si conserva una riproduzione fotografica, oltre a una
traccia del discorso preparato per presentarli (due immagini delle tavole
di Amburgo sono pubblicate nel saggio di Joacim Sprung in questo stesso
numero di Engramma).

Discorso che inizia, a sua volta, sul tema dell“orientamento”, e con un
esplicito riferimento a Kant (Warburg [1927] 2012, 691-736):

Sui venti pannelli saranno esposti materiali riguardanti la storia della
concezione cosmologica del mondo dai primitivi adoratori delle stelle fino
all'astronomo che usa la matematica.

Questi pannelli dovrebbero costituire la storia delle evoluzioni dello spirito
umano che si occupa dell'orientamento (Kant).
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Essi saranno limitati contenutisticamente pill o meno in questo modo,
anche se si tratta solo di un raggruppamento provvisorio che ci riserviamo
di cambiare durante la preparazione del materiale.

Eurasia

14/111/1927

extraeuropeo carta della migrazione
rappresentazione dei simboli astrologici
Letteratura

Il nome di Kant & lasciato cadere nella traccia di discorso quasi en passant,
tra parentesi e senza riferimenti precisi, ma 'allusione ¢ certo al saggio del
1786 Was heisst sich im Denken orientieren? (Che cosa significa orientarsi nel
pensiero), in cui compare il famoso esempio della camera buia:

Nell'oscuriti sono in grado di orientarmi in una stanza a me nota toccando
un unico oggetto di cui ricordo la posizione. Ma ¢ chiaro che in questo
caso mi giovo esclusivamente della facolta di determinare le posizioni in
base a un criterio di distinzione soggettivo, dal momento che non vedo
affatto gli oggetti di cui devo determinare la posizione; e se per scherzo
qualcuno li avesse disposti tutti nello stesso ordine fra loro, collocando perd
a sinistra quelli che prima erano a destra, non riuscirei pit a raccapezzarmi
nella stanza, anche se per il resto tutte le pareti fossero assolutamente
identiche. Ma in tal caso mi oriento ben presto in base al puro sentimento
della differenza fra i miei due lati, destro e sinistro. Lo stesso mi accade di
notte, quando sono costretto a camminare e a svoltare al punto giusto per
strade che conosco, ma in cui al momento non distinguo nemmeno una
casa. (Kant [1786] 1996, 48-49)

Cosa abbia colpito Warburg in queste pagine ¢ chiaro. Trovare un
orientamento, & “orientarsi nel pensiero”, o trovare nel pensiero uno spazio
in cui sconfiggere le tenebre — Denkraum, appunto.

II pannello 1, di cui non & conservata la fotografia, era intitolato al
“trasferimento delle figure umanizzate nel cosmo” (Warburg 1927, 695):

Animazione umanizzata  esperienza umanizzata

della singola persona
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Monstra come fondamento originario
“Esercito selvaggio” della astrologia figurata
Organizzazione dei primitivi

umanizzata del Cielo

Parallelamente, il pannello 2 trattava del “trasferimento del cosmo sui
singoli uomini” ((Warburg 1927, 697):

La nascita del dio universale persiano nello Zodiaco, la suddivisione delle
parti del corpo (sulle stelle presso i maori e i messicani) nei cinesi, negli
antichi (Ercole), nell’alto e basso Medioevo.

Calendario 1728

Proporzione (Iran-Bundahish)

Laccenno finale all'lran-Bundahish (secondo lo zoroastrismo, il piu
autorevole e antico testo basato sul “Principio della Creazione e Partizione
deil Mondo”) dimostra che Warburg aveva in mente l'articolo su Platone
e Zaratustra di Richard Reitzenstein, apparso da poco nei “Vortrige der
Bibliothek Warburg” (Reizenstein 1924-1925). Ma teniemo presenti,

nell’animazione del cielo, mostri e “eserciti selvaggi”.

Dal diario e dalle lettere risulta che Warburg teneva molto al progetto
della mostra-conferenza di Monaco. Al centro — scriveva a un amico —
doveva essere il “giudizio umano”, presentato sia nel suo aspetto religioso-
figurativo, sia in quello contemplativo, attraverso segni e simboli matematici.
Doveva risultarne illustrato il processo di “orientamento” dal “mitico uovo
originario” all'ellisse di Keplero, e come la memoria ne conservi I'impronta.
Una specie di mappa: “una grande carta geografica in grado di indicare le
linee fondamentali della migrazione dei simboli e le tappe dell'orientamento
umano” (Ghelardi 2012, 373).

Anche scrivendo a Saxl, e sempre in rapporto al progetto dell'esposizione
di Monaco, Warburg individua in Keplero “un capolinea™ il punto di
transizione tra pensiero mitico e pensiero matematico, che sara al centro

della tavola C.

A un altro amico, Karl Umlauf, Warburg aveva presentato quella di Monaco,
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che ancora credeva (il 13 ottobre del 1928) di poter realizzare, come
un'esposizione di immagini per la storia e “la psicologia dellorientamento
umano nel cosmo” [die Psychologie der menschlichen Orientierung im Kosmos)
— la vecchia idea sviluppata con Saxl, che negli spazi messi a disposizione
dal Museo di Monaco avrebbe preso la forma di una sequenza di immagini,
un viaggio nello spazio ma anche nel tempo:

Prendere le mosse da Oriente e poi seguire le irradiazioni verso Nord
fino all'epoca di Keplero, transitando per la Spagna, I'Ttalia e la Germania.
(Ghelardi 2012, 373)

Franz Boll non ¢ citato, ma si capisce che c@ lui, sullo sfondo, come &
chiarissimo in uno scritto quasi coevo:

[...] anzitutto dobbiamo di nuovo ricordare in modo esplicito quell'uvomo
senza il quale sarebbe stato impossibile far girare il nostro faro verso Est. La
Biblioteca deve esclusivamente al mio amico Boll 'ampliamento del campo
di studio della migrazione del mondo degli deéi pagani lungo la coordinata
Est-Ovest che oggi tocca la Spagna e giunge fino all'India, mentre quella
Nord-Sud [...] era gia stata tracciata prima che nel 1907 conoscessi la sua
opera Sphaera. (Warburg [1929] 2007 b, 879)

La restituzione visiva del viaggio nello spazio e nel tempo — si legge ancora
nella lettera a Karl Laufer — richiede un dispositivo senza precedenti:

uno strumento del tutto nuovo che la societd europea ancora non possiede
poiché l'intero percorso dalla spiegazione figurativo-religiosa fino a quella
a quella concettuale-matematica pud essere memorizzato e segnato in tutta
la sua tragica complessitd, o se si preferisce nella infinita potenzialita di
sviluppo della sua ciclicita periodica. (Warburg 1993, 60-61)

i

.

La lettera ¢ molto bella. Leuforia per lo “strumento del tutto nuovo’
(I'Atlante) non esorcizza la consapevolezza che il pericolo & sempre in
agguato, e appena si perde Iorientamento”, riaffiora la magia primitiva

(Warburg 1993, 60-61, su cui Ghelardi 2012, 375).

E di questo periodo uno scritto sul Metodo della scienza della cultura, che
rievocate le “forme di inquietudine” allorigine dellespressione artistica,
sorprende alla fine con un’immagine:

In tal modo, abbiamo avuto la possibilita di soffermarci brevemente nei

saloni inquietanti dove le intime commozioni psichiche si sono trasformate
in una forma artistica duratura. E cio non per trovare una soluzione ai misteri
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dell’animo umano, ma per mettere nuovamente a punto a domanda eterna:
perché il destino assegna all'uvomo creativo le sfere dell'eterna inquietudine,
rimettendo al suo giudizio la liberta di trovare la sua educazione nell'Inferno,
nel Purgatorio o nel Paradiso? (Warburg [1927-1929] 2012, 918)

Forse non ¢ indebita, allora, I'associazione tra quanto si € detto ¢ il tentativo
di fare ordine che presiede ad un altro tipo di carte geografiche, quelle che
illustrano 'architettura dell’Aldila nella Commedia dantesca. Una mappa di
Inferno e Purgatorio ¢ inclusa nella tavola 23 dell’Atlante, la cui didascalia
generale presenta il Salone di Padova come “gigantesca pagina di un Ziéro
per la determinazione del destino”.

Antichita italiana meridionale-araba. Il Salone come gigantesca pagina di
un /ibro per la determinazione del destino. Schema di Dante. [...] (Warburg
2002, 36)

Della singola immagine si legge:

Nella Divina Commedia il Purgatorio sopra la terra. In alto, le dieci sfere
celesti con le rispettive scienze, virtl, ecc.

Quanto al progetto di Monaco, il naufragio per incomprensioni con il
committente su spazi e mezzi era previsto lucidamente da Saxl fin dall'agosto
del 1927. Al 26 di quel mese risale nel diario della Kunstwissenschaftliche
Bibliothek questa sintesi, laconica ¢ istituzionale:

E un peccato che al Deutches Museum lo spazio architettonico a
disposizione sia cosi modesto: a parte le foto e i 4 modelli non possiamo
portare alcun materiale da esporre [Ausstellungsgegestinde]. Le foto non
fanno un grande effetto, perché a visitatori distratti passano inosservate.
I1 Museo del Folklore di Anversa ¢ riuscito a procurarsi modelli dell'intera
raccolta archeologica in modelli: calchi dei pianeti coi loro colori, 'Uomo-
Cielo di Agrippa di Nettensheim in bronzo, carte da gioco e cosi via.

(Warburg [1926-1929] 2001)

9. Un’altra digressione. Divergenze planetarie

Dal fallimento del progetto di Monaco (1927) era rimasto a Warburg il
rammarico diun'occasione perduta,e una puntadi fastidio per quel Planetario
Zeiss cosi poco valorizzato dal Deutsches Museum di Monaco: uno spreco,
ai suoi occhi, diventato una piccola ossessione. Ancora nel novembre del
1928, da Roma, ne aveva scritto al fratello Max: Monaco non era stata
in grado di gestire degnamente il Planetario, e a Roma Benito Mussolini
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aveva copiato l'idea, ricavando un Planetario dalle Terme di Diocleziano.
Polemicamente, alla lettera erano allegati due articoli di giornale del 16 ¢
del 30 ottobre, relativi alla pubblicizzatissima inaugurazione romana, il 2
ottobre 1828 (cfr. Michaels e Scholl-Glass 2001, 61; 68-69; 74; 135; 145-
146). [img. foto e filmati dell'Istituto Luce su you tube]

Alle condizioni poste da Oskar von Miller, rinunciare al progetto di
Monaco era stato inevitabile, ma Warburg lo aveva fatto controvoglia.
Di Ii, appunto, il fastidio per il Planetario di Roma, che Warburg si
sarebbe sempre rifiutato di visitare. In tenuta da cerimonia, il Duce aveva
presenziato all'inaugurazione un mese circa prima che paio di settimane
prima dell’arrivo di Warburg in citta (il 17 novembre).

A Roma, sembra, non si parlava d’altro, ma il professore di Amburgo
aveva manifestato platealmente il suo disinteresse. Mai visitato il nuovo
monumento, stando al diario, neanche in occasione di una giornata passata
alle Terme di Diocleziano, in compagnia dell'archeologo Gioacchino
Mancini, professore all'Universita di Roma e collega di Roberto Paribeni,
direttore generale delle Antichita e Belle Arti a Roma, che del nuovo
Planetario aveva appena pubblicato una guida turistica (Paribeni 1929).
Questo il resoconto, che al nuovo Planetario non dedica neppure un cenno:

Warburg: 22. X1. 1928. Alle Terme di Diocleziano. Lentusiasmo ¢ cresciuto
solo lentamente. Trovo un frammento di rilievo in stile egizio con i misteri. I
prof. Mancini racconta che Paribeni lo ha messo in relazione ai — suppongo
— dipinti parietali di Iside (Moresca!) di Ercolano (dove?).

Si vede inoltre (sala VI) un frammento in pietra grigia di un Ratto di
Proserpina con una Athena con corazza (attestato anche in altri luoghi?
[...]). = Tipi di pittura parietale antica di rara bellezza completano
'impressione avuta in Vaticano. (Warburg-Bing [1928-1929] 2005, 8).

10. I1 Planetario di Amburgo

Lappoggio alla costruzione di un Planetario nella sua citta, ricavato da una
torre dell'acqua gia esistente nel parco cittadino, & tra le prime iniziative di

Warburg al ritorno dal viaggio in Italia.

Il disegno qui riprodotto ¢ uno schizzo di Warburg, dopo un sopralluogo
nel parco al quale avevano partecipato fra gli altri Joachim Ernst Krause,
esponente del senato cittadino, con delega ai beni paesaggistici, e Fritz
Schumacher, tornato da poco ad Amburgo dopo un impegno triennale a
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Colonia per assumere il ruolo di Oberbaudirektor, qualcosa come un assessore
plenipotenziario (Calandra di Roccolino 2014). Lidea del comitato era di
ricavare uno spazio simile al Pantheon (ein Pantheon-Raum), con cupola di
4 metri e 21 di diametro.

Incaricato di occuparsi di una mostra-conferenza per l'inaugurazione
e degli apparati didattici del nuovo Planetario, Warburg recupera alcuni
materiali preparati per il Deutsches Museum di Monaco. Putroppo, si &
detto, morira prima di concludere il lavoro, che sara portato a termine da
Sax] (Warburg 1993). Anche in questo caso, della mostra & sopravvissuta
una parziale, preziosissima documentazione fotografica (Warburg 1930~
1931). Centrale, ancora, la questione dell“orientamento”, che proprio il
lavoro per il Planetario, credo, fa tornare in primo piano, dopo la parentesi
italiana.
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11. Agenda

Potrebbe essere utile a questo punto (e andra approfondito) un esercizio
‘stratigrafico’, cercando di verificare per quanto possibile la provenienza delle
singole immagini: le tavole precedenti, intendo, da cui siano state tratte, 0 le
mostre in cui siano state esposte. Mi limito a qualche esempio, a conferma
dell'ipotesi ‘genetica’ che si & delineata. La maggior parte delle immagini
riproposte nel blocco ABC erano comparse, prima che nell’Atlante, nei
pannelli per la conferenza in memoria di Boll (1925), in quelli previsti
per la mostra destinata al Deutsches Museum di Monaco (1927) o quella
effettivamente realizzata al Planetario di Amburgo (1930).

Limmagine d’apertura della tavola A, per esempio, & un’incisione seicentesca
olandese su rame di proprieta dello stesso Warburg, che arriva direttamente
dalla mostra al Planetario di Amburgo, cui in seguito ¢ stata donata (vedi la
fotografia del pannello preparato per il Planetario, in WIA1000.3. 3. 1-2).

Quasi tutte le immagini della tavola B erano state esposte e commentate
nella conferenza del 1925 in memoria di Boll. E molte, gia esposte nella
mostra di festeggiamento per il ritorno di Warburg ad Amburgo, dopo le
dimissioni dalla clinica di Kreuzlingen.

Anche gran parte delle immagini esposte nella tavola C erano state proiettate
durante la commemorazione su Boll. Cosi 'immagine dell'Orbita 4i Marte
secondo le osservazioni di Keplero | C 2], tratta dall’ Astronomia nova de motibus
stellis Martiis (1609), e I'immagine tratta dal Mysterium cosmographicum
(1621), in alto a sinistra [C 1], posta accanto alla pitt tranquillizzante
rappresentazione delle Orbite planetarie secondo la concezione moderna
dell’ Enciclopedia Brockhaus (1895) [c 3].

Al pubblico della commemorazione di Boll era stata anche mostrata
'impressionante rappresentazione quattrocentesca di Marte e dei suoi
figli che chiude la prima fila della tavola C [C 4], con un Perseo, sulla
sinistra, rappresentato per meta come un guerriero e per metia come una
costellazione. Aveva detto, allora:

Keplero era consapevole che proprio dalla ingovernabile funzione della
sua coscienza di ricercatore — che non si acquietava neppure di fronte agli
otto gradi di errore nel calcolo dell'orbita di Marte — dipendeva l'ingresso
di una nuova epoca che significava il superamento sia interno che esterno
della Sphera barbarica. Cid nonostante egli parla del pianeta Marte come
di un antico sacerdote i cui sbandati seguaci possiamo vedere in un codice
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illustrato a Tubinga ( Warburg [1925] 2012, 387 e tav. 351).

Sempre nel 1925, ricordando 'amico scomparso, Warburg aveva citato
il passo dell' Astronomia nova in cui Keplero sosteneva di essere riuscito,
calcolandone Torbita, a placare il pianeta (o il dio) piu feroce:

Ho circuito tutte le sue storture. Alla fine ha riconosciuto il mio coraggio,
ha rinunciato alla sua ostilita e si & mostrato leale” (Keplero 1609, 117).

Non solo uno scherzo o una forma di superstizione, per chi, come Warburg,
“durante la malattia, interpreto la sua sofferenza come una vendetta dei
sinistri demoni che aveva cercato di esorcizzare” (M.A. Warburg [1930]
2004, 182).

I tre Zeppelin della tavola C sono tutti del 1929: un disegno tratto da una
notizia giornalistica, un po’ nello stile della “Domenica del Corriere” (5.
1), un ritaglio di giornale (5. 2) ¢ un altro in cui € specificata la spedizione
dell'immagine via telegrafo (5. 3). Non & da escludere che nella diversa
tipologia delle immagini sia da riconoscere una specie di valore aggiunto:
dire i molti mezzi di trasmissione moderna delle immagini non tanto per
evidenziare leterogeneita dei pezzi esposti nelle singole tavole, ma per
ribadire anche attraverso la forma il potere della tecnica. Marte, come
diceva Keplero, puo “rinunciare alla sua ostilitd, e mostrarsi leale”.

Un disegno, dunque, una fotografia di quotidiano e una fotografia presentata
come trasmessa al telegrafo (“Telegrafierte Bilder’precisa la didascalia a
penna, sopra un'immagine dello Zeppelin che arriva a sovrapporsi, testa in
git, ai titoli della testata: “Hamburger Illustrierte”).

Non compare in C un altro Zeppelin, pit antico, che Warburg aveva
mostrato in diapositiva nel corso della commemorazione di Boll — ed
anche quello allora attualissimo: una fotografia apparsa sull“Hamburger
Fremdenblatt” il 17 aprile 1925, pochi giorni prima della conferenza,
per dare notizia della prodezza di un pilota inglese, riuscito ad evitare
una tempesta e ad atterrare grazie alla moderna strumentazione del suo
velivolo. Nell'ambito della conferenza, lo Zeppelin era stato chiamato in
causa all'interno di una digressione sulla navigazione marina e aerea, e I'uso
italiano di chiamare “fortunale” la tempesta, con riferimento inequivocabile
e insieme sorprendente alla vecchia dea Fortuna:

Gettare I'ancora nella tempesta fino a che la Fortuna — che qui ¢ resa in
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modo sorprendentemente analogo all'uso nella lingua italiana, viene usata
per designare la tempesta — sia cessata, appare come una specie di nautica
che non avrebbe condotto in ogni caso alla navigazione aerea.

Quando si tratta del dominio degli elementi, il potere crescente della natura
sembra stia in rapporto inverso alle esigenze primordiali della causa che
eccita e che ne ¢ percettibilmente afferrabile. Solo nel momento in cui
vengono prodotti dei suoni causati da un produttore che resta invisibile,
I'vomo riceve al posto di comando come sicura bussola solo questi aridi
numeri. Ma adesso egli puo combattere il vento in quanto personalita ostile
o superarlo, benché nessuna ciocea si offra alla sua ciocca di Perseo.

11 dirigibile danneggiato comunicod: “sono giunto in salvo perché sono
riuscito, grazie alla elaborazione di dati, a dirigermi alle spalle della tempesta
attraverso il mare del Nord verso la costa inglese” (Warburg 1905 [2012]
380-381; il passo fra parentesi uncinate ¢ soppresso ma con cancellato
nell’autografo).

Lo Zeppelin del 1925 se ne va, ma lascia il posto ad altri, pitt nuovi. E
l'ulteriore conferma di una trama che si tesse a poco a poco, anche con
materiali di reimpiego, e disegna nelle tavole configurazioni leggibili con
maggiore chiarezza se si cerca di analizzarne lorigine e l'ordito.
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EncLisH ABSTRACT

The three first introductive plates of Mnemosyne Bilderatlas (A, B, C)
have been assembled after the rest of work was completed — probably in
the last months of Aby Warburg’s life, retour de his last yourney in Italy
(1928-1929). Still yet in January 1929, he has in mind another solution
for the ouverture of his work, as it result from the text and the panels
prepared for the Hertztana Lecture in Sala Grande (January 19th 1929),
the first really public and ‘official’ presentation of the Atlas. The new block,
otherwise, returns to an old subject, corresponding with one of the more
strict collaboration between Aby Warburg and Fritz Saxl, connecting Fritz
Boll and his Sphaera barbarica.

'The paper try to show the role played by Fritz Saxl in the last trasformation
of last Warburg’s work: “our glorious Atlas”, as himself wrote in 1927 just
to his friend and collaborator Fritz Saxl.
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A few comments on Aby Warburg’s

phrase: Kritik der reinen Unvernunft™

Joacim Sprung

From 1924 and until his sudden death in October 1929 the German
Art- and Cultural historian Aby Moritz Warburg and his associates at
the Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg in Hamburg (K.B.W.)
worked on a pictorial atlas dedicated to the Greek goddess of memory,
language and remembrance: Mnemosyne. The atlas however became an opus
infinitum. Warburg lost his way within his own work, and the atlas never
became a published synthesis of Warburg’s scholarly achievements, despite
later attempts by his associates to reconstruct and improve the atlas during
the 1930-40s. The wooden frames with stretched black hessian (believed
to be approx. 140 x 175 c¢m) [1] on which Warburg and his assistants
pinned photographs, engravings, newspaper cuttings, stamps, postcards
and other material produced by the visual content industry of the time, are
unfortunately lost. Only photographic traces remain of the Warburgkreis
and their effort with the atlas; a work that sometimes was deseribed by
Warburg as a vital part of the hamburgian Versuchslaboratorium, or as a
collection of Chips from a german workshaop [sic] [2].

Photograph of the
original glass plates of
the Letzte version (also
known as the A-79se-
ries) of the Mnemosyne
atlas. Photograph taken
at the Warburg Institu-
te, London, lan Jones'
office, 2008. Photo:
Joacim Sprung.

La Rivista ot Encrammast2s | 80 | Marzo 2015



The imprecise and enigmatic clues that the glass plates and photographs,
by the in-house photographers Carl Hansen, Fritz Junghans and others
[3], display give an impression of an existential and cultural cartography
which meant to overview the diffusion of images and ideas through the
ages, as well as the psycho-historical oscillation between magic and reason,
figuration and abstraction, impulse and action, pathos and orientation,
and in the end — the eternal conflict between man and the cosmos. At
the same time the picture atlas seems to suggest an ethical dimension: the
importance of Sophrosyne, i.e. man’s quest for moderation, respite and of
“thinking space” (Denkraum) that can ease but never cure man’s cultural
schizophrenia and latent barbarism.

In the following it is not my intention to discuss the Mnemosyne atlas
per se but rather comment on a specific heading that Aby Warburg wrote
during 1925. It is common knowledge that Warburg wrote a multitude of
more or less coherent and descriptive titles and headings for the different
versions of atlas-project, as well as for the numerous visual exhibitions, or
rather image series (Bilderreihen), held at the K.B.W. between 1910-29
[4]. Warburg jotted these down and made several variations of them in his
many manuscripts and drawn lay-out plans (Dispostionschemas). Some of
these titles and headings have been discussed at great length, while others
have eluded scholarly attention. In the following I will direct my attention
to a single heading or phrase that is frequently referred to in relation to the
picture atlas; a heading that has become almost a catchphrase for the atlas
in general, but it has also, to a large extent, been crudely extracted from
its context to suit various theoretical references and ideological frames of
the interpreters [5]. The following paper aims to situate the phrase in its
context, as well as point to some of the interpretative difficulties that might
arise when faced with fragmentary and scattered archive material.

'The heading or catchphrase that I would like to discuss in the following
is Kritik der reinen Unvernunft [Eng: A Critique of Pure Unreason]. This
extracted phrase by Warburg does not immediately reveal its meaning,
purpose or intent. Instead, it first seems to linger on the interpreters’
preconceived notion of Warburg’s mental breakdown in 1918. Without a
doubt Warburg’s mental health is an important aspect when interpreting
Warburg’s life and work in toto but too solely focus on the “art work of the
insane”, or the “search for geniuses” to paraphrase the French historian
Michel Foucault, is to disregard from other aspects that might be equally
plausible [6].
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An interesting part concerning the phrase is that, in combination with a
knowledge of Warburg’s mental status, it seems to provide the Mnemosyne
atlas(es) with an air of anti-rationalism, as well as of artistry and wit. A recent
elaboration on this popular interpretation can be found in Emily Levine's
book Dreamland of Humanist. Warburg, Cassirer, Panofsky and the Hamburg
school (2014) which includes a subchapter tellingly titled The Critique of
Pure Unreason. Also the phrase, on a more abstract and related layer of
interpretation, seems to suggest a critique of the German Enlightenment
philosopher Immanuel Kant and his miniscule history of reason at the end
of his first major work: Critik der reinen Vernunft (Eng: Critique of Pure
Reason, 1781). Within this framework e.g. the historiographer Joseph Mali
interprets Warburg as toying “[...] with the idea that out of this project
might come a book to counter Kant’s Kritik der reinen Vernunft, under
the title Bilder Atlas Zur Kritik der Unvernunft.”[sic] (Mali 2003). In a
more recent book by Christopher D. Johnson ( Johnson 2012) we can
furthermore read that the phrase more or less implied that: “he [ Warburg,
JS] playfully spurns Kantian critique”. It is likely that Warburg read Kant,
most scholars in Warburg’s generation did, and a couple of allusions to the
philosopher exist in Warburg’s Nachlass, but if these scattered references can
be considered a spurn or outspoken critique needs to be carefully analysed
in depth before we write Kantian influences off. Concerning the heading
Kritik der reinen Unvernunft it seems that Kant is not the primary target,
as we later will see in the second part of this paper. Also it appears that the
phrase is not as directly connected to the Mnemosyne project as so many
secondary sources claim [7]. But let us first return to the heading itself and
try to comment on it in its often quoted and isolated manner, before we
explore the phrase set within its specific textual and historical context.

That Warburg possibly had the epigone habit of alluding to already
published and famous tracts, texts and book titles do not necessarily have
to be interpreted as an intentional reference or critique but could equally be
considered to be an unintentional effect, or rather an imitative, conscious or
unconscious, formula by Warburg. In the following we will briefly explore
the later and leave the former’s implication regarding the reception history
of Warburg for a future discussion.

One example of this mimetic formula, whether caused by an spontaneous
remembering or conscious fascination with book collecting (material books
as well as immaterial bibliographical data) can be found in Warburg’s
own copy of the, at the time quite famous, Italian proto-anthropologist
Tito Vignoli’s book Mythus und Wissenschaft (Mito e scienza), from 1880
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Ay

Vignoli, Tito, Mythus und Wissen-
schaft: eine Studie, Leipzig: F. A,
Brockhaus, 1880. Warburg DAN 50.
Photo: Joacim Sprung.
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(Vignoli [1879] 1880; Warburg DAN 50). Vignoli’s book influenced
Warburg profoundly in his scholarly attempt to reconcile evolutionary
biology and culture into a broader outlook that would illuminate human
response and expression [8]. Alongside the title page, in Warburg’s copy of
Vignoli’s book, there is printed a bibliographical selection from the German
publishing house Brockhaus Verlag. In the account of available books there
are a lot of interesting titles that more or less correspond to the content and
topic of Vignoli’s book, and several of the titles are quite tellingly underlined
or otherwise marked with lead pencil by Warburg himself. Among these
more or less cryptic annotations one book title stands out from the rest, and
makes me quite curious, at least according to my assumption regarding an
imitative formula on Warburg’s part. The book in question is Bruchstiicke
aus der Theorie der Bildenden Kiinste (1877) (Warburg CAO 350) by the
now long forgotten German physician and physiologist Ernst Wilhelm
von Briicke (1819-1892). This lesser work by von Briicke, who was one
of the most famous scientists of his day and professor to Sigmund Freud,
concerns the genesis of art and human muscular response. The scientist, the
book, or maybe just the title, must have interested Warburg because it was
not just underlined but bought and incorporated into Warburg’s, at the
time quite small, private library in Hamburg.

The underlined book by von Briicke fascinates me because it loosely
corresponds - or can be considered a variant, a literary relative, of some sort
- to the title of the project that Warburg planned to become one of his major
theoretical achievements: Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen
Ausdruckskunde [9]. The project would, according to Warburg, become
his magnum opus and synthesis of his work on reconciling Darwinian
evolutionary biology and art history into an expanded Ku/turwissenschafz,
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but not unlike so many other projects planned by Warburg it failed. It
never became published and only a rough and fairly incomprehensible
compilation of fragments exist in both index- and manuscript form.

Another telling example of this formula of conscious or unconscious
recollecting, emulating or alluding to other scholarly works is Warburg’s late
manuscript in two volumes that was intended to be incorporated into the
text volumes of the Mnemosyne atlas. The title of these two manuscripts,
Mnemosyne Grundbegriffe I-1I from 1928-29 [10], reminds us of the Swiss
Art historian Heinrich Wolfflin's Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das
Problem der Stilentwicklung in der neueren Kunst from 1915. Even if it
on one layer of interpretation seems to exist an antagonistic relationship
between Wolfllin and Warburg from a general art historiographical point
of view, Warburg was not entirely amiss with Wolfflin's positions on style,
development of art or his attempt to construct a formal and comparative
methodology for the analysis of art [11]. Both where, according to Warburg,
art historians of the more systematic and “scientific” type (Warburg [1903]
2010, please see p. 676), and in Warburg’s diligent annotations of WolfHlin's,
early works, it seems that he approved with many of Wolfflin’s postulations
on Renaissance and Baroque art [12]. Also Wolfflin tried to make Art
history into a more scientific field of study by finding elementary concepts
(Grundbegriffe) and a law bound structure that would ground Art history as
a Wissenschaft. Warburg evidently tried the same with much less success.

The occurrence of Warburg’s formula of emulating, or collection of titles can
be exemplified in legio. Zettelkasten after Zettelkasten (Warburg’s archive and
index boxes) are filled with references and book titles that seems to follow
this formula, making it into a bibliographical universe or a network of
Benjaminian correspondences. It is, however, difficult to draw any concrete
and plausible conclusions about the weight and importance of the above
observations in relation to Warburg’s academic achievement in general.
Instead of speculating on these matters further I will in the following
try another approach. An approach that attempts to contextualize the
phrase and connect, or rather frame, it to other archival sources that might
elucidate why, when and how the phrase was uttered.

Kritik der reinen Unvernunft figures quite often in the secondary literature
as Kantian critique, as a decontextualized title of the last version [Leszze
version or the A-79series| [13] of the Mnemosyne atlas or as a summarizing
metaphor for the atlas project in general. But Warburg never actually wrote
it as an isolated singular phrase, or as a totalizing catch phrase for the
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Mnemosyne-project. To my knowledge the phrase was first written down
on the 19th of March in 1925 in a letter to his assistants Fritz Sax] and
Gertrud Bing [14]. The letter mentions, among other things, Warburg’s
conversation with the publisher Alfred Giesecke (partner at the Teubner
Verlag in Leipzig) at the K.B.W. later that week. Warburg wrote that he
explained the essence of, the renowned German historian of astrology and
astronomy, Franz Boll's Sphaera: Neue griechische Texte und untersuchungen
zur geschichte der Sternbilder (Boll 1903; Warburg FAK 60) to Giesecke,
probably in order to plan, or get Teubner Verlag to reissue Boll’s seminal
book during 1926. It is in this context, together with Warburg’s interest in
astrology and superstition, that that we find the phrase up for discussion.
Wiarburg characterizes the book by Boll as a phenomenal collection
of documents in word and image regarding the history and psychology
of the orientation of the mind, and as important source material for a
critique of pure unreason (Kritik der reinen Unvernunyt). More than three
years later we find the same phrase, and in the same astrological context,
written down in the Hamburgian library’s research diary, the Tagebuch der
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (TBKBW):

Eine bildgeschichtliche Voruntersuchung
zu einer Technologik der seelischen
Orientierung,

oder: “Kritik der reinen Unvernunft”

als technischer Positivismus

Eine

bildgeschichtliche Studie

tiber die Technologie / Technik

im Kosmos.

10/September 927 (GS VII, Bd3 1927, 144)

At the time of the entry Warburg and his assistants at the K.B.W. was
engaged with the Panultimate version [1-68version] of the Mnemosyne
atlas but the note in question do not refer to this particular version of
the atlas project. The notation in the TBKBW refer instead to Saxl and
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Warburg’s labour with the astrology exhibition that the K.B.W. was
preparing for the Deutsche Museum in Munich 1927-1928 under the
supervision of Director Oscar von Miller [15]. Warburg and SaxI's work
was never realized in Munich. Instead many of the planned mobile walls
and their visual material were incorporated into the posthumous exhibition
Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und Sternkunde (1930-1941)
at the planetarium in the former water tower in Hamburg (Warburg

1993; GS.11.2, 2012, 389-461).

In the entries directly following the note discussed above we find additional
and quite brief descriptions of headings and legends that would constitute
the planned exhibition panels on the intricate history of astrology and
astronomy:

“Deutsche Museum”,
1927-28/Mock-
exhibition, Source:
Opere 11, CD. Images
of the exhibition can
also be examined

in GS 11.2,2012,
191-233. For archival
sources: WIA 111
100.3, Outline of the
exhibition plan with
descriptions of the
projected 20 plates;
WIA I1.%100.3.3,
Mock exhibition in
KBW, 13/09/1928,
for the visit of Oskar
von Miller (Deutsches
Museumn, Minchen).
Original individual
plates formerly in the
Warburg Institute
Photographic
Collection, outsize
drawers, was identified
by Archivist Dr.
Claudia Wedepohl.
Plates were removed to
the Warburg Institute
Archive in 2009-10.
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Bis morgen mulR ich die General-
Uberschriften haben: 1.)
Menschengleichnis am Himmel 2.)
Himmelsgleichnis am Menschen P
Warburg auf Menschentum bezogen 3.)
Sterngemadsses Staats- und Privatleben in
China 5.) Babylonische P> Warburg
weissagende [1 Sterndeutung 4.)

ff\gyptischer Sternglaube 6.) (GS V11, Bd3 1927, 144)

"That the journal entry is indeed linked to the astrology exhibition(s) can
be discerned in the photographic documentation preserving the visual and
curatorial drafts of the exhibition screens. Furthermore, Warburg even
composed more headings for the exhibition’s panels the day after:

Menschengleichnis am Himmel.
Sternbildgestaltung als seelische
Orientierungstechnik des Europaers [sic]

in den Jahrhunderten

seiner Auseinandersetzung mit den

Kosmologien des Ostens. (GS VII, Bd3 1927, 144)

The entries are fully consistent with the headings in the preserved and
documented picture panels or mobile walls for the planned exhibit(s).
“Kritik der reinen Unvernunff” in TBKBW can therefore be attributed to
the so called ‘Deutsche Museum exhibitions’ and/or the ‘Mock-Exhibition’
of 1927-28, and not to the Mnemosyne atlas.

Later in 1928 the heading under discussion reappears in a letter from

Aby Warburg to the German philosopher Ernst Cassirer. The letter was
written in December while Warburg was in Rome, preparing himself for
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his famous Hertziana-lecture on Ghirlandaio (WIA II1. 115), as well as
putting together the so called ‘Rome atlas’ from February 1929 (see Sprung
2011). In the letter we can read the following:

Das ist sachlich genommen auch insofern
der Fall, als die Bearbeitung meines
bildgeschichtlichen Materials
in einer Weise, wie ich es selbst nicht
einmal hoffen durfte, mir [die] aufgabe
[sic] stellt, mich mit der
Philosophie der Hochrenaissance auseinander zu setzen.
Der Mann, dessen Schwergewicht mir eben
hier aufgeht ist Giordano Bruno. Seine
Erkenntniskritik, die sich hinter dem
Symbol eines Feldzuges der Gotter gegen
die Himmelddmonen verbirgt, ist doch
Wahrheit eine Kritik der reinen
Unvernunft, die ich unmittelbar in
geschichtlichen Zusammenhang bringen
kann mit meinem psychologischen
Bildmaterial (‘Harmonie der Spaeren
1589). Dies nur Thnen zu vermelden, dass
ich auch in Rom gute Nachbarschaft mit

Thnen pflege. [16]
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The excerpt from Warburg’s letter to Cassirer suggests that the “Krizik
der reinen Unvernunf?” in this context refers to the Dominican friar and
philosopher Giordano Bruno’s criticism of the theological and hermetic
worldview of his time, and his excessive use of images and symbols,
than to Kants first critique (Critik der reinen Vernunyt, 1781). The letter
further provides us with a detailed, but brief description, why Warburg
was interested in Bruno during his last visit in Italy during the autumn-
winter 1928-29. Warburg and Bing had the hopes of finding the “missing-
link” they desperately needed to join the two main themes (orientation
and pathos) of Warburg’s scholarship regarding Nachleben der Antike (Eng.:
The survival of Antiquity) into a comprehensible synthesis, and finally into
a picture atlas. Cassirer probably influenced Warburg towards the Nolan
philosopher sometime during 1925-26, and in a letter dated in December
1928 Cassirer acknowledged that Warburg was probably the best scholar
suited to interpret Giordano Bruno's imagery and criticism in a broader
context [17]. Warburg also became during the autumn of 1928 more and
more convinced that Bruno would constitute the missing link that would
complete his scholarly quest with the Minemosyne-atlas.
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Even though our previous discussion on the clash between astrology and
astronomy, as well as Bruno's visual imagination and his concept of infinity,
it appears however that the phrase in question can be linked to what
ultimately became the Leszze version of the Mnemosyne atlas (A-79series),
but only in an indirect manner. This is due to the fact that the themes of
orientation and Pathosformel seems to have been first incorporated into the
atlas in May 1929 in roughly the same way as they was fused together in
the exhibition, Geburtstagsparade, constructed in honour of Max Warburg
almost two years earlier [18]. That this seems plausible can be noted in
another of Warburg’s manuscripts, concerning diffusion and Pathosformel,
that was intended to be integrated into one of the two planned text volumes
of the picture atlas. The manuscript is probably from the first half of 1929
and is labelled Grisaille in the WIA archive catalogue:

21.V1.29

Bilderatlas

Zur [fu[n]ktion] derOrtsanweisend

Kritik zukiinftige XXXXXX [Non-readable, JS]
oder

gegenwirtig Umfang als reinen Unvernunft
Richtungsbestimmung.

oder

Ueber die Funktion der bildhaften
Ursachensetzung im

Geschiifte der Orientierung. (WIA III. 102.5.5.3 [fol.8])

Warburg’s attempt to formulate a suitable title for the picture atlas is
coupled with a variant of the discussed phrase. The fragment suggests
that it is roughly at this time that the Mnemosyne atlas was given its final
combinational form of the two main themes that preoccupied Warburg’s
scholarly life: orientation and pathos. The combinational form may be
one of the causes why the whole atlas project capsized. The themes had
carlier been exhibited and researched isolated from each other in articles
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and in various exhibitions, i.e. Deutsche Museum, Ovid-Austellung, Besuch
Rothacker. The level of clarity and coherence of Warburg’s project can, from
a retrospective point of view, be interpreted to be much higher in these
isolated image series and in his published articles. In the combinational
form the two themes of how Man cope with the outer- (orientation) and
inner (pathos) world became much more conflicted, confounded and
incoherent, despite Warburg’s ambition to find the common single and
law bound root of the two themes. This effect might be one of the reasons
why the K.B.W. had so much trouble of uniting the Mnemosyne atlas into
a coherent and synthesized structure that “would turn many heads in the
scholarly community of Germany”(WIA GC/22193).

To conclude my short commentary I propose that the phrasing “Krizik
der reinen Unvernunf’ seems to imply a specific theme or chapter
concerning the epistemological and visual shifts within the Neuzeit,
especially concerning the Nachleben of astrology and superstition, than
to designate a Kantian critique or the Mnemosyne atlas in toto. Our few
and preliminary comments above hence illustrate the importance of more
thorough philological work and contextual framings in order to bring sense
to Warburg’s scholarly estate, and not solely rely on older information or
speculations circulating in the secondary literature. A framing that in the
future might help us to correct the often perfunctory view of Warburg’s
work as being a part of an anti-rationalistic trend within modernity. Rather,
Warburg’s writing and academic achievements might be better described
as a temperate rationalism that was acutely aware of the conflict between
reason and unreason, and the often affective, and not so rational, dimension
of images, texts, and human culture. In this respect Warburg’s oeuvre, and
the Mnemosyne atlas in particular, can be considered to be a central part
of a specific Hamburgian thought collective (Denkkollektive) (Fleck 1980),
or a Weimar Kulturphilosophie, that became exceedingly critical of the
Neo-Kantian and Hegelian one sided emphasis on crystalline reason and
logic, and instead shifted focus to conscious and unconscious symbols and
symbolism for a deeper and more nuanced understanding of man, culture
and history [19].
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“The following text is an elaborated English translation of the appendix (written in
Swedish) “Anmirkningar angdende “Kritik der reinen Unvernunft”, in Sprung, Joacim,
Bildatlas, dskidning och reproduktion. Aby Warburgs Mnemosyne-atlas och visualiseringen av
konsthistoria kring 1800/1900, Copenhagen: University of Copenhagen, 2011, 185-188.
The purpose of the appendix was to elaborate some of the archival and methodological
perspectives that I made in the already mentioned dissertation. I would also like to thank
Novo Nordisk Foundation for financial aid and support.

[1] Per Rumberg has recently discussed the physical dimensions of the panels or mobile
walls that were used for the Mnemosyne atlas. His unverified measurements suggest that
the panels where slightly smaller (approximately 150 x 120 cm) than the well-known
measurements calculated by Rappl et al. Please see Rumberg, Per, Aby Warburg and the
Anatomy of Art History, in Constanza Caraffa (Ed.), Photo Archives and the Photographic
Memaory of Art History, Berlin 2011, 242; Rappl et al (ed.), Mnemosyne Materialen,
Hamburg: Miinchen 2006, 4.

[2] WIA III 115.3.4,"Ghirlandaio”, Warburg and Bing's MS notes, Jan.-April 1929, 27
fols., [fol. 14],

[3] For a discussion on the photographers employed at the Kulturwisenschaftliche
Bibliothek Warburg and that actually documented the various stages of the work with the
Mnemosyne atlas, please see Sprung 2011, 143-148; Schifer 2003.

[4] Please see: Mazzucco, Katia, Il Progetto Mnemosyne di Aby Warburg, Tesi

di dottorato in Innovazione e tradizione — Eredita dell'antico nel moderno e nel
contemporaneo (XVII ciclo), Siena: Universita degli Studi di Siena, Facolta di Lettere
¢ Filosofia, Dipartimento di Studi Classici, Unpubl. Diss., TS, 19 June 2006, 289p,
and Abbreviated in the following as GS.11.2.

[5] A very recent example of such a crude ‘cropping’is Emily Levine’s remark that the
phrase “[...] even considered naming his atlas “The Critique of Pure Unreason” (Kritik
der reinen Unvernunf?)”; Levine 2014, 117. The above quote is part of a whole subsection
interestingly titled: The Critique of Pure Unreason. Furthermore Levine’s veference is to a

note tn Warburg, Aby, Gesammelte Schriften, Vol. VI, Tagebmb der Kulturwissenschaftliche
Bibliothek Warburg, Berlin 2001, Bd3, 1927, 144, and as we later will show, or rather point
out, this reference is not directly concerned with the Mnemosyne-atlas. Abbreviated in
the following as GS. VII.

[6]This implies that many interpretations of Warburg’s work becomes trapped in a search
for reason in the mad and that we have found the mad persons validity in the arts and
only in the arts. See Foucault [1961] 2006, 289.

[7] Most recently this opinion can be found in Levine 2014, 117; Johnson 2012, 28. For
earlier references to the same kind of interpretation, please see e.g.: Mali 2003, 181; Rappl
1993, 365; Bicklund 1999, 156; Imbert 2003, 34.

[8] Please see among others: Gombrich 1986 (1970); Carchia 1984, 92-108; Bohme

1997,133-157; Schindler 2000; Rampley 2001, 303-324; Canadelli 2013, 205-218. For
Warburg’s own remarks and notes concerning Vignoli, please see: Warburg 2011, 23~
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179, see also footnote 14 for archival reference to the MS version. Warburg’s own copy
of Vignoli’s book with underlining’s and notes in the margins can be consulted at the
Warburg Library, please see footnote 11.

[9] WIA III. 43.1 Grundlegende Bruchstiicke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde
(1888-1903) or the original version, in indexical form, of the Grundlegende Bruchstiicke
in WIA II1.2.1. ZK/[23].

[10] WIA I11. 102.3.3, TS of MS 102.3.1 Mnemosyne Grundbegriffe 1 (1928-1929),
[148 fols], 84p, and: WIATIIL. 102.4.2 TS of MS 102.4.1 Mnemosyne Grundbegriffe II
(1/7/1929),

[11] For a general historiographiv view please see: Kultermann [1981] 1966, Podro [1982]
1983, 374-375. The main source of this general conception within Warburg scholarship
seems to be Edgar Wind's analysis of Warburg’s methodology, please see: Wind 1983, 21-
35, especially page 23. For a more nuanced interpretation: Warnke 1991, 79-86.

[12] WIA II1. 57.2.9.2, TS of part of Warburg’a annotations in H. Wollflin “Renaissance
und Barock”, 1888, M'S, WIA T11. 57.2.9.1, 3 fol. These annotations are also copied in the
‘Bruckstiiche’, please see Warburg 2011.

[13] In the following we will simultaneously use the traditional nomenclature regarding
the different versions of the Mnemosyne-atlas, as well as the Italian Warburg scholar
Katia Mazzucco’s terms in Mazzucco 2006. The traditional nomenclature that was set by

Warburg, Gertrud Bing and Fritz Saxl, jointly it seems, is discussed in Huisstede 1992.

[14] WIA GC/30135, Warburg, Aby to Saxl, Fritz, Bing, Gertrud and Hertz, Clara,
19/03/1925.

[15] The Warburg Institute Archive designation for this, or rather these, planned
exhibitions are ‘Deutsche Museum' and/or “The Mock Exhibition’. In GS I1.2 they
are designated by Uwe Fleckner and Isabella Woldt solely as ‘Menschengleichnis am
Himmel’, 1927, please see GS.11.2,2012,191-233. In the following I will use the
designations found in the archive catalogue.

[16] Aby Warburg to Ernst Cassirer, 2nd of December, 1928, Typescript 2p, p.1,in
Cassirer 2009, Letter No. 562. Also quoted in Ghelardi 2008,19. Ghelardi refers to WIA
GC/19962 Aby Warburg to Ernst Cassirer, 2 december 1928; without direct reference to
the Archive database.

[17] WIA GC/30530, Cassirer to Warburg, 29 December 1928. The relevant transcription
of the passage can be found in Ghelardi 2008, 167, see also 73-74 for the whole letter.

[18] 'Geburtagsparade’is the archive designation. In GS 11.2, 2012, 115-133, the
exhibition in question is titled as Die Funktion der nachlebenden Antike bei der Auspragung
energetischer Symbolik, 3-6 June 1927.

[19] For the Weimar intellectual climate, Kulturphilosophie and its criticism of reason as
the sole criteria for philosophy, history and culture please see: Krois 2013, 101-114.
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Frammenti di storia della cultura tra Dilthey, Usener, Warburg e Cassirer

Giancarlo Magnano San Lio

Ninfe ed elissi. Frammenti di storia della cultura tra Dilthey, Usener, Warburg e
Cassirer di Giancarlo Magnano San Lio, edito da Liguori Editore nel 2014,
individua e ripercorre alcuni complessi itinerari speculativi all'interno della
storia della cultura tedesca, tra la seconda meta dell'Ottocento ¢ la prima
del Novecento, relativi al dibattito sulle scienze dello spirito. Nella messa
in dialogo delle ricerche filologiche, storico-filosofiche e iconografiche di
Dilthey, Usener, Cassirer ¢ Warburg emergono evidenti e rilevanti punti
di contatto che vanno oltre approcci di studio soltanto in apparenza
tematicamente distanti.

Engramma pubblica I'Introduzione del volume e due paragrafi tratti dalla
Parte terza dedicata allo studio di Warburg, rispettivamente il paragrafo
3.1 Perché Warburg e il paragrafo 3.4 Tra psicologia, biologia, antropologia e
medicina.

NINFE ED ELLISSI

Frammanti ) storis dids et
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Introduzione
Appunti per una storia della cultura tra Otto e Novecento

11 presente volume riunisce alcuni lavori concepiti nell'ambito di un progetto
di ricerca unitario volto a ricostruire e a connettere alcuni aspetti, soltanto
in apparenza tematicamente distanti, del significativo dibattito sulle scienze
dello spirito e, in modo particolare, su taluni segmenti delle medesime
sviluppatosi in Germania (soprattutto) tra la seconda meta dell'Ottocento
e la prima meta del secolo successivo. Cio che ¢ venuto fuori, nel corso
di questa ricerca, ¢ stata la consapevolezza dellesistenza di un preciso
itinerario argomentativo che, seppur articolato in molteplici direzioni,
ha trovato evidenti punti di aggregazione attorno a taluni nuclei tematici
comunemente avvertiti e certamente rilevanti. In particolare, muovendo
dal rinnovamento della filologia classica (e non solo) cosi come teorizzato
e poi effettivamente realizzato da Hermann Usener e dal problema della
fondazione e dell'articolazione delle Geisteswissenschaften sollevato e a
lungo argomentato da Wilhelm Dilthey, sono emersi significativi sviluppi
e interessanti collegamenti che hanno segnato, con diverse modalita,
Pitinerario speculativo di intellettuali come, per esempio, Ernst Cassirer ed
Aby Warburg: & cosi venuta fuori, in tutta evidenza, l'effettiva condivisione
di talune questioni teoriche in diversi ambiti di ricerca che spaziano, in
linea generale, dalla filologia alla storiografia e dalla gnoseologia alla storia
dell’arte, e proprio tali questioni mi & sembrato utile e importante porre qui
in evidenza, con una particolare attenzione per le significative connessioni
che, per questo tramite, hanno in qualche modo segnato lattivita dei
ricercatori appena ricordati.

Nel frattempo, poi, due importanti occasioni congressuali mi hanno
permesso di anticipare, seppur in forma inevitabilmente sintetica, talune
considerazioni messe in evidenza nelle sezioni qui dedicate (soprattutto)
al rapporto tra Usener e Cassirer ed a quello tra Dilthey ed Usener, mentre
le pagine dedicate a Warburg sono assolutamente inedite: in particolare,
il primo aspetto ¢ stato oggetto di una relazione, dal titolo Mifo e
Kulturgeschichte tra Hermann Usener ed Ernst Cassirer, tenuta al convegno
internazionale su Simbolo e Cultura: a ottant’'anni dalla “Filosofia delle forme
simboliche” (Napoli, 15-16 novembre 2010); il secondo, invece, ha costituito
il tema di un contributo, intitolato Filologia, antropologia e storia: Dilthey e
Usener, concepito in occasione del convegno internazionale su Antropologia
e storia tenutosi a Merano (27 settembre-2 ottobre 2011) per celebrare i
cento anni della morte del filosofo. Tali contributi congressuali vengono ora
ripresi in forma assai pit ampia ed approfondita. Data la loro particolare
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rilevanza, qualche volta ho preferito ribadire esplicitamente, nelle tre parti
che compongono il volume, alcune indicazioni e citazioni bibliografiche
ritenute essenziali, e ¢id anche al fine di rendere possibile una lettura, per
cosi dire, autonoma e circostanziata delle diverse sezioni.

Le occasioni fornite da tali importanti convegni hanno, per cosi dire, reso
possibile scandire, anche dal punto di vista dellorganizzazione temporale,
momenti di un progetto di ricerca concepito da lungo tempo e teso a
ricostruire, con il preciso scopo di riconnetterne alcuni snodi teorici e
storiografici ritenuti fondamentali, determinati segmenti della cultura
tedesca,a grandi linee compresi tra la seconda meta dell'Ottocento e la prima
parte del Novecento, in apparenza distanti ma che in realta permettono di
individuare un nucleo argomentativo comune che mi ¢ parso, per diverse
ragioni che di seguito provero ad illustrare, interessante e significativo. In
particolare, ho inteso mettere insieme talune istanze della filologia classica
(e non solo) sostenute da Usener in una direzione assolutamente innovativa
con le esigenze proprie di Dilthey in ordine ad una fondazione autonoma
delle scienze dello spirito e, in modo particolare, del sapere storico, e, ancora,
con le motivazioni relative al progetto, portato avanti da prospettive diverse
ma in qualche misura significativamente connesse, di una piu circostanziata
indagine intorno alla produzione delle forme simboliche e delle immagini
della memoria cosi come I'hanno intesa ed elaborata Cassirer e Warburg.

Si tratta, per certi versi, di prospettive ‘disciplinari’ assai diverse, che, come
appare evidente, spaziano dalla filologia alla storia, dalle scienze dello spirito
allastoria dell'arte,dall'iconografia alla filosofia e cosi via, il che naturalmente
non pud che rendere comunque complicata ogni ipotesi di ricerca come,
per l'appunto, quella che ha guidato questo lavoro: infatti, la formazione
individuale e la specializzazione progressivamente acquisita, per molti versi
necessarie ed inevitabili, fanno si che per consuetudine ci si occupi per lo piu,
da prospettive diverse ed in modo variamente circostanziato, ora dell'uno
ora dell’altro aspetto, il che sottintende, com’® ovvio, una pitt che plausibile
difficolta in ordine al possesso di competenze in certa misura diversificate
e, conseguentemente, la relativa carenza di tentativi di riconnettere tali
argomentazioni per il tramite di un filo conduttore che, invece, mi & parso
assai interessante e segnato da innumerevoli implicazioni di sicuro rilievo.

In particolare, nelloramai lungo ed articolato procedere delle mie ricerche e
dei relativilavori (innanzitutto) su Dilthey,anche alla luce del loro sempre pitt
frequente ‘sconfinare’ in ambiti tematici particolarmente frequentati dagli
autori sopra ricordati, si & via via fatta strada la convinzione, poi suffragata
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ed ampiamente confermata per il tramite di una lunga ed articolata indagine
sui testi, che in quel periodo, soprattutto in Germania, abbia preso corpo,
sovente nellottica di unopposizione via via pit avvertita nei confronti del
modello gnoseologico sostenuto dal positivismo, un consistente movimento
di riflessione critica intorno all’articolato mondo delle scienze dello spirito,
alla loro fondazione ed alla loro possibile strutturazione interna. Da questo
punto di vista, ci si rese ben presto conto, allora, della necessita di utilizzare
un approccio interdisciplinare per poter effettivamente procedere allo
studio di quello che Dilthey doveva designare, con unespressione certo
felice, I"uomo intero’, cioé del fatto che non si poteva piu indugiare, pena
il drastico ridimensionamento dei risultati eventualmente conseguiti,
su un‘analisi esclusivamente settoriale e, per cosi dire, eccessivamente
parcellizzata delle vicende costitutive dell'uomo, vicende che, utilizzando
di volta in volta le modalita espressive piu appropriate, si sviluppano e si
manifestano nel procedere del corso storico. In questa prospettiva, Dilthey
doveva ampiamente argomentare non solo in ordine alla necessita di una
fondazione ora autonoma e rigorosa delle Geisteswissenschafien, ma anche
in riferimento all'ineludibile esigenza di tenerle insieme (e per certi versi
di non separarle in modo radicale, se non per motivi contingenti legati
alla ricerca, neppure dalle Naturwissenschaften), convinto com'era che la
proiezione, assolutamente costitutiva e di fatto ineludibile, dell'nvomo
nel mondo storico non potesse essere colta appieno se non nell'ottica di
una visione (certo difficile e problematica) in qualche modo complessiva
ed unitaria. In questo senso, egli aveva inteso tracciare, fin dall'inizio, un
quadro unitario, sebbene avendo poi cura di distinguerne all'interno le
diverse tipologie, di tali scienze dello spirito, fornendo gia nella celebre
Einleitung in die Geisteswissenschaften il disegno di una loro possibile e pit
precisa architettura. L'idea di fondo era quella di dovere oramai procedere
non solo oltre ogni riduzionismo di matrice marcatamente scientista (qui
da intendersi, ovviamente, con riferimento alle scienze naturali ed al loro
metodo esplicativo-causale), ma anche lasciando da parte ogni eccessiva
settorializzazione della ricerca e muovendosi, piuttosto, nellottica rinnovata
ed ora fortemente avvertita di una pit convinta interdisciplinarieta. Da
questo punto di vista, pero, si dovevano presto fare i conti con una serie di
problemi legati soprattutto alla progressiva, ed ormai per lo pit largamente
accettata e condivisa, specializzazione dei ricercatori: si doveva tentare, in
altri termini, di invertire la rotta e di procedere ad un'indagine complessiva
dell'vomo che ‘rappresenta, sente e vuole’, secondo la celebre definizione
diltheyana, oltrepassando le tradizionali divisioni e settorializzazioni che
troppo spesso avevano finito inevitabilmente per condizionare gli esiti ultimi
della ricerca. A queste considerazioni di ordine generale venivano poi ad
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aggiungersi nuove esigenze e rinnovate opportunita metodologiche, come
per esempio quelle, nel frattempo divenute assolutamente fondamentali,
direttamente riferibili alla necessita di non tenere disgiunti, per cosi dire,
il momento filologico ed analitico della ricerca da quello successivo, e
non meno rilevante, dell'interpretazione e della connessione dei dati e dei
risultati in tal modo ottenuti.

Con queste esigenze diltheyane, che in qualche modo avrebbero poi trovato
il punto di massima espressione e risoluzione (sebbene in una chiave ‘soltanto’
critica e problematica) nella celebre Weltanschauungslebre elaborata dal
filosofo di Biebrich nell'ultimo periodo di vita, dovevano venire a collimare,
nel frattempo, ulteriori importanti motivazioni teoriche e storiografiche
avvertite e poste in evidenza da altri affermati ricercatori, i quali,
muovendo da prospettive disciplinari per tradizione ritenute eterogenee,
spingevano anchlessi in direzione di una ricerca scientifico-umanistica da
condursi assai pit a largo raggio, il che comporto la conseguente esigenza
di dover procedere anche ad una significativa e rinnovata riflessione di
carattere metodologico: tra questi studiosi motivati in una tale direzione &
decisamente emersa, nel corso della ricerca, la figura di Usener, 'importante
filologo classico, contemporaneo di Dilthey, capace di scardinare, non
senza suscitare accese polemiche e, in alcuni casi, qualche perplessita, i
rigidi confini tradizionalmente assegnati alla sua disciplina di riferimento,
per procedere, parallelamente, ad unampia ridefinizione della medesima.
Usener appare come un personaggio assai significativo e capace di incidere
in modo rilevante nel dibattito culturale del tempo, anche perché (ma ci6
costituisce il dato, per cosi dire, puramente ‘esteriore’ della vicenda) per
diversi decenni tenne la cattedra di filologia classica all'Universita di Bonn
e proprio tale lunga attivita di docenza e di ricerca doveva permettergli di
incidere profondamente su diverse generazioni di allievi (alcuni dei quali
poi divenuti studiosi di primo piano in diversi settori) e, soprattutto, di
procedere ‘dall'interno’ ad un significativo rinnovamento della disciplina
professata. In modo particolare, egli rifiutd Tormai tradizionalmente
acquisita connotazione della filologia classica (ma il suo discorso fini
inevitabilmente per coinvolgere la pratica filologica in genere) come analisi
dei testi di fatto limitata alla ricognizione dei documenti greci e latini, per
sostenere, invece, un significativo ampliamento della stessa sia dal punto di
vista strettamente metodologico che per cio che riguardava il riferimento,
per cosi dire, oggettuale. Per quel che concerne I'aspetto legato al metodo,
Usener non rinnegd mai la necessita, nell’'ambito della disciplina filologica,
di un rigoroso esercizio linguistico—testuale, ma intese aggiungervi un
ulteriore momento che, per dir cosi, doveva sembrargli non meno rilevante e
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che doveva promuovere quella che per lui doveva costituire la svolta decisiva
di tale ambito di studi, vale a dire il momento della comprensione storica
e dell'interpretazione contestualizzante dei materiali via via raccolti ed
analizzati. E proprio su questo punto doveva saldarsi, in modo ora decisivo,
l'aspetto pil strettamente legato all'ampliamento dell’'ambito di indagine,
dal momento che Usener riteneva assolutamente necessario infrangere i
limiti consueti che volevano le ricognizioni testuali della filologia classica
sostanzialmente confinate alle culture greca e latina, per procedere, invece,
ad una assai pill ampia comparazione tra popoli e civilta lontane ed
apparentemente eterogenee, al fine di rilevarne gli eventuali tratti comuni.
Tale modo di procedere era saldamente radicato su un presupposto teorico
che Usener doveva sostenere e difendere per tutto il proprio itinerario di
ricerca, vale a dire I'idea di una significativa parentela, pilt 0 meno stretta e
manifesta, tra le varie forme di cultura sviluppatesi lungo il corso storico e
la conseguente necessita, quindi, di dover procedere ad una loro piu libera
comparazione senza rimanere vincolati ad aprioristiche settorializzazioni e
ad esclusioni ideologiche spesso chiaramente preconcette.

Cid che emerge con chiarezza, guardando agli studi di Usener, & la sua
radicata convinzione che la filologia, e non solo quella classica, debba ora
consolidarsi come disciplina storica fondamentale, debba cioé associare al
consueto esercizio testuale la fondamentale comprensione storica dei dati
ogni volta esaminati; da questo punto di vista, egli ha fornito un contributo
di primo piano non solo alla pratica filologica in senso stretto, ma anche
alla riflessione &ulturgeschichtlich nel senso pit ampio, traghettando
definitivamente ed in modo del tutto consapevole, seppur non senza
suscitare aspre polemiche e perplessita (peraltro talvolta assai seriamente
motivate), la filologia nel pit ampio, interconnesso ed articolato ambito
delle scienze dello spirito, del sapere complessivo intorno all'uvomo. Si
capisce, quindi, perché la sua opera doveva trovare saldi punti di contatto,
tra I'altro, con la speculazione diltheyana, benché poi i piu specifici ambiti
di riferimento e le pili concrete applicazioni metodologiche fossero certo
differenti ed obbedissero ad istanze e ad esigenze in qualche misura diverse.

LLa saldatura, non solo teorica, tra filologia e storia doveva quindi connettersi
direttamente con una prospettiva di indagine, ora fortemente avvertita,
largamente interdisciplinare, capace, ciog, di coniugare e di utilizzare
metodi e strumenti di riferimento propri di saperi diversi, in unottica di
straordinaria (per quanto certamente problematica e complicata) apertura
mentale e di sicura lungimiranza gnoseologica. Per tale via, che nellottica
della presente ricerca ha costituito certamente uno dei punti di interesse
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fondamentali,egli doveva comparare le pit antiche forme di paganesimo con
I'apparato ideologico e ritualistico del cristianesimo, accostando oggetti ed
ambiti prima tenuti rigorosamente separati (spesso anche negli ordinamenti
accademici), procedura che peraltro dovette suscitare non pochi malumori
ed aspre critiche, riuscendo cosi a rintracciare nelle forme del cristianesimo
precisi elementi di derivazione pagana ed insistendo, quindi, sulla storicita
e sulla sostanziale parentela delle diverse forme culturali, anche di quelle
che, per comprensibili motivi, si erano volute spesso tenere rigidamente
distinte e separate. Il dato significativo, come avro modo di mostrare, &
costituito dal fatto che, nel procedere ad una tale, radicale riforma della
ricerca filologica ed umanistica in genere, Usener abbia inteso muoversi
esclusivamente sul terreno scientifico, dunque evitando accuratamente
ogni disputa di carattere ideologico e dottrinario, convinto comera che
proprio le pregiudizievoli contrapposizioni tra ortodossia ed eterodossia
avevano storicamente reso impossibile ogni piu sereno confronto ed ogni
valutazione per quanto possibile obiettiva. Egli procedeva, per una tale
via, a rintracciare lorigine storica delle divinita e le relative parentele a
partire dal fenomeno linguistico legato alla loro denominazione, secondo
regole che, soprattutto nei Gétternamen, cercava di individuare in maniera
rigorosa, riportando cosi il discorso religioso sul pitt concreto terreno della
ricerca filologica e dell'interpretazione storica. Da questo punto di vista,
egli era fortemente convinto che si dovesse legare I'indagine intorno al mito
con l'argomentazione religiosa ¢ con quella piti propriamente scientifica,
privilegiando cosi la stretta parentela storica tra tali diverse manifestazioni
dello spirito e, dunque, rifiutando tutti quei paradigmi gnoseologici (non
ultimo quello positivistico) che, con diverse modalita, avevano inteso
operare una rigida separazione tra le medesime e che avevano spesso finito
per privilegiare, in modo dogmatico ed assolutamente riduttivo, la forma
scientifica di matrice logico-rappresentativa.

A questo discorso di Usener (e per molti versi anche di Dilthey) si
ricollega, nellottica che ha motivato questo lavoro, la posizione di Cassirer,
che faceva esplicito riferimento, tra I'altro, alla trattazione del mito come
forma originaria del pensiero e come sua parte costitutiva, sebbene poi
le conclusioni dei singoli itinerari di ricerca dovevano far emergere la
diversa formazione e, per cosi dire, le differenti esigenze speculative
dei due intellettuali. Cassirer allargava il discorso alla produzione ed
alla diversa articolazione delle forme simboliche, mettendone in luce
l'originario momento comune e, soprattutto, le specifiche differenze dovute
al loro sviluppo storico, muovendosi sempre in unottica essenzialmente
neokantiana, vale a dire tesa alla fondazione gnoseologica ed alla rigorosa
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‘classificazione’ delle diverse forme simboliche. Anch'egli, dunque, rientra
a pieno titolo nel dibattito teso a riflettere sulla fondazione, la produzione
e lespressione delle diverse attivita dello spirito, pur essendo con ogni
probabilitd (per esempio rispetto ad Usener) maggiormente motivato
da esigenze legate alla costituzione ed alla giustificazione del pensiero
scientifico, e dunque pitt incline a vedere definitivamente risolti, a differenza
di quanto riteneva il filologo, i precedenti stadi del pensiero e della cultura
in quelli cosiddetti pitt maturi. Usener, invece, si mostrava assai pitt disposto
a considerare sostanzialmente compresenti, sebbene con modalita e misura
diverse, le varie forme di pensiero che, a partire dal mito, si sono sviluppate,
a grandi linee, fino alle manifestazioni proprie della riflessione strettamente
scientifico-razionale. Abbastanza diverse furono, dunque, le esigenze legate
al percorso di formazione, cosi come le prospettive di sviluppo dei rispettivi
itinerari di ricerca, ma & indubbio, e cio costituisce certamente I'aspetto che
pit mi ha interessato ai fini di questo lavoro, che tali autori si muovessero
nell'ambito di un nucleo problematico in qualche modo condiviso, vale
a dire all'interno del pit ampio dibattito legato all'interpretazione delle
diverse forme della cultura, alla loro fondazione, alla loro articolazione ed
al loro sviluppo.

Cassirer appare a sua volta strettamente legato a Warburg, e non solo
per il rapporto diretto e personale, ma anche e soprattutto per talune
argomentazioni teoriche fondamentali, come per esempio quella
legata all'analisi delle forme dellespressione spirituale, della capacita di
produzione di simboli ed immagini e del rapporto tra queste ultime e le
determinazioni storiche della memoria. In particolare, anche Warburg
doveva in qualche modo venire fuori dall'ambito piu tradizionale del
proprio settore disciplinare, vale a dire dalla storia dell’arte cosi come era
stata per lo pit praticata (e cioé nell'ottica di una preponderante attenzione
per il tratto prettamente estetico), per volgersi, invece, allo studio comparato
delle culture, anchegli fermamente convinto, sulla scia dell'insegnamento
ricevuto da Usener (del quale era stato allievo a Bonn), della sostanziale
e costitutiva parentela tra forme culturali spazio-temporalmente assai
lontane ed apparentemente eterogenee. Egli guardava alle immagini
mettendo deliberatamente in secondo piano 'indagine strettamente legata
all'analisi del tratto estetico ed interessandosi assai di pitt al loro significato
in quanto forme espressive fondamentali e proiezioni storiche della
memoria, rintracciando cosi insospettate parentele e rilevando il continuo
riemergere delle medesime manifestazioni in ambiti fino ad allora spesso
ritenuti del tutto esenti da reciproche interferenze e suggestioni. In questo
senso, poi, egli guardava alle culture primitive tentando di rintracciarvi
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caratteri per certi versi riscontrabili anche nelle forme di civilta piu
recenti, riconnettendo in una prospettiva unitaria (ma mai in una chiave
unidirezionale ed in qualche modo riduzionistica) il percorso che aveva
storicamente condotto dal mito alla scienza, restando completamente al
di fuori da qualunque filosofia della storia eventualmente impegnata ad
individuare una qualche rigida linea evolutiva. Anchegli era fortemente
animato, dunque, dalla convinzione della sostanziale parentela e della
reciproca integrazione delle facoltd e delle capacita dello spirito umano,
cosi come delle diverse manifestazioni storico-culturali che le esprimono,
e proprio per questo le sue argomentazioni non potevano che risultare per
buoni tratti in linea con i temi affrontati in questa sede, oltre che (e prima
di tutto) di straordinario interesse in sé. Risulta poi singolare che tra questi
autori ricorresse con una qualche frequenza e familiarita il nome di Tito
Vignoli (del quale, pero, mi limiterd soltanto ad accennare), il positivista
italiano per molti versi ignorato persino in patria e che invece in Germania
veniva parzialmente tradotto ed ampiamente utilizzato da Usener a
lezione e da questi, con assoluta probabilita, suggerito anche a Warburg
e Cassirer. Vignoli aveva legato mito e scienza agli estremi del processo
di evoluzione storico-spirituale dell'umanita, un processo che, pero, egli
soleva rileggere riscontrandovi un itinerario unidirezionale e rigidamente
determinato, del tutto in linea con le sue radicate convinzioni positivistiche
e con le contemporanee suggestioni esercitate su di lui dallevoluzionismo
darwiniano.

Tutte queste motivazioni appaiono in qualche modo connesse e comunque
affrontate, da parte degli autori qui presi in considerazione, sempre a partire
dal possibile nucleo comune che qui ho cercato di mettere in evidenza,
sebbene secondo modalita specifiche e prospettive diverse e di volta in volta
legate alle differenti motivazioni culturali ed alle particolari forme della
sensibilita personale. In ogni caso, cid che & emerso con assoluta chiarezza &
I'idea della centralita ineludibile ¢ costitutiva dell“uomo intero’che si fa nella
storia e le cui molteplici produzioni spirituali vanno rintracciate, dunque,
nell'ambito del succedersi delle culture. E del tutto ovvio, naturalmente, che
i singoli percorsi di ricerca dovessero poi svilupparsi in modo individuale ed
autonomo, ma resta comunque di sicuro interesse sottolineare (e certo lo si
sarebbe potuto fare anche chiamando in causa molti altri autori ed ulteriori
argomentazioni non meno degne di attenzione) la straordinaria vivacita
di tale dibattito sviluppatosi in Germania (ma non solo li) nel periodo
compreso tra la seconda meta dell'Ottocento e la prima meta del Novecento.
Tra i pit rilevanti aspetti comuni su cui ho volutamente insistito vi ¢
certamente I'idea dell'insopprimibile unita, seppur alla luce delle molteplici
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e successive diversificazioni, dello spirito, e quindi dell'vomo, dal che
consegue immediatamente la necessita di analizzarne, in sede scientifica,
le relative questioni tenendole in qualche modo insieme ed avendo cura
di contemperare le procedure legate alla specializzazione che quelle volte
all'universalizzazione dei risultati in unottica pit generale. Tale percorso, in
qualche modo comunemente avvertito, ha spinto i diversi autori qui chiamati
in causa a volgersi in modo assolutamente consapevole dalla specificita
del proprio ambito d’indagine e della propria disciplina ad una pit ampia
considerazione della connessione interdisciplinare che, solamente, & capace
di cogliere I'irriducibile complessita dell'intero, infrangendo cosi i consueti
e per molti versi asfittici confini settoriali tradizionalmente assegnati alla
ricerca e spostandosi sul pill interessante (ma certamente pit insidioso)
terreno comune che qui ho cercato di individuare e di porre in rilievo.
I1 che ha portato, poi, al necessario disarticolarsi e riarticolarsi, secondo
linee ora ampiamente rivedute, delle singole competenze specifiche, con
il conseguente disappunto, pii 0 meno avvertito ¢ manifestato, da parte di
non pochi ‘puristi’delle singole discipline di volta in volta chiamate in causa
(gli esempi relativi ad alcuni filologi classici, rispetto a quanto sostenuto da
Usener, ed a diversi storici dell’arte, per quanto riguarda le argomentazioni
di Warburg, sono forse i pit rappresentativi in tal senso). Si tratta, in buona
sostanza, del medesimo problema che emerge inevitabilmente quando
(per esempio in questa specifica occasione) si decide di affrontare un tema
complesso che coinvolge discipline ed interpreti diversi e, dunque, mette
di fronte all’alternativa radicale tra il lasciar perdere in nome della scontata
impossibilita (a meno di un'improbabile sopravvalutazione delle proprie
forze) di possedere in modo adeguato cosi tante e diverse competenze
specifiche, che in parte esulano dal proprio campo d'indagine, e, per
contro, una certo piu produttiva disponibilita ad affrontare un discorso
siffatto, considerato il suo straordinario interesse, rimanendo consapevoli
di tali difficolta e rafforzando, dove possibile, qualche ulteriore strumento
specifico, ma soprattutto prendendo in considerazione, piu che i contenuti
particolari delle singole discipline, il loro significato generale entro il quadro
di riferimento complessivo e, quindi, all'interno di un pitt ampio discorso
condotto in chiave kulturgeschichtlich. Ho scelto, senza per questo ignorarne
i rischi, ma del tutto convinto della sua effettiva, prudente praticabilita, la
seconda alternativa, consapevole della rilevanza dei temi di volta in volta
affrontati dagli autori qui presi in considerazione, dei loro forti ed evidenti
legami e, dal punto di vista piu strettamente metodologico, dell'importanza
di dovere oramai procedere in unottica per quanto possibile interdisciplinare
e, nello specifico, in grado di gettare ulteriore luce su un segmento della
storia culturale certo rilevante e, soprattutto, di fungere in qualche modo
da impulso per ulteriori e piu circostanziate ricerche in una tale direzione.
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Forme, linguaggi, intersezioni: Warburg e la storia della cultura
Perché Warburg?

I1 ruolo esercitato da Aby Warburg all'interno della storia della cultura
otto-novecentesca ¢ certamente rilevante e, soprattutto, articolato lungo
direzioni diverse e spesso inconsuete. Non intendo qui ricostruire le pur
significative vicende biografiche e scientifiche di tale importante autore, né
¢ mia intenzione tentare una rilettura complessiva del rilevante contributo
da egli apportato, in modo piu specifico, alla storia dell'arte, cosa per la
quale sono peraltro gia disponibili numerosi studi[1] e che in ogni caso
richiederebbe competenze specifiche e per molti versi distanti dalle
mie; piuttosto, intendo qui trattare soltanto alcuni aspetti, ed anche qui
in maniera necessariamente sintetica, che riguardano la collocazione di
Warburg, da questo punto di vista tutt’altro che di secondo piano, allinterno
del dibattito intorno al significato ed all'articolazione della Kulturgeschichte,
dibattito che ha coinvolto ed in certa misura tenuto insieme, tra Otto e
Novecento, studiosi di diversa formazione ma allo stesso modo convinti di
articolare i propri percorsi intellettuali lungo direzioni non solo condivise
ma spesso inconsuete e per taluni versi persino ostiche da praticare. Mi
riferisco, in modo particolare seppur non esclusivo, a quell'indirizzo di studi
che, se si vuole in qualche modo rintracciare un possibile punto d’avvio,
puo farsi risalire allopera di Hermann Usener [2], il filologo classico
capace di oltrepassare, non senza sollevare discussioni e polemiche, gli
ambiti tradizionali della disciplina filologica, per rifonderla entro il pilt
ampio lavoro dello storico delle culture, dove queste stesse non sono piu
considerate limitate né limitabili all'interno dei confini spazio-temporali
che, tradizionalmente, si era soliti tracciare e rispettare. Da Usener, infatti,
sono venuti spunti certo incisivi ed innovativi che autori come Warburg,
Cassirer, Dilthey e Vignoli [3], tra gli altri, hanno saputo riprendere e
sviluppare in direzioni apparentemente diverse eppure significativamente
legate da importanti punti di contatto e da elementi di sicura comunanza.
11 mio interesse per Warburg si inserisce, dunque, in una tale, piti generale
prospettiva di ricerca, senza voler indugiare su un'analisi pit circostanziata
della sua opera ¢, tanto meno, sulla rilevanza della medesima nell’ambito
specifico degli studi di storia dell’arte.

Seppur cosi circoscritta, la trattazione del temain oggetto incontra comunque
difficolta oggettive e questo non solo, come avrdo modo di mostrare, per
lindubbia complessita della vicenda esistenziale e, soprattutto, culturale
di Warburg, ma anche (ed i due aspetti non possono essere qui tenuti
disgiunti) per il carattere tormentato e per certi versi inconsueto della sua
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scrittura, spesso affidata ad una complessa quanto problematica sinergia di
parole ed immagini e non sempre approntata per confluire in pubblicazioni
definitivamente organizzate e licenziate dall’autore medesimo. Cio ha da
sempre comportato, nell'ambito dell'esegesi dell'opera warburghiana, da una
parte Tevidente difficolta di organizzare e di rendere disponibile I'intero,
composito materiale scientifico elaborato dallo storico dell’arte tedesco [4]
e, dall'altra, il lento e sempre problematico succedersi di semplici progetti
o di concreti ma spesso frammentari tentativi volti a renderne ricostruzioni
biografiche esaurienti e studi specifici in grado di riconnettere in un quadro
complessivo le diverse direttrici seguite dal suo tormentato lavoro di ricerca
[5]. La biografia di Warburg curata da E.H. Gombrich (Gombrich [1970]
1983) & venuta fuori, infatti, dopo un lungo e tormentato periodo, durato
svariati decenni, durante il quale si erano succeduti molteplici, convinti
¢ generosi tentativi, soprattutto da parte di alcuni suoi collaboratori pit
prossimi (e qui il dato & certamente significativo), come per esempio E.
Saxl e G. Bing, finalizzati all'organizzazione ed alla pubblicazione degli
scritti dello storico dell'arte amburghese (scritti peraltro ancora solo
parzialmente affidati alle Gesammelte Schriften [6]) ed alla ricostruzione
del suo complicato percorso biografico-intellettuale [7]; si tratta, quindi,
di un contributo comunque (vale a dire nonostante i suoi pregi ed i suoi
limiti) significativo, se non altro perché ha proceduto ad organizzare in
forma pili compiuta ed ordinata il profilo biografico ed intellettuale di
Wiarburg, anche se la difficolta di muoversi al cospetto di un materiale
tanto articolato quanto fin li organizzato in modo tutto sommato soltanto
episodico e frammentario ha certo costretto I'autore a compiere scelte
precise (e talvolta inevitabilmente riduttive) che sono state poi oggetto
di numerose critiche, anche piuttosto radicali [8]. D’altra parte, lo stesso
Gombrich non ha mancato di ricordare le straordinarie difficolta nelle quali
si era venuto a trovare quando aveva cominciato a guardare pit da vicino i
materiali warburghiani: “Mi resi conto cosi delle intrinseche difficolta che
ostacolavano il progetto originario. A quanto risultava, Warburg non aveva
mai buttato via un pezzo di carta. Scriveva con grande difficolta ma non
smise mai di scrivere. Una larga parte della sua produzione & costituita
di appunti, abbozzi, formulazioni e frammenti, abbandonati via via che
il lavoro veniva compiuto... Il problema di come pubblicare materiali di
questo genere era spaventoso’ (Gombrich [1970] 1983, 9). Proprio tale
vertiginosa e spesso estemporanea produzione di testi (sovente formati
dall’accostamento tematico di scritti ed immagini in vista di qualche
conferenza) ha reso ancora pil necessario, per cercare di ricostruirne
leffettiva consistenza e la pitt autentica collocazione, tenere sempre connesso
I'aspetto pil strettamente biografico con l'evoluzione dell'apparato teorico:
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“Una cosa era chiara: losservazione di coloro che ritenevano che le idee di
Warburg non potessero essere presentate da sole e separatamente dalla sua
personalita e dalla sua vita, era pienamente giustificata” (Gombrich 1970]
1983, 10). Guardando, seppur in modo qui soltanto esemplificativo, pilt
da vicino a tale difficolta per cosi dire strutturale, & noto come, benché
le sue competenze specifiche nell'ambito (soprattutto) del Rinascimento
fiorentino fossero di assoluto rilievo, Warburg avesse sempre stentato ad
organizzare gli straordinari materiali di cui era venuto a conoscenza (e che
spesso aveva tirato fuori dall'oblio degli archivi) nella forma compiuta di una
pubblicazione organica; ¢id fu dovuto, perod, anche alla sua precisa e ribadita
convinzione che si fosse pervenuti, ormai all'uscita dal Medioevo, ad un'eta
straordinariamente conflittuale e per certi versi persino contraddittoria,
tutt’altro, quindi, rispetto all'immagine restituita dalla lettura storiografica
pit consueta che tendeva a scorgere in tale periodo rinascimentale la
risoluzione e, per certi versi, la composizione armonica di quei conflitti che
avevano dolorosamente segnato l'epoca ‘buia’ dei lunghi secoli medievali. Se
si vuole, poi, si trattava della medesima conflittualita che lo stesso Warburg
aveva da sempre vissuto come dimensione dellesistenza personale e che
forse aveva reso autenticamente possibile, entro il suo denso percorso
speculativo, la straordinaria commistione tra il linguaggio artistico (e per
buoni tratti persino immaginifico) e la piu tradizionale argomentazione
rappresentativo-concettuale [9].

A tale complessita relativa all'articolazione ed alla comunicazione dei
contenuti deve poi aggiungersi, come causa di primo rilievo, 'ampiezza
dei temi trattati ed il loro radicarsi in scenari diversi e compositi, nel
senso che Warburg ha sempre inteso procedere oltre i tradizionali ambiti
disciplinari, guardando per esempio al significato antropologico-culturale
dell’arte, prima ancora che al suo carattere strettamente ‘estetico’; allo stesso
modo, egli ha rivolto particolare attenzione agli elementi in qualche misura
comuni di culture prima per lo piu ritenute tanto lontane da non dover
neppure essere collocate, nella prospettiva di una possibile comparazione,
sui medesimi piani d'osservazione o, quantomeno, in reciproca prossimita.
Cosi, per esempio, i suoi studi sugli indiani d’America (sui quali tornerd
brevemente), compiuti soprattutto alla fine del secolo decimonono, erano
stati sostenuti proprio dalla precisa convinzione di poter rintracciare
elementi comuni, o quantomeno assimilabili, all'interno di culture
sviluppatesi in contesti spazio-temporali assolutamente eterogenei [10].

11 tentativo scientifico e speculativo di Warburg si & dunque articolato, con
evidente fermezza e regolarita di intenti e nonostante I'indubbia tortuosita
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dell'itinerario seguito, attorno all’idea di rendere una storia della cultura in
grado di legare in modo significativo aspetti del sapere e, piut in generale,
della vita certamente diversi ma spesso tenuti troppo artificiosamente
distinti, procedendo cosi, per esempio, ben oltre il riduzionismo ascrivibile
allo scientismo di ispirazione positivista che aveva nel frattempo segnato
una consistente parte della cultura ottocentesca. Da questo punto di vista,
si puo dire egli & stato buon allievo di Usener [11], nel senso, ciog, di averne
compreso a fondo e metodologicamente condiviso la necessita di dover
procedere, per poter cogliere in modo soddisfacente la complessita storica
delle diverse forme di cultura, ben oltre gli steccati disciplinari tradizionali
e le consuete suddivisioni e separazioni pitt 0 meno arbitrariamente poste
tra i diversi ambiti spazio-temporali delle varie culture. Cosi, se alla meta
degli anni 20 egli ricordava che “I'idea fondamentale ¢ sorta pitt di venti
anni fa dalla percezione che la comunita scientifica versasse in una miseria
spirituale che al sottoscritto era diventata inesorabilmente chiara in una
epoca che voleva sentir parlare solo delle vette raggiunte dalla scienza
tedesca” (Warburg [1925] 2007, 291), in modo del tutto consequenziale
egli esortava poi a ristabilire, come peraltro provvedeva a fare direttamente,
“la relazione tra religione, arte e scienza cosi come si riflette in una adeguata
raccolta di testi e immagini” (Warburg [1925] 2007, 291). Si puo certo
sostenere che egli cercod di mettere concretamente in pratica tale ideale di
una storia della cultura ricostruita in chiave interdisciplinare ed al di la da
ogni rigido schematismo settoriale, come peraltro risulta evidente anche
dalla diversificazione dei suoi studi (che spaziarono dalla storia dell'arte
alla filologia, alla storia della filosofia, alla psicologia e cosi via) e dalla
curiosita intellettuale che seppero suscitare in lui ricercatori di diversa
provenienza ed inclinazione purché in grado di legare in modo dinamico ¢
convincente le diverse espressioni storiche della cultura. Si trattava, dunque,
di una prospettiva teorica assolutamente radicata e tutt’altro che episodica,
prospettiva neppure esclusivamente riferibile alle pur ragguardevoli ipotesi
metodologiche che la sostenevano [12].1 gia ricordati influssi, a vario titolo
e con diverse modalita, di Usener, Cassirer, Lamprecht e Vignoli, sui quali
tornerd ancora pit avanti, suggeriscono proprio la ragguardevole ampiezza
degli interessi di Warburg e la sua idea di una storia della cultura ora capace
di comprendere il divenire complesso e complicato di forme del sapere
tanto apparentemente distanti quanto, in realta, continuamente ricorrenti
e variamente collegate [13]. Da questo punto di vista, va sottolineato che
notevoli e diverse sono state le fonti di ispirazione e di riferimento utilizzate
da Warburg, cosi come articolate e complesse sono state le tematiche e
le prospettive ermeneutiche che egli ha avuto modo di sperimentare
direttamente e con cui si & confrontato nel corso della sua rilevante e densa
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parabola speculativa [14].

E certo significativo, al di 1a di ogni possibile quanto improbabile
coincidenza, che tra i primi intellettuali italiani a ricordarsi di Warburg,
subito dopo la sua scomparsa, vi fosse un attento filologo classico, vale a dire
Giorgio Pasquali: “Parra strano che parli qui del Warburg non uno storico
dell’arte, di quelli che gli furono amici sin dalla giovinezza prima, ma uno
che di conoscenza di arte figurata e di Rinascimento non fa professione, un
filologo classico serio serio, uno studioso senzocchi. Ma forse non & male
sia cosi: il Warburg, che in quel primo lavoro era partito da considerazioni
stilistiche, non si era gia allora in quelle acquetato, e non mostrd poi mai, che
io sappia, tenerezza, per problemi o tecnici o estetici puri: egli indagd sin
d’allora I'arte quale espressione di cultura” [15] (Pasquali 1930, 484-495).
Pasquali non mancava di apprezzare, poi, la complessita degli interessi di
Warburg, complessita che a suo dire affondava le radici nei decisivi influssi
da parte dei diversi maestri che egli aveva avuto modo di ascoltare e dei quali
talvolta aveva cercato di mediare, entro una sintesi storica tanto produttiva
quanto problematica, le differenti convinzioni metodologiche e tematiche,
e cio proprio in nome di una forma notevolmente ampliata e complessa
di Kulturgeschichte: ... uno studioso d’arte fiorentina che s'interessa per
letnografia di tribli primitive. Piti sopra abbiamo nominato la cultura greca,
ellenistica. Quale la sintesi di tali contrasti? A trovarla giova aggiungere
ancora i nomi di due citta tedesche, Bonn e Basilea: Bonn dove il Warburg
udi le lezioni dello storico dell’arte Justi, ma anche del grande filologo
Hermann Usener; Basilea dove hanno insegnato e scritto il Burckhardt e
il Nietzsche”. E tale complessita intellettuale di Warburg doveva ricevere
un ulteriore, fondamentale impulso proprio dall'incontro con un altro
importante filologo classico, Franz Boll (sul quale tornerd tra breve), come
risulta evidente anche dall’ampia ed ininterrotta (specie a partire da un
certo punto della sua parabola intellettuale) trattazione warburghiana di
argomentazioni legate all'astrologia classica ed alla sua sopravvivenza in
epoche successive ed in culture diverse (il che aveva costituito un punto
rilevante proprio degli interessi di Boll): “La ricerca del Warburg non &
stata mai cosi fruttuosa come quando ha potuto incontrarsi con quella di un
filologo classico puro,che senti poeti greci,comei suoi scolari ¢i testimoniano
ora dopo la sua morte, con tutto il calore e la chiarezza di un vero umanista,
ma che scrisse soprattutto sull'astrologia ellenistica e le sue relazioni con
I'Oriente, Franz Boll”. Il riferimento a Pasquali ed alla filologia classica non
¢ qui casuale, dal momento che proprio uno dei maestri piu significativi
per Warburg, vale a dire Usener, era stato tra i principali esponenti di tale
disciplina nella Germania della seconda meta dell'Ottocento e dei primi
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anni del Novecento e ne aveva fortemente voluto la svolta (problematica
ed a molti spesso invisa) da disciplina tecnica rigorosa, ma inevitabilmente
circoscritta, a pitt ampia capacita di comprensione storica delle connessioni
tra le diverse forme di cultura. Fu proprio questo il senso dell'innovativa
ricerca che ha sempre animato il percorso di Warburg, un intellettuale di
straordinaria curiosita ed apertura mentale, capace di spunti di riflessione
assolutamente originali e sviluppati nell'ottica di una pit ampia connessione
storico-culturale e attraverso la collaborazione di saperi e studiosi di varia
formazione e di diversificati interessi.

Tra psicologia, biologia, antropologia e medicina

Allinterno  dell'itinerario  speculativo di Warburg [lintreccio tra
motivazioni storico-culturali, nel senso pit ampio, e pit specifiche
questioni di psicologia, biologia, antropologia e medicina ¢ quanto mai
stretto, continuo e per molti versi costitutivo, anche perché costantemente
alimentato dalle vicende personali dell’autore. Egli & sempre stato convinto,
d’altra parte, della sostanziale irriducibilita di ogni trattazione riguardante
[“uomo intero’ entro un qualunque schema semplicemente disciplinare e
settoriale, propendendo, invece, per una sua considerazione dinamica e mai
definitivamente risolta, sempre collocata e mantenuta nell'ambito del fluire
dinamico costituito dall'incessante dialettica esercitata da opposte polarita.
Cio che lo ha sempre interessato ¢ stato, in modo particolare, il legame
strutturale dell'vomo con I'ambiente e le espressioni di tale rapporto,
laddove tutto questo puo essere colto all'interno di una storia della cultura
che egli suole e vuole rileggere in modo problematico, dunque al di fuori
da qualunque schema di filosofia della storia e da qualsivoglia formula in
qualche misura risolutoria e definitiva.

La dinamica costitutiva della vita si riflette, secondo Warburg, nell'eterna
tensione legata al trasferimento di stati d’animo, emozioni ed intenzioni in
simboli e in immagini, e proprio in questottica egli andava poi a rileggere
le opere d’arte, cercando di scorgervi, ben al di la della perfezione del tratto
(che lo interessava assai pit marginalmente), il senso e le motivazioni
recondite che potevano averne guidato la realizzazione. Si capisce, dunque,
lenorme suggestione che dovette esercitare su di lui il celebre testo
darwiniano sulle emozioni (Darwin [1872] 1998), specie per cio riguardava
la convinzione, li contenuta, secondo la quale le diverse espressioni del
volto rappresentano il risultato e la stratificazione del susseguirsi di precise
risposte a determinate situazioni emotive vissute dall'uomo e rispetto alle
quali questi ha imparato ad atteggiarsi in modo assolutamente funzionale;
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con il susseguirsi delle epoche, poi, si & avuto il progressivo scollamento, e
dunque I'apparente, reciproca indipendenza, tra le risposte espressive e le
emozioni che originariamente ne erano state la causa [16]. Cio significa, in
altri termini, che la civilizzazione non ¢ altro che il processo in cui viene
lentamente sviluppata tale capacita di produzione simbolica come risposta
sempre piu raffinata agli stimoli ed alle passioni, il che non implica, pero,
la totale scomparsa di tali aspetti pulsionali ed istintivi che, al contrario,
permangono pitt 0 meno celati anche nelle forme di civilta apparentemente
pit evolute. Si tratta, & evidente, ancora una volta dell’assimilazione e della
riformulazione in chiave assolutamente personale degli importanti stimoli
che Warburg aveva ricevuto da diverse fonti,innanzi tutto dall'insegnamento
di Usener (e per suo tramite dalle convinzioni di Vignoli) e dal fecondo
dialogo, specie nella fase ‘matura’ della sua vita, con Cassirer, per non dire

di altri [17].

Era questa, d'altra parte, I'idea warburghiana di arte come complessa
manifestazione storica della cultura, come forma significativa della
cosiddetta ‘biologia delle immagini’, come deposito simbolico delle
emozioni originarie che occorre saper riconoscere: dunque, una dimensione
assolutamente lontana dalla mera considerazione estetizzante che a quel
tempo (e, per la verita, non solo allora) guidava collezionisti e mercanti d’arte
e che spesso ispirava, come motivazione dominante, anche I'allestimento
delle mostre e dei musei. Warburg preferiva, piuttosto, una lettura storica
e contestualizzante dellopera d’arte, cercando di collocarla sempre nel
fondamentale retroterra psicologico-culturale, a partire dal quale, soltanto,
essa puo essere autenticamente compresa: “Prendendo le distanze dunque
da una storia dell'arte estetizzante, Warburg abbraccia una scienza
dell'arte [Kunstwissenschaft]con particolare riferimento alla psicologia
dell’espressione [Ausdruckskunde] che interagisce con la storia della cultura
[ Kulturgeschichte] in termini significanti e contestuali. Alla “psicologia
storica dellespressione umana” Warburg avrebbe voluto dedicare un libro
che non trovd mai una forma definitiva ma rimase a livello di raccolta di
aforismi attualmente ancora inediti e conservati nell'archivio del Warburg
Institute a Londra...” (Cieri Via 2011, 61-62).

Va ulteriormente ricordato che il sopra accennato riferimento alla ‘biologia
delle immagini” ha costituito uno dei punti fermi dell'itinerario speculativo
di Warburg, il quale si ricollegava esplicitamente, in questo senso, a tale
corrente di pensiero (rappresentata, tra gli altri, da I. Lowy, che tenne la
prima cattedra di Archeologia classica all'Universita di Roma), che, alla
fine dell'800, considerava il disegno primitivo come diretta proiezione
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della memoria, piuttosto che come espressione, per cosi dire, di qualcosa
di oggettivo [18]. Tale corrente culturale ebbe vita tutto sommato breve,
dal momento che scomparve dalla scena gia dopo il primo ventennio del
'900, non senza lasciare, pero, eredita significative e variamente riprese da
alcuni importanti sostenitori soprattutto in area tedesca (dove si tese a
privilegiare una prospettiva per lo pit antievoluzionistica e direttamente
ispirata alla morfologia goetheana: tra i rappresentanti di quest’area vanno
ricordati almeno A. Bastian, G. Semper e F. Boas) ed inglese (piu aperta,
invece, alle suggestioni darwiniane: qui si possono riconoscere, per esempio,
W.H. Rivers e W. Bateson). Warburg, fortemente attratto dall'idea delle
immagini come espressioni di operazioni mentali e biologiche elementari
e dalla possibilita di rintracciarne I'eventuale fondamento comune, doveva
in qualche modo riconoscersi nella corrente di pensiero che sosteneva la
cosiddetta ‘biologia delle immagini’. In un certo senso, si puo dire che egli
indago il legame tra pensiero ed immagini cercando di coniugare, in modo
sicuramente complicato e problematico, istanze fino ad allora decisamente
contrapposte come la tendenza morfologica di ascendenza goetheana ed il
pitt recente e suggestivo evoluzionismo di matrice darwiniana. Proprio in
una tale ottica egli intendeva poi procedere dalla ricognizione e dall'analisi
delle immagini ad una sorta di psicologia interculturale ora concepita in
chiave evoluzionistica (da questo punto di vista, pero, con una qualche
‘prudenza ermeneutica’), per questo era cosi interessato ai riti primitivi e
tribali, dove era possibile osservare direttamente fenomeni che potevano
in qualche modo rappresentare le forme piu antiche della capacita di
espressione dell'uvomo e dei quali aveva sentito parlare anche durante le
lezioni di Usener. Inoltre, non gli sfuggivano precise rispondenze con
le idee di Vischer riguardo il ruolo esercitato dal simbolo nelle culture
primitive, ancora pervase da considerevoli forme di magismo (dove i riti
con gli animali servivano, come si ¢ avuto modo di dire, per stabilire una
forma di controllo sulla natura).

Queste particolari suggestioni si univano, in Warburg, con gli stimoli
ricevuti da altri importanti maestri che egli ebbe modo di seguire gia
durante la formazione, primo fra tutti Lamprecht, che aveva inteso guardare
allo sviluppo storico della mente individuale e dunque procedere, almeno
nelle intenzioni, alla fondazione di una ‘psicologia sociale scientifica’ capace
di intendere la memoria e le altre funzioni del pensiero a partire dalle
impressioni sensoriali che ne sono alla base; cio era reso funzionale, poi,
al pit ampio tentativo di comprendere 'intreccio originario delle forme
simboliche sviluppate dall'essere umano (mito e linguaggio, innanzi tutto).
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Inoltre, Warburg doveva certamente conoscere ed in parte anche
utilizzare le teorie di alcuni studiosi che, in forme diverse, avevano tentato
un’interpretazione in chiave psicologica delle forme d’arte, studiosi, ciog,
come Vischer, Fiedler e WolfHlin (per non dire, poi, dell'importanza degli
echi suscitati dalle ricerche antropologiche di Boas). Da questo punto di
vista, nell'ambito dell'annosa disputa tra coloro che intendevano procedere
alla comprensione delle forme dell'immaginazione in chiave scientifica e
coloro che, invece, privilegiavano, in tale processo, 'approccio psicologico
Warburg si trovava di certo assai pil in sintonia con questi ultimi. Egli
era convinto, d’altra parte, che arte ed immaginazione si situassero in
qualche modo in una posizione di mezzo tra 'atteggiamento magico ed il
razionalismo scientifico e proprio per questo riteneva importante studiare
le diverse forme artistiche e, piti in generale, qualunque modalita espressiva
figurativa a partire dal riferimento alla situazione specifica dell’artista
durante I'atto creativo.

Tutte queste suggestioni e influenze (ed altre ancora delle quali, pero, qui
sono costretto a tacere) dovevano fondersi, nell'animo di Warburg, con le
esperienze nel frattempo maturate in prima persona, cosi da lasciar emergere
e manifestare quelle che sono poi diventate, in una sorta di congiunzione
assolutamente originale, le idee fondamentali del suo intero itinerario di
ricerca, come ad esempio, per 'appunto, la convinzione che la memoria [19]
sia un magazzino di immagini suscitate da reazioni storicamente date ad
emozioni vissute in modo particolarmente intenso (e spesso direttamente
conseguenti alla percezione di un pericolo), proprio come gli avevano
mostrato determinati comportamenti degli indiani americani durante la
sua visita presso quelle tribii: “Nell'vomo primitivo la memoria ha una
funzione sostitutiva biomorfa e comparativa. Si tratta di una misura di difesa
nella lotta per la sopravvivenza contro dei nemici viventi che il cervello/la
memoria, in uno stato di eccitazione fobica, tenta di comprendere da un lato
nella loro estensione pin evidente e distinta, dall’altro misurandone la forza,
cosi da poter prendere le misure difensive pit efficaci. Si tratta di tendenze
che non giungono a livello cosciente” (Warburg 2006, 40). Ricompresa in
una tale prospettiva, “la memoria & solo una raccolta selezionata di quelle
eccitazioni che hanno ricevuto risposta attraverso espressioni fonetiche
[lautliche Auferung] (esplicite o interiori). (Per questo motivo ho in mente
di definire la finalita della mia biblioteca in questo modo: una collezione di
documenti relativi alla psicologia dellespressione umana).

11 problema ¢: come sorgono le espressioni linguistiche o figurative? Quali
sentimenti o punti di vista, consci o inconsci, guidano la loro registrazione
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nell'archivio della memoria? Esistono leggi che governano la loro
sedimentazione e il loro riemergere?” (Warburg 2006, 50). Le immagini
sono, dunque, il prodotto, in qualche modo stratificatosi nella memoria, di
precise modalita di reazione a sollecitazioni ed a pericoli provenienti dal
mondo esterno, tutt’altro, insomma, che un'esercitazione tecnica finalizzata
allespressione fine a se stessa. Per questordine di motivazioni, dunque,
comprendere unopera d’arte semplicemente dal punto di vista formale
e, per Warburg, unoperazione assolutamente insignificante; piuttosto,
egli intende procedere all'individuazione delle cosiddette Pathosformeln
come “indissolubile intreccio tra carica espressiva e formula iconografica.
Non si tratta di una contrapposizione fra storia dello stile e storia della
cultura, ma del tentativo di superare i confini disciplinari” (Pasini 2004).
Le Pathosformeln, altra significativa e nota espressione warburghiana,
indicano proprio questa stretta unione tra le immagini ¢ le forze emotive
che ne sono alla radice. Cosi, nella concezione di Warburg, la memoria
costituisce uno straordinario patrimonio storico-culturale che occorre
indagare in modo attento, mentre gli engrammi rappresentano i depositi
del manifestarsi storico delle diverse sollecitazioni energetiche ricevute
ed accumulate dall'uvomo nel corso della sua storia [20]. Riconsiderato in
questo senso, il percorso di Warburg si manifesta “come una spirale che
si svolge su tre piani: quello delliconografia e della storia dell’arte, quello
della storia della cultura e quello definito ‘Scienza senza Nome’, ovvero
I'analisi della memoria culturale dell'uomo occidentale” (Pasini 2004, 32).
Le sue convinzioni recuperano e tengono conto, dunque, dei preziosi
insegnamenti e delle sollecitazioni che egli aveva ricevuto e continuava a
ricevere da parte di diversi maestri e collaboratori; fu suo indubbio merito
quello di saperli integrare e rifondere entro un modello di ricerca del tutto
personale ed autenticamente capace di abbattere gli steccati disciplinari e
di rileggere le diverse manifestazioni storiche dello spirito umano tenendo
sempre sullo sfondo la sua complessa e complicata unita di fondo [21]. In
questa prospettiva, quindi, anche la sua idea di memoria risulta strettamente
connessa con linterpretazione delle immagini in chiave psicologia e

antropologica [22].

In tale articolata confluenza di motivazioni psicologiche, biologiche,
antropologiche ed artistiche merita almeno un cenno (ma in realta si
dovrebbe sviluppare, a tal proposito, un discorso specifico e ben pit ampio
che esula, perd, dal carattere di questo scritto) I'importante rapporto
di Warburg con il celebre psichiatra Ludwig Binswanger [23], presso il
quale fu ricoverato e che dovette constatarne, nonostante lo scetticismo
iniziale, la guarigione, tanto da decidersi a dimetterlo, dopo gli anni lunghi
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e bui del ricovero nella clinica di Kreuzlingen [24]. Va ricordato che
Binswanger, gia assistente di Jung, aveva in qualche modo tentato di legare
psicoanalisi e psichiatria e, pur non senza evidenti difformita di vedute,
aveva instaurato un fecondo rapporto di collaborazione anche con Freud.
Cultore della fenomenologia [25], egli era fermamente convinto dell’'utilita
di un approccio ‘umanistico’ rispetto al malato, ritenendo determinanti, o
quantomeno utili, gli atteggiamenti di collaborazione sincera ed aperta tra
medico e paziente: fu questo, in linea di massima, il metodo del quale si servi
per curare Warburg, benché all'inizio egli stesso dubitasse fortemente delle
possibilita di guarigione dell'illustre paziente. Ma, come ho gia avuto modo
di accennare, la situazione clinica di Warburg era stata, per motivi diversi,
critica gia dalla prima infanzia, quando, in preda al delirio provocato dalla
febbre, aveva cominciato a sviluppare immagini fantastiche: “Sono stato
malato di tifo nel mio sesto anno d'eta, se ricordo bene solo per sei settimane
e non in modo particolarmente grave... Da quellepoca ho conservato le
immagini fantastiche provocate dalla febbre con tale chiarezza, che mi
appaiono alla memoria come se vi fossero state impresse ieri...” [26].
Warburg non dimentico mai lesperienza della malattia vissuta durante
l'infanzia, anzi fu sempre convinto che proprio li aveva avuto in qualche
modo inizio il suo duraturo confronto con il fantastico e con l'irrazionale,
confronto poi ulteriormente condizionato dai successivi avvenimenti della
sua vita pubblica e privata: “II delirio febbrile appunto isola ed enfatizza
immagine mnemonica, che ci sta improvvisamente di fronte nella sua
sfrenata potenza individuale. Solo che la paura supplisce e complementa
in modo terrificante, mentre, in una vita reale, & la comunitd normale a
intervenire e a porre ordine... Una circostanza particolare & che la mia
fiducia nella vita, gia fragile a causa della febbre tifoide, venne ulteriormente
danneggiata in anni precoci” (Binswanger, Warburg 2005, 154-155).

Vi era, dunque, in Warburg la convinzione che a quella normale condizione
umana che vede dinamicamente contrapposti razionale ed irrazionale si fosse
aggiunta, per quel che riguardava la sua condizione individuale, l'esperienza
della malattia e della visione fantastica ad essa legata e sperimentata gia
nei primi anni di vita. Egli era altresi convinto che soltanto I'impegno
intellettuale gli avrebbe permesso di venire in qualche modo fuori dalla
malattia: “Per me l'occupazione con la miaricerca professionale & chiaramente
un sintomo che la mia natura vuole ancora una volta tirarsi fuori da questa
palude da sé sola” [27]. In realta, perod, sappiamo che egli considerava solo
momentaneamente raggiungibile 'equilibrio tra le forze irrazionali del caos
e quelle della ragione: cosi come era sempre stato per la storia dell'umanita,
anche la sua vicenda personale, con le aggravanti appena ricordate, si giocava
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in qualche modo interamente nell'ambito di tale perenne contrapposizione
polare, contrapposizione che egli riteneva, tuttavia, un‘autentica ricchezza,
convinto comera del significato straordinariamente fecondo ed autentico di
ogni percorso esistenziale, sempre costitutivamente sospeso tra equilibrio e
caos. La sua storia clinica, I"infinitd’ costitutiva della guarigione rientrano
in pieno nellambito di una tale, profonda convinzione. In questo senso,
si puod immaginare che il rapporto con Binswanger e con la sua specifica
terapia ‘umanistica’ abbiano giocato un ruolo rilevante ai fini della sua
guarigione, anche se, naturalmente, la storia non pud offrire, in questo
senso, né certezze né smentite. Ma & indubbio (e ¢id appare ancora piu
evidente quando si leggono le carte del suo soggiorno a Kreuzlingen, dove
emergono chiaramente gli sforzi terapeutici del medico volti a ricollocare,
gradualmente e con la dovuta prudenza, il malato all'interno di condizioni di
vita normali e quotidiane) che la spietatezza della malattia mentale doveva
trovare nell'umanizzazione del rapporto medico/paziente una probabile
quanto decisiva spinta in direzione del ristabilimento di quellequilibrio,
sempre precario, tra razionalita ed irrazionalitda. Le manifestazioni
patologiche di Warburg, se si leggono quei resoconti clinici, appaiono in
tutta la loro crudelta e violenza, il che rende ancora piu interessante cercare
di capire come egli ne sia venuto fuori con una forza tale da consentirgli
di riprendere pienamente in mano la propria vita e la propria attivita negli
anni che dovevano ancora restargli.

NoTe

[1] Per un primo inquadramento della copiosa ed articolata bibliografia di e su Warburg si

v. Cieri 2011, 169-194.

[2] Sia consentito rimandare, a questo proposito, ad alcuni miei recenti lavori: in
particolare, Magnano San Lio 2011; 2011a; 2011b, 2012.

[3] Su tali argomenti ho gia detto, e per questo motivo eviterd qui di ritornarvi, in pit di
unoccasione, per esempio in Magnano San Lio 2008; 2000 e 2008a.

[4] Sono noti e certamente assai apprezzabili gli sforzi compiuti, in questa direzione, dal
Warburg Institut, specie a partire dal problematico trasferimento, per via dell'avvento
del nazionalsocialismo, dei materiali warburghiani a Londra, non fosse altro perché cio
ha permesso di salvare tale straordinario patrimonio, rendendo tra I'altro possibile il
complesso tentativo di organizzarlo per la pubblicazione e di renderlo concretamente
accessibile agli studiosi.

[5] E nota la difficolta, dovuta proprio al carattere composito e nello stesso tempo
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frammentario dei suoi scritti ed al fatto che spesso si trattava di testi e di immagini messi
insieme ed utilizzati in vista di determinati seminari e conferenze, non solo di procedere
all'organizzazione ed alla pubblicazione delle opere di Warburg, ma persino di ricostruire
in modo sufficientemente organico e plausibile la biografia intellettuale di questo grande
storico dell'arte: non a caso sono stati compiuti, come ¢ noto, diversi tentativi in tale
direzione (per esempio dalla sua diretta collaboratrice G. Bing) senza che se ne venisse
mai realmente a capo, almeno fino al lavoro (peraltro esso stesso assai controverso e da pitt
parti duramente criticato) di Gombrich ricordato anche nella nota successiva.

[6] Vanno almeno ricordate, tra le raccolte delle opere warburghiane, Warburg 1932
[1998], se non altro perché costituiscono il primo tentativo di raccogliere gli scritti di
Warburg appena dopo la sua morte. Altre raccolte sono di anni pil: recenti.

[7] Per queste vicende si v, tra l'altro, Mazzucco 2003, dove sono brevemente ricostruite
le principali tappe che hanno portato alla tanto discussa e criticata pubblicazione di

tale biografia. Va detto, senza entrare neppure per un momento nella relativa polemica,
peraltro ben nota, che, al di la degli eventuali limiti dell'impresa gombrichiana, deve essere
certamnente apprezzato tale primo tentativo di mettere ordine entro un materiale cosi
complesso e che per tanto tempo aveva ‘resistito’ ad ogni pur autorevole sforzo di muoversi
in una tale direzione.

[8] Per esempio, & noto che E. Wind recensi lopera di Gombrich assai duramente,
criticandone persino le ragioni poste a fondamento, vale a dire la selezione delle fonti
primarie e in qualche caso finanche la loro correttezza, non senza denunciare, poi,
'immagine unilaterale (nel caso specifico eccessivamente tormentata) di Warburg che ne

veniva fuori (Wind 1971 ¢ Wind 1992, 161-173).

[9] Mazzucco 2004, gia nel numero 1 del settembre 2000 de “La Rivista di Engramma”;
tale rivista on-line (www.engramma.it) che ha svolto ¢ svolge un pregevole lavoro di
edizione di materiali warburghiani e di studi critici intorno ad essi; la modalita on-line
rende naturalmente superfluo indicare ogni volta, al di 1a dell'anno e del fascicolo di
edizione, l'esatto numero della pagina di riferimento), ha sottolineato come Warburg
procedesse, dal punto di vista metodologico, dapprima illustrando l'ipotesi che intendeva
dimostrare, il percorso da seguire e le relative regole, per poi passare all'esposizione ed

alla spiegazione della sua tesi, sempre sostenuta da documenti di diversa provenienza e
fattura (parole, immagini, fotografie e cosi via); inoltre, egli usava un linguaggio quanto
mai articolato e diversificato ed aveva c. di sottolineare sempre la provvisorieta dei
risultati raggiunti, considerati soltanto come punti di partenza per ulteriori e successive
argomentazioni. Il suo tentativo di ‘parlare per immagini’ doveva certamente contribuire, e
probabilmente in modo decisivo, alla gia ricordata difficolta di pervenire ad una definitiva
sistemazione dei materiali via via utilizzati in vista di una loro pubblicazione.

[10] E noto che Warburg approfittd del viaggio in America in occasione del matrimonio
di uno dei fratelli per organizzare il soggiorno, avvenuto nel 1895-96, presso alcune tribia
di indiani sopravvissute all'interno del continente americano: li egli, oltre a raccogliere
materiali della tradizione locale di vario genere, ebbe loccasione di assistere a suggestivi
riti propiziatori e di scattare diverse fotografie (poi ampiamente utilizzate in alcune sue
conferenze), cogliendo cosi I'oceasione per osservare pit da vicino culture troppo spesso
ritenute, in modo fin troppo semplicistico, ‘primitive’ e dunque assolutamente estranee
rispetto, per esempio, a quelle pit recenti e prossime. Egli poté cosi accorgersi, al contrario,
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della sopravvivenza di taluni elementi gid appartenuti ad ambiti remoti in forme culturali
apparentemente lontanissime e del tutto eterogenee anche dal punto di vista della semplice
collocazione spazio-temporale. Ma su questo avrd modo di tornare piti avanti.

[11] Per questo aspetto si v. quanto dice Ghelardi 2007, XIV-XV, dove, tra 'altro,
viene ricordata I'importanza, per Warburg, di procedere al tentativo di una “storia delle
immagini della civilta”.

[12] Si v, per questo, Warnke 1998,16-17.
[13] Cfr., a tal proposito, Agamben 1984, 52-54.

[14] A questo proposito, per esempio, Ginzburg [1966] 2000 sottolinea la complessitd
delle fonti di Warburg, individuandone giustamente alcune tra le principali in Burckhardt
(specie per quanto riguarda I'interesse per il Rinascimento e per la storiografia
‘individualizzante’), Nietzsche (che lo interessava specialmente per il ruolo esercitato,
nell'antichita greca, dal dionisiaco) ed Usener (soprattutto per la storia delle religione
come luogo topico delle relazioni tra Oriente ¢ Occidente, tra culture apparentemente
lontane eppure inevitabilmente legate). Ginzburg sottolinea anche il rifiuto della storia
dell'arte ‘estetizzante’ da parte di Warburg e la sua idea di legare fonti documentarie e
figurative all'interno di ogni pit plausibile tentativo di comprensione storica di unepoca o
di un contesto.

[15] Pasquali 1930 ricorda anche come il continuo, fitto riferimento al mondo antico non
dovesse essere stato affatto semplice per chi, come Warburg, non avendo avuto modo di
studiarlo a scuola, aveva dovuto imparare il greco per precisa scelta individuale e dopo

il regolare curriculum scolastico.Per quel che riguarda la penetrazione del pensiero di
Warburg in Italia va ribadito che si deve, sostanzialmente, proprio a Giorgio Pasquali una
delle prime e pili incisive riletture della sua opera. Si segnalano, poi, le attenzioni rivoltegli
da Farinelli (il quale si recd anche alla Bibliothek) e da Bandinelli. Sostanzialmente
episodici, invece, i rapporti con Croce, mentre successivamente e in tempi pili recenti
l'opera warburghiana & stata analizzata, con prospettive ed intensita diverse, da studiosi
come Cantimori, Momigliano, Ginzburg, Settis, Rovatti, Dal Lago ed Agamben (tra

gli altri). Per un primo inquadramento della ripresa, in [talia, del pensiero e dell'opera di
Warburg si v. Agosti 1985.

[16] A questo proposito, riferendosi all'idea darwiniana sostenuta nel testo appena
ricordato e poi ripresa da Warburg. Ghelardi 2006, XVI, serive: “ ... tentativo di Warburg
di interpretare a Firenze gli affreschi di Masaccio nel Carmine attraverso il testo sulla
espressione delle emozioni di Darwin. Qui, facendo tesoro del presupposto darwiniano,
secondo il quale l'espressione del volto ¢ il riflesso di un atteggiamento funzionale
attraverso il quale 'nomo in stadi remoti della civiltd ha tradotto un turbamento psichico,
egli aveva sottolineato che col tempo levoluzione aveva operato un distacco delle emozioni
dalle relative espressioni facciali, sicché in quest’ultime noi potevamo cogliere una sorta
di residuo simbolico di cio che originariamente era stato biologicamente utile, quando tra
emozione, espressione del volto e azione si era stabilito un rapporto di interdipendenza.
Facendo proprio il precetto darwiniano secondo il quale levoluzione ci mostra in quale
misura le espressioni del viso relative ad aleune sensazioni elementari (paura, dolore,
stupore...) si siano oggettivate e cristallizzate in formulazioni o formule nel momento in
cui si sono distaccate dai comportamenti biologicamente utili, Warburg era giunto cosi
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alla conclusione che questa grammatica visiva costituiva lo strumento pit adeguato per
cogliere certe risorgenze. Difatti, levoluzione, svuotando di contenuto queste espressioni,
avrebbe condotto ad un distacco tra queste ultime ¢ I'impressione sensibile. Cio si sarebbe
fissato in una grammatica, in un repertorio di formulazioni, ed esse non sarebbero altro
che il residuo cristallizzato di quella gestualita piena, un tempo legata a determinate
emozioni. Cosi, fin dal 1888, le idee di Darwin sembravano confermare a Warburg, in
polemica con il elassicismo e la fisiognomica, che la mente umana era in realta il risultato
di una evoluzione, e che le fasi primitive della cultura ne erane il deposito pit profondo ¢
R
Cll'lgll'lﬂl']{) =

[17] Cfr. Ghelardi 2006, XVI-XVII; ¢, dello stesso 2004, X.
[18] Di questo ho detto in modo pii circostanziato in Magnano San Lio 2006.

[19] A proposito della cosiddetta ‘teoria della memoria sociale’, che riprende le
argomentazioni appena accennate, si veda anche quanto dice Gombrich 1970, 207-222,
specie in relazione alle suggestioni esercitate, in tal senso, dalle riflessioni sviluppate da
Semon 1904

[20] “Lengramma diventa, cosi, simbolo ¢ immagine in cui si imprimono una carica
energetica e unesperienza emotiva che sopravvivono come eredita trasmessa dalla memoria
e si fanno reattive attraverso il contatto con la volonti selettiva di una determinata epoca. 1
simboli-engrammi si concretizzano nelle Pathosformeln o formule del pathos, espressioni
di un sentimento o di un'attitudine spirituale che, in quanto riconducibili all'antica
emotivita della dimensione mitica, derivano, piti o meno consapevolmente, dall’antico”
(Pasini 2004, 32).

[21] “E quindi probabile che la scienza di Warburg dovra restare senza nome finché ad
essa non sari data la possibilita di scardinare le divisioni settoriali tra le diverse discipline
di ricerca: divisioni che si sono affermate nell’Ottocento e poi congelate nel corso del
Novecento in settori di ricerca via via sempre pitt separati tra le discipline umanistiche e
la scienza. Forse la frattura che divide poesia e filosofia, arte e scienza, ‘parola-che-canta’
¢ ‘parola-che-ricorda’, non & che un aspetto di quella schizofrenia della civilta occidentale
che Warburg aveva riconosciuto” (ibidem),

[22] A proposito della consistenza antropologica della teoria della memoria prospettata da
Warburg rimane di sicuro interesse quanto dice Severi 2004, 21- 86.

[23] Si v., per questi aspetti, anche Raulff 1998, 72-74 ¢ 104-108.

[24] Per quanto riguarda le vicende legate al ricovero a Kreuzlingen ed alla successiva
guarigione di Warburg ¢ importante vedere il gia ricordato Binswanger, A. Warburg 2005,
particolarmente interessante anche perché raccoglie i resoconti clinici quotidiani della
permanenza di Warburg a Kreuzlingen, nonché alcuni importanti appunti e diverse lettere,
di quel periodo, dello stesso Warburg, oltre ad ulteriori materiali, tra i quali non si pud
non ricordare il carteggio intercorso tra Binswanger e lo stesso Warburg a partire dalla
guarigione di quest’ultimo (1924) ¢ fino alla sua morte. Il saggio introduttivo del curatore
del volume (Stimilli 2005) getta luce, inoltre, su quel periodo della vita di Warburg,

per molti versi oscuro eppure di certo estremamente significativo per levolversi della

sua vicenda esistenziale ed intellettuale, periodo tra I'altro spesso taciuto o volutamente
mistificato nell'ambito di talune ricostruzioni eritiche. In particolare, poi, nel testo in
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questione sono ricostruite le vicende legate alle diverse diagnosi della malattia di Warburg
stilate da parte degli specialisti che ebbero modo, in quegli anni, di seguirlo, nonché i
principali aspetti del suo soggiorno a Kreuzlingen.

[25] 11 testo di una conferenza che Binswanger tenne, in quel periodo, sulla fenomenologia
¢ ora consultabile anche in Binswanger- Warburg 2005, 255-302.

[26] A. Warburg, Primo frammento autografo, in Binswanger, Warburg 2005, 153.

[27] A. Warburg, Lettera al fratello Max del 16 aprile 1924, in Binswanger, Warburg
2005,174,

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Agamben 1984
G. Agamben, Aby Warburg ¢ la scienza senza nome, “Aut-Ant”, 1984 (199-200).

Agosti 1985
G. Agosti, Qualche voce italiana. Della fortuna stovica di Aby Warburg, “Quaderni storici”,
1985, 58, 39-50

Bingswanger, Warburg 2005
L. Bingswanger, A. Warburg, La guarigione infinita. Storia clinica di Aby Warburg, Vicenza
2005.

Cieri Via 2011
C. Cieri Via, Introduzione a Aby Warburg, Roma/Bari 2011,169-194.

Darwin 1872
C. Darwin, Lespressione deile emozioni nell womae ¢ negli altri animali, Torino 1998.

Ginzburg [1966] 2000
C. Ginzburg, Da A. Warburg a E.H. Gombrich. Note su un problema di metodo,in 1d., Miti
emblemi spie. Morfologia e storia, Torino 2000, 29-106.

Ghelardi 2006
M. Ghelardi, Warburg non finito, in Aby Warburg, Opere 11, 2, G/i Hopi. La sopravvivenza
dell’'umanita primitiva nella cultura degli indiani dell America del Nord, Torino 2006, XVI.

Ghelardi 2007
M. Ghelardi, Magia bianca, Introduzione di M. Ghelardi a C. Boll, C. Bezold, Le ste/le.
Credenza ¢ interpretazione, a ¢.di M. Ghelardi, Torino 2011, IX-XXXV.

Gombrich 1970 [1983]

E.H. Gombrich, 4by Warburg. An intellectual biography, London, The Warburg Institute,
University of London, 1970 (trad. it., a c. di A. Dal Lago e P.A. Rovatti, 4by Warburg. Una
biografia intelleftuale, Milano 1983).

La Rivista bt Encravma* 125 | 124 | Marzo 2015



Grancario Masnano San Lio

Magnano San Lio 2011
G. Magnano San Lio, Hermann Usener tra filologia ¢ Kulturgeschichte, in A, Rotondo (a c.
di), Studia humatitatis. Saggi in onore di Roberto Osculati, Roma 2011, 455-464.

Magnano San Lio 2011a
G. Magnano San Lio, Hermann Usener ¢ la filologia classica nella Germania del XIX secols, in
“Archivio di storia della cultura”, 2011, XXIV, 335-345.

Magnano San Lio 2011b

G. Magnano San Lio, traduzione italiana dello scritto di Usener su Lo sviluppo della
Jfilologia in riferimento all'Universita di Berlina (1860) (ed. orig.: Die Entwickelung der
Philslsgie im Zusammenhang mit der Berliner Universitit, ora in Id., Kleine Schriften,
vol. II: Arbeiten zur Griechischen Literaturgeschichte — Geschichte der Wissenschaften
— Epigraphik — Chronologie, Osnabriick, Zeller, 1965, pp. 215-226), in “Archivio di storia
della cultura”, 2011, XX1IV, 247-359.

Magnano San Lio 2012

G. Magnano San Lio, edizione italiana dello scritto useneriano su Filologia e scienza
storica (in “Archivio di Storia della Cultura”, 2012, 25, 499-525; ed. orig.: Philologie und
Geschichtswissenschaft, in 1d., Vortrige und Aufsirze, Leipzig/Berlin, Teubner, 1907, pp.
1-35), preceduta da un mio saggio introduttivo intitolato Storia ¢ Geisteswissenschaften:
Hermann Usener e il rinnovamento della filologia, 479-498.

Mazzucco 2003
K. Mazzucco, Aby Warburg. Una biografia intellettuale di Ernst Gombrich, Prefazione
all'edizione italiana della biografia di Warburg curata da Gombrich, Milano 2003, VII-XV.

Mazzueco 2004
K. Mazzucco, in Struttura dei saggi e stile di scrittura di Aby Warburg,“La Rivista di
Engramma”, agosto-settembre 2004, 35.

Pasquali 1930
G. Pasquali, Ricordo di Aby Warburg, “Pegaso” 11, 4, 1930, 484-495.

Pasini 2004
G. Pasini, Introduzione al metodo di Aby Warburg, “La Rivista di Engramma”, agosto-
settembre 2004, 35 (gia nel numero 1 del settembre 2000).

Raulff 1998
U. Raulff, Postfazione a A. Warburg, Il rituale del serpente, Milano, 1998.

Semon 1904

R. Semon, Die Mueme als erbaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschebens, Leipzig
1904.

Severi 2004
C. Severi in I percorse e la voce. Un'antropologia delia memoria, Torino 2004,

Stimilli 2005
D. Stimilli, La tintura di Warburg, in L. Bingswanger, A Warburg, La guarigione

La Rivista bt Encravma* 125 | 125 | Marzo 2015

339



340

NINFE ED ELLISSI

infinita. Storia clinica di Aby Warburg, Neri Pozza, Vicenza 2005, pp. 8-38, ora anche in
“Kontesky” LXV (2011) 2/3, numero dedicato ad Aby Warburg,

Warburg 1925 [2007]

A. Warburg, Relazione al Kuratorium della Kultur«wissenschaftliche Bibliothet Warburg, in
Id., Opere, 11, La rinascita del paganesimo antico ¢ altri scritti (1917-1929), Torino 2007,
289-294.

Warburg 1932 [1998]

Warburg, Gesammelte Schriften. Die Erneuerung der heidnischen Antike
Kulturwissenschaftliche Beitrige zur Geschichte der europdischen Renaissance,a c. di G. Bing
(con la coll. di F. Rougemont), 2 voll., Leipzig-Berlin 1932 (nuova cdizione, a c. di H.
Bredekamp e M. Diers, Berlin 1998).

Warburg 2006
Aby Warburg, Opere II, 2. Gli Hopi. La sopravvivenza dell umanita primitiva nella cultura
degli indiani d America, a c. di M. Ghelardi, Torino 2006.

Warnke 1998
M. Warnke, 4by Warburg (1866-1929),in 1. Spinelli e R. Venuti (a c. di), Muemosyne.
L'Atiante defla memoria di Aby Warburg. Materiali, Roma 1998.

Wind 1971
E.Wind, Recensione a E.H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography, in “The
Times Literary Supplement”, 25/6/1971, 735-736.

Wind 1992
E.Wind, Leloquenza dei simboh, Milano 1992.

EncGLIsH ABSTRACT

Ninfe ed elissi. Frammenti di storia della cultura tra Dilthey, Usener, Warburg e
Cassirer by Giancarlo Magnano San Lio (Liguori ed. 2014), analyzes some
speculative itineraries within the history of German culture between the
second half of the nineteenth and early twentieth century, related to the
debate on the Human Sciences. The philological, historical, philosophical
and iconographic studies of Dilthey, Usener, Cassirer and Warburg unfold
relevant contact points. Engramma publishes the Introduction and some
excerpts dedicated to Warburg, taken from the third part of the book.

La Rivista ot Encramsma = t2s | 126 | Marzo 2015



pdf realizzato da Associazione Engramma
¢ da Centro studi classicA Tuav
progetto grafico di Silvia Galasso
editing a cura di Francesca Romana Dell'Aglio
Venezia * marzo 2015

WWW.CNETamna.org



126
aprile 2015



_\,.\L-_.m‘\ ILLE pp
UL

engramma 126

ARCHITETTURE DEL SAPERE

Basso Peressut / De Benedictis/ Guarnieri / MacGregor /
Mandarano / Torre

Engramma. La Tradizione Classica Nella Memoria Occidentale « ISBN 978-88-98260-00-0






ENGRAMMA * 126 * APRILE 2015
La Rivista p1 ENGRAMMA * 15BN 978-88-98260-71-3

Architetture del sapere

a cura di Maria Bergamo, Emma Filipponi,
Cristiano Guarnieri

Associazione Engramma * Centro studi classicA Tuav



Encramma. LA TrapizionE Crassica NerLra MemMoriA OCCIDENTALE
La Rivista p1 ENGRAMMA * 1SBN 978-88-98260-71-3

DirETTORE
monica centanni

REDAZIONE

elisa bastianello, maria bergamo, giulia bordignon, giacomo calandra di roccolino,
olivia sara carli, claudia daniotti, francesca dell'aglio, simona dolari, emma filipponi,
silvia galasso, marco paronuzzi, alessandra pedersoli, daniele pisani, stefania rimini,
daniela sacco, antonella sbrilli, linda selmin

ComrraTo SCIENTIFICO INTERNAZIONALE
lorenzo braccesi, maria grazia ciani, georges didi-huberman, alberto ferlenga, kurt

w. forster, fabrizio lollini, paolo morachiello, lionello puppi, oliver taplin

this is a peer-reviewed journal



SOMMARIO ® 126

37

55

78

98

125

129

Editoriale
Maria Bergamo, Emma Filipponi, Cristiano Guarnieri

Architetture del sapere
Per una storia dell’architettura museale nell’Europa moderna

Cristiano Guarnieri

The cabinet and the gallery
Introspection and ostentation in early collection history

Arthur McGregor

Testo come spazio
Note sull'architettura memoriale di Santa Giustina a Padova

Andrea Torre

Tra ‘progetto’ e sogno: a Dresda il museo di Francesco Algarotti
Cristina De Benedictis

Spazi e forme dell'esporre tra cabinet € museo pubblico

Luca Basso Peressut

La Wunderkammer come strumento di conoscenza

Recensione a The first treatise on museums. Samuel Quiccherberg in-
scriptiones 1565, Translation by M. A. Meadow, B. Robertson,
Introduction by M. A. Meadow, The Getty Research Institute, Los
Angeles 2013

Cristiano Guarneri

#museumscan
Presentazione del libro I7 marketing culturale nell’era del web 2.0. Come
la comunita virtuale valuta i musei, Rimini 2014

Nicolette Mandarano



348

Architetture del sapere
Editoriale di Engramma n. 126

Maria Bergamo, Emma Filipponi, Cristiano Guarneri

“Piti grande ¢ la massa delle cose raccolte, minore sara la loro utilita.
Quindji, uno non dovrebbe sforzarsi di ammassare nuove cose da ogni luogo,

ma dovrebbe tentare di mettere nel giusto ordine quelle che uno gia
possiede.”

Leibnitz [ Praefatio operis ad instaurationem scientiarum, V1.4]

I sistemi di raccolta, di collezione ed esposizione sono da sempre sistemi
semantici. Regni e imperi si fondavano anticamente sul potere simbolico e
religioso delle sacre reliquie conservate nelle camere del Tesoro; il mondo
si esplorava nei cabinet scientifici attraverso pietre sconosciute, squame e
corni di animali meravigliosi; musei ed epoche antiche venivano evocati da
infinite copie di opere d'arte; 1a cultura e la scienza erano raccolte, etichettate
ed esposte per essere salvate, amate, curate. Ma non solo, perche gli stessi
sitemi espositivi divengono strumenti di conoscenza e di significato: dalla
classificazione per specie, alle tecniche mnemoniche, alla regola del buon
vicinato & davvero interessante comprenderne - come sostiene Leibniz -
lordine.

I saggi che seguono raccolgono i contributi di alcuni dei relatori che
parteciparono al convegno Architetture del sapere: edifici per il collezionismo
nell’ Europa moderna (XVI-XVIII secolo), organizzato da Gristiano Guarneri
all'Universita luav di Venezia il 22 novembre 2012.11 convegno si proponeva
di indagare, in un ampio contesto geografico e temporale, le forme
architettoniche di un limitato corpus di edifici, rispetto allenorme numero
di gallerie e i gabinetti moderni europei, concentrando I'analisi unicamente
su quelle architetture esplicitamente progettate con intenti conservativi ed
espositivi, ovvero i contenitori, gli edifici che raccolgono e presentano le
complesse collezioni di cabinet, Wunderkammer, gallerie, tesori.

Lo studio delle forme architettoniche museali e, pit in generale,
espositive ¢ stato sino ad oggi poco praticato dagli studiosi. Fenomeni

La Rivista bt Encravma * 126 | 6 |  APRiLE 2015



Maria Bercamo, Exima Fiiproni, Cristiano GUARNERL

quali il collezionismo e lallestimento di musei ed esposizioni ricadono
infatti, a causa della settorializzazione della ricerca accademica, in diversi
ambiti disciplinari tra le scienze storiche e gli studi museali. La difficile
comunicazione tra questi ambiti disciplinari — e spesso anche all'interno
di essi — ha ostacolato lelaborazione di una visione complessiva di questi
fenomeni, lasciando in ombra alcuni di quegli aspetti intersettoriali come
appunto le forme architettoniche museali in epoca moderna.

Lapproccio multidisciplinare al tema voleva favorire il dialogo tra studiosi
di diversa formazione — storici dell'arte e dell'architettura, storici della
scienza, filologi, specialisti nella storia del collezionismo e dei musei,
museologi e museografi — sul comune terreno delle architetture per il
collezionismo. In questo numero di Engramma sono raccolti alcuni
contributi, introdotti dall'ampio saggio di Cristiano Guarnieri Architetture
del sapere. Per una storia dell'architettura museale nell'Europa moderna, a
cui seguono le riflessioni di Arthur MacGregor sul collezionismo. Due casi
studio impostati su criteri metodologici diversi: 'architettura di un edificio
utilizzato come sistema menmonico raccontato da Andrea Torre, e invece
il progetto di un collezionista illuminato come Francesco Algarotti nel
testo di Cristina De Benedictis. Il saggio di Luca Basso Peressut, Spazi e
forme dell'esporre tra cabinet e museo pubblico, offre il punto di vista di un
architetto sugli edifici atti a raccogliere immense collezioni.

Chiudono due recensioni con due intensi punti di vista: il primo focalizzato
sul Primo trattato sui Musei scritto da Quiccheberg nel 1565 e ora riedito
- : = :
per ilThe Getty Research Institute, Los Angeles 2013, e I'attenzione alle
nuove forme di comunicazione contemporanea che aprono ulteriormente
la rete di connessioni tra diversi sistemi museali e di conoscenza nel libro
Il marketing culturale nellera del web 2.0. Come la comunita virtuale valuta i
musei, Rimini 2014 di Nicolette Mandarano.
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