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EniWay
Editoriale di Engramma n. 169
Fernanda De Maio, Michela Maguolo

“Non mi era mai successo di innamorarmi così d’un Paese.

Fuorché in Africa, forse.

Ma in Africa vorrei andare e restare per non ammazzarmi.

Sì, l’Africa è come una droga che prendi per non ammazzarti”.

(Pier Paolo Pasolini, citato da Oriana Fallaci, Lettera a Pier Paolo Pasolini, 16

novembre 1975)

Ogni impero ha i suoi intrighi e i suoi

delitti. L’impero Eni non è da meno. Fin

dalla sua fondazione ad opera di Enrico

Mattei (Matelica 1906 – Bascapè 1962),

sulle ceneri della azienda di stato fascista

Agip (Agenzia Generale Italiana Petroli), Eni

rivela una doppia anima. Quella nera della

ricerca delle fonti di energia, con il petrolio

in capo a tutte, e delle vicende corruttive e

degli omicidi e sparizioni di uomini, che

dalla fine di Enrico Mattei a catena si

susseguono fino all’inizio degli anni ’80

del XX secolo per celare gli intrecci

internazionali tra mafia e finanza. E quella solare delle nuove fondazioni

urbane e della infrastrutturazione di interi territori lungo le rive del

Mediterraneo ad uso produttivo di tipo industriale e turistico. Di queste

ultime si occupa questo numero monografico dal titolo-calembour

‘EniWay’, senza trascurare l’urgenza di uno sguardo consapevole sul primo

aspetto come premessa indispensabile per “abitare, vivere, pensare” sulla

Terra.
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Non può, dunque, questa nuova pubblicazione, eludere il tema del

cosiddetto ‘matteismo’, ossia della politica messa in atto dall’ingegner

Mattei all’indomani della Seconda guerra mondiale, per condurre l’Italia,

paese dalla parte degli sconfitti, verso l’obiettivo, che sarà poi raggiunto

nel 1974, di sesta potenza industriale al mondo.

Ma chi era Enrico Mattei? Da quando nell’ottobre del 1962 un attentato

aereo ha posto fine alla sua vita, Enrico Mattei, fondatore dell’Eni,

l’azienda italiana di stato per la produzione e distribuzione del petrolio e

dei suoi derivati, è una di quelle figure che non ha cessato di suscitare

interesse, di essere oggetto di studi o fonte di ispirazione. E un’inchiesta a

puntate di quest’estate sul quotidiano “Le Monde” (A. Tonet, M. Nasi, Les

six morts d'Enrico Mattei, 19-24 août 2019), ha svelato anche in Francia la

scia di sangue che segna come una linea d’ombra il destino dell’Ente

Nazionale Idrocarburi. Il passare del tempo ha smussato i contorni del

personaggio Mattei, levigato le asperità, le contraddizioni, così che

l’immagine appare spesso quella di un fiero condottiero, un padre della

patria alla quale ha sacrificato la propria vita. E se, anche recentemente,

pubblicazioni autorevoli non possono fare a meno di riportare in superficie

i lati meno edificanti del suo operato, questi appaiono, in un bilancio

complessivo, poco rilevanti di fronte alle geniali intuizioni, alle capacità

predittive, alla ostinata volontà nel perseguire il futuro immaginato.

Appena un anno fa, alcuni suoi discorsi sono pubblicati da Edizioni di

Comunità nella collana ‘Humana Civilitas’, accanto a Franco Basaglia, Nilde

Iotti, Aldo Moro, Ignazio Silone, Tiziano Terzani (E. Mattei, Il complesso di

inferiorità, Roma, 2018).

Cosi esiste un ritratto in vita e uno postumo di Mattei. Nei sedici anni, dal

1946 al 1962, in cui tiene in mano il destino energetico dell’Italia, ciò che

di lui si scrive è prevalentemente critico. A parte alcuni opuscoli che ne

celebrano il ruolo nella Resistenza, gli innumerevoli articoli che gli dedica

la stampa italiana e internazionale sono attacchi diretti: Mattei li farà

raccogliere e rilegare in 36 volumi, intitolati Stampa e oro nero, curati

dallo storico Gabriele De Rosa. Fra questi, restano memorabili gli attacchi

ripetuti di Indro Montanelli sulle pagine del “Corriere della Sera”, I poteri

che sconcertano l’opinione pubblica, usciti per 5 giorni consecutivi, dal 13

al 17 luglio 1962, quindi pochi mesi prima della morte. Ma la morte

improvvisa, sospetta, nel cielo di Bascapè, quell’esplosione in cielo, prima
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dichiarata e poi negata, insieme al successivo cambio di rotta dell’Eni, a

opera del suo nuovo presidente, la resa alle ‘Sette sorelle’ e la progressiva

privatizzazione, alimentano un nuovo interesse verso Mattei, la sua figura

controversa ma affascinante. Sebbene acclarata – da lui stesso ammessa –

la prassi corruttiva, il fine superiore che la sottende – il benessere del

paese, la sua indipendenza energetica e perciò economica e perciò politica

– rende difficile una condanna senza appello di colui che ha avvicinato

l’Italia al suo sogno di riscatto, finanche di grandezza.

La rivendicazione dei valori della Resistenza che lo vede protagonista nelle

file dei partigiani bianchi, l’appoggio al processo di decolonizzazione e di

indipendenza dei paesi in via di sviluppo non fa che accrescere l’alone di

leggenda che lo circonda in vita e dopo morto. Dopo il 1962, escono scritti

commemorativi, ma anche di denuncia su di una morte che non poteva

non suscitare interrogativi ma che viene archiviata in fretta. A dieci anni

dalla morte, Francesco Rosi gira Il Caso Mattei e in contemporanea escono

i volumi Delitto al potere di Riccardo De Santis e Il Caso Mattei. Un

“corsaro” al servizio della Repubblica di Francesco Rosi e Eugenio Scalfari.

Il successo di pubblico, oltre che la Palma d’oro a Cannes, di un film non

facile nei suoi contenuti, ma costruito per essere “anche didattico”, come

spiega il regista nel dialogo con Scalfari, dimostra come l’interesse verso

Mattei non sia circoscritto al mondo economico o politico e la sua vicenda

riguardi, proprio perché vicenda politica, l’intera società, in anni in cui la

coscienza sociale e politica dei cittadini comuni è tangibile e la crisi

energetica si ripercuote con violenza sul paese, ponendo fine al miracolo

economico. In quegli stessi anni, Pier Paolo Pasolini sta raccogliendo

materiali per il suo Petrolio, il libro che uscirà postumo e ha per

protagonista proprio l’Eni.

Nei decenni successivi, l’attenzione verso Mattei non è venuta meno, anzi:

da un lato si sono moltiplicati gli scritti sul mistero della sua morte, cui se

ne connettono altre, da Mauro De Mauro a Pasolini stesso, dall’altro la sua

vita è declinata in chiave romanzata. Perché egli non è solo un manager

pubblico, è un partigiano di area cattolica ed è tra i fondatori dell’Italia

repubblicana e dei nuovi valori che s’incarnano nella sua carta

costituzionale. Per questo, nel prendere in mano una Azienda morente

come l’Agip con l’iniziale ruolo di liquidatore, e quello successivo di

rifondatore, deve innanzitutto costruire una nuova visione per l’azienda di
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stato, che rompa in modo radicale con il passato e la politica estera

colonialista di sfruttamento di cui l’Agip, in qualche modo, incarnava il

versante energetico.

Attraverso contratti speciali e complessi, Enrico Mattei trasforma la politica

colonialista del fifty/fifty attuata dalle altre grandi compagnie petrolifere

mondiali, appunto le ‘Sette sorelle’, in un progetto di partenariato attivo

dei paesi terzomondisti con cui entra in contatto e con questi predispone,

caso per caso, specifiche società per la ricerca/produzione/raffinazione

del petrolio, arrivando a far guadagnare al paese detentore della fonte

energetica fino al 70% del guadagno complessivo. Inoltre, con la

costituzione di queste società, l’Eni s’impegna a formare le maestranze e i

quadri dirigenti locali, a sobbarcarsi tutti gli oneri dell’impresa in caso di

fallimento nella ricerca dell’olio nero – ma si tratta di un rischio molto

basso e ben calcolato – a contribuire infine all’infrastrutturazione e allo

sviluppo turistico di queste aree, oltre a quello industriale, come

dimostrato dai molti documenti conservati presso l’archivio storico

dell’Eni.

In altri termini, Mattei agli occhi delle altre compagnie petrolifere francesi,

inglesi, olandesi, americane e dei paesi che le sostengono, attua una vera

e propria rivoluzione rispetto all’assetto, imposto dal retaggio colonialista,

e sintetizzato dalla formula fifty/fifty, per cui il 50% dei guadagni e il know

how dell’impresa rimaneva saldamente nelle mani occidentali e ai paesi

terzomondisti veniva lasciata una fiche del 50% dei guadagni, senza alcun

potere reale sullo sfruttamento del greggio di cui disponevano. La politica

di Mattei, a dire il vero, più che come una rivoluzione per mettere in grado

i paesi emergenti, all’indomani della liberazione dal colonialismo, di

camminare sulle proprie gambe, veniva vista come concorrenza sleale e in

tal senso veniva orientata la propaganda internazionale e l’opinione

pubblica.

Ma Mattei oltre a fare da parafulmine per l’Eni aveva assunto i nuovi quadri

dirigenti dell’azienda tra i più brillanti giovani laureati e periti italiani

dell’epoca e con loro costruì l’impero Eni. Insieme ai suoi ragazzi scoprì i

paesi maghrebini, i nuovi orizzonti e i nuovi abbaglianti paesaggi che in

Egitto, Tunisia, Libia, Algeria, Marocco, si dispiegavano. Gli uomini dell’Eni

dovettero adattarsi a condizioni climatiche e antropiche estreme molto
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differenti da quelle italiane. Si trattò di una vera e propria avventura,

serissima, perché in gioco vi era il progresso dell’Italia in primis, ma anche

di tutta l’area mediterranea. Mohammedia, Biserta, Abu Rudeis, sono i

luoghi in cui si insediarono le piccole fondazioni per i lavoratori Eni

intorno alle nuove raffinerie e Cope o Sitep sono i nomi di alcune delle

società di partenariato con l’Egitto e la Tunisia, tanto per fare alcuni

esempi, con cui l’Eni opera, a volte ancora oggi, in questi paesi.

L’occasione della ricerca del petrolio si accompagna alla opportunità di

valorizzare la scoperta di questi luoghi non solo a fini lavorativi ma anche

per trascorrevi il tempo libero. Perché il turismo è l’altro pallino di Mattei e

questo interesse è da ascrivere a diverse ragioni: sviluppare l’uso

dell’automobile e quindi del consumo di benzina tale da favorirne la

vendita; fare del rifornimento di benzina l’occasione per sviluppare una

rete di distribuzione in ciascuno dei paesi in cui l’Eni è presente,

diffondere il benessere, di cui il turismo è uno dei simboli, per cancellare

quel “complesso di inferiorità” che Mattei registrava sia in Italia che nei

paesi del terzo mondo.

Suddiviso in tre sezioni – la prima Da Agip ad Eni; la seconda EniWay in

Italia. Architettura paesaggio infrastruttura; la terza Da EniWay a

Energyway. Scenari mediterranei – questo numero di Engramma mette in

connessione un gruppo di ricerche presentate in occasione di un convegno

svoltosi a Venezia nel 2014 con il patrocinio dell’Eni dal titolo EniWay, con

i contributi sul ruolo che l’Eni ha avuto nel Mediterraneo, frutto di una

ricerca internazionale, di durata biennale, promossa dal cluster AfricaLab

dello Iuav e da altri partners (LabexMed Actions Programmées de

Recherche Interdisciplinaire sur la Méditerranée 2017), dal titolo

Circulation et Adaptation des Modèles d’Urbanisme en Méditerranée

occidentale, XXe et XXIe siècle (la conclusione è in corso, nel mese di

novembre 2019, con un convegno internazionale ad Aix en Provence).

Questo numero dedicato all’Eni si riallaccia per altro al numero

di Engramma 166 (giugno 2019) Olivetti: comunità, conflitti, intelligenze,

forme di vita, in quanto esplora quel rapporto tra società del capitale e

società della conoscenza che in anni cruciali per l’Italia ha realizzato

un’alleanza ricca di sviluppi, per certi versi imprevedibili, sia sul piano

teorico-intellettuale che sul piano concreto e fisico delle città e dei territori

del mondo. In particolare nella prima sezione Da Agip a Eni, il saggio di
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Fernanda De Maio Da Agip a Eni. Prove tecniche di convivenza nel XX

secolo, attraverso le prime architetture di Giuseppe Vaccaro per l’Agip,

traccia il passaggio della idea di comunità dalla visione ottocentesca delle

company town agli sviluppi attraverso l’architettura dell'Eni di impronta

neocapitalista sulla scorta dello stile di vita importato nel secondo

Dopoguerra dal Piano Marshall. Con i saggi di Marina Pellanda, Cronaca,

documento, rievocazione di un mistero italiano. Il caso Mattei di Francesco

Rosi, di Luigi Latini, Paesaggio come ricordo: Enrico Mattei e il ‘campo’ di

Bascapè; un memoriale nella fabbrica Olivetti e di Michela Maguolo, Gli

uomini che fecero l’impresa. Enrico Mattei e gli Olivetti nel teatro di

Gabriele Vacis e Laura Curino, si dà conto delle sovrascritture che cinema,

architettura del paesaggio e teatro hanno intrecciato per raccontare la

vicenda umana e politica di Enrico Mattei e per costruire un parallelo tra

Adriano Olivetti e il fondatore di Eni, in una visione che non è mai solo

imprenditoriale ma sociale, culturale e politica. In particolare: nel saggio di

Pellanda si investiga il modo in cui il regista e l’attore protagonista (Rosi e

Volonté) coinvolgono gli spettatori nella loro analisi e ricerca intellettuale

sugli eventi narrati; nel contributo di Latini, si confronta il lavoro quasi

coevo che il paesaggista Pietro Porcinai compie per realizzare il memoriale

di Mattei e quello per Olivetti; nel contributo di Michela

Maguolo, attraverso un excursus sugli spettacoli teatrali messi in scena da

Vacis e Curino su Mattei e Olivetti, si riallacciano i nodi critici e i passaggi

cruciali che fanno di due esperienze imprenditoriali quasi coeve due

momenti per raccontare l’Italia che oggi avremmo potuto vivere.

Nella sezione EniWay in Italia. Architettura paesaggio

infrastruttura, Massimiliano Savorra con il saggio Un professionista al

servizio dell’Eni. L’opera di Mario Bacciocchi (1902-1974) e Nicola Noro

con il suo Il Villaggio nel bosco. Corte di Cadore: la costruzione di un

paesaggio, connettono la questione, cara a Mattei, dell’Eni come impresa

che realizza “esemplari centri di vita” alla costruzione di una nuova idea di

città metropolitana, per un verso, e alla costruzione di nuove città per

inventare e prendersi cura di nuovi paesaggi, per l’altro. Le consulenze di

eccellenza a Marcello Nizzoli, ai Castiglioni, a Carlo Mollino e a grandi

grafici, di cui scrive Chiara Baglione nel suo saggio “Dalle profondità della

terra, energia per il lavoro italiano”. Architetti, artisti e intellettuali per l’Eni

alla Fiera di Milano a proposito dei padiglioni fieristici, sono essenziali per

comprendere la complessità del lavoro che Mattei svolgeva, in sinergia con
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gli artisti e gli intellettuali che coinvolgeva nelle sue imprese, al fine di

rendere visibile l’invisibile energia nelle scenografiche strutture

temporanee, che commissionava loro: dal design del prodotto alla grafica,

dall’architettura alla disposizione scenografica degli interni, nulla era

trascurato o lasciato al caso, in un intrigante rapporto tra esterno e interno

del padiglione, la cui struttura permanente era stata realizzata su progetto

del fidato Bacciocchi. Infine il ritratto di una Italia che rinasce in una

dimensione culturale industriale e internazionale all’insegna dell’Eni è

presentato nel denso saggio di Marco Bertozzi Cinema dal petrolio. L’Eni e

il documentario d’impresa che investiga il passaggio dal cosiddetto

tecnofilm al film di grande impatto per un pubblico ampio, attraverso la

scelta di grandi autori e registi, da Joris Ivens a Gilbert Bovay fino a

Bernardo Bertolucci.

Infine, nell’ultima sezione Da EniWay a Energyway. Scenari mediterranei si

evidenzia come – nella cornice della politica di Mattei per i paesi in via di

sviluppo – l’Africa Mediterranea, non meno di quella sub-sahariana, abbia

per l’Italia di quel periodo il medesimo ruolo di fascinazione a doppio

taglio che emerge nell’orazione che Fallaci scrive per Pasolini all’indomani

della sua uccisione: è la frase suggestiva sull’Africa come “droga che

prendi per non ammazzarti”, quel sentimento che l’intellettuale aveva

espresso anni addietro, nel corso di un incontro a New York con la

giornalista. L’Africa è un luogo salvifico per l’azienda che Mattei sta

creando, ma è un luogo da cui l’Italia e l’Europa dipendono e

dipenderanno sempre di più, perché ricco di fonti energetiche e di olio

nero, soprattutto nei vasti territori desertici di Marocco, Tunisia, Algeria,

Libia, Egitto. A introdurre la sezione è un saggio di Marco Ferrari, Stazioni

di servizio e motel: dall’Italia all’Africa. L’esportazione di un modello negli

anni del ‘miracolo economico’ che racconta come l’Eni diventa visibile in

Africa attraverso l’introduzione di modelli d’infrastrutturazione industriale

e turistica. Si tratta della rete dei motel e delle stazioni di servizio, che

affianca le importanti fondazioni industriali di Mohammedia Biserta, Abu

Rudeis ecc. Il saggio di Roberto Masiero, Atlantropa. Progettare il mondo:

geopolitiche e imperi, nel trattare del progetto di Herman Sörgel per unire

Europa e Africa attraverso il Mediterraneo, sottolinea, per differenza e

distanza, il peso e la pericolosità che la strategia di politica industriale

dell’Eni di Mattei ha avuto per i grandi imperi del XX secolo, rilanciando il

dibattito sul ruolo dell’architetto e dell’urbanista nel XXI secolo. Il saggio

La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019 13

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3735
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3735
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3764
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3764
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3764
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3744
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3744


di Lorenzo Fabian e Luca Iuorio Immagini energetiche. L’energia come

vettore di scenari territoriali alla scala del Mediterraneo ricuce proprio

l’esperienza di Atlantropa ad alcuni scenari contemporanei promossi in

ambito europeo – come Roadmap 2050 e Desertec – legati alla produzione

e al controllo dell’energia. Si tratta di scenari normativi, che a partire

dall’energia interrogano il futuro per guardare all’oggi, ri-posizionando il

Mediterraneo al centro dei destini della regione dell’Eu-Mena; si tratta di

‘utopie reali’, di cui l’Eni rappresenta in qualche modo, per un certo

tempo, il prototipo della facies ora in via di concretizzazione.

Nel chiudere, segnaliamo la piena consapevolezza che molte altre cose

avrebbero potuto trovare posto in questo numero monografico: per

esempio un excursus critico sulle riviste dell’Eni, prima tra tutte, “Il Gatto

Selvatico”, molto più che un semplice bollettino d'azienda, poiché fu una

rivista di arte e cultura voluta dallo stesso Mattei e progettata da uno dei

massimi poeti italiani, Attilio Bertolucci, con l’intento – riuscito – di

promuovere e divulgare il miracolo italiano targato Eni. A Bertolucci, alle

sue scelte in tema di arte e letteratura, ai suoi validi cronisti, divenuti poi

firme di primo piano nel giornalismo italiano, e a suo figlio Bernardo

Bertolucci, che mosse i suoi primi passi anche di cineasta proprio

all’interno dell’Eni, si deve quell’intreccio di arte e architettura all’insegna

della ricerca del petrolio, che per una breve stagione ha indirizzato il

boom italiano. Anche questo raccontano i saggi di questo numero.

Infine un ringraziamento particolare va a tutti gli archivi che hanno fornito

il materiale custodito presso di loro: Archivio famiglia Bacciocchi, Archivio

storico dell’Eni, Archivio storico della Fiera di Milano, Archivio Pietro

Porcinai, Archivio Progetti Iuav. Senza il supporto delle loro carte vive e

parlanti, le nostre parole sarebbero solo lettera morta.

English Abstract

Engramma issue no. 169 is dedicated to Eni - Italian public company for oil products
- and its relationship with art, architecture, cinema between Italy and Africa.
Contributions by Chiara Baglione, Marco Bertozzi, Fernanda De Maio, Lorenzo
Fabian, Marco Ferrari, Luca Iuorio, Luigi Latini, Michela Maguolo, Roberto Masiero,
Nicola Noro, Marina Pellanda, Massimiliano Savorra.

key words | Art; architecture; landscape architecture; Mediterranean sea; oil; Eni.
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Da Agip a Eni





Da Agip a Eni
Prove tecniche di convivenza nel XX
secolo
Fernanda De Maio

Giuseppe Vaccaro, colonia marina di Cesenatico (1936-38, foto di
Giuseppe Vaccaro).

L’esordio dell’Agip nel mondo dell’architettura è, fin dai primi anni della

sua creazione nel corso del ventennio fascista, segnato da edifici di

altissima qualità. Alla fine degli anni Trenta l’Agip commissiona

all’architetto Giuseppe Vaccaro (Bologna 1896 - Roma 1970) dapprima la

colonia estiva a Cesenatico “Sandro Mussolini” (1937), opera costruita

assurta a simbolo del razionalismo italiano, e poi un progetto che rimarrà

solo sulla carta: la sede dell’Azienda a Roma (1939). Entrambi gli incarichi

sono frutto di commesse dirette effettuate dall’allora presidente dell’Agip

Umberto Puppini (Bologna 1884-1947) – già sindaco e poi preside della
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facoltà di Ingegneria di Bologna, la cui sede è pure opera di Vaccaro, forse

parente dello stesso architetto (la madre di Vaccaro si chiama Carolina

Puppini) – all’ormai apprezzato e noto architetto bolognese.

Fin da subito, dunque, la prima società pubblica italiana legata all’olio

nero manifesta due delle tre direttrici in cui convoglierà i propri sforzi per

fare dell’architettura uno degli strumenti attraverso cui comunicare la

propria identità e il proprio carattere di azienda che ha a cuore e incentiva

il benessere degli italiani nel segno dell’innovazione e del progresso: le

architetture per il lavoro e le architetture per il turismo e la vacanza. In

queste due opere ascrivibili al periodo del predominio della linea

orizzontale nell’opera di Vaccaro (Pitzalis, 1996) si trovano declinati in

chiave autarchica alcuni concetti che trapasseranno poi anche nel nuovo

corso impresso all’azienda, all’indomani del secondo conflitto mondiale,

dal nuovo presidente visionario, l’ingegnere chimico di origine

marchigiana, Enrico Mattei (Matelica 1906- Bascapè 1962): la ricerca nel

progetto architettonico del massimo comfort ambientale e sensoriale

dell’individuo in quanto parte di una comunità in cui si riconosce, e la

monumentalizzazione del lavoro e del tempo libero della massa di

individui che contribuiscono alla grandezza dell’impero industriale,

quest’ultima ottenuta sia attraverso l’opera architettonica in se stessa che

attraverso il suo inserimento in contesti paesaggistici eccezionali e

pregiati.

Nella colonia di Cesenatico questi aspetti si trovano declinati alla massima

potenza espressiva, non solo alla vista diretta ma anche nei fiumi di

inchiostro di innumerevoli saggi e nei lavori fotografici di illustri fotografi

contemporanei (Gabriele Basilico solo per citare uno dei più noti), che

documentano l’eccezionalità dell’opera di Vaccaro, improntata alla

massima chiarezza organizzativa e distributiva degli interni e ad un algido

e metafisico contrappunto dell’architettura con il piatto paesaggio marino

– su cui l’edificio dei dormitori sembra galleggiare staccato da terra dal

fronte vetrato del piano al di sotto della lunga pensilina – ad un raffinato e

poetico rigore razionalista attraverso il quale l’architetto promette agli

ospiti della colonia, ad ogni passaggio interno, di catturare pezzi di

panorama.
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Giuseppe Vaccaro, colonia marina di Cesenatico (1936-38, foto di Gabriele Basilico).

L’Agip, tuttavia, nel trapasso violento dal regime monarchico e fascista al

regime repubblicano democratico e partigiano, rischia di vedere affossata

questa sua neonata tradizione architettonica alla ricerca di una nitida

bellezza condivisibile da tutti i ceti, e solo grazie all’affidamento

dell’incarico di liquidatore ad Enrico Mattei, partigiano di sicura fede

cattolica, passa dalla prospettiva di azienda di stato fascista in

liquidazione ad azienda di stato democratico, traino dell’economia della

nuova nazione italiana, risorta dalle ceneri della guerra grazie al Piano

Marshall.

L’appartenenza ad una comunità laboriosa, colta, all’avanguardia nella

ricerca delle fonti energetiche, diventa quindi il sentimento che negli anni

Cinquanta del secolo scorso definisce uno degli aspetti della politica di

Mattei, per motivare, diremmo oggi, i giovani con estrazioni e formazioni

specialistiche appropriate, che egli assume per l’Agip e poi per l’Eni e le

loro famiglie nel corso di una vita spesso difficile e avventurosa nonché

lontana dai luoghi natii. Questo sentimento è in parte la traduzione di quei

valori ottocenteschi di paternalismo industriale che avevano dato prima
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vita al modello delle company town e poi, nel ventennio fascista, è legato

alla diffusa politica delle piccole città di fondazione da Sabaudia a Fertilia,

da Latina a Carbonia ecc., in chiave anti-urbana, per favorire lo sviluppo

economico e sociale del settore agricolo o industriale, ed evitare le crisi

d’identità in cui si riteneva incorressero le folle di inurbati divenuti operai

salariati. Tale sentimento è anche in parte frutto dei modelli neocapitalisti

importati dal piano Marshall, che non fu solo appoggio economico-

finanziario alla ricostruzione ma anche occasione per conoscere un nuovo

stile di vita. Così l’Eni, Ente nazionale idrocarburi, nato dalla costola

dell’Agip, diventa una di quelle “realtà produttive con forte vocazione

Internazionale […] che sviluppano una strategia industriale in cui la

progettazione è integrata alla costruzione e alla fornitura di impianti

industriali complessi, sovente seguita dalla gestione individuata come fase

finale della progettazione” (Barazzetta, 2014) e la gestione in Italia, come

nei paesi africani e mediorientali in cui l’Eni approda, significa stabilire

degli avamposti di urbanità. Che si tratti di accampamenti temporanei nei

deserti africani o di uffici presso le città capitali, sono tutte vere e proprie

architetture aziendali, ossia di “strutture […] emblemi delle aziende fin
dalla loro nascita” (Savorra, 2014).
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Giuseppe Vaccaro, colonia marina di Cesenatico (1936-38, foto di Gabriele Basilico),
dettaglio della facciata.

Dentro l'Eni – e la costellazione di società che controlla – le architetture

aziendali compongono, quindi, un catalogo vastissimo di interventi nei

territori intercettati dalla nascente industria globalizzata che vanno

dalle città di fondazione industriale (Metanopoli e Gela in Italia, El Borma

e Abu Rudeis in Nord Africa), ai villaggi turistici di montagna e di mare

(Villaggio Eni di Borca di Cadore, sulle Dolomiti e Pugnochiuso lungo le

coste del Gargano), dalle architetture al servizio dell’autostrada e dei nuovi

turisti che frequentano queste arterie (stazioni di servizio e motel con

annessi punti ristoro), fino ai padiglioni per le fiere campionarie (a Milano

come a Casablanca), ma anche nuove chiese (santa Barbara a Metanopoli o

la Chiesa di Borca di Carlo Scarpa con Gellner), e scuole (per esempio

quella di formazione a Metanopoli, per i quadri dirigenti e gli operai dei

paesi del 'terzo' mondo partner di Eni), arrivando fino al recupero di edifici

del razionalismo come nel caso appunto della colonia di Cesenatico.

Nelle città di produzione come nei villaggi turistici la struttura urbana mira

a favorire la mescolanza delle relazioni umane tra i vari quadri di
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lavoratori. Il dirigente e l’ingegnere esploratore, l’operaio e il ragioniere

con le loro famiglie, il docente con l’operaio in formazione, hanno la

possibilità di incontrarsi e socializzare in tutti i momenti della giornata. Gli

architetti dell’Eni, da Bacigalupo e Ratti, a Nizzoli, Gardella, Bacciocchi,

Gellner, ma poi anche i successivi tentativi più o meno rimasti sulla carta

di Dardi e Ridolfi fino a quelli più recenti che evidenziano altri approcci al

tema delle architetture d’azienda, propongono una grande varietà dei

modi di risiedere (appartamenti, villette, campeggi, alberghi) perché l’auto

è il nuovo mezzo di spostamento e la benzina Agip il suo nutrimento.

Giuseppe Vaccaro, progetto per la nuova sede dell’Agip a Roma, 1939. Prima
versione e versione definitiva.
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“Aggiornati, e adeguatamente qualificati, la maggior parte degli architetti

coinvolti possiede dialetticamente cultura artistica à la page e conoscenza

delle prassi dell’advertising americano” (Savorra 2014) ed esprime questa

sapienza aggiornata in tutti i campi della progettazione. Si consolida in

questa stagione (coincidente con la fase di ricostruzione che sfocerà poi

nel boom economico italiano) l’esperienza dell’ufficio tecnico dell’Eni, che,

affiancando gli architetti e gli ingegneri consulenti, arriverà ad

impadronirsi di quella koinè e giungerà a definire un vero e proprio modo

di costruire e infrastrutturare i territori, abbastanza variato nelle forme

architettoniche e urbane, che si diffonderà al di là del Mediterraneo sotto il

vessillo del cane/drago a sei zampe, quello che su queste pagine abbiamo

ribattezzato EniWay.
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English abstract

Architecture and community, it is not only the slogan that describes the experiment
of Ivrea made by the architects involved by Adriano Olivetti in his utopia, but a real
feeling shared by many Italian managers, in that particular period of time soon
after the second WW. Amongst them, Enrico Mattei and the industrial empire he
wanted to build, looking for the Italian way to energy. Some architecture and new
towns are emblematic to understand this attitude of welfare interlaced with the
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business pride. This Eni story-telling starts with the Agip children’s holiday center
by Giuseppe Vaccaro.

key words | Agip; Enrico Mattei; Giuseppe Vaccaro.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
(v. Albo dei referee di Engramma)
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Cronaca, documento, rievocazione di
un mistero italiano
Il caso Mattei di Francesco Rosi
Marina Pellanda

Gian Maria Volontè in un fotogramma del film Il caso Mattei di Francesco Rosi,
1972.

Capita di rado ma, a volte, le intuizioni geniali di chi con esse ha

contribuito al riassetto delle modalità della visione e della narrazione,

superando i confini dell’opera, si riflettono sulla persona che l’ha creata. E

così, il tessuto di sguardi con cui Francesco Rosi nel suo fare cinema dà

forma alla realtà, è riconoscibile, senza temere i soprassalti dei diffidenti

rispetto al dato biografico come operatore di analisi, anche nella sua

fisicità. Infatti, se coloro che l’hanno conosciuto lo descrivono quasi con
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una sineddoche ricordandone di preferenza le grandi mani e lo sguardo

fiero, come mostreremo analizzando Il caso Mattei (1972), nell’importanza

del gesto all’origine del film il ruolo di questi accidenti biografico-

descrittivi è fondamentale.

In effetti, visto oggi, il film di Rosi su Mattei non sembrerebbe nemmeno

più fuori dagli schemi. Tuttavia nessuna parola può restituire la

sensazione tattile lasciata negli occhi da queste immagini che, cercando

una risposta al mistero della morte del presidente dell’Eni, segnando la

nascita di un nuovo modo di raccontare documentando, originano quella

che Focillon, in polemica contro ogni mano “paralizzata” in atti puramente

formali e astratti, prigioniera di idées reçues e formule sclerotiche, chiama

“poesia dell’azione” (Focillon [1934] 1990). Ed è, quella di Rosi, una

poetica che, proprio combinando occhio e mano – non sarà un caso che

l’occhio, nel seguire la forma delle cose e valutarne la densità relativa

compia lo stesso gesto della mano – partendo dalla cronaca della realtà

scelta come campo di indagine, scomponendo la cronologia dei fatti in una

serie di episodi ritenuti salienti, arrivi infine a riorganizzarne i diversi nodi

per illuminarla con un significato nuovo.

La ricerca della verità diventa dunque la ragione di ordine teorico che,

fondando in termini di linguaggio la specificità del cinema di Francesco

Rosi e fatta salva la funzione di Enrico Mattei come personaggio rivelatore

della complessità storica e politica di una certa situazione, ci permette di

immaginarlo passare con occhi e mani alacri da un medium all’altro con

l’intenzione di rendere tangibile una speculazione astratta. A renderla

autentica una regia che, operatore dello stile rispetto alle immagini che

sceglie di intersecare, origina una concretezza che sembra favorita anche

dall’anno di nascita del film, quel 1972 in cui ancora pulsa

nell’imperfezione tattile della pellicola la preistoria di quelli che un tempo

si chiamavano teneramente ‘audiovisivi’.

Enrico Mattei raccontato da Rosi, e reso evidente dalla forza della presenza

che sullo schermo ha sempre Gian Maria Volonté in questo caso interprete

del ruolo eponimo della vicenda, pur se la finzione vera e propria è

quantitativamente preponderante, ha bisogno ‒ introduzione alla sua

ambizione di esistere ‒ della ricostruzione di taglio giornalistico

dell’inchiesta seguita all’incidente aereo nel quale Mattei morì, di materiale
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originale di repertorio che si combina con la messa in scena, degli

interventi in cui è addirittura il regista stesso a esibire il lavoro

preparatorio per il film. È un tipo di lavoro che, obbediente alla dittatura

della verità, segna quel filone dalla critica denominato film-inchiesta con

cui Rosi, e ancora una volta dopo Salvatore Giuliano (1962), per la

creazione dell’immagine di Mattei, si concentra nella fissazione – chiave di

volta rispetto al materiale eterogeneo di cui il film è composto – della

dispersione cui il protagonista di un racconto, come quello de Il caso

Mattei strutturato ‘a mosaico’, sembrerebbe irrimediabilmente destinato.

Meno lirico, meno dolorosamente e orgogliosamente ‘cinema’, Il caso

Mattei imbroglia le carte in modo splendidamente wellesiano (F for fake,

1973) tanto è vero che, secondo Morando Morandini, e non sarà un caso,

[...] il modello lontano di Giuliano, ma anche di Il caso Mattei e Lucky

Luciano, è Citizen Kane (Quarto potere) [di Orson Welles], arricchito del

neorealismo e delle ricerche linguistiche che nel cinema europeo

contraddistinsero gli anni a cavallo tra il ’50 e il ’60 (Morandini 2012).

Nelle mani di Rosi, regista che non a caso e ancora wellesianamente è

stato raccontato alla scorsa Mostra del Cinema di Venezia in un film,

Citizen Rosi (Gnocchi, Rosi, 2019) dal titolo emblematico, il cosiddetto

“cinema politico”, nato in Italia intorno al 1970, sembra a volte accogliere

su di sé anche una connotazione che, centrandosi sul personaggio –

accade con Enrico Mattei ma anche con Lucky Luciano e persino con

Salvatore Giuliano – sembrerebbe risolversi in una tensione puramente

individualista. Tuttavia, se stando a quanto afferma Giorgio Cremonini

forse si tratta del “personale che trapela dietro al politico, inquinandolo,

realizzando quella dicotomia tipica dell’individualismo borghese”

(Cremonini 1976), per certo l’inchiesta incalzante con cui Rosi affronta la

vicenda di Enrico Mattei come presidente dell’Eni, estendendo il sostrato

politico a una situazione dialettica in cui vive sia le tesi dell’assassinio che

quella dell’incidente, compie un atto politico indiretto.

E dunque, è proprio perché nel cinema di Rosi il filo del discorso, pur con

accenti più o meno infuocati, non rinuncia all’aggancio emozionale che

stimoli lo spettatore, a nostro avviso si può ritenerlo atto politico indiretto.

In esso infatti domina soprattutto l’impegno civile e, come afferma Sandro
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Zambetti, se ‘civile’ tra le immagini di questo regista è da intendersi come

contrario di ‘politico’, ecco che, nel trionfo della possibilità formale

dell’epifania improvvisa di Enrico Mattei attraverso Gian Maria Volonté

(Zambetti 1974, 9), il film che racconta il presidente dell’Eni, non è né

finzione né simulazione ma, come ogni volta che una delle due o entrambe

riescono, è incontro e contaminazione all’origine della quale va posta

l’esposizione coordinata di elementi così vari e diversificati. Questa scelta

forse non permette allo spettatore di calarsi totalmente nell’illusione

cinematografica ostacolando così il meccanismo per cui chi guarda

solitamente si identifica con il personaggio e, tuttavia, lo scarto che

combinando immagini reali e di finzione Rosi crea, spingendo il pubblico

al ragionamento autonomo rispetto a ciò che vede, gli permette di porsi a

una distanza critica. Quindi Enrico Mattei, se originato dal binomio

Francesco Rosi e Gian Maria Volonté, produce ‒ giocando col cinema come

dispositivo ma anche col film come prodotto estetico che nasce passando

altresì dalla recitazione dell’attore protagonista ‒ un ‘mostro’ da intendere

nel senso etimologico del termine, collegato al latino monere (avvertire,

ammonire). Ad impersonarlo concorrono con il gioco plastico, libero e

scatenato che compete ad ognuno secondo il suo ruolo, sia la macchina da

presa di Rosi che la performance d’attore di Gian Maria Volonté.

Nel messaggio del film, Rosi intreccia due motivi rendendo in primo luogo

una testimonianza controcorrente che fa giustizia della sentenza del 31/3/

1966 emessa dal giudice istruttore del Tribunale Civile e Penale di Pavia

nella quale, tra le altre cose, si legge:

[...] esperiti tutti gli accertamenti necessari, ed utili ai fini della verità, appare

subito chiaro che, non solo non è emerso alcun elemento atto a suffragare le

formulate ipotesi delittuose, ma addirittura, per taluni fatti e circostanze di

sapore indiziante, si è raggiunta la prova certa ed assoluta della loro

insussistenza (Rosi, Scalfari 1972,169).

In secondo luogo, ed è proprio la progressione implacabile della

costruzione narrativa dell’interpretazione di Gian Maria Volonté a fornire

tra le altre anche questa chiave di lettura, un resoconto di quei misfatti

che, sottesi all’incidente aereo in cui Mattei perse la vita, raccontando il

fascino del potere ne denunciano ciò non di meno i suoi misfatti.
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L’Enrico Mattei di Volonté, come qualche anno prima il sottotenente

Ottolenghi di Uomini contro interpretato sempre per Rosi nel 1970, è

appunto un ‘uomo contro’. Un uomo che, al di là delle nemesi storiche e

delle fatalità metafisiche, ha dietro ogni sussulto individuale

dell’imprenditore, poi diventato presidente dell’Eni, una seconda ben

concreta linea di forze politiche a garantire che egli si muova nella

‘direzione giusta’ ovvero quella che gli è stata ‘comandata’. Gli ‘uomini

dietro’ – coloro che alla fine della guerra lo nominano commissario

liquidatore dell’Agip e rispetto ai quali di fatto tradì il mandato ricevuto

trasformando la piccola compagnia italiana in un colosso capace di

competere con le potenti compagnie straniere – e gli ‘uomini contro’ – i

colossi dell’estero in campo petro-metanifero ma, anche, le resistenze

politico mafiose che suscitò con i suoi progetti di industrializzazione del

meridione – rendono il Mattei di Rosi e Volonté l’avvincente ritratto di un

capo dal carattere audace e retto, dominato dal gusto della sfida, dal

piacere per l’avventura e il rischio sullo sfondo di lotte implacabili che,

senza sosta, investono i destini di un popolo.

Fotogrammi dal film Il caso Mattei di F. Rosi, 1972.

Il caso Mattei restituisce il suo protagonista rendendo evidente la sua

validità di ‘oggetto sociale’ ed è proprio questo particolare accento a

consentire, forti anche del fatto che nel 1972 il film di Rosi vince la Palma

d’Oro al Festival di Cannes ex-aequo con La classe operaia va in paradiso

di Elio Petri, un paragone tra i protagonisti di questi due film.

La classe operaia va in paradiso, dopo A ciascuno il suo (1967) e Indagine

su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970), è il terzo titolo dovuto

alla collaborazione del trio Petri – Pirro – Volonté e, esattamente come

accadrà con l’Enrico Mattei di Rosi, anche Lulú Massa, che è appunto

l’operaio protagonista del film di Petri, può considerarsi un ‘oggetto

sociale’. Ad accomunarli è una riflessione che, pur mettendo in scena una

inversione di situazioni – Lulú Massa ha addirittura un cognome concetto
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che, in concomitanza con lo sviluppo industriale derivato in Italia dal

presunto miracolo economico, identifica l’operaio massa non

specializzato, Enrico Mattei, invece, raddrizzatore di torti e profeta

circondato da occulti nemici, ha tutti i requisiti degli eroi dei film epici –

legge entrambe queste figure come emblemi. Essi, infatti, riassumono, nel

primo caso, il senso sociale e sociologico del proletariato afflitto dalla

malattia mentale del cottimo e, nel secondo, l’affresco di un’epoca in cui la

giusta difesa degli interessi nazionali, se perpetrata da personaggi di

prepotente vitalità, può diventare una politica aggressiva fino al punto di

sconvolgere anche gli equilibri mondiali.

Nel 1972 il Festival di Cannes, intersecando con la Palma d’Oro i destini di

Lulú Massa e Enrico Mattei, fa vincere al cinema italiano una scommessa:

parlare della storia e di una delle situazioni politicamente e culturalmente

paradossali vigenti in quegli anni in Italia, mescolando lo ‘scontro di

civiltà’ al sorriso che, pur amaro, è sempre anche portatore di saggezza e

di leggerezza. E, infatti, Gian Maria Volonté, nei panni di Lulú Massa e di

Enrico Mattei, entra ed esce liberamente dagli schermi dei film di Petri e

Rosi rivelando in questi due personaggi la potenza seduttiva di un’Italia

che, agli inizi degli anni ’70 del Novecento, come Narciso nella mitologia,

non si limita a mostrare la potenza seduttiva del farsi un nome da sé –

Enrico Mattei – ma, anche, evidenzia il rischio che corre chi, come Lulú

Massa, pensa di coincidere perfettamente con l’Io che crede di essere.

L’operaio massa di Petri e l’imprenditore di Rosi, entrambi naufraghi di

quello che Lacan ha definito “il carattere profondamente suicidario del

narcisismo umano” (Lacan [1973] 1979,106), nella perfetta simmetria

dell’immagine cinematografica – nel 1972 è un’immagine ancora avvolta

nel buio protettivo della sala poiché la Galassia Lumière, di cui parla

Casetti (Casetti 2015) stabilendone l’origine quando l’avvento delle

tecnologie digitali hanno trasformato lo statuto dell’immagine

frammentandola, è ancora molto lontana – si rispondono quasi come

un’eco. E, così, a Lulú Massa “la bestia umana”, al “suo essere classe

operaia reale e non sublime” (Rossi 1979, 74-75), risponde, dal film di

Rosi, il dirigente Enrico Mattei ovvero il ritratto dell’uomo che, prendendo

corpo grazie alle mille tessere messe insieme dal montaggio di Ruggero

Mastroianni, si svela come l’emblema dell’incredibile voglia italiana di

riemergere con orgoglio dalle macerie della guerra.
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A Enrico Mattei, che è in primo luogo un contrappunto tra le oscillazioni

d’ira e di dolcezza che caratterizzano anche l’uomo Gian Maria Volonté,

l’attore restituisce, con naturalezza attentamente ricercata, non solo

l’aspetto fisico (i capelli bianchi, corti, pettinati all’indietro) ma, anche, i

gesti e gli atteggiamenti studiati sul materiale fotografico fornitogli da

Rosi, che, a questo proposito, ricorda:

Nel Caso Mattei c’è una scena in cui, mentre la giro, noto che Volonté

cammina con i piedi piatti e mi chiedo perché. Improvvisamente ricordo che

gli avevo fornito una fotografia di Mattei in cui teneva i piedi divaricati. Ecco,

se n’era appropriato senza dirmi niente. Lavorava di scavo, elaborava e

interiorizzava al massimo. E piano piano diventava Mattei, Levi, Luciano. Non

è solo tecnica, è una straordinaria capacità di approfondimento. Il minimo

gesto da imitare gli serviva per esprimere una personalità (D’Agostini 2004).

Il Mattei di Volonté, racchiuso da Rosi tra due rumori simili (quello dei

geyser del metano e quello dell’incidente aereo che lo uccide), mette e

toglie gli occhiali e, quando si accalora in una discussione, li fa volteggiare

in aria; come tutti i manager ha spesso a che fare con la cornetta del

telefono che tiene in modo singolare afferrandola appena con la punta di

indice, medio e pollice. Le andature, invece, sono rapide e decise: se

cammina a fianco di qualcuno inevitabilmente finisce per sopravanzarlo,

costringendo l’interlocutore a rincorrerlo. Dice Francesco Rosi in

un’intervista rilasciata a Corrado Augias:

I maggiori personaggi cinematografici di Volonté avevano un’identità

facilitata dai loro tic e dal loro dialetto. Non voglio sminuire la sua bravura

nelle parti precedenti ma solo dire che interpretando Mattei, Volonté si è

messo per la prima volta nelle condizioni più difficili per un attore. Mattei

veste di grigio, ha sempre il cappello in testa e la cravatta al collo, non ha

inflessioni riconoscibili. Insomma ha l’aspetto esterno di un italiano

qualsiasi. Eppure anche questa è, secondo me, un’interpretazione di grande

efficacia (Augias 1971,12-13).

Con queste parole il regista avvalora ciò che l’occhio dello spettatore,

forse in modo inconsapevole, coglie guardando Il caso Mattei: la ricerca

del dettaglio come contributo dell’interprete all’impronta generale del

film, attraverso il quale passa non solo il virtuosismo tecnico ma anche e
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soprattutto l’adesione ideologica al progetto. Tra le battute di dialogo e le

indicazioni del regista, la recitazione di Volonté si lascia attraversare dagli

impulsi violenti e contraddittori di chi è nella condizione di amministrare il

potere. Enrico Mattei, così come Rosi e Volonté lo raccontano, crede in un

rapporto con il potere tutto a suo favore. In lui scatta un meccanismo che

legge la società come struttura verticale costruita attorno a una presenza

forte, forse addirittura paterna. Enrico Mattei giganteggia

nell’inquadratura, e la possibilità di seguire la recitazione in piani

mediamente lunghi permette di notare come la ricerca del dettaglio – ad

esempio l’uso degli occhiali – sia il contributo consapevole dell’interprete

per sottolineare il coacervo di sentimenti che muove e caratterizza il

presidente dell’Eni.

Volonté offre di Mattei, che pure, stando alle cronache, è un uomo

ricordato come piuttosto chiuso e introverso, un ritratto forte, risoluto e

orgoglioso rispetto al quale il giudizio più interessante, e tra l’altro quello

che Francesco Rosi più amava citare, è non degli esperti del settore ma,

invece, di Indro Montanelli:

Molti hanno detto che Mattei non era estroverso e logorroico come Volonté

l’ha incarnato, era un uomo introverso, spavaldo solo in reazione alla propria

timidezza, di scarsa comunicativa, a disagio nella conversazione. Ma

l’infedeltà è solamente esteriore. Volonté ha fatto dire a Mattei ciò che Mattei

non ha mai detto perché non sapeva dirlo ma che ha sempre pensato

(D’Agostini 2004).

Nelle parole di Montanelli il corpo dell’attore, di Gian Maria Volonté, si fa

scrittura e nella prospettiva di Rosi, che in questo film cerca una risposta

al mistero della morte del presidente dell’Eni passando da un medium

all’altro, un’osservazione di tal genere è preziosa. Si ritrova infatti in essa

sia la tendenza del regista ad eroicizzare i suoi protagonisti – ed è una

propensione spesso rilevata e motivata con le influenze esercitate sul

regista dal cinema gangsteristico americano (Zambetti 1974, 101) – sia,

nel delegare al personaggio di Mattei e quindi a Gian Maria Volonté che

non a caso Rosi ha sempre definito un attore ‘creatore’ per il suo

annullarsi trasformisticamente nei personaggi che impersona, ancora una

volta la “poesia dell’azione” di cui parla Focillon nella sua breve riflessione

sulla mano creatrice. E, dunque, l’Elogio della mano con cui abbiamo
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aperto questo saggio, accomuna sia Rosi che Volonté poiché al Caso

Mattei, che programmaticamente si scompone e ricompone sia

fluidamente – le fotografie e le diapositive diventano immagini in

movimento e viceversa – sia in modo più marcato – tutti gli inserti

extradiegetici non sono ‘trattati’ per confondersi con le immagini

cinematografiche – l’intensità dell’adesione ‘lunga’ e il dispendio protratto

dell’attenzione da Volonté sempre dedicati ai personaggi interpretati sono

fondamentali. Si tratta, più precisamente, di una trasparenza che, se può

forse sembrare un po’ allucinatoria, a ben guardare risulta poi, in verità,

ulteriore semplice complicazione dell’ars combinatoria del vedere – ben

oltre la fallace certezza dell’involucro immagine – la verità proiettata sullo

schermo. Una verità che anche Volonté, così come Rosi, veicola

intersecando occhio e mano ovvero privilegiando nelle situazioni

drammaturgiche che lo vedono protagonista – basti pensare ai discorsi con

cui il Mattei di Volonté si rivolge ai suoi interlocutori siano essi i giornalisti

o i partecipanti alla cena al Motel Agip di Gela la sera prima dell’incidente

aereo in cui Mattei morirà – la concretezza di uno sguardo o di un gesto.

E se è pur vero che, comunque, alla fine tale verità non sarà sanzionata, la

storia di Mattei nelle mani di Rosi, mediata dalla frenesia del ‘traffico

visivo’ che la origina e in cui nasce – lo spettatore vede irrompere sulla

scena persino il regista mentre discute con i suoi collaboratori, va a

documentarsi e, anche, esplicitamente dice di star facendo un film su

Mattei – rilancia la forma film. Infatti, perdendosi e riprendendosi in un

attimo, le immagini de Il Caso Mattei passano oltre lo schermo del cinema

e, rompendo la divisione con la cosiddetta realtà, battagliano con essa

usando come arma il proprio immaginario.

Molto più che uno specchio, Il caso Mattei nel 1972 fu una sorta di metro

apparso a misurare visivamente, in un continuo apparire e scomparire e

nella continua intermittenza con cui le immagini si alternano al nero dello

stacco, il mondo originato dagli interessi di cui Enrico Mattei fu epicentro.
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Gli uomini che fecero l’impresa.
Enrico Mattei e gli Olivetti nel teatro
di Gabriele Vacis e Laura Curino
Michela Maguolo

Laura Curino nei panni di Enrico Mattei, in Il signore del cane nero. Storie di Enrico
Mattei, 2006.

Nel 2006, centenario della nascita di Enrico Mattei, per commemorare il

fondatore dell’Eni, l’ex Ente di stato per l’energia promuove una serie di

iniziative fra cui uno spettacolo teatrale, Il Signore del cane nero. Storie di

Enrico Mattei, prodotto da Il Piccolo Teatro di Milano, affidato alla scrittura

di Laura Curino e alla regia di Cristina Pezzoli. Lo spettacolo, il cui titolo

trae origine dalla definizione che Giovanni Guareschi diede di Mattei, “il

Signore del cane nero”, appunto, è stato messo in scena per un’unica

serata, il 5 maggio 2006, per poi essere ripreso sei anni più tardi.

Interessante e coinvolgente in sé, assume un significato particolare se
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letto insieme a quello che Laura Curino e Gabriele Vacis hanno realizzato

quattro anni dopo, con il medesimo titolo (Il signore del cane nero. Storie

di Enrico Mattei, di Laura Curino e Gabriele Vacis, con Laura Curino, regia

di Gabriele Vacis, prima nazionale 14 marzo 2010), e se posto in serie con

gli spettacoli che gli stessi autori hanno dedicato a Camillo e Adriano

Olivetti nel 1996 e nel 1998.

In più occasioni il teatro civile di Curino e Vacis ha affrontato temi ed

episodi della storia recente del nostro paese, creando narrazioni che a

partire da solidissime basi documentarie si sviluppano attraverso le tracce

che gli eventi raccontati lasciano nella quotidianità; e, attraverso la fisicità,

la corporeità della relazione diretta che il teatro innesca fra le persone,

aprono un diaframma attraverso cui guardare al presente con uno sguardo

diverso rispetto alla convenzione storica. Uno spazio di riflessione aperto

in cui la realtà acquista spessore e sfaccettature a partire dalle diverse voci

messe in gioco e in dialogo.

Le vicende degli Olivetti e di Mattei sono occasione per parlare di tenacia e

coraggio nel perseguire un proprio disegno, un progetto di miglioramento

collettivo e uguaglianza sociale, di sogni realizzabili, sottraendo queste

figure, entrate nell’immaginario collettivo, all’alone di leggenda e

mettendone in luce meriti e debolezze: riportandoli nella realtà della loro

umanissima storia personale.

Per raccontare Mattei nel 2006, Curino ne ricostruisce la vita fra desideri

adolescenziali, intraprendenza giovanile, ambiguità politica, capacità di

destreggiarsi fra fascismo e antifascismo, adesione alla Resistenza bianca

e spregiudicato inseguimento di un disegno di emancipazione dell’Italia.

Lo fa a partire dagli articoli di Indro Montanelli, letti sul palco dalla

giornalista Lucia Annunziata, dove Mattei è dipinto come “scarso e scarno

parlatore” che “non irraggia simpatia, non sprigiona calore umano”, ma

che “convince perché è convinto egli stesso”. Un ritratto pieno di ombre

con poche luci, ma che ammette “una carica di onestà e di sincerità che

disarma qualunque sospetto” (Montanelli [1962] 2006, 275). Curino

risponde con un Mattei la cui fisionomia viene a configurarsi a poco a

poco, attraverso l’evocazione di figure diverse – la nonna che lo consiglia,

San Giuseppe da Copertino e il suo sogno di volare, il commesso

viaggiatore di Balzac da L’illustre Gaudissart del 1832:
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Né il nibbio che piomba sulla preda, né i cani che levano il muso fiutando la

selvaggina, possono essere paragonati alla rapidità del suo volo. Quando

fiuta una commissione, il commesso viaggiatore diventa il più fine, il più

abile dei mediatori. Sa come introdursi in veste di ambasciatore presso il

prefetto; in veste di capitalista presso il banchiere; da borghese presso il

borghese. È dappertutto quel che deve essere (Curino 2006).

Fino alla Resistenza, in cui l’immagine di Mattei appare ormai definita,

mentre sfila il 25 aprile 1945 accanto a Ferruccio Parri, Luigi Longo,

Raffaele Cadorna, e alla presidenza dell’Eni, quando inventa la “formula

Mattei” per trattare direttamente con i paesi produttori di petrolio e

quando afferma la venialità di comportamenti illeciti, se finalizzati a una

giusta causa. Ma è forse la descrizione che Laura Curino offre del cane a

sei zampe a sintetizzare nel modo più efficace Mattei e il suo sguardo

ostinatamente rivolto al futuro:

Ricetta per sprigionare un cane a sei zampe. Prendi un drago, lo puoi cercare

in Cina vicino agli imperatori, può essere nero ma conviene soprattutto che

sia lucente con scaglie puntute. Prendi artigli e ali e mettili da parte. Vai in

Africa, in Tanzania, in Kenia, in Nigeria, lì cerca l’effige di un leone o di un

leopardo, raffigurati con sei zampe a significare quanto corrono veloci, al

leone prendi anche l’arco della coda, aggiungi sei zoccoli di gazzella o di

toro. Prendi l’animale che ti è più fedele, il cane, un cane nero come la notte,

prendi un occhio e inclinalo in una specie di sorriso, poi con ali e artigli

forma una criniera. Adesso chiudi il drago nel cane, e nel cane chiudi il

toro... la creatura aprirà le fauci, il cane nero si alzerà come sospeso poi

correrà via veloce... le zampe solcheranno l’aria e il mostro camminerà

voltando il capo come a guardare la vita del passato e con gran fiamma

dargli degna sepoltura. Poi dal fuoco del passato ricava propulsione coraggio

e fuoco al cuore (Curino 2006).

Quattro anni dopo Curino affronta ancora il “caso Mattei” scrivendo un

nuovo testo con Gabriele Vacis, e realizzando uno spettacolo affatto

diverso, con la regia dello stesso Vacis. Poco resta del primo: uno

spezzone di intervista a Mattei, i riferimenti alle “sette sorelle”, il

commesso viaggiatore di Balzac. Protagonista è Celestina, unico

personaggio in scena, ex paziente psichiatrica, liberata dopo 25 anni di

manicomio dalla legge Basaglia. Celestina con il suo cappotto troppo
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grande sulla scena vuota – quanto invece la precedente era piena: di

sabbia, di pozzi, di tavoli e oggetti, di schermi che salgono e scendono.

Laura Curino nei panni di Celestina, in Il signore del cane nero. Storie di Enrico
Mattei, 2010.

Il racconto di Celestina, sconclusionato, frammentato a seguire un filo la

cui logica solo lei conosce e possiede, ripercorre le storie di Mattei

riconducendole sempre a quella che appare come la sua l’ossessione, ma

che è in realtà una delle ossessioni degli ultimi 57 anni, il mistero della

morte di Mattei, il suo probabile assassinio e la lunga teoria di altre morti

non chiarite, da Giacomo Matteotti a Mauro De Mauro, a Pier Paolo

Pasolini, lasciando una scia di petrolio.

Alle lucide e strutturate accuse di Montanelli, si sostituiscono le frasi

spezzate, i “dialoghi” surreali fra Celestina e un passante, fra Celestina e

Mattei: nomi ed eventi che si rincorrono, cozzano gli uni contro gli altri. La

figura di Mattei è ricostruita a partire dai brandelli del suo corpo rinvenuti

nel fango – il fango nero come il petrolio, come il cane nero – a Bascapè,

ognuno dei quali, un piede, il naso, una spalla, tre dita, a raccontare
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qualcosa di lui: il grande corruttore al servizio del Paese, l’acerrimo

oppositore delle “sette sorelle”, il “catto-fascista, sinistreggiante,

terzomondista, neutralistico, antiprotestante e antianglosassone” come lo

definisce Enzo Bettiza, l’uomo con le grandi spalle per sopportare pesi

enormi: “Mi hanno chiesto di svincolare l’Italia dalla servitù del petrolio. I

mezzi per raggiungere il risultato li scelgo io” (Rosi, Scalfari 1972, 58;

Curino, Vacis 2010).

Mentre nello spettacolo del 2006, la morte di Mattei è solo evocata, in

silenzio, attraverso i titoli dei giornali e le immagini di Bascapè, qui

diventa centrale e Celestina si trasfigura in Pasolini:

Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. Io so perché sono un

intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di

conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o

che si tace; che coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi

disorganizzati e frammentari di un intero coerente quadro politico, che

ristabilisce la logica là dove sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia e il

mistero (Pasolini 1974; Curino Vacis 2010).

E cita passaggi da Petrolio, dove Mattei è Eugenio Bonocore e il suo

successore, Eugenio Cefis, è il torbido Troya con il suo impero di

accumulazioni e espansioni (Pasolini [1992] 2016).

Il signore del cane nero del 2006 segue linearmente lo svolgersi della vita

di Mattei, lo sviluppo della sua personalità, l’accumularsi di luci e ombre in

un racconto che si dipana in sei capitoli (i sei “pozzi”: del sogno, della

necessità, del passato che brucia, della fantasia esatta, dell’aria di palude

infiammabile, della corsa all’oro: le storie di Enrico Mattei annunciate nel

titolo). Il signore del cane nero del 2010 spezza ogni sequenzialità, mette

a reagire le schegge fra loro e dal loro scontrarsi, frangersi o fondersi,

nascono nuove suggestioni, di cui non si cerca coerenza o attendibilità,

ma che si lasciano esposte alle risonanze che possono provocare in

ognuno degli spettatori.

Nel primo, la vicenda biografica di Mattei con le sue macchie e debolezze,

la sua forza, i suoi principi, l’abnegazione e il senso dello Stato, è

racchiusa in un intervallo temporale dato, è leggibile come sviluppo che la
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morte improvvisamente interrompe, senza lasciare interrogativi aperti sul

dopo. E vi è in questo sicuramente un intento celebrativo, non solo nei

riguardi di Mattei, ma dell’Eni, promotore dello spettacolo e, nello stesso

anno, di un volume di testimonianze su Mattei (Il secolo di Mattei 2006)

nonché della apertura dell’archivio dell’Eni e dello slogan dedicato al

fondatore: “Il futuro è di chi lo sa immaginare”.

Il caso Mattei al centro della messa in scena del 2010, raccoglie il non

chiarito, il sospeso, e quindi ciò che si sottrae al disegno lineare della

parabola del presidente dell’Eni. Qui infatti compaiono sequenze dal film

di Francesco Rosi, Il caso Mattei, uscito dieci anni dopo la morte

dell’imprenditore, e i riferimenti all’‘incidente aereo’, alle versioni

cambiate dei testimoni – l’esplosione in cielo prima dichiarata e poi negata

– la denuncia da parte di Celestina dell’assassinio: “il principale l’hanno

ammazzato il 27 ottobre 1962 che era di sabato alle 18.50” (Curino, Vacis

2010).

In questo dialogo fra storia e frammento, radici e rizomi, sembra di

ritrovare il rapporto fra due spettacoli dedicati da Curino e Vacis a Camillo

e Adriano Olivetti. La storia di Camillo, industriale socialista amico di

Filippo Turati che aiuterà a fuggire dall’Italia fascista e sarà per questo

arrestato, si svolge lungo la linea cronologica degli eventi che si pongono

come compiuti e quindi riconducibili a unità, a una propria coerenza

interna, come spiegano gli autori nella testimonianza raccolta da Anna

Fressola (Curino, Vacis 2019). La pièce dedicata a Adriano – visionario

disegnatore di un nuovo ordine politico fondato sulla comunità di cui la

fabbrica è il primo nucleo e che avvierà delle politiche di welfare aziendale

non solo precoci ma soprattutto tese a un miglioramento culturale e

spirituale, oltre che economico dei dipendenti – perde invece la

connotazione di storia, racconto, per farsi insieme di frammenti, episodi,

temi e questioni su cui ci si continua a interrogare, nei quali continuiamo a

specchiarci.

Adriano Olivetti è ancora una questione aperta, una ferita non rimarginata,

si osservava nel numero di “La Rivista di Engramma” a lui dedicato

(Maguolo, Masiero 2019). E, ci sembra, alcune delle constatazioni fatte per

Olivetti potrebbero applicarsi anche a Mattei: l’interesse mai sopito da

parte di studiosi, economisti, sociologi, politici, giornalisti e blogger,
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l’evocazione delle gesta per giustificare, legittimare, fingere genealogie, il

ribadirne l’attualità. Vi sono, d’altra parte, numerose analogie fra i due:

entrambi protagonisti della ricostruzione e del miracolo economico

italiano, mossi da spirito progressista, modernizzatore, da ideali di

giustizia sociale e uguaglianza, capaci di immaginare un futuro, intenti a

inseguire una visione che nessuno dei due riuscirà a portare a

compimento. Sia l’uno che l’altro vedono nell’architettura e nell’editoria i

mezzi per veicolare la propria idea di un mondo migliore, per creare

identità e dare luogo al loro modello sociale (Deschermeier 2008).

Meno numerosi sono i momenti in cui le vicende dell’uno e dell’altro si

incrociano. Il ventilato co-finanziamento de “L’Espresso” di Scalfari e

Benedetti, cui i giornalisti rinunciarono per non perdere l’autonomia che

Olivetti avrebbe garantito, e Mattei no. La visita di Mattei nel 1955 alla

fabbrica di Ivrea e al centro sociale di Comunità di Palazzo Canavese, dove

Olivetti sperava di convincerlo ad appoggiare la diffusione dei centri

comunitari al Sud (Ochetto [1985] 2015, 148). In quell’occasione Mattei

conosce Marcello Nizzoli e lo coinvolge nella progettazione del primo

palazzo per uffici a Metanopoli e poi nel centro di Gela; sempre in

quell’occasione “finalmente i giornalisti italiani scoprono che a Ivrea sta

accadendo qualcosa di unico non solo in Italia” (Saibene 2017, 71). Ma la

visita non ha seguito: “è difficile – osserva Valerio Ochetto – l’incontro fra

persone che hanno in mente un proprio ed esclusivo disegno strategico”

(Ochetto [1985] 2015, 148).

Disegni strategici che pur avendo elementi comuni, sono profondamente

diversi fra loro, come le stesse architetture e le attività editoriali mostrano.

Un confronto in tal senso è stato già proposto due anni fa (Cesari 2017):

qui è opportuno limitarsi a menzionare la differenza di impostazione e

finalità fra le sedi delle due aziende e fra le principali iniziative editoriali.

Ivrea nasce come progetto culturale: la fabbrica è innanzitutto comunità

volta alla elevazione materiale, culturale e sociale del luogo, una comunità

strettamente legata al territorio, in un rapporto osmotico, per la cui

costruzione Olivetti chiama a sé giovani intellettuali e si fa architetto e

urbanista. Metanopoli, la sede dell’Eni a San Donato Milanese, è una “New

York in miniatura”, scrive Fulvio Irace (Irace 2012), perfetta immagine della

corporate identity, efficiente e funzionale, città ideale separata da quella

reale che nel tempo le cresce intorno.
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Olivetti si occupa di editoria fin dagli anni trenta e nel 1946 fonda la casa

editrice Comunità, con cui pubblica opere italiane e straniere affini al suo

pensiero, da Simone Weil a Jacques Maritain. Fonda poi “Comunità” un

periodico di politica e cultura, da lui stesso diretto, che dedica ampio

spazio all’architettura, all’urbanistica, all’economia, alla filosofia, a

significare lo stretto intreccio fra queste discipline nella visione olivettiana

e nella formazione del Movimento di Comunità, di cui la rivista diventerà

organo di diffusione. L’Eni di Mattei possiede “Il Giorno” e “Il Gatto

Selvatico”: il primo, un quotidiano indipendente dai grandi gruppi

industriali italiani, sorto per raccontare il mondo senza filtri politici; la

seconda, la rivista aziendale dell’Eni, punto di incontro per la “famiglia

E.N.I.”, mezzo di comunicazione fra i suoi membri, “simbolo della

comunità”, luogo dove trovare “un chiarimento tecnico o genericamente

culturale, una sobria informazione sui principali avvenimenti del nostro

tempo” (Mattei 1955): una finestra aperta sul mondo a dirigere la quale

Mattei chiama Attilio Bertolucci. Accanto a questi, i mezzi più potenti per

comunicare l’azienda, quelli cinematografici che veicoleranno l’immagine

di un’Italia che grazie al petrolio non sarà più povera.

Queste differenze, insieme a modalità opposte di gestire l’azienda e i

rapporti con il mondo economico, politico e religioso, scaturiscono, oltre

che da origini, tratti caratteriali e percorsi formativi decisamente dissimili,

da diverse visioni della società, del ruolo dello Stato, del rapporto fra

questo e i cittadini e quindi il territorio. Olivetti crede in una democrazia

senza partiti, visti come strutture burocratiche chiuse in se stesse, e fonda

il Movimento di Comunità come terza via, alternativa al sistema partitico,

con cui approderà in Parlamento alla fine degli anni Cinquanta; Mattei

aderisce alla Democrazia cristiana durante la Resistenza e ad essa farà

sempre riferimento, sarà deputato nella prima legislatura, ma non si

ricandiderà più, consapevole che avere a che fare con il petrolio è “fare

politica”, più che sedere in Parlamento.

Per Olivetti la comunità è la cellula dalla quale lo Stato prende forma, in un

movimento dal basso verso l’alto, dalla persona alle istituzioni; per Mattei

lo Stato è il vertice della direzione politica e del programma sociale del

Paese. Olivetti vede la socializzazione della fabbrica e il decentramento

territoriale come obiettivi; Mattei crede nella centralità dello Stato, nel

controllo statale delle fonti di energia, da cui tutto dipende. Olivetti
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condivide anche se non integralmente le posizioni del pensiero

liberalsocialista, laico e convinto della necessità di un equilibrio fra azione

statale e energie private; Mattei è legato al gruppo di cattolici che nel 1943

stende il Codice di Camaldoli (Misiani 2006; Dau 2015), con i principi di

dottrina sociale che vedono lo Stato come derivazione di Dio. Un dualismo

che riflette in parte il dibattito che si sviluppa in Italia a partire dagli ultimi

anni di guerra e che vede confrontarsi proprio sull’idea di Stato, le sue

finalità, il suo ruolo nella direzione economica e sociale del Paese, le forze

liberali, quelle liberalsocialiste, socialdemocratiche, comuniste. Un

confronto che contrappone la non ingerenza dello Stato di matrice liberale

all’idea di Stato teso al bene comune, al bonum humanum simpliciter di

Dossetti, fino all’esercizio di controllo e centralizzazione progressiva

dell’economia previsto dalla “via italiana” al socialismo di Togliatti.

In questa complessità di posizioni, è indubbio che per Olivetti come per

Mattei il fine resta il conseguimento del bene comune (per Mattei, si

possono leggere in questo senso i suoi discorsi raccolti in Mattei

[1945-1962] 2012), l’emancipazione dell’uomo, come singolo e come

gruppo, che per entrambi l’obiettivo è concreto, raggiungibile, e che a

esso dedicano tutte le proprie energie, senza tuttavia riuscire a realizzarlo.

È forse in questa incompiutezza, nel pensiero di ciò che avrebbe potuto

essere e non è stato, nell’idea di un “non più” che è in realtà un “non

ancora”, per dirla con Aldo Bonomi, che sta l’attualità di Olivetti e Mattei. E

forse è l’incertezza presente, la consapevolezza di cambiamenti così

radicali nel sistema produttivo, economico, sociale e politico, nei rapporti

all’interno dello Stato e fra gli Stati, a indurre a spostare lo sguardo su di

loro, che avevano intravisto e compreso il cambiamento, e tracciato una

via per guidarlo, anziché esserne travolti.

Dopo aver letto le parole di Mario Pirani sulle occasioni mancate dell’Italia

degli anni Sessanta, la politica energetica, il nucleare, l’elettronica –

protagonisti Enrico Mattei, Felice Ippolito e Roberto Olivetti – e sui benefici

che avrebbe potuto trarne l’Italia, su ciò che avrebbe potuto essere e non è

stato, Laura Curino chiude lo spettacolo del 2006 con alcuni versi dalla

Giovanna d’Arco di Maria Luisa Spaziani:

Tutto era ormai ricordo: le mie imprese/ splendide, il re, l’adolescenza, il

sogno/ l’arrivo dell’Arcangelo. E un ricordo/ si differenzia dalla vita: è un
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fuoco/ dipinto, degradato [...] Quel che mi manca non è l’aver compiuto/ il

mio destino, quel che mi manca/ è la bellezza, la scintillante verità del

mondo (Spaziani [1980] 2012, 716-717).

Quella bellezza, scintillante verità del mondo, che con tenacia e coraggio

Mattei e gli Olivetti non hanno mai smesso di cercare e che a tutti è dato di

continuare a cercare.
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English abstract

Enrico Mattei, the founder of Eni, the Italian energy public company, died in 1962
but he is still an object of studies, debates and looked at as a model for
enterprisers and statesmen. His figure was at the center of a play, Il signore del
cane nero (The master of the black dog) written by Laura Curino and directed by
Cristina Pezzoli. The play, commissioned by Eni for the celebration of Mattei’s
centenary in 2006, was held only once at the Piccolo Theatre in Milan. Four years
later, Curino with Gabriele Vacis wrote an entirely new play under the same name.
This essay examines the radically different approach, in the two works, to Enrico
Mattei’s story or stories, as the subtitle of the play goes. It then compares them
with two other plays by Curino and Vacis, dedicated to Camillo Olivetti and Adriano
Olivetti. On one side, a story concluded in itself, on the other, fragments still open,
in which the present keeps reflecting itself. In spite of the great differences
between Mattei and Olivetti, differences that were political, cultural, even ethical in
dealing with the relationship between the State and the citizen, they shared the aim
of the common good for the country and their unaccomplished projects are
probably what makes us look at them with a mixed feeling of “no longer” and “not
yet”, in search of the “shining Truth of the World”.

key words | Enrico Mattei; Adriano Olivetti; Laura Curino; Gabriele Vacis.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
(v. Albo dei referee di Engramma)

50 La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1140#codice_etico
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1140#codice_etico
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1390


Paesaggio come ricordo
Enrico Mattei e il ‘campo’ di Bascapè; un
memoriale nella fabbrica Olivetti*

Luigi Latini

1. I luoghi e le persone

Pietro Porcinai, Memoriale Mattei, Bascapè (Pavia), 1963. Dettaglio del recinto
interno.

La vicinanza di Pietro Porcinai ad alcune figure chiave del mondo

industriale italiano del dopoguerra è stata in taluni casi suggellata dalla

richiesta di dar forma con un progetto di paesaggio a spazi che

esprimessero il senso del ricordo, la misura dell’assenza che fa seguito a

una prematura scomparsa.

Si tratta di momenti di una vita professionale che non si manifestano mai

con il protagonismo di chi è depositario di geniali soluzioni, nemmeno con
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la retorica che in genere accompagna questo tipo di lavori, ma si

dispiegano coerentemente a una sorta di ‘spirito di servizio’ che permea lo

slancio inventivo e il sapere tecnico di Porcinai. Del resto, l’esperienza di

lavoro per Adriano Olivetti alla fabbrica di Pozzuoli, e non solo, così come

le numerose collaborazioni con l’Eni si concretizzano attraverso uno

straordinario lavoro di interazione con architetti, ingegneri e tecnici, che si

traduce in una qualità progettuale raramente raggiunta nel campo del

paesaggismo italiano.

Il progetto per il memoriale di Enrico Mattei - il ‘campo di Bascapè’, così

chiamato da Porcinai in una lettera a Bruno Zevi [1] del 1963- si colloca a

metà strada tra due lavori che appartengono a questo lato meno noto della

vita professionale del paesaggista toscano: prima la collaborazione con

Luigi Cosenza alla realizzazione del piccolo memoriale Olivetti, nel cuore

della fabbrica di Pozzuoli, poi il ‘passaggio’ da San Vito di Altivole, dove

Carlo Scarpa progetta il celebre recinto funebre per i coniugi Brion. Sono

incursioni che s’intersecano con figure di spicco dell’architettura italiana e

che, nelle mani di Porcinai, diventano riflessioni acute sui paesaggi italiani,

dal ‘dolce piano’ lombardo a un campo ai piedi delle colline asolane, fino

allo stordimento di luce sotto il cielo della costa flegrea. Porcinai

attraversa questi mondi con lo spessore e la maturità delle molte

conoscenze tecniche e con la misura culturale di uno sguardo pietoso che

cerca di dar volto a paesaggi che esprimono il ricordo di figure che, come

lui, ne hanno immaginato con fiducia il cambiamento [2].

A due anni dalla scomparsa di Adriano Olivetti (il memoriale di Pozzuoli

verrà inaugurato nel 1961) muore in volo Enrico Mattei, fondatore e allora

presidente dell’Eni. Porcinai, già attivo nell’orbita dell’azienda, sarà

chiamato a progettare un ‘memoriale’ nello stesso luogo della tragedia,

nella campagna a sud di Milano. Vale la pena ricordare come in questo

caso si affidi a un paesaggista, non a un architetto, il compito di evocare la

scomparsa di una persona importante, con un linguaggio che non sarà

quello rigoroso dell’architettura. Qualcosa di analogo accade a Pozzuoli,

nell’ambito della collaborazione tra Cosenza e Porcinai nella progettazione

del memoriale Olivetti [3].

Potremmo così immaginare la figura di Porcinai intercettare nel proprio

lavoro due viaggi tra nord e sud – il volo di Mattei di ritorno da Gela, dove
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sta progettando un villaggio operaio e il disegno olivettiano per Pozzuoli

– due esistenze che sono espressione di un ideale socio-economico di

grande respiro che trova eco anche in luoghi puntiformi nei quali, con

l’arte del paesaggio, si segnala l’interruzione di queste esistenze: a

Bascapè, nell’invaso silenzioso di un colonnato di Taxodium, a Pozzuoli,

tra un olivo e un muro-memoriale di pietre che recita le parole di un atto di

nascita, e cioè l’inaugurazione di una fabbrica “elevata in rispetto della

bellezza dei luoghi e affinché la bellezza fosse di conforto al lavoro di ogni

giorno” [4].

Il memoriale progettato per Enrico Mattei s’inquadra lievemente nella

geometria semplice della pianura lombarda e, nonostante un lungo

periodo di oblio e la fragilità della sua ‘architettura’ in gran parte costituita

da materiale vegetale, oggi s’impone con la maturità di forme e la nettezza

di un disegno pensato da Porcinai con commovente precisione, soprattutto

nel saper immaginare una puntuale corrispondenza tra il solenne processo

di crescita delle piante e la misura geometrica del disegno di partenza.

Questa volta è nelle mani di un ‘architetto del giardino’ – come lui si

definisce più volte – che prende forma e vita un luogo (paesaggio e non

architettura), legato alla dimensione del ricordo e della sepoltura. Evitando

l’abusato binomio paesaggio-memoria parleremo qui di ricordo, come

misura di un distacco reso visibile nelle forme rinnovate dello stesso

paesaggio che è stato teatro di quelle esistenze evocate.

Vale la pena ricordare come anche in questo campo il contributo di

Porcinai si avvicini a un tema – paesaggio e luoghi di sepoltura – che nel

mondo mediterraneo esercita ancora un interesse obliquo e marginale, in

una condizione che ha visto i cimiteri – e la loro originaria concezione

paesaggistica – maturare nell’arco della seconda metà del Novecento una

condizione di solitudine e di perdita dei caratteri originari, talvolta di

misera sopravvivenza al margine dei grandi cambiamenti sociali [5].

2. La vicenda e il paesaggio

Il 26 ottobre 1962 il bireattore che dalla Sicilia porta Mattei a Milano

esplode in volo e precipita a duecento metri dalla cascina Albaredo, nella

campagna di Bascapè, piccolo centro a sud Milano. Muoiono insieme a

Mattei le altre due persone a bordo, il comandante Bertuzzi e William
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F.McHane, giornalista intento in quel periodo a scrivere una biografia

sull’industriale italiano.

Nelle pagine dei quotidiani la testimonianza dei primi soccorritori registra

una scena che vede la coda del velivolo conficcata nel terreno e, intorno, i

resti del bireattore e dei suoi occupanti, dispersi “a duecento metri circa

dalla cascina Albaredo, sul limite di un filare di giovani pioppi, a pochi

metri da una roggia gonfia d’acqua” [6]. Questa telegrafica notazione sulla

scena dell’accaduto – un filare e una roggia e il disegno delle strade

vicinali – anticipa il tema dal quale lo sguardo progettuale di Porcinai

prenderà le mosse.

Nella primavera del 1963, a pochi mesi dalla scomparsa di Mattei, Porcinai

riceve dalla SNAM l’incarico “di sistemare, con pochi mezzi, il terreno che

raccoglie i resti” del tragico evento. Il lavoro procede con grande rapidità e

sarà inaugurato in occasione del primo anniversario della morte, la

domenica del 27 ottobre 1963 [7]. Le immagini fotografiche di questo

lavoro che documentano il giorno dell’inaugurazione (per molto tempo le

uniche che si è pubblicato), mostrano un quadro nel quale è stato

predisposto l’intero impianto delle piantagioni – alberi, siepi, tappezzanti,

prato che ancora oggi vediamo. La pratica, ricorrente nel lavoro di Porcinai

e, in genere, nel mondo del giardino fatta di ripensamenti in situ e molte

correzioni di tiro, qui si ridimensiona e si converte in una esemplare

tensione verso la semplicità, verso una ricerca di sobrietà che coglie

l’essenza del paesaggio della pianura padana.

Quello che da una prima lettura delle carte parrebbe un’esercitazione tutta

giocata sul piano della figura bidimensionale – un campo rettangolare con

le sue variazioni geometriche, tracciate in sintonia con il disegno del

paesaggio esterno – si rivela invece, nell’evoluzione temporale del

progetto, un luogo d’intensa qualità nella sua dimensione volumetrica. Gli

scarti di quota interpretano magistralmente i caratteri del paesaggio

padano, la solenne architettura delle masse vegetali esprime, più di ogni

altro elemento, il valore ‘memoriale’ di questo giardino del ricordo,

incessantemente mutevole e parlante nell’arco delle stagioni (non solo

nella spettacolare vestitura autunnale dei Taxodium), degli anni, delle ore

del giorno negli oltre cinquanta anni di vita vissuta.
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Vale la pena ripercorrere i passaggi essenziali della vicenda progettuale, e

ragionare su come la finezza intuitiva di Porcinai sviluppi anche in questo

caso una speciale empatia con il luogo, così da ricavare dagli imprevisti e

dalle modifiche imposte dal committente un’occasione di

approfondimento. Tutto parte, dunque, da un campo al “limite di un filare

di giovani pioppi, a pochi metri da una roggia gonfia d’acqua”.

3. Il progetto

Pietro Porcinai, Memoriale Mattei, Bascapè (Pavia), 1963. Disegno prospettico della
prima proposta.

La mappa catastale e poi il rilievo eseguito per il progetto commissionato

al paesaggista registrano i pochi dati che saranno il cuore del progetto: i

campi, l’intersezione di due strade bianche e una roggia che descrive un

gomito in corrispondenza di questo incrocio, uno sparuto filare di pioppi.

L’idea di Porcinai consiste nel tracciare il perimetro di una figura semplice,

rettangolare, che ‘accoglie’ questo piccolo nodo, lo contiene con un

“recinto” percorribile, un argine associato a un filare di alberi

monumentali, a cavallo tra il tempo della memoria e quello del lavoro

quotidiano.

All’interno di questo perimetro di terra si dispiega la narrazione

‘antiretorica’ del ricordo: un campo – chiamato nel primo disegno
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“prateria” – e un recinto interno, fatto di pietre, che segnala il luogo della

scomparsa di tre uomini e ne evoca la presenza con l’immagine di tre

querce che qui vengono messe a dimora. Ai piedi delle querce, una pietra

con i nomi. La misura territoriale del paesaggio coltivato si riconosce nel

grande rettangolo descritto dall’argine; quella raccolta del giardino del

ricordo si manifesta nel recinto più piccolo, di blocchi appoggiati sul

prato. Pochi i materiali usati: cemento per i grandi blocchi e le lastre di

pavimentazione, rivestimenti in ciottoli bianchi e neri, listelli di porfido.

Una siepe attorno, un filare di Taxodium disticum, tre querce (Quercus

coccinea).

L’argine descrive con la sua figura netta la geometria della pianura

coltivata e permette a chi lo percorre in quota, la vista ‘pietosa’ sul campo

e la scena che ricorda l’accaduto. Questo artefatto di terra è dunque il

confine e al tempo stesso lo spartiacque che segnala il significato della

visita: un cammino che si svolge seguendo il doppio registro dello sguardo

raccolto sul campo del ricordo e della vista distesa sui campi dove fluisce

la vita quotidiana. Tra le molte postazioni visive che nella storia del

paesaggio si è costruito, vale la pena salire sulla sommità di una piramide

di terra, e ricordare un’iscrizione dettata due secoli prima: “le tombe sono

le cime di monti di un nuovo lontano mondo” (Gräber sind die Bergspitzen

einer ferner neuen Welt) – queste le parole che il barone von Pukckler

Muskau fa incidere al culmine di una delle sue piramidi a Braniz, nel punto

in cui lo sguardo spazia sullo spettacolo della memoria che il nuovo

paesaggio progettato ha reso leggibile [8].

Pietro Porcinai, Memoriale Mattei, Bascapè (Pavia), 1963. Il campo appena
inaugurato.
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Il lieve cammino che accompagna la strada lungo l’argine del memoriale,

con le sue leggere rampe, il basso affaccio dall’arengo esprime questo

desiderio di provocare, con mezzi inediti e semplici, una condizione di

ricordo legata al distacco da una persona, visibile nel paesaggio sotto i

nostri occhi.

Nella prima versione del progetto, del 26 aprile 1963, sono chiaramente

delineati i due recinti con la cortina di alberi, la grande siepe, le tre querce

(tav. 1426/1, Planimetria e variante) la roggia e i pioppi preesistenti

annessi al disegno del grande campo. Episodio saliente della narrazione,

più tardi abbandonato, è la roggia che, oltre la barriera dell’argine, solca il

piano del prato interno, ‘entra’ nel secondo recinto di pietre e lambisce,

descrivendo un gomito, l’area delle tre querce.

Il progetto non intende dunque sottomettere il paesaggio esistente a una

diversa configurazione, ma ne assume gli elementi significativi, secondo

un procedimento familiare al lavoro di Porcinai, quello di costruire un

giardino come “esercizio di ascolto” di un paesaggio, con un lavoro di

sottrazione piuttosto che aggiunta di elementi compositi. La roggia

Bascapera, che attraversa il piano erboso al centro del recinto, è qui forse

l’espressione più significativa di questa sua mentalità [9].

Nel giugno del 1963, a pochi mesi di distanza dalla prima proposta,

abbandonata per problemi tecnici, non senza resistenza, l’idea di far

entrare la roggia nel recinto, Porcinai consegna il progetto definitivo, così

come verrà realizzato, con l’acqua che, in prossimità dell’argine, prende

una doppia direzione e scorre lungo tutto il suo perimetro per ritrovare più

tardi il percorso originario. In questo nuovo assetto, dal paese si entra

nell’area memoriale attraversando un ponte che scavalca la roggia e

immette in un parcheggio-vestibolo, una sottile striscia interna al recinto

alberato, ma non al perimetro dell’argine, e da qui si ha accesso all’aera

memoriale, un grande rettangolo scandito a terra da un motivo di percorsi

ortogonali in acciottolato (in origine a lastre di cemento) che inquadrano il

secondo recinto, delimitato da massi (prefabbricati in cemento e rivestiti di

ciottoli bianchi). L’essenzialità del disegno a terra appare evidente mentre

si percorre la sommità dell’argine e, soprattutto, quando ci soffermiamo

sul piano inghiaiato dell’arengo, una terrazza che alla stessa quota

dell’argine si sporge verso il prato. Da qui, il visitatore, in posizione

soprelevata e circondato dagli alberi, guarda il campo e la campagna oltre
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l’argine. Il campo di Bascapè appare in questo nuovo assetto come un

“camposanto” costruito con mezzi espressivi nuovi, un terreno consacrato

al ricordo che registra fedelmente i dati della topografia che hanno visto la

scena della morte.

Alla fine dell’estate, poco prima dell’inaugurazione dell’opera, Porcinai

scriverà a Bruno Zevi segnalando con l’invio di alcuni disegni il lavoro nel

“campo di Bascapè”, svolto con il compito di “sistemare, con pochi mezzi,

il terreno che raccoglie i resti”. La lettera, nella quale si associa la figura di

Mattei a Olivetti e che avrà come esito la pubblicazione del progetto,

appartiene a una pratica ‘promozionale’ familiare a Porcinai che ci aiuta

però a capire i molti legami e le passioni condivise che accompagnano il

suo lavoro. È un luogo “solenne proprio perché rifugge da ogni rettorica” –

così dirà Zevi sulle pagine de “L’Espresso” [10] –, senza assi né punti

focali, come ci si aspetterebbe da un luogo monumentale. Gli ingressi e le

rampe sono defilati; il gruppo delle tre querce con la stele, decentrato, si

ricongiunge al filare dei pioppi che in quel punto accompagnava la strada

demolita. L’arengo, con la sua posizione lievemente elevata, allude con la

sua postura all’importanza dello sguardo sul campo, alla percezione

d’insieme di un luogo e di un ricordo.

Troviamo in questo lavoro un modo di procedere che appartiene alla

mentalità e all’orientamento compositivo di alcuni importanti progetti

eseguiti da Porcinai alla metà degli anni Sessanta, progetti che esprimono

una maturità professionale e la piena capacità di far convergere

nell’“esteticità raccolta” di un giardino il significato di contesti e di

esigenze sociali specifiche. Nel guardare alla topografia del memoriale

possiamo leggere lo stesso gioco di superfici, gli stessi scarti di quota e

‘moderne’ partizioni geometriche che appartengono al giardino Theobald;

la condizione spaziale e lo sguardo sospeso che appartengono all’arengo

che si sporge sul campo ci richiama altre ‘invenzioni’, artifici discreti ma

risolutivi che permettono di indirizzare la visione e sottolineare la

risonanza evocativa di un luogo, come avviene nel teatrino dell’Apparita a

Siena che, rivolto all’immagine della città in lontananza, ne amplifica con

mezzi moderni la percezione [11].
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Pietro Porcinai, Memoriale Mattei, Bascapè (Pavia), 1963. L’argine perimetrale in
autunno.
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A cinquant’anni dalla sua inaugurazione, il campo appare oggi nel pieno di

quel processo in divenire che è la vita di un giardino. Il motivo asciutto e la

trama geometrica degli acciottolati sul piano erboso, la massa placida

dell’argine perimetrale e degli arbusti che ne accompagnano il disegno,

risultano ora contrapposti allo slancio verticale dei grandi Taxodium

distichum che Porcinai scelse per formare la solenne cortina perimetrale,

emergente dal piano inclinato delle scarpate.

Appare ora perfetta, in ogni momento dell’anno, anche quando il rosso

manto autunnale si dissolve, la configurazione di spazi e di figure vegetali

che si stringono intorno a questo laico ‘camposanto’, immaginato nella

pianura lombarda. Perduto il segno della roggia che scorre all’interno del

recinto, ora l’acqua ne descrive l’intero perimetro. Il ponte che l’attraversa

ci introduce a un recinto fatto di elementi chiusi – la siepe esterna, il

grande rettangolo di alberi, l’argine e, infine, il perimetro dei massi che si

stringe intorno a tre querce: è qui, nel giardino dei morti, che si

depongono ancora oggi fiori nei giorni della commemorazione.

4. Pozzuoli, il memoriale per Adriano Olivetti

Luigi Cosenza, Memoriale per Adriano Olivetti, fotografia di una prova di
simulazione dell’inserimento nel giardino della fabbrica Olivetti a Pozzuoli, opera
di Pietro Porcinai.
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Non più nella distesa aperta del paesaggio agrario lombardo, ma al centro

di un edificio industriale a Pozzuoli, Porcinai si misura assieme a Luigi

Cosenza con il tema del ricordo nel grande spazio centrale della fabbrica

Olivetti, dove il terreno digrada guardando nord-ovest verso il bordo

irregolare della vasca disegnata dal paesaggista toscano.

Con la scomparsa di Olivetti nel 1960, la partecipazione di Porcinai alla

costruzione della fabbrica appare messa in disparte dalla direzione

dell’azienda. Così si legge nella corrispondenza conservata in archivio,

nella quale vediamo Cosenza battersi perché il rapporto di collaborazione

instaurato con il paesaggista abbia una continuità di dialogo e sostegno

istituzionale, e lo farà a tal punto che, nel momento dei riconoscimenti

ufficiali, il giorno dell’inaugurazione del memoriale e dell’ampliamento

della fabbrica nel maggio 1961, il professore napoletano invierà a Fiesole

la medaglia a lui consegnata, amareggiato per il mancato giusto

riconoscimento al paesaggista toscano [12].

Quando nel 1960 nasce da parte degli operai e della direzione l’esigenza

di costruire un memoriale all’industriale scomparso, Cosenza sottopone a

Porcinai un’idea con la quale dichiara di aver “scartato qualsiasi soluzione

retorico-figurativa e proposto di piantare un grande, bellissimo albero,

composto con un muro di granito delle Alpi valdostane”. Quello che

apparentemente qui si presenta come richiesta di parere tecnico sui

materiali e sulla compatibilità con il progetto da poco inaugurato,

costituisce invece la ripresa di un dialogo appassionato, nel corso del

quale Cosenza esprime un interesse più che mai aperto alla condivisione

del lavoro. Cosi concluderà infatti una delle prime lettere: “[...] chiedo

naturalmente la tua collaborazione e non solo per la tua competenza.

Insieme abbiamo realizzato lo stabilimento, insieme vogliamo dare questo

contributo alla memoria dell’amico scomparso” [13].

Il problema non semplice di realizzare nel cuore della fabbrica un

memoriale verrà discusso dai due progettisti, sebbene a distanza, con

passione e severa attenzione. Ne sono testimonianza le diverse

simulazioni, eseguite con l’aiuto di fotografie e modelli realizzati sul

posto, inviate da Cosenza allo studio fiesolano per capire il modo nel

quale il nuovo manufatto possa al meglio inserirsi nel disegno appena

predisposto da Porcinai per lo spazio centrale dell’edificio. Non si tratta,
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infatti, di una “variante” al progetto appena concluso, ma di un gesto che

si collochi in una condizione di continuità con l’esistente ed esprima con la

giusta misura il ricordo della persona che ne era stata committente.

A distanza, e in un momento d’intensa attività professionale e frequenti

spostamenti, con l’aiuto di un solo sopralluogo nel febbraio 1961, Porcinai

discute il progetto e concorda ogni dettaglio, affidando alla società

fiorentina “Nuovi Giardini”, capeggiata dal giardiniere Rafanelli e già

coinvolta nel lavoro di Pozzuoli, l’esecuzione in loco delle piantagioni. I

tempi, la scelta e le modalità di impianto dell’unico albero sono

concordate in modo scrupoloso, così come la scelta delle pietre nel muro,

“pietre della Bessa manipolate dai celti e dai romani per l’estrazione

dell’oro”, che Porcinai suggerisce e che lui stesso sceglierà con un

sopralluogo nel biellese [14].

Il muro curvo lungo dieci metri a sostegno del terreno scavato, l’olivo

messo a dimora compongono nel progetto eseguito una scena compiuta,

bene inserita nel declivio del giardino, e non senza richiami simbolici:

l’olivo rappresenta la forza e la dignità del lavoro, le pietre la terra di

origine della famiglia Olivetti. Nel muro l’iscrizione goethiana, in origine

progettata da Cosenza come omaggio alle qualità dell’uomo. Così recita

nel progetto della lapide il testo originario:

IO HO CERCATO DI ARRIVARE / PIÙ IN ALTO CHE HO POTUTO / IN QUELLE

COSE ALLE QUALI / MI SENTIVO SPINTO DALLA / MIA NATURA - HO

LAVORATO / CON PASSIONE - NON HO MAI / MISURATO FATICHE NÉ SFORZI

/ PER REALIZZARE LA MIA OPERA.

sarà modificata utilizzando un brano tratto dal discorso inaugurale,

pronunciato da Olivetti nel giorno dell’inaugurazione della fabbrica [15].

La postura del muro, idealmente aperto al “golfo più singolare del mondo”

esprime con solenne semplicità il significato di un progetto che ha visto

due uomini ancora una volta discutere con strumenti e conoscenze diverse

un progetto che riconosce nella bellezza di un luogo il principio ispiratore

di un ricordo legato alla scomparsa di una persona.

La vicenda di Pozzuoli si conferma come momento esemplare di

collaborazione tra un paesaggista e un ingegnere-architetto realmente
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attento alle ragioni del paesaggio, rispettoso della reciproca dignità-

autonomia di azione tra conoscenze e professioni diverse. Una volta

recuperato il giusto riconoscimento di Porcinai in quest’ultima fase del

cantiere di Pozzuoli, Cosenza scriverà: “... così si chiude un altro capitolo

della tormentata storia di Pozzuoli, e con un’altra vittoria del ‘verde’

sull’oscurantismo” [16].

Note
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sulla Serra che divide il Canavese dal Biellese”. APP, Onoranze Olivetti, fasc. 60,
lettere dell’11.4.1960 e 10.9.1960.

[15] Il testo del discorso inaugurale del 23.4.1955 e riportato in G. Cosenza (a cura
di) Luigi Cosenza. La fabbrica Olivetti a Pozzuoli, cit, p. 124.

[16] APP, Onoranze Olivetti, fasc. 60, lettera del 25.1.1961.

64 La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019



Riferimenti bibliografici

Bellini, Previdi 1970

Bellini, A. Previdi, L’assassinio di Enrico Mattei, Milano 1970.

Cosenza 2006

G. Cosenza (a cura di), Luigi Cosenza. La fabbrica Olivetti a Pozzuoli. The Olivetti

Factory in Pozzuoli, Napoli 2006.

Deschermeier 2008

D. Deschermeier, Impero Eni. L’architettura aziendale e l’urbanistica di Enrico

Mattei, Bologna 2008.

Latini 2006

Latini, Tra archivio e giardino: percorsi di lettura del lavoro di un paesaggista del

XX secolo, in T. Grifoni (a cura di), Natura, scienza, architettura. L’eclettismo

nell’opera di Pietro Porcinai, Firenze 2006, 143-155.

Latini 2006

L. Latini, Porcinai a San Vito di Altivole. Il contributo del paesaggista fiorentino, in

Memoriæ Causa. Carlo Scarpa e il complesso monumentale Brion 1969-1978,

Treviso 2006, 24-25.

Latini 2007

L. Latini, Cimiteri e disegno del giardino nel paesaggio italiano del Novecento, in

AA.VV., All’ombra de’ cipressi e dentro l’urne. I cimiteri urbani in Europa a duecento

anni dall’editto di Saint Cloud, Bologna 2007, 197-211.

Latini 2009

L. Latini, The Mediterranean Cemetery: Landscape as Collective Memory, in M. Treib

(a cura di), Spatial Recall: Memory in Architecture and Landscape, New York 2009,

154-175.

Matteini 1991

M. Matteini, Pietro Porcinai architetto del giardino e del paesaggio, Milano 1991.

Moccia 1994

F. D. Moccia (a cura di), Luigi Cosenza. Scritti e progetti di architettura, Napoli 1994.

Piper 1990

Jan Piper, Semilassos letzer Weltgang. Der Totenhain des Fürsten Pückler-Muskau in

Branitz, “Daidalos” 38 (1990).

Romitti 2011

I. Romitti, Pietro Porcinai. L’identità dei giardini fiesolani. Il paesaggio come

“immenso giardino” , Firenze 2011.

Zevi 1963

Zevi, In memoria di Enrico Mattei. Un monumento contro la retorica, “L’Espresso”,

15 dicembre 1963.

La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019 65



English abstract

The landscape designer Pietro Porcinai is the author of Mattei Memorial at Bascapè,
the place where Mattei’s airplane fell in October 1962. Porcinai around the same
years collaborates with Carlo Scarpa for the Brion cemetery and with Luigi Cosenza
for Olivetti Memorial at Pozzuoli. The essay reconstructs the making of the
memorial, compares it to other works by Porcinai, and highlights the anti-rhetoric
narrative of the work. It also recalls the vicissitudes of Olivetti Memorial and the fair
relationship between Cosenza and Porcinai.

key words | Pietro Porcinai; Carlo Scarpa; Enrico Mattei; Adriano Olivetti; Luigi
Cosenza; Bascapè; Pozzuoli; memorial design.
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Un professionista al servizio dell’Eni
L’opera di Mario Bacciocchi (1902-1974)
Massimiliano Savorra

Inaugurando la Scuola di Studi superiori sugli idrocarburi, Enrico Mattei

l’11 gennaio 1958 ricordava l’assolvimento di un compito previsto dalla

legge istitutiva dell’Eni e soprattutto riconosceva l’importanza, per una

grande azienda, di realizzare non solo case e servizi per i propri

dipendenti, ma anche di concepire “esemplari centri di vita”. Egli

affermava:

Come hanno fatto e fanno tutte le aziende e i gruppi industriali quando

raggiungono i loro pieno sviluppo, anche noi ben presto ci siamo dovuti

preoccupare di creare le attrezzature ed i servizi sociali. San Donato

Milanese, anzi Metanopoli, come noi chiamiamo questo complesso Eni, con i

suoi quartieri residenziali, con le attrezzature sportive, con il suo centro

parrocchiale e con le altre forme di assistenza sociale, con caffè, alberghi,

negozi, mense, spacci di consumo, è un modello concentrato di quello che

l’Eni fa per il suo personale e per le famiglie di questo, e viene realizzando

nei vari centri in cui svolge la propria attività e anche altrove, come per

esempio nelle spiagge e nelle pendici alpine. Ogni iniziativa, soprattutto se

nuova o innovatrice, dà adito a critiche, ma noi ci sentiamo orgogliosi di

avere creato con San Donato Milanese e col Villaggio Alpino a Corte di

Cadore degli esemplari centri di vita e di conforto sociale, che non

mancheranno certo di suscitare analoghe realizzazioni. Tra le prime

realizzazioni di San Donato Milanese mi piace ricordare l’asilo infantile e la

scuola elementare modello, istituzioni che, credo, fanno onore per la loro

razionalità e per il funzionamento perfetto (Mattei 1958).

Nel discorso, Mattei richiamava alla memoria con orgoglio le iniziative

portate avanti a San Donato Milanese, “anzi Metanopoli”, a favore dei
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dipendenti e delle loro famiglie, come le scuole, che “fanno onore per la

loro razionalità e per il funzionamento perfetto”. Per comprendere le

motivazioni, oltre che le soluzioni progettuali “razionali”, che sono alla

base del centro urbano di fondazione sorto a partire dal 1951 è necessario

ripercorrere le biografie dei suoi protagonisti e lo sfondo entro il quale

maturarono talune scelte. Tuttavia, se la vita del fondatore della

multinazionale dell’energia e i suoi legami con il mondo cattolico sono

stati oggetto di una florida letteratura (Galli 2005; Corduas 2006; Guarneri

2007; Colitti 2008, Crippa 2014; Cesari 2016), l’intenso itinerario

professionale di Mario Bacciocchi (1902-1974), progettista di primo piano

del secolo passato, è ancora tutto da indagare, vista anche la dispersione

di gran parte del suo archivio privato e l’assenza non solo di

testimonianze o scritti autografi, ma anche di una solida bibliografia di

riferimento.

Emblematico per la messa a fuoco di alcune questioni centrali tra gli anni

del fascismo e il periodo della Ricostruzione, il lavoro dell’architetto può

essere inteso come uno specchio in cui si riflettono i temi comuni

affrontati da buona parte dei professionisti italiani: dal ruolo dei

committenti privati (siano essi gruppi industriali o grandi costruttori) e

degli enti parastatali, alle richieste del potere politico e al contempo

economico (prima fascista, poi cattolico, nell’accezione di

“democristiano”), fino al peso delle “grandi quantità”, strabilianti in termini

di metri cubi edificati, concepiti a ritmi serrati, che si avvalgono di un

linguaggio architettonico “razionale”, sebbene in bilico tra slanci

modernisti e conservatorismo. A questi si aggiungono i temi, strettamente

intrecciati alla storia sociale del nostro paese, riguardanti la relazione tra

la Chiesa e i quartieri nuovi delle periferie urbane, l’attuazione di una

legislazione volta a promuovere l’incremento edilizio da un lato, e la

ricerca di fonti energetiche dall’altro, nonché l’apporto di un

professionismo tecnico colto, tipico della cultura architettonica di area

lombarda, in grado di inventare strutture e servizi adattando modelli

provenienti dall’estero, in specie dagli Stati Uniti.
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L’architetto del principe

1 | M. Bacciocchi, Veduta di Metanopoli, con il Centro ricerche e torre degli uffici,
San Donato Milanese, 19 giugno 1953.

Legato a Enrico Mattei da un rapporto di fiducia e di amicizia, Bacciocchi fu

definito l’“architetto del principe” quando ottenne, nei primi anni

Cinquanta, l’incarico di ideare una serie di edifici, fulcro di quella che lo

stesso architetto definì per l’appunto “Metanopoli” [Fig. 1]. Nei ricordi di

Sante Tibaldi in un’intervista del 1990 rilasciata a Vincenzo Gandolfi,

Bacciocchi disse:

Lei presidente mi ha dato l’incarico di progettare un lotto di case, il motel

per i camionisti e i laboratori. Ma mi ha accennato che dovrà sorgere una

chiesa e che a completamento del nuovo centro andranno previste altre

costruzioni e servizi. Sarà, quindi, necessario realizzare un viale che parta

dalla via Emilia, ortogonalmente a essa e in fregio al centro industriale Snam

(quello che è diventato il viale De Gasperi) e che all’altezza del luogo su cui

sorgerà la chiesa venga costruita un’arteria perpendicolare al viale sulla

quale andranno a collocarsi gli edifici che si renderanno necessari in futuro.

E questo sarà la città del metano, sarà Metanopoli (Sermisoni 1995;

Deschermeier 2008, 23).

La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019 73



Per il gruppo industriale Agip-Eni (l’Azienda generale italiana petroli,

fondata con la legge 556 del 3 aprile 1926, nasceva come holding statale

incaricata della distribuzione di prodotti petroliferi importati; nell’aprile

1945 Mattei ne divenne commissario e nel 1948 vicepresidente, e con la

legge 136 del 10 febbraio 1953 fu ufficialmente costituito l’Ente nazionale

idrocarburi), Bacciocchi inventò così case, motel, stazioni di servizio,

laboratori di ricerca, padiglioni, una chiesa e un centro sportivo. Ma

l’architetto non fu solo l’esperto affidabile al servizio di Mattei.

A partire dal 1925, anno in cui si laureò al Politecnico di Milano, Bacciocchi

aveva avviato un’intensa attività – svolta fino al 1974, anno della sua

morte – caratterizzata dalla realizzazione di opere emblematiche della

cultura professionale italiana tra gli anni del fascismo e quelli del boom

economico. Il primo incarico lo ebbe da Riccardo Gualino per progettare le

scuderie a Mirafiori. Grazie al noto industriale, mecenate e collezionista

piemontese, si recò a Parigi per fare ricerche sugli impianti ippici. In

seguito, aprì uno studio a Parma nello storico palazzo di Santaflora e –

come molti giovani neoarchitetti – lavorò in provincia, in particolare a

Piacenza e a Salsomaggiore (dove costruì le ville Barilla e Fonio, nonché il

complesso Poggio Diana), e partecipò a diversi concorsi, tra i quali quelli

per un Monumento ai caduti e per l’Ospedale Maggiore [Fig. 2], entrambi a

Milano.

2 | M. Bacciocchi, Progetto di concorso per l’Ospedale Maggiore, Milano 1927.
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Portici, serliane, bugnati, timpani spezzati, colonne, altane

caratterizzavano i disegni di questi anni: utilizzato in tutta Italia da molti

progettisti, come Bacciocchi, in cerca di una vena espressiva nuova, il

linguaggio del passato sei-settecentesco era considerato l’espressione di

una tendenza artistica fino a quel momento inedita per quanto riguardava

le ricadute architettoniche (Savorra i.c.s). I progetti elaborati per l’ospedale

milanese, come quelli per il complesso Poggio Diana, ad esempio, possono

ascriversi così a quella maniera “barocchetta”, che si manifestò in modo

evidente dopo la prima guerra mondiale e si dissolse quando

cominciarono ad affermarsi da un lato il recupero della classicità romana,

dall’altro – soprattutto ad opera delle nuove generazioni di architetti – i

linguaggi razionalisti.

Durante gli anni Trenta del Novecento Bacciocchi realizzò alcuni edifici

interessanti, come il liceo Melchiorre Gioia a Piacenza (incarico avuto

grazie al suo maestro Portaluppi), il padiglione dell’Unpa alla Fiera di

Milano o come la sede del Gruppo rionale fascista Ceresio a Milano con la

torre “tra le più alte costruite in città in quel momento” (Maulsby 2014),

opere in cui dimostrò di sapere “mescolare l’emergente lessico razionalista

con la precisa e accurata scelta di materiali durevoli e solidi propria

dell’architettura novecentista” (Airoldi 1982). Oltre a consolidare la sua

attività professionale, realizzando nel capoluogo lombardo numerosi

condomini dal carattere sobrio e al tempo stesso signorile (in piazza

Maciacchini, ma anche in via Sidoli, in via Dogana, in viale Regina

Giovanna, in corso Genova, e in molte altre zone della città), partecipò, sia

ai concorsi per il palazzo del Littorio a Roma e per l’aero-idroscalo di

Linate (Savorra 2017a), sia alle competizioni milanesi per la sistemazione

della piazza del Duomo e della retrostante piazza Diaz che prevedevano

anche la creazione di un Arengario in luogo della Manica Lunga e di un

palazzo verso la Loggia dei mercanti. In questo periodo, l’impegno e il

linguaggio di Bacciocchi appartenevano a pieno titolo alla cultura e agli

ambienti milanesi, come è evidente non solo nelle soluzioni

architettoniche della Loggia Imperiale dell’Arengario, ma anche nei

progetti relativi alla sistemazione della retrostante piazza Diaz [Fig. 3] e al

Palazzo delle Corporazioni fronteggiante il Duomo (Concorso 1938).
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3 | M. Bacciocchi, Progetto di Arengario e sistemazione di piazza Diaz, Milano 1936.

Va ricordato che la città meneghina era oggetto – proprio negli anni Trenta

– di radicali trasformazioni urbanistiche, dovute a gruppi finanziari

agguerriti e a grandi istituti bancari e assicurativi. Piazza Diaz, piazza San

Babila, e piazzale Fiume furono i principali luoghi di investimento offerti

all’iniziativa privata. Per tali luoghi Bacciocchi individuò soluzioni che

miravano al consolidamento dei caratteri monumentali degli spazi

mediante la realizzazione di edifici alti quali fulcri di una aggiornata

progettazione urbana. Tra le “piazze satelliti del duomo”, come previsto

dal piano Portaluppi-Semenza, la piazza Diaz nelle intenzioni doveva

essere il centro di un moderno quartiere degli affari, così come la piazza

San Babila sarebbe stata uno “snodo pulsante delle nuove direttrici urbane”

e il piazzale Fiume il centro di un quartiere residenziale “più elegante e più

richiesto nella capitale lombarda” (Irace 2004).
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4 | M. Bacciocchi, Progetto di grattacielo per la Marzotto-Valdagno in piazza San
Babila, Milano 1939.
5| M. Bacciocchi, Palazzo Excelsa Domus in piazza Fiume ang. Vittor Pisani.
Brochure pubblicitaria del (con ing. G. Cesa Bianchi, impresa f.lli Bordone), Milano
1936-39.

In tale ambito, Bacciocchi concepì per la società Immobiliare Diaz (con

Alister MacDonald e con la consulenza di Marcello Piacentini) un progetto

di edificio-grattacielo in piazza Diaz, per la Marzotto-Valdagno una

proposta per un edificio-grattacielo in piazza San Babila [Fig. 4] e, per la

società Excelsa Domus, un elegante condominio alto in piazzale Fiume

(1936-39), un’area quest’ultima che venne definita nelle brochure

pubblicitarie [Fig. 5] come una magnifica oasi di verde prossima ai giardini

pubblici.

6 | M. Bacciocchi, Progetto di Foro Mussolini. Veduta aerea, Milano 1942.
7 | M. Bacciocchi, Progetto di Foro Mussolini. La piazza della Rivoluzione con l’inizio
della via Imperiale, Milano 1942.
8 | M. Bacciocchi, Progetto di Foro Mussolini. La via Imperiale vista dalla piazza della
Rivoluzione, Milano 1942.
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All’idea di una Milano monumentale espressa nelle soluzioni per il centro

della città si collega il Foro Mussolini, uno studio urbanistico di Bacciocchi

per la sistemazione integrale delle zone a nord est dell’Arena (del progetto

si conservano in archivio le sole riproduzioni fotografiche). Singolarmente

datato maggio-giugno 1942, l’ambizioso piano riguardava la

trasformazione di una vasta area che partiva dal parco del Sempione per

arrivare fino al nuovo parco della Maggiolina [Figg. 6-8]. Lette da alcuni

studiosi come un’eco del quartiere E42 (il futuro Eur) che stava sorgendo a

Roma (Rezzonico 1992; Nicoloso 2018), in realtà, le idee espresse da

Bacciocchi – nonostante alcune similitudini formali con taluni edifici

dell’E42 – andrebbero collegate piuttosto a quelle del ben noto progetto di

Foro Mussolini concepito da Giuseppe De Finetti nel 1933. Va ricordato,

infatti, che Bacciocchi in quell’anno aveva firmato con l’architetto “allievo

di Loos” tutte le tavole relative al piano per lo “Stadio di Milano e le Terme”

(alla definizione di alcuni aspetti avevano collaborato anche il professore

Arturo Danusso e l’ingegnere Giuseppe Valtolina), che comprendevano

altresì la vasta sistemazione della zona attigua all’Arena (De Finetti 1934,

128; Bucci 2016). Nelle 15 prospettive conservate nell’archivio De Finetti,

quasi tutte firmate “De Finetti-Bacciocchi” (Progetto 1984), l’attenzione era

rivolta – oltre che alle strade circostanti l’impianto del Canonica

trasformato in stadio e la nuova piscina prevista per i littoriali del 1934 –

anche alle aree comprese tra la via Moscova, la piazza Lega Lombarda, il

Bastione e il viale Montello, considerate “spazi irregolari, senza margini

ben definiti”. In comune i due progetti urbanistici, quello del 1933 e quello

del 1942, avevano come obiettivo, a partire dalla creazione di strutture per

lo sport, la qualificazione di una vasta area in funzione delle esigenze di

penetrazione delle arterie regionali (Nota introduttiva 2002) e, soprattutto,

la risoluzione della questione del basso valore delle proprietà immobiliari

dei due quartieri popolari esistenti, il borgo degli ortolani (el bourg) e il

rione Garibaldi (el guast). Ma mentre il primo progetto si limitava a

ricucire, allineare e creare nuove strade, e a definire la piazza ipogea

antistante l’Arena come un’ampia esedra trionfale – al centro della quale

una maestosa colonna avrebbe fatto da contraltare alla porta delle Milizie

dello stadio (De Finetti 1933) –, il secondo, firmato dal solo Bacciocchi,

configurava un vero e proprio quartiere moderno definito da una

grandiosa via Imperiale suddivisa in differenti strade e livelli: nella parte

mediana una via sacra affiancata da spazi verdi, ai lati strade carrabili e

piste ciclabili, passeggiate sopraelevate e strade di servizio. A differenza

78 La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019



del “foro su due livelli” del 1933 (Reggiori 1952), il Foro Mussolini del

1942 era tutto basato su tale imponente arteria che partiva dall’Arena,

affiancata da una piazza rettangolare definita “della Rivoluzione”, ed era

segnata da una serie di episodi monumentali, come l’Arco dei legionari e

l’Arco delle medaglie d’oro all’inizio, o l’Arco del duce verso la fine, per

giungere – una volta collegata alle strade esistenti ampliate e rettificate – a

un Tempio civico della Vittoria, ben oltre l’area della stazione centrale.

Con la sua magniloquente monumentalità, il progetto di Bacciocchi sembra

volesse far superare il giudizio formulato da Ferdinando Reggiori sul Foro

Mussolini del 1933, definito “la più bella pagina di edilizia monumentale

urbana che a Milano sia stata immaginata dopo il sistema via Dante-piazza

Castello” (Reggiori 1933).

Dal secondo dopoguerra agli anni del boom economico

9 | M. Bacciocchi, Palazzo in piazza Missori, Milano 1953.

Subito dopo la guerra, su richiesta della Sindhu Resettlement Corporation

Bacciocchi realizzò il piano regolatore di Gandhidham, una nuova città nel

deserto del Sind in India, lavorò in Spagna e negli Stati Uniti e portò avanti

innumerevoli lavori per edilizia residenziale a Milano che si affiancavano ai

tanti riconducibili a una specifica clientela di matrice cattolica, che erano

stati avviati con la progettazione, la direzione artistica e la costruzione del
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Piccolo Cottolengo di Don Orione a Milano già a partire dal 1938.

Bacciocchi fu infatti presentato a Don Orione, a cena a casa di amici, da

Pasquale Pozzi nel marzo di quell’anno (come riportava il foglietto mensile

“Don Orione” del giugno 1974). La fiducia acquisita gli permise di

realizzare in seguito, per la comunità del religioso, anche l’Ospizio

Sant’Antonio ad Ameno, le case ricovero di Milano, il vasto complesso

religioso di Boston tra il 1955 e il 1961, e i nuovi padiglioni per il villaggio

del Piccolo Cottolengo Milanese nel 1971. Va da sé che i rapporti con la

committenza ecclesiale si saldarono nei primi anni del secondo

dopoguerra con gli incarichi avuti sia per il Tempio della Fraternità

dedicato alla SS. Trinità al Belvedere a Piacenza, sia per la facoltà di

Agraria dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, sempre a Piacenza, e per

l’Ara Pacis Mundi sul colle di Medea (Zehenthofer 2015). Va segnalato che

nel 1950 Bacciocchi aveva elaborato anche un imponente progetto di

monumento “a tutti i caduti dell’ultima guerra” che sarebbe dovuto

sorgere di fronte al Sacrario di Redipuglia sul colle Sant’Elia, e che l’Ara

Pacis Mundi – eretta a partire dalla fine del 1950 per commemorare i

caduti di tutte le guerre – nacque per volere di un comitato formato da

Associazioni di ex combattenti, ma soprattutto grazie alla Pontificia

Commissione di Assistenza.

Sempre nei primi anni Cinquanta, mentre realizzava a Milano i palazzi in

via Passione, in via Jenner, in piazza Missori [Fig. 9] e il palazzo delle ACLI,

l’architetto ricevette da Mattei l’incarico di “inventare” l’insediamento di

Metanopoli, il quartiere generale alle porte della città, tra la via Emilia e la

nascente Autostrada del Sole, in cui la direzione amministrativa potesse

essere a stretto contatto con i laboratori di ricerca e con le strutture

produttive e di stoccaggio, quest’ultime previste da quando la Snam aveva

acquistato nel 1951 un lotto di 200 ettari nella zona di San Donato per

realizzare un deposito di tubi per i metanodotti (Balducci, Piazza 1981).

Inizialmente intesa anche come “casa-villaggio” (senza assegnazioni e

riscatti, ma solo con contratti a termine), la “città del metano” iniziò a

crescere dal 1952, a partire dall’Albergo dei camionisti, motorhotel o

motel, con il primo edificio residenziale e con i fabbricati in linea

multipiano nell’area a nord della piazza Santa Barbara, luogo anche di una

chiesa e di un battistero. Innervata intorno al futuro viale De Gasperi, la

company town di Mattei – descritta magistralmente dagli scrittori Luciano
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Bianciardi e Alberto Arbasino (Camponogara 1997) – era basata su un

sistema di moduli insediativi e interventi “razionali”, che seguivano quello

che è stato definito “un processo di espansione per certi versi

situazionista” (Guidarini 2012). Ossia, anziché su di un disegno

geometrico predefinito o su di una maglia viaria predeterminata, la città

nasceva intorno alla sola arteria perpendicolare alla via Emilia, dove nel

tempo si realizzarono l’autoreparto Snam, i laboratori di ricerca e tecnica,

e i palazzi per uffici. Contemporaneamente, all’interno delle aree

confinanti il grande viale furono erette le residenze e le strutture per la

vita comunitaria, come scuole, negozi [Fig. 10], spazi per il tempo libero e

lo sport.

10 | M. Bacciocchi, Negozi, mercato coperto e abitazioni a Metanopoli, San Donato
Milanese 1954.

Affidate agli uffici tecnici della Snam, la progettazione, la costruzione e la

gestione di Metanopoli erano così il risultato di una serie di procedure

semplificate, che partivano dal coordinamento delle politiche di acquisto e

di appalto fino alla realizzazione dei singoli episodi architettonici. Del

resto, i modelli abitativi, che concretizzavano la filosofia della ripetibilità

degli elementi-tipo, rimandavano agli schemi previsti per l’edilizia

economica dell’esperienza dell’Ina-casa, cari alla cultura democristiana di

quegli anni (Savorra 2018). A Metanopoli si applicarono in tal senso

tipologie e procedure, tali da essere poi trasferite nei centri di produzione
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disseminati in Italia, a Ravenna, Pisticci, Gela. Anche se in quest’ultimo

caso, il processo progettuale del nuovo quartiere Eni si sviluppò

diversamente grazie alle sperimentazioni di Edoardo Gellner (Baglione

2011; Baglione 2015).

Accanto alla realizzazione dell’insediamento produttivo e residenziale di

Metanopoli, Bacciocchi progettò un centro sportivo, completo di campo di

calcio, tribune, piscina e campi da tennis, da inserire nel paesaggio

prosperoso del neonato villaggio nei pressi di San Donato Milanese (basti

pensare che il verde già copriva l’ottanta per cento della superficie degli

isolati prevista per le case). Il progetto della piscina coperta fu affidato

invece agli architetti Marco Bacigalupo e Ugo Ratti, che realizzarono anche

il complesso scolastico e il poliambulatorio medico, mentre il cosiddetto

Primo palazzo per uffici fu costruito nel 1956 da Marcello Nizzoli e Gian

Mario Olivieri, e il Secondo nel 1962 da Bacigalupo e Ratti.

Intanto, insieme al piano di insediamento da realizzare seguendo il

disegno della cosiddetta “quadra residenziale”, un modulo base ripetibile

di 120x120 metri circa (suscettibile tuttavia di variazioni a seconda delle

proprietà agricole acquisite via via), Bacciocchi mise a punto, sempre su

richiesta di Mattei, la serie di “stazioni di servizio”, un progetto basato

sempre sul concetto della ripetibilità di elementi-tipo che sarebbero stati

disseminati sul territorio italiano ed estero, secondo una spettacolare

politica di espansione commerciale della rete di distribuzione del

carburante . La poetica della quantità, esperita nella definizione di uno

standard (lo stesso concetto del modulo per tipi ripetibili applicato nello

schema planimetrico di Metanopoli), si materializzava in questo modo

nell’invenzione di un tipo di stazione di servizio, adattabile – con le sue

tante varianti – ai diversi contesti urbani, extraurbani e autostradali.

Nel momento in cui i bordi delle autostrade si stavano trasformando in un

vero e proprio laboratorio dove sperimentare architetture di servizio

(Greco 2015), il programma di potenziamento della rete di distribuzione di

carburanti e lubrificanti prevedeva anche per l’Agip la costruzione di centri

di rifornimento lungo le arterie principali e secondarie d’Italia. Mattei

intendeva mettere a disposizione dell’automobilismo in continua

espansione, un servizio completo impostato su criteri moderni di

efficienza. Nel clima segnato sia dalle tensioni da guerra fredda, sia

82 La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019



dall’incentivazione della motorizzazione di massa, la diffusione della

stazione di rifornimento Agip-Supercortemmaggiore, con la definizione del

tipo del motel Agip, contribuì all’affermarsi dell’immaginario filoamericano

del consumo nel nascente paesaggio autostradale (Ciorra 2013).

Gli alberghi del camionista – molto probabilmente una tipologia che Mattei

aveva conosciuto nei tanti viaggi negli Stati Uniti – e le grandi stazioni di

servizio si caratterizzavano per il senso di familiarità accogliente, mentre

le piccole stazioni di rifornimento del carburante, concepite da Bacciocchi,

spaziavano dall’immagine del chiosco neo-vernacolare in legno, pietra e

mattoni, a quella avveniristica dei box prefabbricati prodotti negli

stabilimenti del Nuovo Pignone. L’aspetto qualificante era dato in tutti i

casi dalle sottili, spregiudicate pensiline in stile googie dalla forte

connotazione reclamistica, che accoglievano la scritta luminosa “Agip-

Supercortemaggiore” in lettere scatolari metalliche o semplicemente la

raffigurazione del cane a sei zampe su fondo giallo, simbolo dell’azienda.

Va notato che la luminosità esterna era affidata anche ai tubi fluorescenti

nascosti lungo i bordi superiori del box, predisposti a illuminare

indirettamente e diffusamente i distributori posti al di sotto della

pensilina. Come è stato osservato, la modernità che Bacciocchi declina

nelle sue stazioni da un lato riprende, nella produzione italiana del

dopoguerra, i tre elementi architettonici fondamentali della stazione di

servizio statunitense (il chiosco, la pensilina, il pennone pubblicitario),

dall’altro “ne adatta la dimensione costruttiva al contesto artigianale

proprio della realtà insediativa degli interventi” (Greco 2010).
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11 | M. Bacciocchi, Stazione di servizio Agip-Supercortemaggiore in piazzale
Accursio, Milano 1956.
12 | M. Bacciocchi, Visione notturna della stazione di servizio Agip-
Supercortemaggiore in piazzale Accursio, Milano 1956.

13 | M. Bacciocchi, Chiosco piccolo senza pensilina per stazione di servizio Agip-
Supercortemaggiore. Progetti tipo degli impianti stradali in Italia, s.d. [ma primi anni
50].

Sicché, insieme alla straordinaria stazione Agip di piazzale Accursio a

Milano [Figg. 11-12], quasi un unicum nel panorama italiano, Bacciocchi
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nel 1955 ideò progetti-tipo di impianti stradali, tredici versioni di stazioni

di rifornimento complete di locali per il gestore, rivendite e bar-ristori,

ispirandosi agli standard molto elevati delle compagnie americane (Pozzi

2009). Evoluzione della tipologia del chiosco, la stazione di servizio

ribattezzata “la bacciocca”, con o senza la sua ardita pensilina, era

standardizzata e al contempo adattabile al contesto circostante: piccole,

medie o grandi, le strutture potevano infatti essere realizzate in materiali

diversi ed essere installate lungo le tante strade dell’Italia del benessere

[Fig.13]. Illustrati in un album che comprendeva tutte le soluzioni possibili,

gli impianti si differenziavano per dimensioni e in base alle prestazioni

richieste, ma erano accomunati dall’eleganza delle linee e dall’attenzione

verso gli ambienti circostanti.

Negli anni successivi, la medesima capacità di mescolare i tanti riferimenti

linguistici – da quelli razionalisti a quelli vernacolari – emerse anche in

altre occasioni professionali, in cui era necessario appagare le richieste di

una committenza lombarda interessata a un’architettura “rassicurante”.

Tra queste si possono segnalare gli edifici per la Charitas Ambrosiana, che

commissionò le colonie marine e montane di Spotorno, Cesenatico,

Piancavallo, oppure il progetto di centro turistico a Pesaro, o ancora le

numerose chiese parrocchiali e gli istituti religiosi. A tal proposito, non va

dimenticato che Mattei fu anche presidente del Comitato per le nuove

chiese della diocesi di Milano, sorto prima della guerra per volontà del

cardinale Idelfonso Schuster e rinvigorito in seguito con il governo

episcopale dell’allora cardinale Giovanni Battisti Montini (futuro papa Paolo

VI). Il Comitato aveva proprio come obiettivo la costruzione di cento chiese

per celebrare il Concilio ecumenico Vaticano Secondo (Crippa 2016): tra il

1959 e il 1965 si realizzarono in questo modo ventidue chiese (Comitato

1969).
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14 | M. Bacciocchi, Istituto Padre Monti e parrocchia Immacolata Concezione, piazza
Frattini, Milano 1951-63.

In tale ambito Bacciocchi concepì l’Istituto di Padre Monti con la chiesa

dell’Immacolata annessa [Fig. 14], la chiesa nel quartiere Feltre a Milano

(Savorra 2017b) e la chiesa di Sant’Angela Merici (per volontà di Mattei per

ricordare la moglie Angela), che per alcuni aspetti tipologici e costruttivi si

collegavano alla chiesa di Santa Barbara a Metanopoli [Figg. 15-16].
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Collocato nel centro della città dell’Eni, quest’ultimo edificio religioso –

consacrato già il 3 dicembre 1955 – si differenziava tuttavia per

l’accentuata cromia e per le citazioni colte (per gli interni furono coinvolti

pittori e scultori, quali Vincenzo Tomea, Andrea Cascella, Giò e Arnaldo

Pomodoro, Pericle Fazzini), in particolare nel battistero e nel campanile,

che rimandavano in maniera palese all’architettura chiesastica toscana, ma

nelle linee di una presupposta tradizione “padana”, una Padania intesa da

Mattei al pari di una “cassaforte aperta nella quale basta ormai affondare le

mani per portare alla luce i tesori che essa contiene” (Zucconi 1986;

Zucconi 1995).

15 | M. Bacciocchi, Chiesa di Santa Barbara a Metanopoli, San Donato Milanese
1954.
16 | Enrico Mattei offre al cardinale Giovanni Battista Montini il modellino della
chiesa di Santa Barbara a Metanopoli, 1954.

Che fossero avveniristiche, come quelle concepite per la stazione di

servizio di piazzale Accursio, neo-vernacolari, come quelle delle chiese o

delle stazioni ripetitrici e altre architetture “funzionali” messe a punto per

la Snam-Eni, evocanti fisionomie nordiche come nella chiesa del quartiere

Feltre [Fig. 17], più o meno razionaliste come quelle dei tanti condomini

milanesi, le forme studiate da Bacciocchi rassicuravano – nel clima fervido

talvolta confuso della crescita abnorme della domanda negli anni della

Ricostruzione – una committenza non interessata ai dogmatismi degli stili.

Nel corso della sua professione, egli rafforzò l’immagine di professionista

affidabile, che si avvalse – fino al termine della sua carriera – sempre di un

linguaggio che si arricchiva ogni volta di riferimenti raffinati, talvolta

impreziositi da contaminazioni e simbologie (emblematica è la tomba

Mattei a Matelica). Amante della musica, esperto cultore di yoga e di

teosofia, scaltro collezionista d’arte e gran frequentatore di mostre (in
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un’intervista a Gianni Manstretta del 1970 si vantava di aver avuto nella

vita un grande fiuto acquistando quadri di Sironi, De Pisis, De Chirico,

Carrà, Morando, Funi e molti altri), Bacciocchi fu anche un abile

disegnatore per il “Corriere della sera” e un fine ritrattista (memorabili

quelli dei tanti amici frequentati al Bagutta). Estremamente disponibile e

affabile di carattere, si avvalse, nei suoi lavori, ogni volta di una koinè

neutrale quasi silenziosa, per andare incontro, nel contesto dell’Italia del

miracolo economico, alla molteplicità di richieste dei committenti,

probabilmente convinto che l’ammodernamento di un Paese e di una

cultura dovessero passare per una sottesa, rassicurante concezione

dell’architettura.

17 | M. Bacciocchi, Chiesa di S. Ignazio di Loyola nel quartiere Feltre (con ing. Carlo
Aitelli e arch. Alfonso Mantovani), Milano 1962-63.

Le ricerche presentate con il contributo dal titolo Un professionista al servizio
dell’Eni. L’opera di Mario Bacciocchi (1902-1974) dalle carte del suo archivio
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all’incontro di studi Eniway. Architettura, arte, città, tenutosi il 18 marzo 2014
all’Università Iuav di Venezia, sono state pubblicate in forma sintetica nell’articolo
Mario Bacciocchi e le “invenzioni” per Enrico Mattei, apparso in “Ark”, 30, 2019, pp.
26-33. Questo saggio ne costituisce una versione largamente ampliata, riveduta e
aggiornata. Oltre che a Fernanda De Maio, curatrice dell’iniziativa veneziana del
2014, la mia gratitudine va all’architetto Giordano Bacciocchi, per avermi dato a suo
tempo, l’opportunità di studiare e riprodurre i materiali del padre in suo possesso.
Andato in gran parte disperso, l’archivio dell’architetto si stava infatti ricostituendo
presso gli eredi, con l’obiettivo di recuperare i pochi materiali e disegni superstiti;
per un primo regesto delle opere si veda l’elenco compilato da Italo e Luca Bottale
in Hommage à Bacciocchi, catalogo della mostra, Biffi arte, Piacenza 2014 (degli
stessi autori si veda anche Mario Bacciocchi. Un architetto del 900, s.e., s.l., s.d -
ultimo accesso al sito: settembre 2019).
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English Abstract

In the early Fifties Enrico Mattei asked Mario Bacciocchi to realize “Metanopoli”, a
company town for the Agip-Snam (later Eni), following the principles of the “rational”
design solutions. In order to understand the project motivations, it is necessary to
retrace the biographies of its protagonists and the background within which certain
choices matured. But, if the life of the founder of the energy corporation and its
links with the Catholic world have been the subject of a copious bibliography, the
intense “professional journey” of Bacciocchi, a leading architect of the past century,
is still to be investigated, also considering the dispersion of a large part of his
private archive and the absence of primary sources and personal writings.
Bacciocchi was not only Enrico Mattei's architect. Since 1925 he starts an intense
activity characterized by the creation of architectures that reflect significantly the
climate of the Italian professional culture of the Twentieth Century. Thanks to the
study of the few unpublished materials from the archive held by the heirs, the
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contribution focuses on the figure of Bacciocchi, framing it in the historical context
and trying to explain the genesis of some of his projects, developed before, during
and after the war, in other words, before, during and after Mattei. This article is the
first attempt to articulate a critical reconstruction of the biography of Mario
Bacciocchi (1902-1974).

key words | Enrico Mattei; Mario Bacciocchi; Metanopoli; Eni.
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Il Villaggio nel bosco
Corte di Cadore: la costruzione di un
paesaggio
Nicola Noro

Io penso che ad indirizzare il mio modo di vedere le cose, a suggerirmi un

atteggiamento di rispetto e amore per il paesaggio, a spingermi ad attribuire

al paesaggio stesso un ruolo e un significato di preminenza, abbia

contribuito non poco l’eccezionalità delle situazioni paesaggistiche del luogo

in cui mi sono trovato a vivere e a lavorare.

Ed anche non sono state forse indifferenti le casualità e la repentinità dello

sbalzo per cui mi son trovato in un ambiente del tutto nuovo, in montagna,

dopo essere cresciuto al mare. Perché la novità dell’ambiente mi ha messo

nella necessità di studiarlo a fondo, per capirlo e potervi, da architetto,

operare (Gellner 1973, 2).

Con queste parole Edoardo Gellner (Eduard Walter Gellner, nato ad

Abbazia nel 1909 e morto a Belluno nel 2004), architetto incaricato della

realizzazione del Villaggio Turistico Agip di Borca, sintetizza efficacemente

il suo approccio al paesaggio permeato da una ‘istintiva’ sensibilità verso

gli elementi della natura (Gellner 1994, 39), derivata dall’aver sempre

vissuto in contesti contraddistinti da un rilevante quadro ambientale

– Abbazia e il Golfo del Quarnaro prima; Cortina d’Ampezzo e le Dolomiti

poi – e maturata attraverso uno studio meticoloso finalizzato a un

inserimento attivo e rispettoso delle realtà esistenti.

Oggi, nel visitare il Villaggio Eni, è subito evidente quanto stretto sia il

legame fra architettura e natura: l’intero complesso si presenta infatti

immerso in una fitta foresta di conifere che lo nasconde quasi

completamente alla vista; dal fondovalle emergono solamente alcuni

isolati elementi di particolare spicco, quali l’alta guglia del campanile, il

tetto dell’Hotel Boite e parte del pergolato che cinge la Colonia. Il resto è

praticamente invisibile.
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Il padiglione centrale della Colonia illuminato, vista dall’Alemagna, foto di
Nicola Noro, marzo 2019.

L’accesso – unico – si trova in prossimità dell’ex-stazione ferroviaria di

Borca e risale il monte Antelao con una pendenza media del 6-8%: è il viale

intitolato a Enrico Mattei, una strada di rapido collegamento con la statale

sottostante, di otto metri di larghezza, sulla quale non si affaccia nessuna

costruzione; percorrendola, mano a mano che ci si addentra nel bosco, si

moltiplicano le diramazioni e si scorgono gruppi di case seminascoste in

un – apparente – intrico che rende impossibile una percezione

dell’insieme. In effetti non vi è nessun punto che permetta di cogliere,

nemmeno approssimativamente, l’estensione del Villaggio – che copre

circa duecento ettari – né i quasi quattrocento metri di dislivello fra la

strada statale di Alemagna e il Campeggio – situato nel punto più alto

dell’intero complesso – né le centinaia di edifici grandi e piccoli che lo

compongono; la stessa vista aerea non offre una panoramica complessiva.

Questa progressiva e completa immersione in un contesto diverso e

protetto rispetto al mondo circostante suscita lo stupore del visitatore,

soprattutto quando dalla scala delle villette si passa a quella di edifici di

tutt’altra – inaspettata – proporzione, come la Colonia, la Chiesa o gli

alberghi. L’elemento che tuttavia più colpisce è che questo bosco, così
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rigoglioso al giorno d’oggi, negli anni Cinquanta, prima della costruzione

del Villaggio, non esisteva: al suo posto vi era un’arida pietraia

punteggiata da qualche rado e sparuto esemplare di pino silvestre.

La scelta del sito

L’8 Settembre 1954, mentre Gellner stava già lavorando alla realizzazione

del Motel Agip di Cortina, l’ingegnere Dina, responsabile dell’Agip per le

Tre Venezie, informò l’architetto che l’onorevole Mattei, presidente

dell’Agip e dell’Eni, aveva intenzione di realizzare un centro vacanza in

montagna per i dipendenti delle società del gruppo. Inizialmente a Gellner

venne chiesta una consulenza in merito alla scelta del sito: erano già stati

presi alcuni contatti con varie amministrazioni comunali che avevano

offerto aree diverse e c’era la necessità di un professionista, interno al

territorio, che sapesse fornire una valutazione affidabile su quale fosse la

localizzazione più idonea a ospitare il futuro villaggio aziendale.

Dal quel momento si è innescato un “singolarissimo rapporto” (Gellner

1994, 81) che avrebbe impegnato intensamente l’architetto per circa un

decennio – fino alla morte di Mattei nel 1962 – in un’avventura progettuale

senza precedenti nella storia dell’architettura italiana del

dopoguerra, coinvolgendo nella sua realizzazione alcune delle maggiori

imprese del paese – Pirelli, Lanerossi, Arteluce, Richard-Ginori, ecc. – e

importanti professionisti quali l’ingegner Silvano Zorzi e l’architetto Carlo

Scarpa – già professore e amico di Gellner durante gli studi al Regio

Istituto Universitario di Architettura di Venezia e co-progettista della

Chiesa (Gellner, Mancuso 2000, 8). Il progetto originario di Mattei era di

costruire il suo centro per le vacanze a Cortina d’Ampezzo, poiché

desiderava che i suoi dipendenti, di ogni ordine e grado, potessero dire di

essere stati in villeggiatura nella più prestigiosa località alpina del

momento. Tuttavia, la renitenza degli Ampezzani – e della vicina San Vito

di Cadore – abituati a un turismo elitario, a ospitare nel proprio territorio

comunale un villaggio operaio, unita al frazionamento e all’elevato costo

dei terreni, indussero Mattei ad aprire l’orizzonte verso altre zone, che

dovevano comunque rimanere nelle Dolomiti, e attorno ai mille metri di

altitudine.

La ricerca dell’area adatta alla costruzione del Villaggio si diresse lungo la

Val Boite fino ad arrivare a Lorenzago, a Santo Stefano di Cadore, alla Val
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Visdende, a Sappada, a Pieve di Cadore, all’altopiano di Avvelengo sopra

Bolzano e altre aree ancora. Tutte furono progressivamente scartate

secondo una graduatoria stilata da Gellner sulla base della qualità

paesaggistica, del clima, in particolare dell’insolazione, della praticabilità

delle vie di comunicazione e dalla vicinanza ai paesi e alle località

turistiche.

Fu così che il sito che totalizzò il punteggio maggiore risultò essere un

terreno in Comune di Borca di Cadore, sul versante che digrada dal Pelmo,

caratterizzato da un bel bosco misto e conosciuto con il nome di Nedui, a

circa una decina di chilometri da Cortina. Individuata l’area iniziarono una

serie di sopralluoghi per raccogliere i materiali da fornire all’Agip e

intavolare gli accordi con l’amministrazione locale. Accadde però qualcosa

di imprevisto, uno sguardo che si rivolge al versante opposto della valle,

una nuova visione:

Durante una di queste visite in un tardo pomeriggio di autunno mi accorsi

però del clima rigido del luogo, dovuto alla scarsa insolazione. Fu allora che

guardando verso il versante opposto della valle vidi una zona alle pendici del

monte Antelao ancora in pieno sole; si tratta di un’area per lo più arida e

ghiaiosa, caratterizzata da una vegetazione rada e stentata, apparentemente

inospitale anche a causa della mancanza d’acqua. In realtà solo la parte

centrale a ridosso del canalone aveva queste caratteristiche: tutt’intorno si

stendeva un fitto bosco misto di pino, abete e larice, mentre il fondovalle

aveva grandi prati che fino a pochi anni prima erano stati utilizzati come

seminativo; l’area, oltre a godere di un magnifico panorama sulla valle,

presentava quindi una grande varietà di ambienti naturali (Gellner 2004,

29-30).

Questa la prima descrizione, nelle parole di Gellner, della Costa dei Landri,

l’area su cui, di lì a poco, sarebbe sorto il Villaggio Eni.
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La Rovina di Cancia, foto di Nicola Noro, giugno 2016.

La zona si presentava degradata e brulla, disboscata durante la Prima

guerra mondiale e sovrastata dalla Rovina di Cancia – il canalone detritico

dell’omonima frana; a predominare era la parte ghiaiosa che, anche a

causa del forte soleggiamento, aveva finito con l’essere comunemente

nota agli abitanti di Borca come il “covo di vipere” (Gellner 1994, 81).

La propensione di Gellner per questo versante degradato della valle era

solo in parte giustificata dai motivi funzionali di cui sopra (esposizione,

vista, accesso, ecc.). Vi era infatti anche un altro fattore, del tutto

personale, che scaturiva dalla particolare sensibilità dell’architetto: era la

volontà di salvaguardare brani di natura di per sé eccezionali e ancora

intatti, come appunto Nedui o la Val Visdende, preferendo intervenire su

zone deteriorate nel tentativo di migliorarle attraverso l’architettura.

Appreso che il terreno in questione si trovava quasi interamente entro i

confini di Borca – eccedendo solo in minima parte in Comune di Vodo di

Cadore – e che ne era possibile l’acquisto, Gellner inizialmente

approntò due progetti di massima, dei quali uno per l’area originaria dei

Nedui, con il fine di fornire all’Agip motivazioni della sua decisione. Vinte

alcune perplessità iniziali, la bontà della scelta venne approvata dallo
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stesso Mattei che, durante una prima visita in loco, si complimentò per la

bellezza del panorama.

Vista dal Villaggio verso il monte Pelmo, foto di Nicola Noro, ottobre 2016.

Iniziarono così i lavori; in primis una attenta e dettagliata campagna di

rilevamento atta a compensare l’insufficienza della cartografia disponibile

in scala 1:25.000 dell’IGM e, soprattutto, a verificare la stabilità del sito

tramite una serie di indagini geologiche sul canalone soprastante,

corredate da carotaggi per permettere l’elaborazione di mappe del

sottosuolo (un estratto della relazione tecnica fornita all’Agip

dall’architetto il 15 Novembre 1954 è riportata in Gellner 2004, 41-43) e

da un censimento di alberi e arbusti, necessario sia a stabilire il valore

commerciale del legname da corrispondere al Comune, sia a comprendere

la reale consistenza e varietà della copertura vegetale. La classificazione

delle porzioni in base alla pendenza, all’esposizione, alla vegetazione, ecc.

ha rappresentato una base concreta su cui impostare il disegno

urbanistico generale nelle sue componenti del programma e del supporto

viario.

Gli intenti iniziali prevedevano, secondo il programma del 1954: duecento

casette unifamiliari isolate nel verde; una colonia montana capace di
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accogliere quattrocento bambini; un campeggio per duecento ragazzi con

relativi impianti fissi; un albergo; una chiesa; un emporio aziendale, e una

serie di attrezzature complementari – il tutto entro una superficie

complessiva non inferiore ai sessanta ettari. Negli ampliamenti successivi,

del 1958-59, gli ettari progressivamente divennero duecento, con una

popolazione prevista di circa seimila persone, seicento villette, un

aumento proporzionale dei posti letto alberghieri e del 50% per quelli

relativi alla colonia (Gellner 2004, 47). Nonostante le imponenti dimensioni

che il Villaggio stava via via assumendo, è comunque significativo

soffermarsi su un particolare aspetto definito con chiarezza fin dal

principio:

Proprio in questa primissima fase, quando si è trattato di passare dalla

definizione del programma generale alla sua concretizzazione, ho posto in

via preliminare un quesito ben preciso all’onorevole Mattei e cioè se il

Villaggio avesse dovuto costituire un fatto visivo importante, dando peso alla

sua lettura dall’esterno, dalla strada nazionale, dalla ferrovia, oppure se, in

alternativa, rinunciando a velleità, diciamo, pubblicitarie, si avesse dovuto

pensare ad un “sommesso” inserimento del complesso nel grandioso quadro

naturale dominato dall’Antelao e mirare soprattutto alla creazione di un

ambiente ideale per la gente che doveva trascorre un periodo di vacanze in

stretto contatto con la natura. Mattei non ha esitato un attimo e mi ha

risposto: “Vale la seconda interpretazione”. Ed è stato senz’altro questo il

punto di partenza e il criterio guida per tutta la progettazione. Il progetto

quindi è stato concepito per chi doveva andare a vivere nel villaggio e non

per essere contemplato dall’esterno (Gellner 1994, 83-84).

Dunque Gellner propone l’idea di un impatto visivo “sommesso”, rivolto

più alla fruizione dell’architettura che alla sua esibizione, e Mattei

l’approva senza esitazioni: è questo un passaggio fondamentale per

comprendere il perché, grazie a una precisa scelta di progetto

e nonostante l’aridità assoluta della condizione iniziale del sito in cui è

sorto, oggi il Villaggio sia, volutamente e completamente, scomparso nel

bosco, e sia diventato quasi impercettibile dal di fuori.

Il come questo effetto si sia ottenuto in pochi decenni è dato invece da un

insieme di concause, alcune appositamente pianificate, altre in parte

impreviste e inattese; il risultato, comunque, è la piena riuscita dei due
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presupposti iniziali di non costituire un fatto visivo importante e di

risanare una porzione di territorio abbandonata e degradata. Così Gellner:

In ogni fase dello studio di progettazione si è mirato a un unico fine: quello

di poter inserire l’opera dell’uomo nell’ambiente naturale di eccezionale

bellezza, se mai esaltandola con la creazione di un nuovo paesaggio

costruito, cioè umanizzato; di poter inoltre dare al nuovo insediamento le

condizioni di vita e l’atmosfera ideale per un soggiorno di vacanza

(Gellner 2004, 47-48).

Non è da sottovalutare il fatto che, per Gellner, l’avventura di Corte

rappresentasse fin da subito un’occasione irripetibile per mettere a frutto

anni di studi e ragionamenti sul paesaggio e l’architettura di montagna in

un ambiente vergine, privo di preesistenze edilizie e vincoli che non

fossero quelli legati al clima e alla morfologia del sito. In altre parole,

il Villaggio non fu progettato negli uffici romani dell’Eni, ma “pensato in

montagna per la montagna” (Gellner 2004, 23): ciò poté realizzarsi grazie

al rapporto personale e diretto instauratosi fra architetto e committente,

consolidatosi durante le visite del Presidente dell’Eni al cantiere e,

soprattutto, nei frequenti incontri informali in Alto Adige, nei pressi di

Brunico o Dobbiaco. Era in questo clima “rilassato e familiare” che sono

nate e venivano discusse le idee e le problematiche che stanno alla base

dell’intero complesso.

Vie, infrastrutture, rete elettrica e materiali

L’impianto urbanistico del Villaggio è strutturato attorno alla rete stradale,

gerarchicamente suddivisa in una strada principale, che sale dall’abitato di

Borca, in strade residenziali che, diramandosi dalla principale, consentono

di raggiungere i settori abitativi: queste strade hanno una pendenza

costante superiore alla principale, del 10-12 %, e una larghezza varia dai

3,5 ai 5,5 metri a seconda delle necessità date dal volume di traffico

previsto, dalla realizzazione di innesti o dalla presenza di parcheggi o

tornanti. Ci sono poi stradine residenziali piane, private e a fondo cieco

che danno accesso, ai soli residenti, a nuclei che vanno dalle sei alle dieci

casette.

La progettazione delle arterie e delle venature stradali non ha

rappresentato solamente l’atto di fondazione originario, ma è divenuta in
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se stessa un primo momento di confronto – e scontro – con la reale e

accidentata conformazione del suolo. Oltre alle consuete norme tecniche

di base, si è tenuto conto del paesaggio nel duplice aspetto della vista

delle strade e dalle strade: per esempio, all’iniziale proponimento di

limitare, se non evitare completamente, la realizzazione di muri di

sostegno delle scarpate a favore di qualche movimento di terra, una volta

giunti in sito si è preferito, all’opposto, scongiurare l’eccessiva violenza

alla topografia del terreno – che si sarebbe avuta con il tracciamento di

percorsi troppo rigidi e rettilinei – cercando una maggiore integrazione.

Tale scelta ha comportato la sistemazione del materiale di riporto in modo

quanto più possibile naturale, l’inzollamento degli argini e il ripristino

della vegetazione ad alto fusto, oltre a uno specifico ragionamento sui

muraglioni – resisi imprescindibili – in modo che questi assumessero un

valore architettonico in sé compiuto, mitigandone l’incombenza e

l’aggressività visiva attraverso una serie di accorgimenti, quali

l’andamento indipendente dall’asse stradale con setti orientati secondo

multipli di quindici gradi rispetto al Nord – norma che vige per tutti gli

allineamenti delle costruzioni del Villaggio – con pendenza delle facciate

del 20 %, coronamento sempre orizzontale e distacco alla base, rispetto

alla carreggiata, con interposta scarpatina di verde.

A queste prescrizioni si aggiungeva quella di eseguire i muri con un

impasto grossolano di conglomerato di calcestruzzo, armato con sciàveri,

in modo da ottenere una superficie scabra e marcata da solchi orizzontali

irregolari che, attraverso il passare tempo, permettesse a muschi, licheni,

fiori o salici nani di attecchire, facendola così scomparire e confondere fra

le rocce vive e la vegetazione.

Trame murarie, foto di Nicola Noro, ottobre 2016.
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Nonostante la raffinatezza della soluzione individuata, il risultato sarà mal

interpretato e considerato come un avanzamento del degrado: le

successive direzioni del Villaggio provvederanno alla ripulitura dei setti

mediante sabbiatura, faranno sigillare le fessure e ridipingere il tutto di un

color grigio chiaro uniforme, esibendo così in modo netto il calcestruzzo e

contribuendo all’impressione odierna, del tutto fuorviante, di un Gellner

brutalista e “amante del cemento”, quando, originariamente, trama e

materiale erano stati appositamente pensati proprio per mimetizzarsi con

l’ambiente naturale (Gellner 1994, 134-135).

Tornando alle strade in sé, tracciandone il percorso si è costantemente

considerato “il succedersi e il variare continuo delle immagini panoramiche

rispetto a un punto di vista dinamico e diversa velocità pedonale e

automobilistica” (Gellner 2004, 51-52), disegnando delle curve che, di

volta in volta, immettendosi nel bosco o allontanandosene, aprissero la

visuale verso la valle o nella direzione degli edifici principali – come la

Chiesa o gli alberghi – divenuti episodi visivi.

Alla rete stradale si affianca quella dei sentieri – e dei percorsi pedonali in

genere – che rappresentava il vero sistema viario del Villaggio in grado di

collegare rapidamente, nel senso della massima pendenza, con punte del

18-20 %, le varie zone residenziali al centro sociale – irrealizzato – e agli

edifici comunitari, escludendo l’incrocio con il traffico veicolare mediante

la realizzazione di sopra e sottopassaggi e offrendo apposite zone di sosta

in punti panoramici d’interesse.

Trovandosi a creare un insediamento ex-novo in una zona arida e

caratterizzata da un terreno fortemente permeabile che escludeva la

possibilità di rinvenire delle sorgive, un’altra delle questioni primarie da

risolvere era come portarvi l’acqua.

Nel caso delle pendici dell’Antelao, le ricerche si sono spostate sul lato

opposto della valle, sul versante orientale del monte Pelmo, dove si è vista

la possibilità di captare l’acqua di un gruppo di sorgenti site a 1560 m

s.l.m. – a pian de Madier – mediante una serie di tubazioni interrate,

lunghe complessivamente quindici chilometri, che scendono fino a

fondovalle per raggiungere un torrino piezometrico posto a quota 1330 m

s.l.m. – nella parte più alta del costruendo villaggio – e in grado di servire
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le varie zone residenziali con una rete idrica “a terrazze”, ove il carico

viene frazionato con vasche di interruzione a dislivelli di circa cinquanta

metri e disposte a cascata, superando il problema delle notevoli differenze

altimetriche fra le parti e della maggiore richiesta idrica relativa ai sevizi

collettivi e alla Colonia concentrati nella parte più bassa del villaggio e

servite da una apposita rete chiusa ad anello (Gellner 2004, 71).

Vista la disomogenea consistenza dei terreni e delle funzioni degli edifici,

sono stati inizialmente predisposti dei collettori per la raccolta delle acque

reflue solamente in prossimità della Colonia e delle costruzioni maggiori,

mentre per le villette, ubicate su uno strato fortemente permeabile di

origine detritica, si ritenne sufficiente la semplice dispersione tramite dei

pozzetti perdenti – ogni casa era dotata di una fossa settica per la

purificazione.

Successivamente, a causa di alcuni fenomeni di impermeabilizzazione

causati dall’utilizzo dei moderni detersivi a base chimica, si è reso

necessario convogliare tutti gli scarichi in un condotto fognario; tuttavia

l’iniziale dispersione aveva già – volontariamente – innescato un processo

di irrigazione uniforme svolgendo una funzione simil-fertilizzante in grado

di trasformare radicalmente l’assetto dei terreni, della vegetazione e, in

generale, il microclima di Corte (Gellner 2004, 152).

Soluzioni tecnologiche avanzate e compatibili sotto il profilo paesaggistico

sono state utilizzate non solo per l’approvvigionamento idrico, ma anche

per quanto riguarda la rete di distribuzione GPL AgipGas, che avviene

tramite un’unica centrale di stoccaggio – costituita da due serbatoi e

apposite apparecchiature di travaso e prelievo, riduttori di pressione,

pozzetti di riduzione e regolazione – in grado di alimentare, attraverso una

rete interrata, tutte le utenze previste a bassa pressione, ammortizzando i

costi che si sarebbero avuti mediante l’allora consueto sistema delle

bombole o l’inquinamento atmosferico che sarebbe conseguito alla iniziale

proposta – fortunatamente bocciata – di realizzare tante piccole centrali a

gasolio, disseminate nel bosco, per il riscaldamento a gruppi di poche case

(Gellner 2004, 73).
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Alla realizzazione della rete elettrica è legato un episodio molto

interessante, raccontato sempre da Gellner, che ben restituisce la tonalità

della relazione dell’architetto con Mattei:

La rete di distribuzione dell’energia per me doveva essere sottoterra; per il

responsabile della realizzazione delle opere nel villaggio doveva invece

essere aerea. Sosteneva che era suo dovere fare gli interessi della sua

azienda ed economizzare. Così il primo gruppo di casette era costipato di

pali e intrecciato di fili. A una delle prime visite di Mattei a Corte di Cadore,

lo conduco intenzionalmente in una di quelle casette; egli si affaccia sul

ballatoio per contemplare il paesaggio, la maestosità del Pelmo, ma il

panorama era sfregiato da un primo piano di isolatori, fili. “Che cosa è

questa… porcheria (mi pare abbia detto proprio così), via! sottoterra!”

(Gellner 1994, 135).

Contro le istanze economiche della direzione, vince – grazie alla

lungimiranza di Mattei – la difesa della qualità del progetto, che è anche

difesa dell’estetica del paesaggio.

Così, benché la rete ad alta tensione sia aerea, chiusa ad anello e

mimetizzata tramite percorsi sinuosi – onde evitare tagli rettilinei

attraverso le aree boschive – e le anfrattuosità del terreno, le reti in bassa

tensione sono completamente costruite da cavi interrati con un importante

guadagno estetico a favore dell’intero villaggio che, in questo modo, si

presenta del tutto libero dal groviglio di pali, fili e isolatori altrimenti

necessari all’alimentazione elettrica delle singole villette.

L’interramento degli impianti tecnologici è una costante che si ritrova in

tutto il Villaggio: quelli relativi alla Colonia, per esempio, sono nascosti

nelle rampe di collegamento fra i vari padiglioni e nei sottotetti – sempre

accessibili – con un costo iniziale sicuramente elevato, ma reso possibile

grazie alla lungimiranza e alla disponibilità pressoché illimitata del

committente, garantendo così una più efficace protezione e un notevole

incremento della funzionalità degli impianti stessi.

Forma, colore e vegetazione come elementi di progetto

La stessa attenzione, posta nella risoluzione dei problemi legati alla scala

del paesaggio, si ritrova anche nella definizione dei singoli edifici e nel
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loro inserimento – a riprova del cosiddetto approccio multiscalare di

Gellner (Gellner 1994, 121).

Significativi alcuni ragionamenti legati alla collocazione e al disegno della

Chiesa che, dovendosi trovare al termine dei percorsi pedonali che

avrebbero collegato gli edifici al centro sociale e dovendo fungere da

fulcro per l’intero Villaggio, giace in posizione di rilievo, lievemente

spostata rispetto al culmine di un’altura che si è voluto preservare come

brano di intatta natura. Essa presenta la caratteristica forma architettonica

a capanna con falde ripide, a sessanta gradi, simili a quelle del padiglione

centrale della Colonia, a quarantacinque gradi. È proprio grazie alla forma

della copertura, enfatizzata dal castello delle campane a giorno e dalla

guglia di sessantotto metri, che la Chiesa si eleva a simbolo alla scala del

paesaggio, evidente – ancora oggi – da ogni punto dell’area e della valle.

La guglia del campanile, foto di Nicola Noro, ottobre 2016.

Il Centro sociale, irrealizzato, avrebbe dovuto arricchirsi – secondo i

programmi originari – di una serie di servizi collettivi a uso non solo dei

villeggianti, ma dell’intera Valle del Boite che, se si escludono Cortina e

San Vito di Cadore, già negli anni Cinquanta presentava evidenti segni di

spopolamento e, per quanto riguarda Borca e Vodo, la mancanza di un
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vero e proprio centro civico; per questo motivo, e per le dimensioni che

avrebbe dovuto avere, se ne era previsto lo sviluppo nella parte più

meridionale del Villaggio, relativamente vicino alle vie di comunicazione

principali – strada statale e ferrovia – e all’abitato storico, in prossimità

dell’altro gigantesco organismo architettonico rappresentato dalla Colonia.

La Colonia, ipotizzata per ospitare contemporaneamente turni di

quattrocento bambini e, in seguito, ampliata fino a seicento – oltre al

personale di servizio – è apparsa fin da subito come un’enorme fuori-scala

che, per la propria mole e per le caratteristiche dell’ambiente naturale, non

avrebbe potuto tradursi in un fabbricato unico, impossibile da inserire

senza arrecare disturbo al paesaggio e alla configurazione urbanistica del

resto del Villaggio. Scrive Gellner:

L’area di 6,5 ettari sulla quale sorge il complesso della colonia presentava in

origine una notevole diversità: zone a vegetazione rigogliosa di alto fusto

(abeti, pini, larici) alternate ad altre con vegetazione più magra di pino

silvestre, ugualmente bella; zone costituite da depositi di ghiaie anche

consistenti. Nella progettazione del complesso queste preesistenze hanno

avuto parte importante, in quanto si è cercato di piazzare gli edifici sulle

zolle aride per salvare invece le consistenze di vegetazione di alto fusto. Il

numero e la mole dei diversi padiglioni erano infatti tali da destare qualche

preoccupazione nei riguardi di un loro inserimento nel paesaggio. A tale

scopo la morfologia del luogo, caratterizzata da un terreno mosso e forti

dislivelli, con una vegetazione densa alternata a prati e radure, è stata

assunta come dato di progetto. Il verde individuato nei suoi campioni più

interessanti, è diventato l’“arredo” principale degli spazi esterni, su scala

diversa e maggiore rispetto alle zone residenziali, in rapporto al maggior

volume degli edifici. La più o meno importante densità del verde ha avuto

inoltre un decisivo influsso sull’architettura stessa, che nella sua trama si è

fatta complessa e ricercata in zone aperte a vegetazione bassa e rada,

mentre è diventata scarna e più rigida nelle grandi quinte a ridosso delle

isole di bosco fitto e rigoglioso (Gellner 2004, 119).

Nel brano riportato, Gellner anticipa alcuni importanti criteri alla base di

tutta la progettazione esecutiva del Villaggio e della sua unità formale,

ossia l’impiego della vegetazione e degli altri elementi naturali – siano essi

rocce affioranti o particolari movimenti del terreno – come fattori di arredo
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urbano, per giunta vincolanti al posizionamento dei corpi costruiti,

assieme all’utilizzo degli stessi materiali e lavorazioni, in tutto il

complesso. I due requisiti sono legati biunivocamente perché alla

ripetitività dei modelli architettonici si contrappongono il carattere

accidentale e il dinamismo tipici del paesaggio naturale, dando vita a una

molteplicità di combinazioni tale da annullare ogni possibile effetto di

monotonia. Infatti, l’assunzione dell’orografia del suolo e dell’alternanza

fra boschetti – più o meno fitti – e radure come dati progetto, ha permesso

di ottenere dei risultati sempre diversi, nascondendo o ponendo in

evidenza alcuni specifici elementi a seconda della maggiore o minore

presenza di verde (Gellner 1960, 46).

Un discorso a parte merita l’impiego dei colori primari applicati alle

facciate degli edifici, ossia il rosso, il celeste e il giallo affiancati alle tinte

neutre – il verde manca completamente in quanto già presente in

proporzione dominante in natura – finalizzati a rendere gioiosa e vivace

l’architettura di un villaggio destinato al tempo libero (la fonte della

consapevolezza precisa sulla scelta della tavolozza cromatica si ricava in

una intervista inedita a Edoardo Gellner, a cura di Vincenzo Gandolfi, del

1989, conservata all’Archivio Storico Eni, parzialmente riportata in

Deschermeier 2008, 91). Sulla scelta di un uso così consistente del colore,

è lo stesso Gellner a richiamare la profonda influenza derivata da una

conferenza tenuta da Richard Neutra a Torino nell’ottobre del 1956: in

questa occasione, attraverso le diapositive, al pubblico italiano era

concesso per la prima volta di scoprire i cromatismi impiegati

dall’architetto viennese nelle sue opere, letteralmente trasfigurate dagli

accostamenti, alle volte anche violenti, tra giallo, rosso, viola e azzurro

adottati nelle ville realizzate nel deserto californiano e, fino a quel

momento, conosciute solo nelle riproduzioni in bianco e nero

(Gellner 1994, 90).

Nel Villaggio – sia nelle villette che nella Colonia – gli stessi colori usati

all’esterno si ritrovano anche all’interno: in particolare, nelle singole

abitazioni la scelta di una determinata gamma cromatica – che restava

uguale in tutti gli ambienti della casa – diventava anche un elemento

fondamentale per creare, nella ripetizione, un certo dinamismo, pur

contraddistinguendo ogni singolo nucleo con una tinta dominante al fine

di accentuarne la compattezza. Inoltre, spaziando con lo sguardo dal
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fondo-valle verso l’Antelao – in anni in cui ancora il bosco non risultava

denso ai livelli odierni – le colorate linee sottili rappresentate dai primi lotti

di ville erano in grado di suggerire l’immagine di un prato fiorito, creando

in tal modo un particolare effetto visivo che fungesse da punto di

riferimento nel paesaggio, senza sembrare elemento di disordine. Per

quanto fosse un fattore caratterizzante, l’uso del colore era comunque

sempre subordinato alla vegetazione, passando da tinte sgargianti a tinte

neutre in corrispondenza della presenza di verde naturale, vero

protagonista del cromatismo del Villaggio.

Giochi di cromie nelle rampe delle Colonia, foto di Nicola Noro, ottobre 2016.

Così, come per la Colonia si scelse di posizionare gli edifici in

corrispondenza dei vuoti, per le ville – e il resto delle architetture –

si seguì lo stesso, rigoroso, meccanismo affiancando delle costanti

verifiche sul posto ai disegni eseguiti in studio: le tavole planimetriche

fornivano solo una previsione di massima che, riportata sul terreno tramite

picchetti e sagome d’ingombro, consentiva gli aggiustamenti necessari a

un perfetto inserimento delle costruzioni.

In tal modo l’emergere di un masso di dolomia o la presenza di un pino

spontaneo portavano al riposizionamento degli edifici in modo da

preservarli e, ove possibile, valorizzarli integrandoli – come avviene per

alcune rocce grandi quanto le case – nelle abitazioni stesse, oppure

configurandoli come punti di aggregazione per l’unità di vicinato tramite

l’aggiunta, per esempio, di sedute e illuminazione pubbliche o, anche,

come piccole rotatorie qualora la loro presenza avesse rappresentato un

ingombro al tracciamento delle strade (Gellner 1994,130-131). La

conferma di questo preciso modus operandi arriva direttamente da

Gellner:
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Quanto all’azione svolta sulla preesistenza di verde, essa non si è limitata

soltanto a una sua integrale conservazione, che è il metodo comunemente

praticato quando si vuole il rispetto del verde. In alcuni casi la vegetazione

ha subito qui sostanziali modifiche: sono stati messi in evidenza certi pini

silvestri di uguale conformazione mediante il taglio di altre essenze oppure,

con metodo opposto, a un unico pino silvestre superstite si sono accostate

nuove piante di essenze similari (pini austriaci e abeti). Elementi naturali,

quali una roccia affiorante con un gruppo di alberi, opportunamente isolati,

sono diventati vero e proprio “arredo” di spazi esterni, delimitati dai gruppi

di case delle zone residenziali (Gellner 2004, 66).

L’attenzione alla preservazione della vegetazione autoctona, specialmente

laddove era più rada, e la volontà di porla in risalto anche mediante azioni

di sfoltimento o integrazione, hanno mantenuto un grande peso durante

tutte le fasi di progettazione. Dalle pagine dei suoi diari, Gellner dichiara

esplicitamente di aver avuto particolarmente a cuore proprio certi pini

silvestri storpi e malcresciuti in grado di ricordare gli analoghi esemplari

miniaturizzati dei giardini giapponesi e di aver sottoposto le imprese di

costruzione a pesanti sanzioni per ogni albero o arbusto tagliato senza la

sua autorizzazione (Gellner 1994, 87).

Varianti in corso d’opera

È probabilmente nello sviluppo per lotti successivi delle villette che la

questione legata all’inserimento dell’architettura si evidenziò

maggiormente: se da un lato si voleva permettere all’ospite di vivere una

sensazione di connessione con la natura e di evasione rispetto

all’ambiente urbano, dall’altro si temeva un’eccessiva dispersione che, per

contro, avrebbe potuto portare a una sorta di disorientamento. In questo

disegno si pongono la configurazione della vegetazione come elemento di

arredo essenziale e la creazione di unità di vicinato, in grado di garantire

al tempo stesso sia il rispetto della propria privacy, sia un rapporto visivo

con il resto del nucleo – fattori che restano in continua evoluzione durante

e dopo la progettazione e la realizzazione del Villaggio e che,

sebbene sperimentati fin dalla prima lottizzazione, finiscono per assumere

caratteri diversi da zona a zona.

L’iniziale preoccupazione “di disseminare su una vasta zona – anche se in

parte si sarebbe riusciti a nascondere le costruzioni nelle pieghe del
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terreno – centinaia di villette che potevano dare l’idea controproducente di

un accampamento o di qualcosa di simile” (Gellner 1994, 84) genera la

maggior varietà tipologica del primo lotto di cinquanta case, edificato fra il

1955 e il 1956, l’unico in cui si riscontrano la presenza di alcune casette

binate – disassate ma con una parete in comune e con uno dei due edifici

a sole due campate per quattro posti letto, contro le canoniche tre

campate e posti letto variabili da sei a otto – murature portanti perimetrali

in pietrame faccia a vista, caminetti, pannelli di tamponamento

prefabbricati sul fronte nord e intelaiature a sbalzo in acciaio su quello

sud, oltre a buon numero di variazioni cromatiche e di varianti sul tema

dei poggioli che, in alcuni casi, mancano del tutto o lasciano il posto a una

veranda.

Nelle lottizzazioni successive, susseguitesi fino al 1963, molte di queste

diversificazioni e combinazioni sono scomparse, in favore della riduzione

a due sole tipologie che si distinguono essenzialmente per la diversa

altezza rispetto al piano stradale, dovuta all’aggiunta di un’autorimessa –

non presente nel primo lotto – in posizione laterale o sottoposta al blocco

abitativo, per la presenza di alcune casette di dimensione maggiore a

quattro o cinque campate, per la differente foratura delle murature piene

in calcestruzzo, per i diversi abbinamenti cromatici e di tipi e lunghezze

dei parapetti dei poggioli.

A determinare questa semplificazione è stato – oltre al costo non ridotto in

proporzione alla minore capienza di posti letto evidente soprattutto nelle

villette a due campate – il fatto che Gellner si accorge che il particolare

ambiente naturale caratterizzato dalla presenza di piante ad alto fusto e

da una morfologia del suolo tale da frammentare la lettura dell’insieme,

annullava concretamente il rischio di avere un’atmosfera monotona in cui

fosse avvertibile il costante ripetersi di tipi uguali: Zevi, nel saggio Una

cascata di villette tra le nevi del Cadore, paragonerà la vista

dell’insediamento dal fondovalle a una cascata di villette che scende dalla

montagna apprezzandone l’accesa vivacità che non scade nel pittoresco

(Zevi 1958, 158).
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Le Ville del primo lotto, foto di Nicola Noro, settembre 2016.

Inoltre, rispetto all’area del primo lotto, collocata sull’arida pendice di un

grande conoide di detriti di falda, dove la vegetazione era rada e stentata e

omogenea la pendenza del terreno, le zone in cui sono sorti i nuovi

insediamenti erano generalmente caratterizzate da una conformazione del

suolo più varia e da una presenza di verde sensibilmente più fitta, tale da

permettere all’architettura di farsi più “scarna e rigida”.

La ripartizione delle lottizzazioni prolungata negli anni ha consentito a

Gellner di perfezionare di volta in volta le scelte fatte in precedenza, così –

per esempio – le stradine a fondo cieco che conducono alle abitazioni sono

diventate sempre più raffinate, dotandosi di spazi di aggregazione, posti

auto aggiuntivi, per terminare con una rotatoria e configurarsi, sempre di

più, come dei micro quartieri. Tuttavia, il cambiamento più radicale

avviene proprio fra il primo e il secondo lotto quando si è deciso di

abbandonare completamente l’utilizzo della prefabbricazione pesante di

pannelli in calcestruzzo cellulare in favore di una nuova tecnica più

artigianale.

Il sistema adottato permise una notevole riduzione dei costi che

derivavano dalla distanza dai centri di produzione, dall’impossibilità – a
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causa del terreno accidentato e della fitta vegetazione – dell’uso di

macchinari adeguati al trasporto e al sollevamento dei pezzi, dalla

mancanza di una rete viaria sufficientemente ampia, dalla difficoltà di

manutenzione dei pannelli prefabbricati unita alla presenza di un cantiere

frazionato in tanti cantieri minori. Si optò quindi per la realizzazione di un

involucro portante in “Eraclit-Calcestruzzo” in cui – spiega Gellner – “il

calcestruzzo viene gettato fra un cassero esterno, formato da tavole, e uno

interno (a fondo perduto) di lastre di Eraclit, in funzione di coibente

termico, e successivamente intonacato” (Gellner 2004, 92).

Il passaggio dalla prefabbricazione alla realizzazione in opera è stato –

stando alle pagine dei diari – una diretta conseguenza del fatto di ricadere,

già dal secondo lotto, in zone più fittamente boschive e quindi della

necessità di adeguare il sistema costruttivo all’intenzione, sempre viva, di

garantire il rispetto e la completa salvaguardia della vegetazione

preesistente (Gellner 1994, 130).

La scelta di Gellner rappresenta un chiaro – e riuscito – tentativo di far

combaciare le ragioni economiche e funzionali con le sue

coordinate etiche ed estetiche. Similmente, l’intera progettazione delle

casette – e a scala macroscopica anche della Colonia – ha seguito il

medesimo spirito, modellando le forme sulle basi delle tecniche

costruttive, a loro volta vincolate dalle specifiche esigenze ambientali,

ottenendo delle soluzioni stilisticamente tanto moderne quanto

genuinamente tradizionali.

Fondamenta vegetali: l’inaspettata complicità natura-architettura

La condizione geografica e paesaggistica in cui versava Corte prima della

costruzione del Villaggio era, come si è descritto più sopra, radicalmente

diversa rispetto a come si presenta oggi: fondamentale è stata l’attenzione

posta nella conservazione e nella valorizzazione della vegetazione

preesistente in fase di cantiere e la stessa scomparsa della vista degli

edifici costruiti, dovuta al crescere del bosco, è la diretta conseguenza

dell’iniziale proponimento di creare un insediamento sommerso. Ma è

interessante sottolineare il modo in cui è avvenuta questa trasformazione.

Il risultato di recenti indagini botaniche eseguite sulla vegetazione di Corte

evidenzia che uno sviluppo boschivo paragonabile a quello che quest’area
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ha prodotto in poco più di cinquant’anni normalmente impiegherebbe

circa duecento anni (Merlo 2016); ma non è solo la rapidità

nell’avanzamento del bosco a destare sorpresa e perplessità nella lettura

dei dati, quanto il fatto che questo sia avvenuto “senza piantare un solo

albero” (Gellner 1994, 82). In realtà l’affermazione di Gellner è vera solo in

parte: si è già visto come siano state effettuate alcune

significative integrazioni della vegetazione esistente a ridosso delle case e

della Colonia. Inoltre, nel capitolo dei suoi diari legato al paesaggio alpino,

l’architetto ammette di aver cercato, senza un gran successo, di inserire

alcune essenze provenienti da vivai:

Negativo è stato anche l’esito delle prove di messa a dimora di altofusti o

arbusti di provenienza dai vivai; perfino il pino nero (o pino austriaco) lo

sentivo come un intruso, per non parlare del ginepro, disponibile sono nel

portamento a cipressino. L’unica resinosa accettabile era il pino mugo; usato

poi con una certa abbondanza nelle sistemazioni a verde proprio antistante

alla Colonia (Gellner 1994, 133).

Se quindi qualche minima integrazione alla vegetazione ad alto fusto c’è

stata, è invece indubbia la vasta opera di ricopertura delle scarpate e delle

radure ghiaiose “con zolle erbose prelevate dai prati di fondovalle e

trapiantate con grande cura” (Gellner 2004, 141) in tutto l’arco di tempo

che va dal 1957 al 1963.

Fra le zone maggiormente interessate dal programma di inzollamento vi

erano quelle in origine più aride, quali i cigli e le scarpate stradali, l’area

su cui sorge la Colonia e quella relativa al gruppo delle ‘Case 100’ – il

primo lotto – per una superficie totale di 135.900 mq di terreno ricoperto

da zolle erbose – di dimensioni unificate di 20 x 30 cm – opportunamente

bagnate e battute per permetterne l’aderenza. Scrive Gellner:

Già nell’anno successivo alla posa delle zolle erbose prelevate dalle praterie

verso valle, ho potuto osservare (con non poca soddisfazione) la ripresa della

regolarissima fioritura nella sequenza temporale tipica per i prati di monte

(Gellner 1994, 133).

Il significato delle fioriture, che tanto hanno suscitato la soddisfazione

dell’architetto, è indicativo che l’operazione di trapianto del manto erboso
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ha avuto successo e, soprattutto, che si è svolta nel pieno rispetto della

natura del luogo, riuscendo a nascondere l’artificio di una sistemazione, di

fatto, molto complessa e rendendo naturale il rapporto tra gli edifici e il

terreno circostante. Tuttavia l’impiotamento da solo non è sufficiente a

giustificare la rapidità con cui si sia sviluppata la vegetazione di Corte. Vi

si sono aggiunti altri precisi accorgimenti, come il fatto di lasciare bianche

le stradine piane che disimpegnano i singoli gruppi di abitazioni: il

risultato di questa azione, unito al bassissimo consumo di suolo dovuto

all’architettura palafitticola delle villette, ha permesso all’acqua piovana di

defluire liberamente a valle lungo le scarpate, portandosi appresso il

pulviscolo e le microparticelle del manto stradale che, nel tempo, hanno

contribuito a ridurre la permeabilità del suolo ghiaioso creando le

condizioni per l’attecchimento e lo sviluppo spontaneo della

nuova copertura arborea.

Si sono sommate anche le conseguenze derivanti dalla scelta iniziale di

prevedere, per le abitazioni, la semplice dispersione delle acque reflue:

È da dire invece che le acque reflue delle case non venivano immesse in una

rete di fognatura ma dopo esser depurate venivano sparse nel terreno con

un sistema di tubazioni perdenti. Era un altro apporto di acqua nell’aridità di

quei suoli, a cui si sommava anche l’acqua piovana raccolta dai tetti delle

case, non munite di grondaie, che consentiva lungo tutto lo stillicidio

un’irrigazione diffusa del terreno. Abbiamo calcolato che l’acqua raccolta tra

le superfici impermeabilizzate (copertura delle case, strade, piazzali) e

l’apporto dell’acquedotto, acqua tutta ridistribuita sul terreno vegetale degli

intorni, avrebbe portato a un incremento teorico del 60 % delle precipitazioni

piovose (Gellner 1994, 131).

Il processo avviato con la costruzione del Villaggio ha poi seguito uno

sviluppo naturale che ha portato alla proliferazione di un bosco giovane e

caratterizzato da un suo pertinente ecosistema: le vipere hanno lasciato il

posto a caprioli, cervi, volpi e lepri (Gellner 1994, 136) e l’architettura è

stata quasi completamente assorbita dalla vegetazione.
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Il Campeggio, foto di Nicola Noro, settembre 2016.

La crescita incontrollata ha portato Gellner a dover elaborare, sul finire

degli anni Ottanta, un piano di taglio campione sulla copertura vegetale

delle ‘Case 400’ – il settimo e ultimo lotto completato nel 1963 – al fine di

restituire luce e panorama alle unità abitative, preservando, di fatto, sia

l’integrità dell’architettura che quella del bosco stesso.

Interessanti le notazioni – e la personale

soddisfazione – dell’architetto rispetto alla questione rappresentata

dall’avanzamento del bosco e dalla necessità di regolarne lo sviluppo:

Il rapido e prosperoso sviluppo di specie vegetali diverse sembrerebbe anzi

indicare la necessità di procedere a una sistematica pianificazione del bosco

di Corte, favorendo alcune specie rispetto ad altre. Ritengo al contrario che

debba essere la natura stessa a decidere: le piante più forti prevarranno sulle

più deboli e il bosco troverà presto un proprio naturale equilibrio tra suolo,

alberi e sottobosco. Quello di “bosco selvaggio” è un concetto che in Italia

non si è ancora affermato, ma che in altri paesi viene applicato da anni:

ricordo la grande impressione provata durante la visita al Parco Nazionale

svizzero, dove è possibile vedere cosa è in grado di fare la natura quando

viene lasciata alle proprie regole. Nei modi e nei tempi in cui è avvenuto
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tutto questo, io leggo una sostanziale conferma che l’inserimento di un

grande complesso edilizio in un ambiente naturale particolarmente delicato

è avvenuto nel pieno rispetto della natura e delle sue leggi (Gellner 2004,

152-153).

Si introduce il concetto di “bosco selvaggio”, di indubbia suggestione ma

di difficile applicazione in un contesto residenziale come è il caso di Corte,

motivo per cui, seppur in minima parte, si è reso comunque necessario

intervenire per prevenire danni all’architettura: molti i problemi causati

dall’incremento dell’umidità conseguente all’infoltimento della

vegetazione a ridosso delle abitazioni un tempo completamente esposte

alla luce solare e oggi inglobate nella selva – effetti evidenti in particolare

modo in alcune parti della Colonia chiusa da quasi un trentennio. Tuttavia

il prosperare di una copertura vegetale rigogliosa e il ripopolamento

faunistico indicano il conseguimento dell’obiettivo iniziale di “costruire in

un bosco rigenerando la natura” (Gellner 1994, 129). E comunque, così

specifica il senso della sua azione l’architetto, con grande dose di

consapevolezza critica e di lucidità:

Non si è trattato di un’anticipata attenzione ecologica, come alcuni hanno

interpretato a posteriori, quanto di un procedere empirico, senza il concorso

di ‘esperti’ o di particolari nozioni scientifiche, guardando piuttosto all’ancor

oggi validissimo insegnamento della settecentesca English School of

Landscape Gardening (Gellner 2004, 153).

La sensibilità propria dell’architetto verso il paesaggio naturale e la sua

pianificazione è oggi, grazie al contributo di studi e ricerche,

comunemente acquisita, ma negli anni Cinquanta, Gellner veniva visto alla

stregua di un nostalgico sostenitore di teorie tardobarocche. Nella realtà

dei fatti, il suo atteggiamento è stato più ambizioso e innovativo che

nostalgico e la scelta di operare in zone degradate, di interesse

paesaggistico quasi nullo, rappresentava l’occasione ideale per

sperimentare le nuove possibilità offertegli dall’architettura e dalla tecnica,

promuovendosi fautore di una riconversione ambientale in chiave positiva,

risultato che sarebbe stato decisamente più difficile – e pericoloso – da

raggiungere partendo da situazioni di natura intatta:
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Nel corso della mia attività ho infatti sempre evitato di intervenire laddove la

natura si manifesta di per sé nelle sue forme più belle e interessanti, per non

incorrere nel rischio di deturparle; ho preferito piuttosto zone degradate e

insignificanti dal punto di vista paesaggistico nel tentativo di bonificarle in

una fusione armonica tra costruito e habitat naturale (Gellner 2004, 153).

In altre parole si trattava di “resistere al fascino dei luoghi troppo belli”

accettando la sfida rappresentata da tutti quegli altri siti potenzialmente

interessanti ma ancora inespressi e agendo “in maniera diversa da quello

che si potrebbe definire il metodo ‘classico’ o ‘razionale’ di intervento

dell’uomo sulla natura, quando egli, per i suoi fini costruttivi, crea un

paesaggio artificiale estraneo nella sua concezione di raziocinio al

circostante ambiente di natura” (Gellner 1960, 57).

Di fatto, Gellner difende il suo modo di operare e ne rivendica la novità

rispetto ai canoni del periodo, concludendo con l’appello – riportato qui di

seguito – a essere più naturali che razionali, ossia a uscire dagli

schematismi validi solo sulla carta accettando, piuttosto, gli stimoli

derivanti dalle infinite varietà del paesaggio:

Se il violento intervento dell’uomo sulla natura si è definito come “classico” o

“razionale”, l’opposto atteggiamento dell’adeguarsi all’ambiente naturale si

potrà dire “romantico” o “naturale”. Cerchiamo di essere più “naturali” che

razionali”, ed il paesaggio italiano ne guadagnerà; e ne guadagnerà di forza

e di espressione il volto del nuovo insediamento (Gellner 1960, 57).

Anche da un punto di vista più generale e teorico, Gellner ripropone la sua

personale definizione di “percezione del paesaggio” (Gellner 2004,

11), così come per altro l’aveva già esposta al VI Convegno nazionale di

urbanistica a Lucca nel 1957 (Gellner 1957), in una relazione dal titolo

“L’architettura spontanea in tema di protezione del paesaggio”:

Cosa intendiamo per paesaggio? Verrebbe da pensare a tutta prima

all’intatta natura, ma l’ambiente naturale intatto quasi non esiste. Ovunque

si è spinto, l’uomo ha trasformato l’ambiente naturale disboscando,

coltivando e costruendo i suoi insediamenti. Dobbiamo perciò intendere per

“paesaggio” l’ambiente naturale a cui si è sovrapposta l’opera
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dell’uomo: ambiente naturale + opera dell’uomo = paesaggio (Gellner 2004,

11).

Da una interpretazione statica si passa a una lettura dinamica, che assume

le popolazioni e le trasformazioni operate dall’uomo come fattori

necessari alla definizione del paesaggio stesso la quale, ragionevolmente,

si basa oramai sulla sua natura essenzialmente antropica. La capacità di

Gellner di anticipare questa tendenza lo ha portato a indagare nel

profondo i vari contesti in cui si è trovato di volta in volta a operare,

proponendo delle soluzioni che si sono sviluppate precisamente a partire

da quel paesaggio sentito in chiave già moderna come l’insieme di un

ambiente naturale, degli insediamenti umani e delle rispettive

interrelazioni:

Un paesaggio non inteso (quindi) come fondale ad un intervento, ma come

realtà prima e concreta. Certo una realtà viva, dinamica e perciò

modificabile. Ma modificabile non attraverso leggi ipotizzabili ad arbitrio

personale, bensì solo in accordo con la storia, i caratteri ecologici, i modi

concreti di percezione che ad ogni particolare paesaggio siano

specificatamente pertinenti (Gellner 1973, 19).

Nel caso del Villaggio Eni di Corte di Cadore, è proprio lo strettissimo

rapporto e la – in parte progettata, in parte inaspettata – complicità fra

architettura e natura a rappresentare l’aspetto che, sviluppandosi con il

passare del tempo, appare fortemente attuale e significativo. Oggi, che le

architetture del Villaggio hanno compiuto sessant’anni – seppure con

qualche segno dato dai decenni di abbandono– suscitano ancora

ammirazione e meraviglia per il dialogo che si è instaurato tra

l’insediamento e l’ambiente circostante, rispettato e addirittura bonificato

rispetto alla sua condizione di partenza.
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Il padiglione centrale della Colonia sovrastato dall’Antelao, vista dal Piazzale delle
Adunate, foto di Nicola Noro, ottobre 2016.

L'autore collabora a Progettoborca, un laboratorio di rigenerazione sperimentale
promosso da Dolomiti Contemporanee e attivo negli spazi della Colonia dal 2014
che, grazie all’azione di artisti, architetti, filosofi, studenti e molti altri, sta
contribuendo alla progressiva riscoperta e rifunzionalizzazione, secondo chiavi di
lettura nuove e diverse, di questo gigantesco complesso.
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English abstract

The Eni Village of Borca di Cadore – designed by the architect Edoardo Gellner and
commissioned by Enrico Mattei – represents an exceptional architectural adventure
for many reasons.
This essay investigates one of the most underrated aspects that is the creation of an
entire landscape where, originally, there was nothing but rocks – and snakes.
Today Corte di Cadore appears completely hidden in a dense forest, almost
suggesting that the buildings have sprung up in the shade of the pines, but the
reality couldn’t be more different: it was Gellner’s hand that combined architecture
and nature into a symbiotic and unique relationship, successfully restoring a portion
of a degraded territory.
Through the analysis of the compositional and constructive choices, we come to
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understand how the growth of the forest wasn’t a coincidence but the result of a
precise planning and of an environmental sensibility that wasn’t so common at the
time.

key words | Eni Village; Borca di Cadore; Edoardo Gellner; landscape
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giudizio questo saggio.
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“Dalle profondità della terra, energia
per il lavoro italiano”
Architetti, artisti e intellettuali per l’Eni alla
Fiera di Milano
Chiara Baglione

L’immagine della rinascita industriale nel dopoguerra

1 | Leonardo Sinisgalli, Errico Ascione, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1959,
dettaglio della facciata.
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Riavviata nel 1946 in forma ridotta, mentre erano ancora visibili i segni dei

bombardamenti, dopo l’interruzione dovuta alla guerra, la Fiera

campionaria di Milano investì l’anno seguente ingenti risorse nella

realizzazione sia del Palazzo delle nazioni (completato nel 1948), sia

dell’emiciclo per l’industria tessile su progetto di Pier Luigi Nervi e

Giuseppe de Finetti (Longoni 1987, 76-86; Bertani 1972, 47-72). Anche da

parte delle aziende vi era la volontà di mostrare il desiderio di rinascita dal

Paese con investimenti notevoli: è il caso, ad esempio, ben noto della

Breda (Savorra 2008) oppure della Montecatini, che fece costruire nel 1947

un padiglione in muratura di grandi dimensioni, su progetto di Angelo

Bianchetti e Cesare Pea, coinvolgendo per gli allestimenti interni artisti,

grafici e architetti di talento, quali Erberto Carboni, Marcello Nizzoli, Enrico

Ciuti, Franco Albini. A loro si affiancarono negli anni successivi altri

professionisti, come Bruno Munari e i fratelli Castiglioni (Achille e Pier

Giacomo), che lavorarono ininterrottamente per la Montecatini dal 1953

fino al 1968, per la realizzazione di veri e propri “eventi” pubblicitari, con

notevole impegno finanziario e con suggestive ed efficaci invenzioni

creative (Bosoni 1995). Tra il 1947 e i primi anni Cinquanta altre grandi

aziende organizzarono una presenza stabile alla Fiera milanese, per

quanto con investimenti più oculati rispetto a quelli messi in campo dalla

Breda o dalla Montecatini. Tra queste vi era la Fiat, che rinunciò, proprio

per problemi economici, a costruire un grande padiglione permanente

disegnato da Cesare Scoccimarro nel 1947, optando per una struttura

realizzabile per fasi (ogni anno si aggiungeva una nuova parte) che

lasciasse spazio alle presentazioni dei molti, differenti e spesso

ingombranti prodotti industriali (Baglione 2014).
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2 | Padiglione Agip, Fiera di Milano, 1949.

Il primo allestimento Agip Snam nella manifestazione postbellica milanese

documentato nell’archivio fotografico della Fiera è quello inaugurato

nell’aprile 1949, dedicato alle attività di ricerca del metano e del petrolio.

Si trattava di una struttura all’aperto che ospitava una serie di illustrazioni

didascaliche, con la presentazione degli aspetti tecnici del lavoro di ricerca

e coltivazione dei giacimenti, oltre a modellini di macchine e attrezzature

e a un’alta torre petrolifera in tubi Dalmine, la quale, oltre a fungere da

segnale, portava le scritte Agip e Snam. Va ricordato che la torre

d’estrazione, in quel caso di legno, era l’elemento propagandistico

principale anche del padiglione Agip realizzato su disegno di Piero

Portaluppi per la Fiera milanese del 1928 e utilizzato fino al 1935, quando

la struttura venne adibita a padiglione del libro (Camponogara 2003). Ma

dopo la guerra la situazione dell’Agip era profondamente cambiata.

Entrato come commissario nel 1945, nel 1948 Mattei era stato nominato

vicepresidente, riuscendo “ad affermare la centralità del nuovo settore del

metano, facendo dell’alleanza con i tecnici attivi nell’Italia settentrionale

uno degli elementi della sua ascesa al vertice dell’Agip” (Pozzi 2010, 158).

La scoperta del petrolio a Cortemaggiore nel giugno del 1949 era stata

annunciata con enfasi ed aveva acquisito, nella strategia di comunicazione
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d’azienda, una forte valenza simbolica. Nel novembre del 1949, in una

celebre intervista, Mattei affermava:

Tra il 1945 e il 1949 il grande segreto della nostra terra è stato svelato e il

sottosuolo padano è diventato una specie di cassaforte aperta, nella quale

basta ormai affondare le mani per portare alla luce i tesori che essa

contiene (Mattei 1949).

Il metano fu dunque protagonista dell’allestimento dello stand milanese

del 1950, sobrio e didascalico quanto il precedente, ma caratterizzato da

due elementi chiave che sarebbero stati costantemente riproposti, anche

se in forme diverse, negli anni seguenti: un pannello luminoso in facciata,

che raffigurava la rete dei metanodotti nella Pianura Padana e due alte

torce alimentate a gas metano.

3 | Padiglione Agip, Fiera di Milano, 1950.

L’insistenza, come vedremo, sull’immagine della rete di metanodotti, si

comprende alla luce del fatto che per Mattei era problematico riuscire a

“far vedere” ciò che era invisibile a tutti, cioè la gigantesca rete delle
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condutture sotterranee (Deschermeier 2008, 130). Ma allo stesso tempo,

tale presenza continua dell’immagine va messa in relazione anche con il

fatto che in quella fase della storia dell’azienda “erano le scoperte

minerarie a godere di maggiore prestigio, tanto da poter essere utilizzate

per dare lustro alle attività più tradizionali” (Pozzo 2010, 168). Tra l’altro

va notato – come ricordava Franco Barelli, redattore de “Il Gatto Selvatico”,

in un’intervista del 1989 – che “al tempo di Mattei era, in genere, lui

personalmente ad occuparsi dell’idea del padiglione da realizzare. Questo

avveniva soprattutto per la grande Fiera di Milano che doveva sintetizzare

tutta l’attività del Gruppo ed il tema lo dava l’ingegner Mattei”

(Deschermeier 2008, 130).

4 | Mario Bacciocchi, Padiglione Agip, Fiera di Milano, 1951, esterno.
5 | Mario Bacciocchi, Padiglione Agip, Fiera di Milano, 1952, esterno.

Come altre grandi aziende, anche l’Agip, all’inizio degli anni Cinquanta,

avvertì la necessità di dotarsi di una struttura stabile per la partecipazione

a quella che era allora la più importante manifestazione fieristica

nazionale. Così, per l’edizione del 1951, Mattei commissionò il progetto di

un padiglione in muratura, destinato ad essere riutilizzato ogni anno, a

Mario Bacciocchi, l’architetto al quale aveva affidato, tra il 1950 e il 1951

anche la definizione del piano urbanistico di Metanopoli (Deschermeier

2008; Savorra 2019). Costruito in soli 49 giorni dalla Sogene, l’edificio

occupava un’area di forma triangolare sul viale delle Industrie nei pressi di

Porta Meccanica, sviluppandosi in altezza, con piano interrato, piano

terreno e mezzanino superiore. L’elegante interno era caratterizzato dalla

copertura a cupola della parte centrale a doppia altezza, nella quale era
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ricavata un’apertura circolare che metteva in comunicazione visiva il piano

terreno con il sotterraneo.

6 | Mario Bacciocchi, Padiglione Agip, Fiera di Milano, 1951, interno.
7 | Mario Bacciocchi, Padiglione Agip, Fiera di Milano, 1952, interno.

All’esterno, a lato della struttura principale, erano collocate una stazione

di servizio e quattro alte aste metalliche con torce alimentate a metano

che portavano le scritte ‘Agip’, ‘Snam’ e ‘Metano’ realizzate in sottili tubi

luminosi, che comparivano anche in facciata, insieme con il tracciato della

rete dei metanodotti. Ben visibili di notte, quando erano illuminati, logotipi

aziendali e tracciato quasi scomparivano nella percezione diurna.

All’interno, immagini ‘pittoriche’ e divulgative, disposte su un pannello

continuo circolare, illustravano l’attività estrattiva e le ricerche petrolifere

con una particolare enfasi sugli usi industriali del metano, mentre le

condutture di un pozzo di produzione del campo metanifero erano messe

in mostra come se fossero una scultura. Il linguaggio molto contenuto e

poco efficace dal punto di vista pubblicitario, soprattutto all’esterno, era

forse il frutto di una coincidenza di vedute tra il progettista, che coltivava

un’idea ‘rassicurante’ e sommessa di architettura moderna (Savorra 2019),

e l’azienda, riluttante, tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni

Cinquanta, a esporre troppo il suo nome. Come nota Pozzi, “l’Agip

potrebbe aver preferito in alcuni casi adottare un ‘profilo basso’ a causa

delle molte incertezze che gravavano sul settore del metano fino alla

creazione dell’Eni e all’istituzione dell’area di privativa sulla Pianura

Padana” (Pozzi 2010, 167).

La sobrietà e la parsimonia nei mezzi espressivi utilizzati da Bacciocchi

risultano ancora più evidenti se si confronta il suo padiglione con gli

allestimenti della Breda, le cui strutture temporanee, poco distanti
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dall’area assegnata all’Agip, rivaleggiavano, per invenzioni e impegno

economico, con le creazioni scenografiche all’interno dell’edificio della

Montecatini. Proprio nel 1951 la Breda decise, infatti, di mettere in mostra

un gigantesco forno, magistralmente e spettacolarmente allestito da

Luciano Baldessari, che lo incorporò in un suggestivo percorso dei

visitatori. I padiglioni Breda vennero interpretati dallo stesso architetto,

anche negli anni successivi, come enormi, scenografiche sculture, capaci

di catalizzare l’interesse del pubblico della Fiera (Savorra 2008).

Nel 1952 la facciata del padiglione Eni fu meglio sfruttata come supporto

per un enorme manifesto raffigurante la rete dei metanodotti, affiancato

da un lungo elenco di “1000 aziende funzionanti a metano”, anche se

l’interpretazione formale del tema era ancora piuttosto elementare e il

risultato poco ‘parlante’. Più efficace appariva l’allestimento dell’interno

che illustrava il metodo di ricerca sismografico del petrolio e del gas

naturale mediante la combinazione di grandi fotografie e di pannelli

divulgativi. All’esterno le torce a metano, diventate otto, fungevano da

supporto per scritte luminose che reclamizzavano l’Agipgas e la “benzina

italiana” Supercortemaggiore, il cui lancio era avvenuto proprio nel 1952.
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8 | Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1953, dettaglio della facciata.

La ricerca di visibilità per i nuovi prodotti a largo consumo, ispirata anche

a modelli americani, coincise con la maggiore attenzione attribuita da

Mattei al ruolo della pubblicità come strumento di marketing. Ricordava

Alberto Alì, segretario particolare di Marcello Boldrini, presidente dell’Agip

dal 1948 al 1952, che Mattei, affidandogli l’Ufficio pubblicità gli disse: “La

pubblicità presto avrà un grosso sviluppo ed io intendo seguirla

personalmente e dare personalmente le direttive” (Nardi 2009, 11). Questa

evoluzione era rispecchiata anche dai padiglioni milanesi. Nell’edizione del

1953 ancora una volta protagonista della facciata era la mappa schematica

dei metanodotti nella Pianura Padana, in questo caso tracciata con linee

colorate e inserita in una composizione di forme, scritte e colori ben

studiata tanto da far pensare all’intervento di un grafico di esperienza e

132 La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019



talento, forse Carboni. Meno riuscita e, forse volutamente naïve, appariva

la grafica dell’interno del padiglione milanese, ad opera di Gianluigi

Giordani – architetto bolognese autore dell’aeroporto di Linate a seguito

del concorso tenutosi nel 1934 – che concepì una sorta di ingenua

scenografia urbana per presentare gli usi domestici del gas metano. Va

ricordato che nel 1953 era stato affidato proprio a Carboni – che aveva già

lavorato per l’Agip negli anni Trenta – il disegno del padiglione Agip Snam

per la propaganda degli idrocarburi all’Eur di Roma. Carboni aveva creato

un allestimento molto efficace utilizzando soluzioni e tecniche espressive

ormai ben collaudate (Carboni 1959).

Nel padiglione milanese del 1953 fecero la loro prima comparsa, da un

lato, il motto “Dalle profondità della terra, energia per il lavoro italiano”,

che verrà utilizzato anche negli anni successivi, dall’altro, il cane a sei

zampe, introdotto nella comunicazione Eni nel 1952 come esito di un

concorso voluto da Mattei e organizzato in collaborazione con la rivista

“Domus” per i marchi Supercortemaggiore e Agipgas e per la relativa

cartellonistica (Nardi 2009). La maggiore importanza attribuita da Mattei

alla comunicazione pubblicitaria a partire dagli anni 1952-1953 è

dimostrata anche dalla decisione dell’ufficio pubblicità dell’Eni di affidarsi

all’opera di professionisti collaudati nel campo della comunicazione

aziendale, autori, nella fiera milanese, di interventi di notevole impatto e

richiamo, come Carboni, che stava lavorando per la Rai, o come i

Castiglioni che, sempre per la Rai, avevano curato dal 1948 efficaci ed

eleganti allestimenti (Bianchino 1998, Polano 2007).
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9 | Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1953, interno allestito da Gianluigi Giordani.

L’Eni ricercò anche la varietà, affidandosi a progettisti diversi di anno in

anno. Nel 1954 fu la volta di Carlo Mollino, con Franco Campo e Carlo

Graffi e con la collaborazione di Max Huber. Nel 1951 i due giovani

architetti torinesi allievi di Mollino, avevano progettato un camion per la

Liquigas, società fondata nel 1936, come stand mobile definito ‘Carro di

fuoco’, che aveva vinto un concorso per questo tipo di automezzi

pubblicitari bandito dalla Fiera del Levante di Bari e aveva ottenuto

l’apprezzamento entusiastico di Ponti (Ponti 1951). Il ‘Carro di fuoco’ era

presente alla Fiera di Milano nell’edizione del 1952. L’anno seguente gli

stessi progettisti avevano sviluppato ingegnosamente l’idea con Mollino,

creando il camion denominato ‘Nube d’argento’ come stand mobile per

l’Agipgas (Menghi, Mollino, Campo, Graffi 1955; Ferrari, Ferrari 2006,

190-191). Mollino, con la collaborazione dei suoi allievi, aveva scelto come

elemento caratterizzante della facciata del padiglione Eni del 1954, oltre

alla mappa con lo schema di distribuzione del metano nel Nord Italia, un

grande nastro, forse ispirato da quello metallico disegnato da Lucio

Fontana per il padiglione Sidercomit alla Fiera dell’anno precedente.

Nell’allestimento dell’Eni il nastro in facciata era però multicolore ed

usciva dall’interno del padiglione, tutto giocato proprio sulla presenza di
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questo elemento che collegava oggetti, fotografie, schemi e disegni, in un

percorso sviluppato su due piani, dalla genesi degli idrocarburi, alle

ricerche del metano, agli usi domestici del gas nella ‘casa ideale’.

10 | Carlo Mollino, Franco Campo, Carlo Graffi, con Max Huber, Padiglione Eni, Fiera
di Milano, 1954, facciata.
11 | Carlo Mollino, Franco Campo, Carlo Graffi, con Max Huber, Padiglione Eni, Fiera
di Milano, 1954, interno.

Dunque, i progettisti riuscirono a raccordare magistralmente interno ed

esterno del padiglione con un’astratta ‘lingua di fuoco’ (Mollino, Campo,

Graffi 1954), alla quale Huber contribuì creando un montaggio,

vivacemente colorato, di frammenti grafici, fotografici e luminosi (Bosoni

2006, 161). Sulle pareti esterne e interne comparivano, inoltre, immagini

di fossili di sedimentazione che ritorneranno anche in alcuni allestimenti

degli anni successivi, come associazione al combustibile fossile. Nel 1955

il disegno del padiglione venne affidato nuovamente a Carboni, il quale

posizionò al centro della facciata e davanti al padiglione le sue leggere e

giocose sculture in ferro, ad accompagnare, ancora una volta, la

raffigurazione schematica dei metanodotti che mostrava l’espansione

raggiunta dalla rete. Ma l’estro creativo di Carboni si manifestò soprattutto

all’interno del padiglione trasformato in un ambiente vivacemente

colorato, nel quale erano presenti composizioni grafiche di immagini

fortemente stilizzate e grandi campane di fili metallici che portavano anelli

di neon, sotto le quali erano esposte, tra l’altro, le bombole dell’Agipgas
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(Fiera Milano 1955, 16-17). Nello spazio inferiore l’artista allestì la sala

dell’Agipgas per usi industriali con tralicci che occupavano e scandivano

l’intero spazio, eredi dei reticoli razionalisti degli anni Trenta.

12 | Erberto Carboni, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1955, interno al piano
sotterraneo.
13 | Erberto Carboni, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1955, interno al piano terra.

A Carboni si deve anche la facciata del padiglione Eni del 1956, al centro

della quale compariva una torre di trivellazione stilizzata su cui si

arrampicavano pupazzi in tuta e casco, circondata da immagini

fotografiche di strumenti usati per la perforazione del suolo. La mappa dei

metanodotti, in dimensioni ridotte rispetto a quelle degli anni precedenti,

era in posizione defilata in basso, di fianco all’ingresso. Di fronte al

padiglione, Carboni collocò una sua scultura, con impronte di fossili, e una

vasca d’acqua con figure colorate, mentre dall’altra parte dell’ingresso la

“Nube d’argento” ospitava arredamenti dimostrativi contenenti

attrezzature alimentate dall’Agipgas. L’interno venne progettato invece da

Achille e Pier Giacomo Castiglioni che l’anno precedente avevano ideato il

padiglione Eni alla mostra internazionale del petrolio di Napoli con la

collaborazione di Max Huber (Polano 2007, 78-81; Bosoni 2006, 161).

Nell’allestimento milanese del 1956 i Castiglioni definirono un percorso

obbligato che conduceva il visitatore prima nel sotterraneo, dove erano

presentate le ricerche nel sottosuolo, poi, attraverso una scala centrale che

si aggiungeva alle due esistenti ai lati, al terzo livello e infine di nuovo al

piano terreno, dove erano presentati i prodotti derivati dal petrolio

(Guarino 1956). La struttura era realizzata in legno a vista e grande

attenzione era dedicata al sistema di illuminazione risolto con

costellazioni di lampadine a incandescenza (Polano 2007, 100-101).
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14 | Erberto Carboni, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1956, esterno, con camion
pubblicitario Agipgas progettato da Mollino, Campo e Graffi.
15 | BBPR, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1957.

Probabilmente alla ricerca di novità nello stile degli allestimenti, nel 1957

vennero coinvolti i BBPR, già autori nel 1956 dell’arredamento della sede

dell’Agip Nucleare a Milano, società creata in quell’anno. Realizzato con la

collaborazione di Max Huber, che aveva in passato lavorato con lo studio

milanese per la mostra La forma dell’utile alla IX Triennale del 1951, il

padiglione era dedicato alle realizzazioni e all’organizzazione

dell’Agipgas. Il fronte era risolto come un vero e proprio schermo

bidimensionale che si sollevava in corrispondenza dei due ingressi

formando due pensiline ondulate, sorrette da cavi agganciati alla parte alta

della facciata. I BBPR adottarono i colori del cane a sei zampe: giallo per lo

schermo, sul quale compariva solo il logotipo Eni, rosso per il rombo

posto alla sommità, raffigurante la solita rete dei metanodotti, che

diventava, in questo modo, una sorta di emblema astratto.

L’ambiente interno – dove era esposta, tra l’altro, la cucina Agipgas

disegnata da Nizzoli e prodotta dallo stabilimento SNAM di Talamona –

presentava un allestimento decisamente poco spettacolare, creato con

semplici pannelli fotografici, in cui l’unico elemento di rilievo era il

lampadario, alimentato ad Agipgas, creato dai BBPR sfruttando il pilastro

centrale che attraversava tutti i livelli, al quale erano agganciati sottili

bracci metallici che portavano lampade cilindriche (Guarino 1957). Per
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l’edizione della Fiera del 1958 l’Eni si rivolse nuovamente ai Castiglioni

che si occuparono sia della facciata, sia dell’interno del padiglione che

celebrava l’inaugurazione dello stabilimento petrolchimico a Ravenna

nell’aprile 1958. Sulla facciata a gradoni, concepita con il contributo

determinante di Huber, le lettere dei due logotipi ‘Eni’ e ‘Anic’ si

ricomponevano solo con una visione frontale da una distanza di quattro

metri, mentre alla base compariva la scritta “Il metano dal nostro

sottosuolo, materia prima di una nuova industria chimica” (Bosoni 2006,

162). L’andamento obliquo della facciata creava uno spazio aggiuntivo che

fungeva da vestibolo del padiglione vero e proprio. L’interno, dove era

riproposto l’andamento a gradoni, era risolto dai Castiglioni con una

sintetica e molto suggestiva presentazione basata sull’uso di dischi rotanti

nel pozzo centrale che illustravano i temi della mostra. Ogni disco,

sincronizzato a un commento sonoro, aveva un colore diverso che,

illuminato, era riflesso sul soffitto dell’ambiente (Aloi 1960, 205-207;

Polano 2007, 133-135).

Un intellettuale al comando: il ruolo di Leonardo Sinisgalli nella

comunicazione aziendale

16 | Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1958, veduta
diurna della facciata.
17 | Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1958, veduta
notturna della facciata.

Probabilmente nell’ambito di una riorganizzazione gestionale interna

complessiva delle aziende del gruppo (Pozzi 2009, 391-404), nella

primavera del 1958 Mattei affidò la direzione dei settori di Propaganda e
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Pubblicità a Leonardo Sinisgalli, il quale mantenne l’incarico, lavorando

contemporaneamente, dal 1961, anche per l’Alitalia, fino alla fine del

1963, quando lo lasciò a seguito della morte del presidente (Tedeschi

2015). La scelta di Mattei cadde su una persona di notevole esperienza:

basti ricordare che il poeta-ingegnere era stato responsabile dell’Ufficio di

pubblicità della Olivetti dal 1938 al 1940, per passare poi alla Pirelli, dove

aveva fondato il periodico aziendale nel 1948, e alla Finmeccanica per la

quale creò e diresse la rivista “Civiltà delle macchine”, nata nel 1953.

All’Eni si ricreò probabilmente, per quanto con una maggiore disponibilità

di risorse e compiti più vasti, una situazione analoga a quella dell’ufficio

pubblicità dell’Olivetti, nel quale, sotto la regia di Sinisgalli, giovani artisti

come Fancello, Nivola, Pintori lavoravano alla realizzazione campagne

pubblicitarie e vetrine di negozi (Lupo 2002, Fucella 2012). Ricordava

Giuseppe Tedeschi, copywriter collaboratore di Sinisgalli dal 1958 al 1963:

C’era da impazzire a seguirlo quando ci accennava uno slogan; ci

impaginava, tracciando linee con le unghie, depliant o la facciata di uno

stand; decideva come fotografare un’attrice o un benzinaio. Le sue richieste

erano sempre categoriche: voglio una valanga di slogan, una valanga di foto,

una valanga di schemi impaginativi. Da tali valanghe di roba, in un attimo

sceglieva lo slogan, la foto, lo schema che poi, con la sigla di Mattei, avrebbe

invaso i giornali (Tedeschi 2015, 241).

Del gruppo di lavoro di Sinisgalli all’Eni – composto, stando alla

testimonianza di Tedeschi, da circa quaranta persone tra architetti, grafici,

giornalisti, amministrativi, segretarie – faceva parte il giovane architetto

Errico Ascione che contribuì per più anni all’allestimento del padiglione

della Fiera di Milano e non solo. Nato nel 1929 a Torre del Greco e

trasferitosi a Roma nel 1954, Ascione creò nel 1961 con Bruno Zevi e

Vittorio Gigliotti lo Studio A/Z. Una forte impronta ‘sinisgalliana’ si può

cogliere nel padiglione milanese del 1959: la facciata era risolta con

un’unica gigantografia della sezione geologica di un terreno petrolifero,

che appariva come un ingrandimento di una sezione del pannello esposto

all’interno del padiglione del 1952. L’immagine era realizzata con

venticinquemila pezzi di legno verniciato di nero incollati sulla facciata,

che riproducevano i segni utilizzati dai geologi per rappresentare i diversi

tipi di terreno. La composizione, che si imponeva per la sua eleganza

grafica, suggeriva con immediatezza, pur nella sua astrazione, il tema del
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padiglione dedicato quell’anno alle ricerche petrolifere dell’Agip mineraria

in Italia e all’estero. L’interno era suddiviso da pannelli di cemento,

alleggerito da un’anima di plastica espansa, sui quali erano visibili le

impronte delle casseforme in legno, ma anche quelle di conchiglie, nautili,

spugne, quasi si trattasse di fossili nella pietra. Una plafonatura in

compensato era agganciata con tiranti al soffitto, mentre il pavimento era

in gomma Pirelli (Cocchia 1959).

18 | Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1958,
interno illuminato.
19 | Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1958,
interno illuminato.

Lungo il percorso, il visitatore poteva osservare una carta dell’Italia

luminosa, realizzata con vari strati di plastica di diversi colori, che

mostrava i luoghi degli interventi e degli studi eseguiti, e un modello di

Gela Mare 21, primo pozzo offshore realizzato in Europa. Nel ‘pozzo

cinematografico’ centrale, inoltre, su uno schermo orizzontale era

proiettato un filmato girato dall’elicottero sui campi petroliferi di Gela

(Baldini 1959). Sulle pareti, congegni per l’estrazione e il trattamento del

petrolio si alternavano alle opere degli artisti, secondo un’idea già

proposta nella mostra Le arti plastiche e la civiltà meccanica, organizzata

da Sinisgalli e Prampolini nel 1955 alla Galleria nazionale d’arte moderna

di Valle Giulia a Roma, basata sulla volontà del poeta di Montemuro di

“documentare una consanguineità, una parentela grafica, plastica,

viscerale fra le creazioni disinteressate degli artisti e le utili invenzioni

degli ingegneri” (Sinisgalli 1955; Antonello 2012). L’iniziativa rientrava nel

progetto di “mettere in comunicazione la cultura artistico-letteraria con

quella scientifica e tecnologica” portato avanti da Sinisgalli soprattutto

attraverso la rivista “Civiltà delle macchine” da lui fondata nel 1953 e
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diretta fino al 1957 (Vinti 2007). I pittori chiamati da Sinisgalli a

collaborare al padiglione Eni – Bruno Caruso, Antonio Scordia e Renzo

Vespignani – avevano partecipato all’iniziativa della Visita alle fabbriche da

parte di artisti e letterati proposta dalla rivista “Civiltà delle macchine”, alla

quale Caruso aveva contribuito con testi e illustrazioni (Martelli, Vitelli

2012; Scheiwiller 1989).

20 | Leonardo Sinisgalli, Errico Ascione, Padiglione Eni, Fiera di Milano,
1959, facciata.

È utile ricordare inoltre che Vespignani aveva esposto nel 1958 nella

grande mostra dedicata a 370 artisti emergenti, dal titolo Giovani artisti

italiani, patrocinata da Mattei, tenutasi alla Permanente di Milano e

organizzata da “Il Giorno”, testata di proprietà dell’Eni (Nardi, Voltaggio

2012). Vespignani e Scordia, con Attardi, D’Orazio, Perilli e Spigai, avevano

inoltre già contribuito con pannelli dipinti al padiglione dell’Eni alla mostra

industriale italiana, tenutasi a Teheran nell’ottobre del 1958 (Ciucci 1958).

Nel padiglione milanese gli alti tralicci nel paesaggio siciliano dipinti da

Vespignani e un’immagine ironica del ‘macchinista’ Ugo Guarino –

illustratore e vignettista che collaborava alla “Domenica del Corriere”, i cui
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disegni erano stati commentati da Alfonso Gatto su “Civiltà delle

macchine” nel 1956 – entravano in sintonia con le ‘carote’ esposte su una

parete e con il pannello sul quale i modellini in plastica gialla degli

automezzi, degli aerei, degli elicotteri, delle sonde dell’Agip Mineraria

formavano una sorta di composizione astratta.

Nel 1960, la mappa della Valle Padana che illustrava le ricerche nel

sottosuolo dell’Agip Mineraria appariva sulla facciata del padiglione

milanese come una sorta di scultura astratta, differenziandosi dalle

edizioni precedenti grazie all’uso del rilievo e di sezioni di tubi di diverse

misure, con luci rosse e azzurre, per segnare i pozzi di perforazione

(Tedeschi 1960, 15). Anche in questo caso, è possibile desumere il ruolo

di Sinisgalli nel promuovere l’immagine aziendale mediante il ricorso alla

creatività dei giovani artisti. Il padiglione, dedicato all’Anic, presentava i

nuovi stabilimenti petrolchimici di Ravenna, in funzione dal 1958, e di

Gela, ancora in costruzione. L’interno appariva decisamente sottotono

rispetto a quello dell’anno precedente: sotto una volta a semisfere

luminose campioni di materiali e prodotti erano disposti lungo pareti

continue in mattoni. È da rilevare, infatti, quanto l’allestimento non

riuscisse a riscattare la prosaicità di pneumatici, fertilizzanti, pavimenti,

suole, patate e altri ortaggi.

21 | Leonardo Sinisgalli, Errico Ascione, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1959,
interno.
22 | Leonardo Sinisgalli, Errico Ascione, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1959,
interno. Sullo sfondo, dipinto di R. Vespignani.
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Il padiglione del 1961 proseguiva la serie delle facciate raffiguranti la rete

dei metanodotti che attraversavano la valle del Po, rappresentati in rilievo

e in due colori su un fondo bianco piano e uniforme. L’interno era “un

libro aperto sulle attività del gruppo” (Maurini 1961, 10; Pedio 1962),

illustrate da undici grandi diapositive a colori retroilluminate disposte sulle

pareti e da modellini di un impianto di raffinazione, della centrale

termonucleare di Latina e di torri per l’estrazione. Una sorta di cesto

luminoso, che richiamava l’allestimento di Carboni del 1955, ma con un

effetto meno suggestivo, sovrastava il pozzo centrale. La trasmissione del

messaggio era affidata soprattutto alla proiezione continua di filmati sulle

attività e le iniziative del gruppo su tre schermi collocati nello spazio

sotterraneo, a dimostrazione dell’importanza sempre maggiore attribuita

da Mattei al documentario come mezzo di comunicazione, tanto che nel

1958 la produzione cinematografica dell’ente era stata avviata in modo

sistematico con la creazione dell’Ufficio cinema (Frescani 2011, Frescani

2014).

Nel 1962 la facciata del padiglione milanese, progettato da Errico Ascione

con la collaborazione dei grafici Marco Armani e Sauro Bertelli, era ancora

risolta con una enorme mappa, ma questa volta si trattava di una carta

europea su cui era segnato il tracciato dell'Oleodotto dell'Europa Centrale.

Un tratto di una conduttura reale di oleodotto, in fase di posa, formava

una sorta di arco di ingresso, mentre l’interno era risolto utilizzando un

unico elemento, un parallelepipedo a sezione quadrata, moltiplicato, con

diverse altezze, a formare il disegno delle pareti, i supporti degli oggetti in

mostra e un lampadario centrale, forse ispirato all'allestimento della sala

delle materie plastiche realizzata da Gardella e Vignelli per la Montecatini

nel 1961. Gli otto lati dello spazio principale erano dedicati alle diverse

attività del gruppo Eni, mentre al piano sotterraneo era ricavata una saletta

per le proiezioni cinematografiche, il cui commento sonoro era diffuso

anche al piano superiore (Il padiglione dell’Eni 1962).

Nel padiglione del 1963, il primo realizzato dopo la morte di Mattei, l’idea

della mappa venne abbandonata. Concepita per celebrare i dieci anni dalla

creazione dell’Eni, la facciata rappresentava una sorta di organigramma

delle società del gruppo e del loro campo di azione internazionale. La

grafica utilizzata, giocata sulla ripetizione del cerchio e sul binomio

bianco-rosso, era ormai decisamente sintetica e astratta, in sintonia con le
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tendenze che si stavano affermando in campo pubblicitario nei primi anni

Sessanta. Più accattivante risultava l’interno: in un ambiente buio

diapositive, diagrammi, modellini, fotografie, inseriti in una cornice grafica

omogenea, composta da cerchi e altre forme, e accompagnati da una

colonna sonora, mostravano i progressi e le attività in Italia e all’estero di

tutte le aziende del gruppo (L’Eni 1963).

23 | Leonardo Sinisgalli, Errico Ascione, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1960.
24 | Leonardo Sinisgalli, Errico Ascione, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1961.

25 | Leonardo Sinisgalli, Errico Ascione, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1961,
interno.
26 | Leonardo Sinisgalli, Errico Ascione, Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1963,
interno.

Dal punto di vista dello stile della comunicazione e dell’immagine grafica il

padiglione milanese del 1964, dedicato alla presenza dell’Eni a Gela,

rappresentava un passo indietro rispetto a quello dell’anno precedente,
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soprattutto all’interno. Sulla facciata comparivano soltanto la grande

scritta “L’Eni a Gela” e l’immagine ingigantita del tetradramma di Gela,

utilizzata anche sulla copertina del volume Gela: destino di una città greca

di Sicilia edito nel 1963, con un testo di Pietro Griffo e immagini del

fotografo svizzero Leonard von Matt. All’interno del padiglione oggetti

provenienti Museo archeologico di Gela, nato nel 1958, erano esposti

accanto ad ampolle contenenti prodotti del petrolio. L’idea era quella già

proposta nel documentario Incom intitolato “Archeologia + petrolio= Sicilia

’58”, per la regia di Giuseppe Scotese, nel quale sequenze dell’estrazione

di anfore greche da scavi archeologici si alternavano a immagini delle

trivelle impegnate in attività estrattive, mentre una voce fuori campo

declamava: "Dal profondo riaffiorano vicini l’antica pietra e il nero

petrolio". Lo scrittore Nello Saito scriveva nel 1957:

Gela è stata così sorpresa da due categorie di ricercatori che hanno qualche

affinità nella loro passione: archeologi e petrolieri. Ambedue affondano i loro

strumenti nella terra e ambedue sono dotati di mezzi e di mentalità

moderna (Saito 1957, 5).

27 | Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1963, facciata.
28 | Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1964, facciata.

Nella sala sotterranea del padiglione veniva proiettato il documentario,

voluto da Mattei e dedicato alla sua memoria, girato dal regista Giuseppe

Ferrara, dal titolo Gela antica e nuova, col commento scritto da Leonardo

Sciascia nel 1963, il quale contribuì anche al numero de “Il Gatto Selvatico”

del marzo 1964, diretto da Franco Briatico che aveva sostituito Attilio
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Bertolucci dal settembre del 1963 (Gela 1964, Gela nuova 1964). Il

contenuto comunicativo del padiglione era incentrato, dunque, da un lato

sull’analogia tra archeologia e petrolio, dall’altro sul confronto tra la

condizione di vita degli abitanti di Gela e le nuove prospettive di sviluppo

offerte dall’impegno dell’Eni in Sicilia, rappresentato sinteticamente

dall’accostamento di ritratti di pescatori e contadini e di scene di vita

tradizionale alle fotografie del nuovo villaggio Anic di Gela, progettato

dallo studio Nizzoli Oliveri e realizzato, almeno in parte, nel 1963.

Ormai, a seguito della morte improvvisa di Mattei le strategie di

comunicazione del gruppo stavano cambiando radicalmente, come

dimostra anche la fine dell’impegno di Sinisgalli. Del resto altre esperienze

di collaborazione tra intellettuali e imprese si stavano esaurendo in quegli

anni, come registrava amaramente il poeta di Montemurro in una lettera a

Giuseppe Luraghi del marzo 1965:

Non è una situazione allegra. Le Agenzie pubblicitarie ci stanno ormai

abituando a bere a tavola la coca-cola e sostituire il pane con i biscotti, i

carciofi romani con quelli del Minnesota. L’estro viene sostituito dalla regola.

Nel mondo della produzione e della cultura di massa c’è posto per i

copywriters, non c’è posto per i poeti (Sinisgalli 1965).
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29 | Padiglione Eni, Fiera di Milano, 1964, interno.

Una prima versione di questo contributo è stata presentata all'incontro di studi
Eniway. Architettura, arte, città tenutosi il 18 marzo 2014 all'Università Iuav di
Venezia e curato da Fernanda De Maio. Si ringrazia Andrea Lovati che ha messo
disposizione le fotografie degli allestimenti della Fiera di Milano e altri materiali utili
alla mia ricerca. L'archivio fotografico della Fiera è attualmente consultabile nel sito
https://archiviostorico.fondazionefiera.it.
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English abstract

Soon after the end of the second World War, Fiera di Milano (Milan trade exhibition)
was eager to demostrate the Italian spirit of rebirth. Companies and enterprises
invested in the design and building of pavilions, involving artists, architects and
graphic designers like Erberto Carboni, Marcello Nizzoli, Enrico Ciuti, Franco Albini.
Enrico Mattei, Agip and later Eni’s president wanted to emphasize Italian energy
politics based on gas, and, as this essay describes, Italian gas pipelines net was the
central theme of Agip and Eni's presence at the Trade Fair. The story of Agip and Eni
pavilion from 1949 to 1964 involves architects like Mario Bacciocchi, who designed
the building, Carlo Mollino with Franco Campo, Carlo Graffi and Max Huber, Achille
and Piergiacomo Castiglioni, BBPR, Errico Ascione. Particularly important was the
presence of Leonardo Sinisgalli, the engineer-poet who directed
Eni’s communication section from 1958 to 1963. He left the company after Mattei’s
death, but he was also aware that the communication in the world of mass
production and culture was radically changing and poets were being substituted by
copywriters.

key words | Fiera di Milano; Mario Bacciocchi; Leonardo Sinisgalli.
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Cinema dal petrolio
L’Eni e il documentario d’impresa
Marco Bertozzi

1. Tecnofilm e Grande Trasformazione

Fotogrammi dal film-documentario Le vie del petrolio di Bernardo Bertolucci, 1967.

All’inizio degli anni Cinquanta nascono le sezioni foto-cinematografiche di

molte aziende italiane. In un momento di grande sviluppo dell’economia

nazionale, e ancor prima della nascita della televisione pubblica, il cinema

consente originali forme di comunicazione aziendale, capaci di

raggiungere spettatori molto diversificati. L’intenzione di sostenere

politiche promozionali al passo coi tempi definisce una pluralità di

prodotti filmici, per i quali non sempre è evidente l’obiettivo. Il problema

statutario del film industriale investe infatti una molteplicità di possibili

fruitori, sui quali tarare documentari stilisticamente differenti: dalle

maestranze interne alla fabbrica (film tecnico-professionali), al pubblico di

sala (film di divulgazione o di prestigio) sino ai possibili acquirenti dei beni

prodotti (film pubblicitari o promozionali). Molti industriali comprendono

la valenza comunicativa del cinema ma forti rimangono paure e pregiudizi:

negli anni Cinquanta il film industriale viene ancora gestito dai vertici

aziendali, scavalcando spesso i neonati settori comunicazione e marketing

(anche perché il film è considerato una ‘porta sull’arte’, in grado di

solleticare ambizioni e indurre controlli diretti).

Si tratta di film che, in quegli anni, arricchiscono una produzione

documentaria quantitativamente rilevante ma, aldilà di precisi casi
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autoriali, di forte omogeneizzazione stilistica e stringente controllo

istituzionale. Dal 1947-48, e sino al 1951, la più potente strategia

comunicativa attiva in Italia è messa a punto dal Piano Marshall. I film

prodotti dallo European Recovery Program (ERP) investono il nostro paese

quale principale teatro europeo di propaganda (Ellwood 1996). Attraverso

l’evidenza della visione documentaria, il fiume di aiuti americani cerca di

promuovere una non ingenua iniezione di fiducia. Invertire le ataviche

deprivazioni di un popolo stremato, fecondare nuove mentalità, innalzare

il livello di speranza e, in prospettiva, garantire la tenuta dell’Italia quale

paese del blocco Nato sono gli obiettivi di una intensa campagna

propagandistica [1]. I documentari costituiscono la parte più ambiziosa del

progetto anche perché, secondo gli strateghi dell’informazione americana,

investono una naturale predisposizione del popolo italiano allo spettacolo

cinematografico. L’idea è che in un paese con larghe sacche di

analfabetismo solo le immagini animate riescano a garantire efficacia e

persuasività necessarie alla grancassa del Piano per pubblicizzare i propri

aiuti e diffondere un determinato modello di rinascita.

Come in Un pezzo di carbone (Giuliano Tomei, 1949), dove l’aiuto

americano è espresso in maniera diretta, senza parabole, elencando cifre,

mostrando utilizzi ed evidenziando carbonifere necessità per la ripresa dei

processi produttivi nazionali. Fra l’incipit – una lezione sul carbone in una

scuola americana – e l’epilogo – davanti a una stufetta, con un bambino

curioso che chiede al nonno filoamericano ‘cos’è l’America?’, stanno

immagini di chiara propaganda in cui processi estrattivi, spostamenti

transatlantici, stoccaggi portuali ritmano una titanica epopea del benevolo

aiuto. Anche in Paese senz’acqua (Giuliano Tomei, 1950 ca.), è solo grazie

al piano Marshall che un paese circondato da desolate pietraie, e sino

allora servito da una botticella a calesse, viene ricondotto a nuova vita: il

fondo Lire ERP consente finalmente la posa dell’acquedotto, per portare

nutrimento alla nuova fontana. Ecco la banda in piazza: una carrellata

verso la fontana segue un bimbo correre verso l’acqua, sino a schizzare gli

astanti. Con un repentino controcampo, il suo volto in primo piano

illumina un gioioso happy end.

Nel 1951, mentre il piano Marshall entra nel suo quarto anno di vita e si

appresta a lasciare all’Italia convalescente la propria completa guarigione,

Alcide De Gasperi avvia il Centro documentazione della Presidenza del
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Consiglio. Un ex funzionario del Minculpop, Silvano Spinetti, viene

chiamato a dirigere questa fondamentale struttura governativa

dell’informazione. Oltre al sostegno ideologico, all’appoggio franco e leale

de La Settimana Incom di Sandro Pallavicini, il governo sente cioè la

necessità di comunicare direttamente con i cittadini attraverso una propria

struttura organizzativa. La Presidenza del Consiglio investe importanti

risorse promozionali nell’illustrare, fra l’altro, i successi della legge

Fanfani (il cosiddetto Piano Ina-Casa): o, grazie al ‘Treno della rinascita’, le

principali questioni inerenti la ricostruzione; o, ancora, la nuova

collocazione internazionale del Paese, in film come Italia d’oggi (1951 ca.),

Meglio di ieri (1952), L’Italia e il mondo (1953), tutti di Romolo Marcellini;

o Come ci vede il mondo (Remigio del Grosso, 1952) e Made in Italy

(Raimondo Musu, 1953) nei quali risulta evidente lo sforzo governativo di

riflettere sulle specificità nazionali per diffondere l’idea di una nazione

retta da istituzioni credibili, capaci di garantire quei passi necessari a

tramutare in azioni concrete le grandi speranze per il futuro. Un buon

esempio, prodotto proprio dal redivivo Luce, è Nuova vita sul mare

(Francesco De Feo, 1952), panegirico della rinata marina mercantile

italiana, attraverso l’operosità dei suoi cantieri e dei porti di Genova,

Castellamare, Monfalcone, Palermo. Una scanzonata colonna sonora

accompagna la descrizione delle mirabilie marittime e dei suoi

protagonisti, ora formati in scuole professionali all’avanguardia:

l’allestimento dell’Andrea Doria, consente di paragonare il comfort della

vita di bordo a quello dei modelli dell’anteguerra, quali il mitico Rex e il

Saturnia e di esaltarne i “Luminosi ed eleganti [...] ambienti di III classe. I

sudici e deprimenti stanzoni stracolmi di emigranti non sono ormai che un

ricordo del passato”.

Ma le grandi dinamizzatrici del documentario italiano del dopoguerra sono

la legge del 1945 (che riserva al documentario il 3% dell’introito lordo

degli spettacoli), e quella del 1949 (che aggiunge un ulteriore 2% ai

cortometraggi di “eccezionale valore tecnico e culturale”). Si tratta di

interventi legislativi che, se da un lato cercano di rilanciare il genere

documentario, dall’altro garantiscono lauti guadagni ai produttori di cine-

attualità e di cortometraggi. In termini produttivi il meccanismo funziona:

solo nel 1955 vengono prodotti 1132 film cortometraggi, quasi tutti

documentari. È qui che si consolida l’associazione automatica fra formato

breve e film documentario, una semplificazione che segna ancora gli
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immaginari spettatoriali nazionali. Ma il sistema penalizza fortemente

autori e produttori indipendenti e pochissime case di produzione – Astra,

Corona, Documento Film, Edelweiss, Incom – si assicurano quasi l’ottanta

per cento dei contributi statali. Lo ‘stile documentario’ si irrigidisce

attraverso una voce narrante onnipresente – in qualche modo certa di

un’unica, figurabile – realtà con preziosità lessicali che risentono ancora di

modelli letterari e colonne sonore spesso composte senza aver visto le

immagini. Anche perché l’energia produttiva è spesa piuttosto per “oliare

le commissioni ministeriali”, e avere la certezza dell’abbinamento con un

film di successo o la garanzia del premio di qualità. Uno scandalo

dominato da una sola logica, quella mercantile, sul quale interviene

l’onorevole Emilio Sereni in un discorso pronunciato al Senato della

Repubblica il 25 maggio 1949:

Bisogna notare, a questo proposito, la bassissima qualità tecnica ed artistica

di buona parte della produzione nostra di documentari. Questo stato di cose

è conseguenza del fatto che i noleggiatori americani e italiani acquistano

spesso da privati produttori, a cifre bassissime, i documentari realizzati da

questi ultimi, in condizioni di eccessiva economia, rilevando in pari tempo il

diritto ai contributi di stato. I noleggiatori abbinano poi tali documentari a

film di altro rendimento e riscuotono quindi dallo stato altissimi

contributi (Sereni [1949] 1974).

2. L’età d’oro del Tecnofilm

Anche il film industriale risente di questo clima: spesso si tratta di opere

guidate da un intento dichiaratamente didattico e semplificate strutture

narrative. Come i documentari prodotti dalla Montecatini fra il 1952 e il

1959, una quindicina all’anno, in una sezione cinematografica molto attiva

che

costituisce la punta di diamante della Pubbliche relazioni dell’impresa. Lo si

deduce dalla quantità di personale stabilmente impiegato e di attrezzature

tecniche acquistate, anche se il merito principale dell’iniziative è da

attribuire ad un propagandista tecnico, Giovanni Cecchinato, alla Montecatini

dal ’48 (Mosconi 1991, 69).

Anche la Carlo Erba organizza un proprio settore di produzione

documentaria nel 1953 e lo affida al medico Mario Scolari. Dopo una
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difficile fase pionieristica, sia per il dilettantismo degli operatori che per

effettive difficoltà pratiche nel filmare tecniche di laboratorio e operazioni

chirurgiche, la produzione si specializza grazie all’aiuto di collaboratori

esterni. Naturalmente, dopo una serie di esperienze ormai decennali,

anche la Fiat organizza un proprio centro di produzione ufficiale. E, nel

1952, nasce CineFiat, con operatori dedicati e percorsi produttivi

molteplici, consentiti dall’ampia gamma di prodotti immessi sul mercato

nazionale e internazionale (Castronovo, Ceri, Rondolino, 1988).

Il genere è ormai avviato, la necessità condivisa, e le aziende che

utilizzano il documentario si moltiplicano: l’Ilva, la Prealpina, la Sclavo, la

Farmitalia… La strada al documentario industriale è aperta e dal 1957 –

con il “Festival del documentario industriale e artigiano” di Monza – è un

moltiplicarsi di possibilità mostrative, in festival, rassegne, convegni

dedicati al ‘tecnofilm’. Il fervore dei primi anni è senza pari: l’ANICA

(Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche ed Affini) fiuta l’affare

e si propone “di dare il suo contributo per la creazione di adatti circuiti per

la diffusione dei film industriali sia in Italia che all’estero”. Nel 1961, in

occasione del II Festival Internazionale del Film Industriale di Torino,

pubblica Il cinema al servizio dell’industria, una composita riflessione sul

‘tecnofilm’, nella quale compare anche un tentativo di classificazione in

sette generi diversi.

In un panorama quanto mai dinamico i documentari prodotti da Adriano

Olivetti esprimono al meglio la carica di rinnovamento di quegli anni. Per

Olivetti si tratta di una naturale conseguenza della sua molteplice attività:

industriale illuminato, fautore di una diffusione del moderno attraverso le

arti e il design, consapevole promotore di piani urbanistico-territoriali in

grado di governare le spinte propulsive della rinascita edilizia, si batte per

una crescita dell’individuo e della comunità che non sia soltanto

economica ma, soprattutto, etica e morale. “Senza una visione di questa

necessità storica, niente di permanente, di stabile, di soddisfacente,

potrebbe essere introdotto” (Olivetti 1957, 3). Nelle sue fabbriche si riduce

l’orario di lavoro e si costruiscono quartieri per i dipendenti, con servizi

sociali, biblioteche, mense, chiamando il fior fiore dei progettisti italiani –

dallo studio Figini e Pollini a Ignazio Gardella, da Marco Zanuso a Luigi

Cosenza. I prodotti della Olivetti vengono firmati da grandi designer del

Novecento, come Marcello Nizzoli e Ettore Sottsass. Una consapevolezza
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estetica che coinvolge il cinema e lo inserisce in un più vasto progetto

sociale: alcuni fra i migliori documentaristi italiani – Virgilio Sabel, Giorgio

Ferroni, Michele Gandin, Nelo Risi – firmano per Olivetti opere che valicano

lo scopo promozionale del film industriale per affermare una rinnovata

consapevolezza dell’uomo. L’auspicio è che la fabbrica diventi “cellula

operante rivolta alla giustizia di ognuno, sollecita al bene delle famiglie,

pensosa dell’avvenire dei figli e partecipe infine della vita stessa del luogo”

(Olivetti 2001, 100). Ed è in film come Una fabbrica e il suo ambiente

(Michele Gandin, 1957) o Sud come Nord (Nelo Risi, 1957) che il

paradigma olivettiano si esprime pienamente, coinvolgendo il

documentario in una politica d’immagine coerente e articolata.

Nel film di Gandin, la voice over auspica che “i lavoratori non ricavino dalla

fabbrica soltanto il salario o prestazioni di carattere assistenziale ma

assimilino e diffondano un culto, un modo, un’esigenza di vita”. Una idea

che si espande in Sud come Nord, negli stabilimenti di Pozzuoli, dove si

cerca di convivere con le forme della tradizione: è qui che un dipendente

‘tipico’ diviene il personaggio principale, colui che, insieme alla famiglia e

all’interno della comunità, può godere dei servizi offerti dalla buona

organizzazione aziendale. Fra le aziende più citate in merito al ‘tecnofilm’,

anche la Edisonvolta è fortemente impegnata a pubblicizzare le grandi

opere necessarie a incrementare la produzione energetica del paese.

Fra il 1954 e il 1959, la troupe di dipendenti che affianca Ermanno Olmi

nel Servizio cinematografico realizza circa cinquanta documentari, alcuni

di pregevole fattura. In bilico fra sicumere industrialiste e ammirazione per

le forze della natura, le opere di Olmi cercano di lasciare spazio alla

processualità del lavoro, a un’umanità sconosciuta, alla feconda operosità

di una industria ‘buona’. Ad esempio, Tre fili fino a Milano (1958)

consente a Olmi di sperimentare una narrazione dove la voce narrante si

acquieta per evidenziare una drammaturgia epica, legata all’elevazione dei

tralicci, agli operai in bilico sui cavi d’acciaio, alla messa in tensione dei fili

che porteranno luce sino a Milano. Proprio come sperimentato in Manon

finestra 2 (1956), l’osservazione delle attività costruttive rende

protagonista un’umanità sconosciuta, operai e valligiani compartecipi dei

cambiamenti territoriali legati alla realizzazione di dighe e centrali

idroelettriche. L’alternanza fra silenzi della natura ed esplosioni della

dinamite, buio delle gallerie e luce del sole sui campi costituisce la vera
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partitura ritmica di Manon, un film ammirato anche da Roberto Rossellini

(Mazzei 2000, 282-288; Bruni 2003, 119-131). Eppure, queste opere non

tardano a celare le mitologie di un industrialismo che, nel volgere di pochi

anni, porterà l’Italia al boom, consegnandola, congiuntamente, a una serie

di ferite antropiche e ambientali ancora aperte. Ne Il racconto dello Stura

(1955) il commento ricorda come il protagonista della storia sia “il fiume

piegato alla volontà degli uomini” o come la diga diventi strumento per

“trasformare il corso disordinato del fiume”. La natura indugia, la natura è

da piegare: ma, paradossalmente, la metafora naturalistica viene

reintrodotta per illustrare le meraviglie dell’ingegno umano. Ecco allora

“carrelli elevatori come ragni pazienti”, oppure visioni di geometrie in

calcestruzzo specchiarsi in un incontaminato laghetto alpino.

L’atteggiamento modernista è senza scampo: Venezia città moderna,

sempre di Olmi (1957), illustra “l’atmosfera desolata delle lagune” prima

dell’arrivo delle ciminiere di Marghera ed esalta le “terre strappate

all’inutile indugio del mare”. Lode alla chimica dei fertilizzanti,

magnificenza della plastica materia dell’uomo moderno, rassicuranti kitsch

veneziani per gli operai: sul televisore nuovo di zecca sta una gondola in

plastica con tanto di gondoliere, mentre il commento ricorda come gli

abitanti della Venezia moderna non scordino la loro città antica.

D’altronde, l’incipit del film parte proprio da Piazza San Marco, dal cui

campanile uno stacco di montaggio introduce le ciminiere degli

stabilimenti nei quali prodigiosa si attua l’opera dell’uomo: sino a un

“arrivederci a Venezia, città antica, città moderna”, consolante saluto

finale. Una visione fortemente industrialista dalla quale Olmi stesso, in

anni recenti, cercherà di staccarsi, collocandola nel roboante desiderio di

modernità che permeava la società italiana dell’epoca (Ciacci 2004, 47-48).

Dunque il cinema industriale è attratto dal nuovo, dallo sviluppo, dal

futuro ma vistosi occultamenti si riscontrano sin da subito. Per la tragedia

mineraria di Marcinelle, in Belgio, dove muoiono 262 minatori, di cui 139

italiani, la Rai monta pochi minuti per il telegiornale. Siamo nell’agosto del

1956: la dozzina di bobine in 16 mm girate dal regista Massimo Sani, coi

volti dei minatori coperti di nerofumo e la pelle bruciata, le interviste ai

parenti accalcati sui cancelli, i cadaveri delle vittime fuori dai pozzi

finiscono nel cestino delle sequenze perdute: “‘ma che Sani, non lo sai che

quello che viene buttato nel cesto non lo vede più nessuno?’ Questa era la

prassi in Rai. E mi venne detto anche che la Rai aveva un contratto con
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qualche ditta che recuperava l’argento della pellicola impressionata [...]

Ecco, più disperato di così non potevo essere” (Sani 2006, 3). Anni in cui la

CECA (Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio), appena costituita,

facilita la partenza di decine di migliaia di operai per trovare lavoro nelle

fabbriche e nelle miniere di Germania, Francia, Belgio: che le immagini di

quella tragedia fossero troppo forti nel momento in cui la manodopera

italiana stava invadendo i paesi vicini per contribuire alla Grande

Trasformazione?

3. L’Eni e il caso de L’Italia non è un paese povero

Fotogrammi dal film L’Italia non è un paese povero di Joris Ivens, 1960.

In sintonia con altre grandi aziende italiane, anche l’Eni diventa produttore

di film industriali. Fra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta,

dopo avere già promosso Le vie del metano (Ubaldo Magnaghi, 1952),

l’azienda produce opere come Gela 1959: pozzi a mare (Vittorio De Seta e

Franco Dodi, 1960), Il gigante di Ravenna e A Gela qualcosa di nuovo

(Fernando Cerchio, 1960), Ritratto di una grande impresa (Giacomo

Vaccari, 1962), Oro sul Mar Rosso, (Vittorio Gallo, 1962). Soprattutto,

l’ente intraprende un progetto fortemente voluto dal suo presidente,

Enrico Mattei, che avverte l’esigenza di volgere i ‘tecnofilm’ – in cui

dominano aspetti tecnici, didattici e divulgativi – in film documentari per il

grande pubblico. Per cambiare gli immaginari internazionali, legati a

un’Italia vista essenzialmente quale paese agricolo e di rovine, servono

grandi autori e Mattei si rivolge al celebre documentarista Joris Ivens. Le

vicende del suo L’Italia non è un paese povero (1960), mai trasmesso nella

versione integrale per la censura della RAI, come i successivi film di Gilbert

Bovay (girati in Africa e in vicino oriente e segnati dal clima della

decolonizzazione) e un film di prestigio come Le vie del petrolio (1966), di

Bernardo Bertolucci, brillano oggi quali testimonianze di una gloriosa

stagione del cinema d’impresa. Lavori in cui l’aspetto umano, le vite dei

protagonisti, i rapporti fra la nostra cultura e quelle dei paesi produttori

vengono osservati problematicamente. Film che, aldilà degli aspetti
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industriali, costituiscono un corpus di enorme interesse cinematografico e

socio-culturale: specchio di politiche aziendali che, attraverso il cinema,

non puntano solo all’autopromozione ma al più vasto racconto di un paese

in rapida crescita (Frescani, 2014; Latini, 2011).

Fotogrammi dal film L’Italia non è un paese povero di Joris Ivens, 1960.

Nelle intenzioni di Mattei, L’Italia non è un paese povero dovrebbe sfatare

il mito di un Paese arretrato, per promuoverne una visione moderna, anche

grazie ai benefici della ricerca di idrocarburi. Mattei ha al suo servizio uno

staff di intellettuali che lo indirizza verso un maestro del documentario

come Ivens, per realizzare un’opera in cui “la celebrazione delle glorie

aziendali e italiane fosse efficace senza scadere nella propaganda”

(Perrone 2001, 63). Ma Mattei non è un industriale attento solo alle sorti

del suo paese. La sua visione politica lo porta ad avere un ruolo

fondamentale sulla scacchiera internazionale. La ridefinizione del sistema

di sfruttamento petrolifero dei paesi del ‘terzo mondo’ significa aiutare i

paesi produttori a intraprendere un percorso di progressiva autonomia, sia

nella formazione di quadri tecnici locali che, in prospettiva, nella

liberazione dalla sudditanza a un certo capitalismo imperialista. Ne esce

un film faro della storia del documentario, concepito per la TV con

tecniche innovative per l’Italia di quegli anni, come l’utilizzo della camera

a mano e una diversa modulazione della velocità della pellicola. Al film

lavorano intellettuali come Alberto Moravia e Corrado Sofia (al commento,

letto da Enrico Maria Salerno) e i giovanissimi Tinto Brass, aiuto regista,

Valentino Orsini e Paolo e Vittorio Taviani, sceneggiatori. Il documentario

illustra la distribuzione del metano nella valle del Po, la storia di due alberi

(un antico olivo e un tecnologico ‘albero di Natale’, l’attrezzatura che

controlla l’imboccatura dei pozzi di petrolio), il matrimonio tra una

ragazza siciliana e un uomo del nord Italia che lavora su una piattaforma

off-shore. Ivens, un poeta del cinema militante sin dal film sul Borinage

(Misère au Borinage, con Henri Storck, 1933) gira, fra l’altro, scene nei

La Rivista di Engramma 169169 novembre 2019 161



sassi di Matera dove si vedono bambini con le mosche sugli occhi, in una

casa-grotta adibita a stalla.

Fotogrammi dal film L’Italia non è un paese povero di Joris Ivens, 1960.

E per questo la Rai si rifiuta di mandare in onda il film nella versione

integrale: l’opera viene giudicata troppo cruda, e sottoposta a tagli di

numerose sequenze. In particolare, devono essere eliminati: 1) i ‘Sassi’ di

Matera: una donna – che parla in dialetto lucano – invita a entrare, mostra

l’interno della sua grotta e illustra le misere condizioni di vita della sua

famiglia; racconta di aver avuto quindici figli, di cui dieci morti, gli altri lì

presenti; 2) fattura di una maga a un ammalato; 3) primo piano di un

lattante abbandonato, l’‘ultimo nato’, disteso su una specie di amaca,

infagottato di stracci, il viso coperto di mosche; 4) altre immagini di

bambini tristi e miseri. Lo speaker commenta: “Eppure in questa rovina

vive qualcuno”; 5) un’anziana coppia di contadini fa entrare l’asino nella

stalla, che è anche la loro abitazione (Baldi 2003, 57-58). A nulla valgono

le proteste di Ivens e i suoi reiterati appelli a Mattei che, nel frattempo, per

ragioni di opportunità politica, abbandona il film al suo destino (Tosi

2002).

Sembra di rivivere l’epopea di pochi anni prima, dove un altro film

ambientato a Matera subisce analoghe censure – anche se il finale risulta

ben diverso – al fine di tutelare una presunta immagine pubblica

nazionale. Il soggetto di Matera (1951), un’inchiesta documentaria diretta

da Romolo Marcellini, parla chiaro: “Matera: la città vecchia ricavata in

caverna ove si conduce una vita semiprimitiva e, per contrasto, le nuove

costruzioni in collina inquadrate nel piano di risanamento delle zone

depresse” [2]. La commissione di censura concede il nulla osta per l’Italia.

Ma per l’estero, vista la richiesta di esportazione in Inghilterra, impone che

siano “eliminate le scene in cui appaiono animali addetti ai lavori agricoli

convivere nelle case degli abitanti in quanto esse possono suscitare errati

e dannosi apprezzamenti sul nostro Paese”. I Sassi sono un problema
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scandaloso, un ‘habitat trogloditico’ ai margini della storia: l’Italia in corsa

verso lo sviluppo se ne vergogna. La Documento film, produttore esecutivo

per il Piano Marshall, ricorre in appello il 7 febbraio 1951. Qualche giorno

prima, lo Information Division del Piano aveva scritto una lettera a Nicola

De Pirro, Direttore Generale dello Spettacolo presso la Presidenza del

Consiglio, nel quale rivendicava proprio la fondamentale importanza visiva

delle scene che gli organi di censura volevano eliminare.

Per gli americani la dialettica fra l’Italia del passato e quella del futuro

necessita delle sequenze sgradite ai censori – “Le faccio notare che tutto il

documentario è imperniato su questo contrasto”, scriveva Frank Gervasi,

Chief Information Division – e il 20 giugno 1951 la commissione si

convince ad esprimere “parere favorevole per la proiezione in pubblico”.

L’imposizione americana riesce dunque a sgretolare le intenzioni della

censura nazionale: ciò che, una decina di anni dopo, non riesce (o non

interessa?) a Mattei per lo sfortunato film di Ivens. Così, dopo molte

trattative, il documentario viene messo in onda in tre puntate, presentato

come Frammenti di un film di Joris Ivens: ormai è un film a pezzi,

amputato di circa mezz’ora rispetto al montaggio originale [3]. Le ‘colpe’

dell’autore? Non avere realizzato un ‘vero’ film industriale? Avere

introdotto indesiderati sguardi antropologici? O forse, semplicemente,

avere anticipato una tendenza che segnerà il ‘tecnofilm’ dopo il periodo

aureo degli anni Cinquanta e Sessanta [4]? Negli ultimi anni il film di Ivens

è divenuto un oggetto simbolico, carico di evocazioni: da un lato

attraverso l’importante lavoro di Stefano Missio Quando l’Italia non era un

paese povero (1997), in cui il regista cerca di ricostruire il clima che portò

alla censura del film attraverso interviste ai sopravvissuti protagonisti di

allora; dall’altro attraverso il remake di Daniele Vicari, Il mio paese (2006),

in cui l’autore intraprende un viaggio di scoperta, sui passi del film del

1960, nell’Italia contemporanea.

Ma il film di Ivens costituisce anche il momento di massima implosione

dell’immagine dei Sassi, prima del lento processo di rinascita, di un

riscatto epocale avvenuto anche grazie al cinema, con opere di finzione

quali Il vangelo secondo Matteo (1964) di Pier Paolo Pasolini. Per cui,

probabilmente, la dimensione meno diretta e più ‘protetta’ della finzione

narrativa – dunque l’esigenza pasoliniana di non attestarsi sull’evidenza

documentale della contemporaneità – contribuisce ad accettare lo sguardo
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innanzi a quell’habitat vergognoso, nella lenta ricomposizione di una

nuova dimensione epica del mondo. Poco a poco, attraverso una serie di

opere ambientate a Matera, il cinema distilla immagini mutanti della città.

Grazie a film come Allonsanfan (Paolo e Vittorio Taviani, 1974), Cristo si è

fermato a Eboli (1979) e Tre fratelli (1981, entrambi di Francesco Rosi),

L’uomo delle stelle (Giuseppe Tornatore, 1995), La passione di Cristo (The

Passion of the Christ, Mel Gibson, 2004), Veloce come il vento (Matteo

Rovere, 2016), Ben-Hur (Timur Bekmambetov, 2016), un redenzione non

banale, capace di toccare la riflessione sui modelli di sviluppo che

accompagnarono gli anni della rinascita post-bellica italiana, accompagna

la mutante immagine della città, sino alla sua proclamazione di Capitale

europea della cultura del 2019.

3. Dopo Mattei, da Bovay a Bertolucci

Fotogrammi dal film Oduroh di Gilbert Bovay, 1964.

Dopo la morte di Mattei l’attenzione per il cinema dell’Eni continua con

impegno crescente, attraverso opere di autori come Giuseppe Ferrara (Gela

antica e nuova, 1964), Valentino Orsini (Chilometri 1696, 1966; Firenze:

una tradizione che continua, 1968; Eni, vent’anni, 1973; Icam 300 giorni,

1986), Gillo Pontecorvo (Una storia per l’energia e Una società congolese

che parla italiano, 1984) e, soprattutto, Gilbert Bovay (Oduroh, 1964, Gli

uomini del petrolio, 1965 e la trilogia Africa, nascita di un continente,

1968). In Oduroh le grandi sfide della modernità e della

industrializzazione sono poste in una prospettiva in cui l’esperienza del

magico, del comunitario e del politico scandiscono orizzonti capaci di

valicare il problema energetico. Non è un caso se il film viene proposto alla

Commissione internazionale svizzera per l’UNESCO come candidato al Prix

Kalinga 1964, il cui regolamento prevede che “le sujet du film doit être

une réalisation exceptionelle dans le domaine de l’éducation, de la science

ou de la culture, obtenue grâce à la cooperation internationale” (Latini

2016, 123).
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Il film di Bovay sembra fuoriuscire dal genere del film industriale: la

camera a mano che segue Oduroh per le strade di Milano, il tono della

voce narrante a Firenze “Queste pietre gli parlano di uomini grandi, belli,

muscolosi, che poi non ha mai incontrato per la strada, c’è forse una

menzogna in tutto questo?” – le immagini del protagonista felice al suo

rientro in Ghana, gli idoli politici rappresentati da Cassius Clay e Malcolm

X: tutto rinvia a un cinema politico e alle legittime rivendicazioni del

continente africano:

Outre du talent de Gilbert Bovay, ces films témoignent de l’ouverture don’t

faisait prevue l’entreprise en matière de promotion, même si l’approche

pourrait être qualifée de post – ou néo-coloniale: en effet, tout à la fois

traités de géostratègie et d’anthropologie politique, ils prônent

simultanément le passage à l’autonomie pour les pays nouvellement

indépendants et une étroite collaboration ave l’Eni pour ce qui concerne

l’exploitation du pétrole (Roche 2013, 70).

Anche Africa. Nascita di un continente (1968) si muove sulla stessa linea.

Bovay sembra anticipare l’interesse terzomondista di Pasolini espresso in

Appunti per una Orestiade africana (1970), in un film colmo di

consapevolezza sulle vocazioni, ancora inespresse, del grande continente

africano. In generale, si tratta di opere fondamentali per illustrare il

mutamento di paradigma del cinema industriale. Una linea umanista

pervade queste opere: al di là delle macchine, sono lavori che non

dimenticano l’uomo, in una costante attenzione alle vite dei protagonisti,

alle loro condizioni materiali, nonché agli orizzonti simbolici e culturali.

Per questo li collochiamo fra i paesaggi sperimentali di un neorealismo che

continua, al di là di alcuni proclami, figli dello spirito del tempo, sulla

‘esaltante’ modernizzazione italiana. Significativa è la relazione tenuta da

Cecchinato in un convegno del 1972 sul ‘tecnofilm’: non più film per

l’industria ma film sulla vita industriale, critica alle intrusioni in corso

d’opera di manager che vogliono “far diventare l’autore del film ‘autista’

del film” (Cecchinato 1972, 17), auspicio di una vera sceneggiatura per

superare “film tecnici patinati, puliti, come uno specchio, ma senza alito di

vita, di comunicativa” (Cecchinato 1972, 13).

L’autunno caldo è appena passato e anche la Confindustria sente la

necessità di allargare il ‘tecnofilm’ al rapporto fra contesto produttivo e
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società, nei suoi aspetti politici, economici e antropologici: ora si accenna

a un ‘cinema dell’uomo’, che dovrebbe osservare meno le macchine e più

l’umanità. Nuove consapevolezze, atteggiamenti normativi e sistemi di

valori che il cinema dell’Eni aveva anticipato, in un’idea di cinema

documentario quale istituzione complessa, già pienamente rappresentata

da Le vie del petrolio. L’unico documentario nella carriera di un grande

inventore di forme come Bernardo Bertolucci è coprodotto dalla RAI [5]:

sono anni in cui nessuna dittatura auditel blocca la televisione e l’azienda

sembra libera di concedersi iniziative culturali oggi impensabili. Oltre al

film di Bertolucci ricordo lavori come Appunti per un film sull’India di Pier

Paolo Pasolini (1967, prodotto dal magazine TV7, poi presentato alla

Mostra di Venezia) o Giovani brasiliani, di Gianni Amico (1967). Casi in cui

emerge pienamente l’idea che il cinema documentario, ben più del cinema

di finzione, sia mediatore di potenti istanze etico-estetiche, in “un lavoro

sommerso entro cui si esercita, in maniera ancora più radicale, la

possibilità di controllo e manipolazione da parte del potere politico”. Ma

anche, continuando con le considerazioni di Gian Piero Brunetta “uno

spazio entro cui si continuano a proporre discorsi e ad esplorare realtà,

godendo di margini di libertà e di sperimentazione…” (Brunetta 2009,

100).

Sono quelli di cui gode Bertolucci nella realizzazione del suo film, con

immagini di rara bellezza, un commento denso di citazioni letterarie,

momenti di silente, profonda malinconia, reminiscenze di film girati in

questi luoghi e, soprattutto, un fecondo intreccio fra l’arcaismo e il

presente. Il film è in tre episodi, ognuno con una forte specificità.

Nel primo, Le origini, si concentra sui siti estrattivi sul Monte Zagros, in

Iran, confrontando sguardi di uomini che storicamente dialogavano con il

fuoco, con interviste in cui la distanza da casa e l’assenza degli affetti

segnano i lavoratori italiani impegnati nei pozzi. Un’attitudine

antropologica, che cerca di posizionarsi alla frontiera di mondi irriducibili,

in cui dominato e dominatore sembrano prossimi a un futuro in cui potere

ri-conoscersi.

Nel secondo episodio, Il viaggio, Bertolucci ci accompagna in un tempo e

in un paesaggio sospesi, attraverso una petroliera che attraversa il Canale

di Suez per dirigersi lentamente verso Genova. Raccontare l’oro nero
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significa anche misurarsi con il non visibile, il sotterraneo, e qui la

modalità tipica del documentario descrittivo, con il dominio della voce

narrante, lascia il posto a un cinema di evocazioni visive: volti paesaggio,

figure perdute in spazi desertici, aperti orizzonti marini che sembrano

ospitare e rileggere miti fondanti, come il viaggio di Ulisse.

Nel terzo episodio, Attraverso l’Europa, il racconto parte da una

Genova verticale, vertigine, aria, scale; Genova tutta colore, bandiera,

rimorchiatore; Genova da intravedere, mattoni, ghiaia, scogliere; Genova di

banchina, transatlantico, trina; Genova portuale, cinese, gutturale;

Struggimento, scogliera, Genova di petroliera.

Le intenzioni poetiche di Bertolucci si insinuano in momenti di felice

‘sbandamento’ dai compiti istituzionali della voice over e cercano in Mario

Trejo, poeta e giornalista argentino, un complice nel difficile viaggio verso

la Baviera, laddove il petrolio verrà raffinato. Al termine del viaggio

Ce film semble pour Bertolucci l’occasion de réfléchir au cinéma du point de

vue de sa substance même. C’est d’une certaine manière une réflexion sur

l’art du mouvement à la fois dans l’image – voitures, tanker, chameaux, tous

les modes de déplacement sont mis en action – et à partir de l’image – le

rythme insufflé par le montage (Bertozzi, Roche 2013, 69).

Quella dei film prodotti dall’Eni resta un’impresa fondamentale per

comprendere il gigantesco processo di modernizzazione dell’Italia del

periodo. E forse, proprio la qualità degli autori coinvolti, testimonia intenti

aziendali consapevoli di quanto la convivenza tradizione-modernità fosse

un tratto ibrido e, per molti versi, distintivo del nostro Paese. Come se alle

culture del passato non potesse chirurgicamente sostituirsi il dominio del

moderno ma tutto ciò costituisse piuttosto un inestricabile labirinto di

aspettative, desideri, immaginari. A momenti di grande fiducia progettuale

– quell’onda impetuosa che sembra travolgere gli italiani antichi nel loro

viaggio verso una modernità tutta da costruire – i film di Ivens, Bovay,

Bertolucci affiancano spazi simbolici carichi di istanze extra industriali, in

un’ardua ricalibratura visivo/identitaria sul mondo nuovo. Nel ‘Cinema

Italia’ costruito dall’Eni, storie di lungo respiro, cultura del moderno,

istanze internazionaliste sembrano procedere insieme. Questo cinema
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rappresenta il Paese e, al tempo stesso, lo costruisce: una mediazione

titanica, nella contraddittoria esperienza italiana del moderno.

Note
[1] Il Parlamento italiano vota l’adesione alla North Atlantic Treaty Organisation
(NATO) nel marzo del 1949. Fra gli aspetti promozionali del Piano Marshall ci sono
anche il dono di bambole e di dischi, la realizzazione di programmi radio e
spettacoli per burattini, l’allestimento di esposizioni di vario genere, con la
distribuzione di milioni di fumetti, opuscoli, cartoline, calendari.

[2] Come appare dalla domanda per il nulla osta ministeriale. Si veda M. Bertozzi, Ai
limiti del reale. La censura italiana e il cinema documentario, realizzato per la
mostra on line realizzata dal Ministero dei beni e delle attività culturali e del
turismo, www.cinecensura.com.

[3] Per cui oggi esistono almeno tre versioni del film: quella montata dal regista, la
versione RAI con una intervista a Mattei realizzata da Paolo Taviani e la versione
industriale, con il commento in inglese. Brass inizia anche a curarne una versione
per il cinema, ma l’accanimento contro il film si esplica anche con la mancanza del
visto di censura e il relativo impedimento a partecipare agli Oscar.

[4] In generale, negli anni Cinquanta il ‘tecnofilm’ costituisce un genere che tiene
assai poco conto delle esigenze di autori e spettatori “per soddisfare unicamente
quelle del committente, troppo spesso attardato nella rappresentazione di una
‘realtà’ aziendale coperta dagli intenti pubblicitari o trionfalistici”. S.n. Introduzione
a Il film industriale alla verifica degli anni 70, Atti dell’omonima tavola rotonda,
Ferrara, 9 giugno 1972, 5.

[5] Il film viene messo in onda dalla RAI nel gennaio-febbraio del 1967.
Recentemente, restaurato dalla Cineteca Nazionale di Roma, è stato presentato alla
Mostra del Cinema di Venezia, in occasione del conferimento del Leone d’oro alla
carriera a Bernardo Bertolucci, nel 2007.
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English abstract

Since the 1950s, in harmony with other large Italian companies, Eni has become a
producer of industrial films. At the end of the decade, Enrico Mattei feels the need
to turn these “tecnofilms” - in which technical, educational and informative aspects
dominate - into important films for the general public. To change the international
imaginaries, linked to an Italy seen essentially as an agricultural country, great
authors are needed and Mattei turns to the famous documentarist Joris Ivens. The
events of his L’Italia non è un paese povero - never broadcast in full for the
censorship of the RAI; the subsequent films by Gilbert Bovay, shot in Africa and in
the Near East and marked by the climate of “decolonization”; a prestigious film such
as Le vie del petrolio by Bernardo Bertolucci shine today as evidence of a glorious
season of corporate cinema. Works in which the human aspect, the lives of the
protagonists, the relationships between our culture and those of the producing
countries are observed problematically. Films that, beyond industrial aspects, today
constitute a corpus of enormous cinematographic and socio-cultural interest.

Key words | Bernardo Bertolucci, Joris Ivens, Gilbert Bovay.
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Stazioni di servizio e motel: dall’Italia
all’Africa
L’esportazione di un modello negli anni
del ‘miracolo economico’*

Marco Ferrari

1 | Stazione di servizio Agip in una località italiana non specificata, fra il 1953 e il
1958 (Archivio fotografico Eni).

Meno di un decennio dopo la fine della Seconda guerra mondiale,

l’industria italiana del petrolio torna ad affacciarsi in quelli che erano stati

i territori coloniali in suolo africano del Regno d’Italia. Lo fa attraverso

l’Eni, ente statale fortemente voluto da Enrico Mattei, di cui la vecchia Agip

rappresenta ora la principale struttura operativa. D’altronde, dal punto di

vista politico e strategico, il momento è reso propizio da una ritrovata

legittimità in campo internazionale del governo di Roma. Legittimità che
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riceverà il suggello decisivo con l’ammissione dell’Italia, nel 1955,

all’Organizzazione delle Nazioni Unite.

L’attività dell’Eni in Africa è in gran parte ricostruibile dai molti articoli a

essa dedicati da “Il Gatto Selvatico”, il giornale aziendale fondato nel 1955

e particolarmente impegnato nel propagandare la politica ‘non

colonialista’ dell’ente verso i paesi in via di sviluppo (Belloni 2014, 2-14).

Già nel 1953 hanno luogo i primi contatti con la Somalia e, a seguire, con

Eritrea, Etiopia e Libia dove l’Agip s’impegna prima nel ripristino dei

vecchi impianti abbandonati o distrutti, poi nell’attivazione di nuovi. Negli

anni successivi, gli interessi commerciali di Eni si rivolgono anche ad altri

stati africani tradizionalmente legati a grandi potenze coloniali come

Inghilterra e Francia.

Nel 1954 avviene il cruciale incontro con Nasser che inaugurerà la

cosiddetta ‘formula Mattei’ basata su “collaborazione invece di

sfruttamento” (Valli 1963, 5) e condurrà alla sottoscrizione, in tutta

segretezza nel 1955, di un contratto volto a consentire all’Italia di avviare

operazioni di ricerca e utilizzo delle risorse energetiche nei territori

bagnati dal Nilo e affacciati sul Mar Rosso. Dopo l’Egitto è il turno di

Tanganika, Ghana, Nigeria, Kenya, Uganda, Tanzania e, soprattutto, di

tutta l’area del Maghreb: nel 1958 nasce Somip, società marocchino-

italiana per la ricerca e la produzione di idrocarburi a cui si deve la

realizzazione in circa quattro anni della raffineria di Mohammedia (la

prima costruita in Africa in accordo con un governo locale); nel dicembre

del 1963 si inaugura l’impianto di Biserta in Tunisia e nel 1966 a Genova

arriva il primo carico di greggio proveniente dal giacimento di El Borma,

nell’estremo sud-est della Tunisia. È noto, infine, il sostegno di Mattei al

progetto d’indipendenza algerina e sono noti i contatti che l’Eni stabilisce

in vario modo già con il Governo Provvisorio della Repubblica Algerina

(GPRA) avviando quelle trattative che porteranno, quasi due decenni dopo,

alla realizzazione del primo gasdotto sottomarino transcontinentale

(Nardi 2011, 40-46).

Parallelamente, in quello stesso periodo a cavallo tra gli anni Cinquanta e

Sessanta, all’interno dei suoi confini, l’Italia attraversa una fase di crescita

economica assolutamente eccezionale. Tuttavia, all’inizio degli anni

Cinquanta, il livello di motorizzazione della popolazione è ancora
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piuttosto basso, tanto che solo un abitante su sessanta è in possesso di

un’automobile (un terzo di quanto si registra, nello stesso momento, negli

Stati Uniti). E anche la rete stradale, per quanto capillarmente ancorata a

un sistema millenario di vie e tracciati che collegano tra loro città

principali e piccoli borghi, è tutt’altro che efficiente. Nel maggio del 1955

il Parlamento italiano vara tuttavia la legge che consentirà l’inizio della

realizzazione dell’Autostrada del Sole, dando un impulso decisivo al

processo di modernizzazione del Paese. In tal senso è significativo

ricordare che la posa della prima pietra avviene proprio a Metanopoli, il

nuovo centro amministrativo dell’Eni allora in costruzione: l’ente

simbolicamente si candida così a partner essenziale di quel processo.

Con la progressiva apertura dei nuovi tratti autostradali (il primo, tra

Milano e Piacenza, già nel 1958) muta anche la politica dell’Agip – e

dunque dell’Eni – per quelle che erano le proprie stazioni di rifornimento.

Le quali, nella rete stradale secondaria restano semplici punti di sosta

funzionali, ma all’interno della viabilità principale e di quella autostradale

in via di costruzione diventano vere e proprie aree di servizio, dove è

possibile trovare la necessaria assistenza all’auto e, allo stesso tempo,

pranzare, fare acquisti o riposare. Si tratta dunque di un sistema

infrastrutturale, puntuale e diffuso, di supporto a quell’Italia del lavoro che

è impegnata nel dar vita al ‘miracolo economico’, ma anche a quella che,

assieme ai primi turisti nordeuropei, inizia a viaggiare per conoscere le

molte facce del Belpaese.

Già prima della realizzazione dell’Autosole, l’Agip e Mattei avevano però

capito l’importanza comunicativa della loro rete di stazioni di rifornimento

e deciso di affidare all’architetto Mario Bacciocchi – l’autore per l’Eni anche

del piano urbano di Metanopoli (Savorra 2019, 27-33) – lo studio di un

modello tipo. Ciò che uscirà dalla matita dell’architetto piacentino sarà

uno spettro di tredici varianti che si differenziano prevalentemente a

partire dalla dimensione, ma che si basano tutte sull’adozione di una

coraggiosa e leggera pensilina (nota come ‘la bacciocca’), rastremata e

ripiegata in corrispondenza dello sbalzo dove sono posti anche la scritta o

il simbolo pubblicitario dell’azienda con il famoso cane a sei zampe. In

alcuni casi, la semplice pensilina diventa una più articolata e

linguisticamente spregiudicata struttura che si innalza sul retro con

un’ulteriore piega e si collega a terra attraverso un parete anch’essa
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rastremata. Il rigore dell’opera ingegneristica e del calcolo si stempera

dunque in una scrittura leggera e quasi spensierata, in stile googie come

lo definisce Massimiliano Savorra (Savorra 2019, 27-33), che ben si

coordina con le linee morbide del volume sottostante (staccato dalla

pensilina attraverso un nastro vetrato continuo) diventando il simbolo di

una modernità benevola, amica e certamente accogliente [Fig. 1].

Negli anni successivi tale modello subirà diverse revisioni che ne

prevedono in alcuni casi una sostanziale semplificazione formale e

strutturale (si elimina ‘la coda’ sul retro e la parete di fondo), in altri una

maggiore articolazione volumetrica e funzionale (soluzione ad angolo e

con piano superiore, per ospitare autolavaggio, alloggio gestore o

ampliamento del ristorante). Nel regesto delle opere dell’architetto

piacentino compilato da Italo e Luca Bottale si riporta che, in tutto, le

varianti saranno ben 54 (Bottale, Bottale 2014). Mario Bacciocchi è anche

l’architetto che inaugura, per l’Agip, la stagione dei motel (Deschermeier,

2006/07; Greco 2010). E non solo perché sviluppa una tipologia di

edificio standardizzato come ulteriore declinazione del modello della

stazione di servizio, ma anche perché, nel 1964, realizza a Metanopoli – e

anche in questo caso non casualmente – il primo ‘albergo per camionisti’,

nel quale adotta un linguaggio piuttosto vernacolare caratterizzato da un

tetto ad un’unica falda e rivestimenti in legno e pietra. Ma sul tema del

motel si cimentarono anche altri ‘architetti dell’Eni’ quali Edoardo Gellner

(che realizza quello di Cortina e progetta quello di Cervinia) e soprattutto

lo studio Bacigalupo e Ratti al quale si devono i motel di San Donato,

Firenze, Pisticci (i primi due caratterizzati da volumi verticali e sistemi di

facciata continua; il terzo, nei pressi di Matera, da un lungo corpo

orizzontale sospeso su pilotis) e, più tardi, quelli di Vicenza e Modena.

Anche se l’Agip, attraverso i tecnici della Snam, metterà comunque a

punto due modelli (il ‘motel 59’ e il ‘motel 61’, dall’anno in cui furono

studiati), volti ad essere ripetuti secondo dimensioni e aggregazioni

diverse lungo i tracciati delle autostrade italiane, quello del motel è

comunque un tema che, più di quello delle stazioni di servizio, assume

dimensioni e soprattutto caratteri molto diversi a secondo della centralità

e dell’attrattività dei luoghi nei quali si inserisce. E di questo l’Agip è

perfettamente consapevole se affida ad architetti diversi il compito di

realizzare alcuni dei suoi presidi più significativi e se, già nel 1958,
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sempre sulle pagine del giornale aziendale, un giornalista americano può

scrivere:

C’è tuttavia da augurarsi che lo sviluppo dei motel avvenga con qualche

limitazione e considerazione per la bellezza del paesaggio italiano. Forse

l’Agip ha già stabilito un modello che gli altri seguiranno. Ho trovato che al

Brennero, a San Donato e a Cortina d’Ampezzo la dignità architettonica è

stata adattata a fini pratici. Qui gli edifici non hanno rovinato il paesaggio

ma si sono conformati ai dintorni per realizzare la loro finalità (Lucas 1959,

19).

Con le necessarie semplificazioni, il modello italiano di configurazione di

una rete di supporto tecnico e commerciale all’automobilista è trasportato

dall’Eni anche in Africa, dove in molti stati, dopo la riconquistata

indipendenza politica, sono in corso importanti piani di ricostruzione della

viabilità stradale. Piani ai quali l’Eni stesso si offre di collaborare attraverso

l’intervento di sue società di supporto. Pertanto a quell’impegno primario

in ambito industriale e produttivo, sinteticamente richiamato in apertura

del presente testo, si accompagna una sempre più intensa presenza

dell’Agip nel mercato della distribuzione e vendita al pubblico dei

carburanti con l’apertura, anche al di là del Mediterraneo, di numerose

stazioni di rifornimento. Dal punto di vista architettonico il riferimento

sono sempre gli esempi studiati da Bacciocchi per la rete italiana (e già

esportati in diversi stati dell’Europa occidentale) anche se spesso essi

vengono applicati nella loro declinazione più semplice che prevede la

pensilina isolata e sollevata su esili pilastri, posta di fronte o affiancata ad

alcuni volumi di servizio [Fig. 2].
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2 | Stazione di servizio Agip, Casablanca, 1962 (Archivio fotografico Eni).

Tra i documenti conservati presso l’archivio Eni si possono anche

osservare disegni dei primissimi anni Sessanta (con tutta probabilità non

ascrivibili a Bacciocchi, ma predisposti da tecnici degli uffici interni Agip)

che prevedono delle ulteriori elaborazioni dei modelli iniziali, in cui la

pensilina mantiene la caratteristica veletta terminale, ma perde tutte, o

quasi, le sue precedenti, qualificazioni. In una versione – che potremmo

definire ‘la rustica’ e che riporta esplicitamente la dicitura ‘annullato’– essa

si riduce addirittura a una copertura in legno con travi a vista

nell’intradosso posta a coprire, con un leggero sbalzo, un chiosco

anch’esso notevolmente semplificato [Fig. 3]. In un’altra si trasforma

invece in una piatta e sottile soletta in calcestruzzo leggermente inclinata,

sorretta da due travi disposte parallelamente alla veletta frontale, a loro

volta appoggiate sulla struttura di un chiosco che – come nella versione

‘rustica’ – ha definitivamente perso le sue originali linee morbide ed è

invece caratterizzato da due setti leggermente sporgenti dal piano di

facciata con una connotazione vagamente tettonica ed elementarista [Fig.

4]. Anche questa versione sembrerebbe essere stata poi abbandonata (nei

disegni si legge infatti l’annotazione “nov. 61, respinto”), tuttavia alcune

foto testimoniano la realizzazione di chioschi molto simili nei quali la

pensilina ritrova – alla fine, si potrebbe dire – il suo caratteristico profilo

rastremato [Fig. 5]. In modi diversi, con vicissitudini non sempre

chiaramente ricostruibili e con numerose declinazioni, la ‘bacciocca’,
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dunque, entra a far parte integrante non solo del paesaggio italiano, ma,

seppur più timidamente, anche di quello di Casablanca, Tunisi, Tripoli,

Mogadiscio, Asmara e di molti altri centri abitati, anche minori, di questi

paesi desiderosi di aprirsi alla modernità e al futuro almeno quanto l’Italia

di quegli anni.

3 | Modello di chiosco Agip in legno studiato per l’Africa, 1961 (Archivio fotografico
Eni).
4 | Modello di chiosco Agip in calcestruzzo studiato per l’Africa, 1961 (Archivio
fotografico Eni).

Non più localizzate all’interno dei contesti rassicuranti evocati dalle viste

prospettiche dell’architetto lombardo, queste strutture si confrontano ora

con ambienti urbani indubbiamente poveri (anche se forse non molto più

di quelli di alcune aree dell’Italia meridionale di quegli anni), spesso

composti da un’edilizia minuta, ancora in costruzione, fatta di pochi e

umili materiali. Talvolta compaiono improvvisamente ai limiti di aree

predesertiche, lungo strade che sono poco più di percorsi in terra battuta;

eppure esse sembrano funzionare bene, si rivelano perfettamente in grado

di assolvere il loro compito di oggetti dalla vocazione pubblicitaria,

restando al tempo stesso neutri e quasi discreti. D’altronde, se si

escludono i tipi pensati appositamente per le aree di alta montagna, le

ambientazioni di Bacciocchi erano rivolte non tanto a dimostrare come il

modello si potesse declinare rispetto alle varie condizioni contestuali,

quanto, piuttosto, come esso ‘resisteva’ a esse e, in fin dei conti,

‘apparteneva’ a esse: come cioè riusciva a mantenere il suo portato di

modernità, pur senza proporre un’immagine impositiva e straniante.

Per paradosso, l’esilità e la leggerezza (linguistica oltre che strutturale)

della pensilina Bacciocchi, si adegua con ancor più facilità ad alcuni di quei

contesti in parte già abituati ad accogliere declinazioni ‘esotiche’ del

Moderno, come potrebbero ben dimostrare il successo di alcuni lavori di
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architetti francesi e italiani a cavallo della Seconda guerra mondiale. Si

pensi, solo per limitarci a un paio di esempi, a progetti come la villa Sami

Suissa a Casablanca realizzata da Jean François Zevaco nel 1947, oppure

alle molte architetture moderniste di Asmara e, su tutte, alla stazione di

servizio – evidentemente un tipo che ben si presta alle sperimentazioni

architettoniche – di Fiat Tagliero progettata da Giuseppe Pettazzi nel 1938.

5 | Stazione di servizio in Libia (Tripoli o Bengasi, luogo non identificato) fra il 1963
e il 1966 (Archivio fotografico Eni).

Anche letta dal punto di vista quantitativo, la vicenda della trasposizione

del modello delle stazioni di servizio Agip in Africa è tutt’altro che

marginale. I numeri non sono ovviamente paragonabili a quelli italiani e

tuttavia appaiono certamente significativi. Un articolo del 1961 de “Il

Gatto Selvatico” ci informa, ad esempio, di come in Libia la rete di

distributori ASSEIL (la sigla dell’Agip in quel paese) sia arrivata, in

pochissimo tempo, a occupare una quota pari alla metà dell’intero

mercato della rivendita di carburante (Morra 1961, 43). Sempre in quello

stesso anno, ancora “Il Gatto Selvatico”, a pagina 13 del n. 7, dà conto di

come in Tunisia oltre a due stazioni già entrate in servizio “altre nove
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sono in avanzato stato di costruzione [...] ispirandosi per le caratteristiche

architettoniche e strutturali a quelle che sono già in funzione in Italia”.

Come nel nostro Paese, anche in Africa, alle semplici stazioni di servizio si

affiancheranno progressivamente i Motel. Apripista saranno, ancora una

volta, Libia, Somalia ed Eritrea, dove l’Eni operava da più tempo e dove la

realizzazione di queste strutture – come segnala sempre “Il Gatto

Selvatico” a pagina 11 del numero di gennaio del 1962 – inizia già tra il

1960 e 1961 (ma, in quegli stessi anni, si predispongono progetti, poi non

realizzati, anche per città dell’Etiopia, del Madagascar, del Ghana e del

Tanganika). Ad esse seguiranno il motel a Hadjeb-el-Ajoun in Tunisia

(realizzato tra il 1965 e il 1966-66) e quello a Mohammedia (iniziato nel

1968 e terminato nel 1970). In una didascalia di commento ad alcune foto

che ritraggano proprio quest’ultima struttura e conservate presso

l’Archivio Fotografico Eni si legge:

Il Motel, dotato di piscina, ottanta stanze con centosessanta posti letto, aria

condizionata e ristorante è il primo costruito dall’Agip in Marocco. Sarà il

sesto della rete Agip in Africa: cinque infatti sono già stati realizzati in

altrettanti paesi africani, mentre altri sono allo studio […] L’iniziativa

dell’Agip porterà quindi un contributo di non scarsa rilevanza allo sviluppo

dell’industria turistica del Marocco, un paese che sta rapidamente

diventando una tra le mete preferite del turismo internazionale.

La localizzazione è infatti tutt’altro che casuale, Mohammedia non solo è

la sede della raffineria costruita dall’Eni, ma anche un’importante località

turistica affacciata sull’Atlantico e posta immediatamente a nord di

Casablanca, già allora la più dinamica città del paese. Per quanto

realizzato in un luogo decisamente meno centrale, anche il motel di

Hadjeb-el-Ajoun si colloca in una posizione di fatto strategica e cioè lungo

la direttrice che dalle principali località delle coste tunisine, che allora

cominciano ad assistere al sorgere dei primissimi insediamenti turistici,

scende diagonalmente verso le città-oasi presahariane di Gafsa, Tozuer e

Nefta. Più ancora che per le stazioni di servizio, i numeri dei motel

realizzati in suolo africano non sono confrontabili con quanto fatto in Italia

dove, solo tra il 1954 e il 1962 – anno della morte di Mattei – se ne

realizzarono più di trenta. Tuttavia sono indicativi di una precisa volontà

dell’Eni di avere un ruolo strategico e assolutamente innovativo nello
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sviluppo economico di quei paesi, visto che queste strutture

rappresentavano per l’intera Africa un’assoluta novità.

6 | Motel Agip a Dar Es Salaam, 1961 (Archivio storico Eni).
7 | Motel Agip a Tananarive, 1962 (Archivio storico Eni).

Purtroppo la consultazione dei documenti conservati presso l’Archivio Eni

ha permesso di risalire solo ad alcuni dei progetti immaginati dall’Agip (tra

l’altro quasi tutti relativi a interventi non realizzati), rivelando comunque

atteggiamenti diversi e di un certo interesse. Se ad esempio quello del

motel per Dar Es Salaam (1961) mostra più di qualche similitudine con

l’impostazione volumetrica e di facciata dei modelli 59’ e 61’ – per il

volume regolare e piuttosto compatto, il coronamento con intelaiatura a

vista, le finestre binate in corrispondenza delle strutture verticali e il

marcapiano in evidenza – [Fig. 6] quelli di Tananarive (Madagascar, 1962)

[Fig. 7] e Kumasi (Ghana, 1961) [Fig. 8] rivelano invece la loro diretta

derivazione dal motel realizzato a Pisticci dallo studio degli architetti

Bacigalupo e Ratti in quegli stessi anni (il progetto è del 1961, la

realizzazione risale agli anni 1962-64). Il quale, come scrive Laura Greco,

è, tra le diverse strutture ricettive da loro disegnate, quella che più

esprime un “delicato equilibrio tra artigianalità e innovazione testimoniata

dal doppio involucro dell’edificio” (Greco 2010, 183-184), forse anche in

virtù della sua collocazione in un’area del paese (la Basilicata) ancora

piuttosto arretrata. In questi due ultimi esempi africani, il volume

fortemente longitudinale sviluppato su due livelli e sollevato da terra su un

piano a pilotis utilizzato a parcheggi, la continuità orizzontale delle

finestre e dell’elemento parapetto-solaio, lo sbalzo accentuato della

copertura piana, il grigliato che chiude il sistema distributivo a ballatoio

sul retro e persino la soluzione dei pluviali staccati dalla facciata

ripropongono, di fatto con variazione minime, lo schema di Pisticci. Così,

anche se nei disegni non è riportato il nome dello studio milanese, si può

ben immaginare che vi sia stato un suo diretto coinvolgimento o,
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quantomeno, qualche tipo di approvazione alla ripetizione del “prototipo”

che si stava mettendo appunto in Italia esattamente nello stesso periodo. Il

progetto per Kumasi mostra anche un’attenzione particolare

all’articolazione del suolo, il quale, modellato attraverso una successione

di terrapieni, nel dividere le aree per le diverse funzioni (stazione di

servizio, ristorante, motel, parcheggio) definisce un piccolo, nuovo,

paesaggio autostradale.

Diversi sono invece i casi dei motel di Addis Abeba e Mohammedia;

quest’ultimo, in particolare, a giudicare dalle poche immagini che è stato

possibile visionare, non sembra infatti riferirsi ad alcuno dei modelli noti,

presentando una sequenza di terrazze in elementi prefabbricati che

rimandano a soluzioni mutuate dall’edilizia dei villaggi turistici più che da

quella di un’architettura ‘da strada’. Ciò che nel complesso emerge è

indubbiamente una politica diversificata che in alcuni casi sembra voler

riutilizzare esempi già sperimentati in Italia, in altri appare decisa ad

affidarsi a soluzioni del tutto nuove e soprattutto per gli edifici realizzati

dopo il 1962 come quello di Mohammedia, non di particolare qualità.

Come se per dare forma alle più rappresentative tra le strutture “civili”

dell’Agip in Africa, non fosse sempre necessario affidarsi alla competenza

linguistica e tecnica dei progettisti più affidabili. Forse è possibile leggere

questa assenza dell’architettura come il segno di una mutata linea

culturale all’interno dell’Eni dopo la morte di Mattei (e ciò spiegherebbe

anche l’abbandono dei modelli, più colti, studiati per il Ghana e il

Madagascar). O forse, più semplicemente, si tratta di riconoscere che i

tempi non erano del tutto maturi: in Africa, il petrolio non sempre aveva

bisogno dell’architettura.
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8 | Motel Agip a Kumasi, 1961 (Archivio fotografico Eni).

*I contenuti del saggio riprendono e sviluppano le riflessioni elaborate in occasione
della ricerca CAMU (Circulation et adaptation des modèles d’urbanisme en
Méditerranée, XXe et XXIe siècle) finanziato dal Ministère de la Culture Francaise,
2018-2019 che, oltre all’autore, per l’Università IUAV di Venezia, ha coinvolto in
diversi modi Fernanda De Maio, Lorenzo Fabian, Luca Iuorio e Daniela Ruggeri, che
si ringrazia in particolare per l’aiuto fornito nelle ricerche all’Archivio Storico Eni.
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English abstract

Starting from the mid-fifties, and throughout the following decade, Enrico Mattei
and Eni began an intense activity of economic relationships with several African
countries. In parallel to its main commitment related with the industrial and
production sector, Eni started an intense presence in the market for the distribution
and sale of fuels. The model of the gas stations studied by Mario Bacciocchi for the
Italian territory is then transported, with some simplifications, beyond the
Mediterranean sea. Even in those countries, ‘La bacciocca’, with its projecting roof
symbol of a carefree and brave language, becomes the symbol of a welcoming
modernity. Together with the gas stations, Eni also built some motels which,
although limited in number, are the clear signal of the desire to have a strategic and
innovative role in the economic development of those countries.
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Atlantropa
Progettare il mondo: geopolitiche e
imperi*

Roberto Masiero

Atlantropa, poster della mostra del 1932.

C’è una vicenda poco conosciuta, nata ad opera di un architetto tedesco,

Herman Sörgel, nel 1927, che merita oggi di essere riconsiderata. Si tratta

di Atlantropa. Nel 1927 un architetto di Ratisbona di quarantadue anni,

che aveva pubblicato nel 1918 un testo dal titolo Einführung in die

Architekturästhetik. Prolegomena zu einer Theorie der Baukunst, e nel

1921 una Theorie der Baukunst, decide di passare da una dimensione

teorico-critica a un programma fortemente tecnico-politico. Organizza una
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serie di iniziative attorno a una progettualità di dimensioni immani. Mai

nella storia si era visto un progetto di tali dimensioni e portata geopolitica

con un così monumentale piano infrastrutturale. Si trattava

sostanzialmente di riunificare due continenti Africa e Europa in uno

chiamato Atlantropa, avendo al centro il il Mediterraneo.

Sörgel aveva vissuto la terribilità della prima guerra mondiale ed era

convinto che affinché non si ripetesse quell’orrenda carneficina era

necessario rispondere allo strapotere dei due blocchi, quello pan-

americano a Ovest e quello pan-asiatico a Est, ampliando il più possibile il

sistema di potere europeo, inglobando progressivamente l’Africa e

dotando questo nuovo insieme politico delle risorse necessarie per essere

autosufficiente. Per questo, si poteva sfruttare l’abbassamento del livello

delle acque del Mediterraneo chiudendo il mare con una serie di enormi

dighe che avrebbero fornito l’energia proprio grazie al dislivello ottenuto

tra le acque del Mediterraneo e quelle dell’Oceano. A mantenere il

disequilibrio necessario a produrre l’energia elettrica avrebbe provveduto,

una volta creato artificialmente il dislivello, la stessa evaporazione naturale

del Mediterraneo. La più importante di queste dighe, quella sul canale di

Gibilterra, aveva nel progetto dimensioni incredibili: lo zoccolo di roccia

era previsto largo oltre 2,5 chilometri e alto 300 metri sul quale si doveva

costruire il sistema delle dighe e delle relative centrali elettriche, Il tutto

per una lunghezza di trentacinque chilometri.

Ovviamente il ritiro delle acque di circa cento metri avrebbe trasformato le

coste di tutto il Mediterraneo e i tradizionali assetti insediativi. Tutte le

città portuali sarebbero state radicalmente riconfigurate, meglio ri-

progettate, visto che sarebbero emerse nuove terre per un totale di

seicentomila chilometri quadrati pari al doppio dell’Italia. Sardegna e

Corsica si sarebbero fuse in una sola isola. Venezia sarebbe stata

preservata dal ritiro del mare tramite la costruzione di un’apposita laguna

artificiale. Le nuove terre emerse sarebbero divenute coltivabili grazie a un

processo di desalinizzazione e messe a disposizione di coloni agricoltori

provenienti dalle aree più depresse d’Europa. Lo svuotamento parziale del

Mediterraneo avrebbe fatto salire il resto degli oceani di un ‘solo’ metro.

Per ovviare a questo problema, il progetto prevedeva la costruzione di una

diga sul fiume Congo per creare un enorme lago, di circa 135.000

chilometri quadrati, da collegare al preesistente lago Ciad che si sarebbe
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trasformato in un vero e proprio mare di oltre 270.000 chilometri quadrati

da unire con il Mediterraneo attraverso un secondo Nilo che così avrebbe

irrigato il Sahara, facendolo diventare fertile. In sintesi, l’Africa sarebbe

diventata il serbatoio agricolo di Atlantropa mentre l’Europa avrebbe

governato l’intero sistema industriale, e questo grazie all’utilizzo del

Mediterraneo come enorme sistema di produzione di energia, all’interno di

una unica realtà politica.

Atlantropa, manifesto della mostra del 1932.

Nacquero protocolli di intesa tra gli stati europei, film e collane di romanzi

di fantascienza diventati, tra gli anni trenta e quaranta, famosissimi.

Furono chiamati architetti e urbanisti per riprogettare le coste, le città e i

paesaggi (tra questi basti ricordare il contributo di Erich Mendelsohn),

ingegneri a progettare dighe e ponti, geologi e geografi a valutare le

trasformazioni ambientali e studiosi del clima per gli effetti indotti di una

trasformazione così radicale di una parte consistente dello stesso pianeta.

Ci furono continuamente dibattiti, convegni, seminari, opzioni di politici e

filosofi e interventi dell’opinione pubblica.
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In Germania l’ostacolo principale proveniva da Adolf Hitler, anche se

c’erano degli aspetti simili tra la politica della conquista dello spazio vitale

per il Terzo Reich del Führer e il nuovo impero di Atlantropa. C’era però

una differenza sostanziale: Sörgel proponeva una collaborazione tra gli

stati e questo era insopportabile per il dittatore Hitler. Comunque Sörgel si

trovò in difficoltà nel momento in cui la Germania fu esclusa dalla Società

delle Nazioni e così il Partito per l’intesa di Atlantropa, nato durante la

Repubblica di Weimar, abbandonò una iniziale visione europeista per

appoggiare, anche se non apertamente, le politiche imperiali del Führer.

Nonostante ciò, dal 1942 il regime impedì l’uscita delle pubblicazioni

attorno a questo progetto.

L’iniziativa venne ripresa da Sörgel subito dopo la Seconda guerra

mondiale, ma fu presto abbandonata, diventando oggetto di curiosità solo

per pochissimi studiosi, si dice per la morte prematura di Sörgel nel 1952

– che indubbiamente ha avuto il suo peso – ma anche perché la pace

americana non prevedeva una Europa politicamente unita. Si affrontò

l’urgenza della ricostruzione con il piano Marshall affidato alle singole

nazioni, e non certo ad un organismo sovradeterminato europeo. In fondo,

Sörgel non aveva del tutto torto nel ritenere che il conflitto geopolitico

doveva avere un terzo soggetto politico capace di bilanciare i due poteri ad

Ovest e ad Est. L’America era in ogni caso legittimamente il vincitore e non

solo militare.

Ma c’è un’altra ragione forse sostanziale. Il progetto Atlantropa ha una

ragione implicita: il potere mondiale passa attraverso il controllo e la

produzione di energia elettrica prodotta dalle centrali alimentate o a

carbone o ad acqua, ma in quel determinato momento storico si stava

facendo una opzione per l’energia nucleare. Nel 1954, due anni dopo la

morte di Sörgel, il presidente degli Usa, Eisenhower, inaugurò il progetto

“Atom for Peace” allo scopo di favorire l’applicazione civile dell’energia

nucleare. In soli 12 mesi venne realizzata la prima centrale nucleare della

storia, il reattore Borax III, in grado di fornire energia elettrica a una

piccola città dello Stato dell’Idaho negli Usa. Atlantropa non ha più in quel

momento alcun senso strategico. Nel contempo l’energia nucleare non ha

più alcun legame con i territori, la sua produzione può essere localizzata

ovunque, ciò che la rende possibile ed efficace è la capacità scientifica,

tecnologica e di investimento su determinati settori.
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Non si tratta di una questione di poco conto. Se il modo di produzione

industriale era vincolato ai territori per il recupero dell’energia, per

l’estrazione delle materie prime, per la vicinanza alle infrastrutture, per la

mobilità sia delle merci che degli uomini e per la possibilità di recuperare

forza lavoro, determinando un rapporto tra industria e territorio per così

dire di sistema, con relative strategie nelle governance territoriali, con il

nucleare questo nesso si rompe e questa rottura apparirà sempre più

evidente con il progressivo passaggio dal modo di produzione industriale

a quello digitale che ha totalmente soppiantato quello industriale nel

controllo della produzione sia dei valori economici che sociali.

La rimozione di questo straordinario racconto, qui appena abbozzato, così

significativo per le vicende non solo politiche del Novecento, pone alcune

domande e ci porta ad alcune considerazioni:

- come mai queste vicende sono state rimosse dalla storiografia non solo

politica ma anche dell’architettura e dell’urbanistica, pur avendo coinvolto

un numero notevole di architetti, ingegneri e urbanisti e avendo nel

contempo una straordinaria fortuna ideologica, culturale, letteraria e

politica?

- cosa ci fa capire questa vicenda rispetto a questioni legate ai nostri

saperi e alle nostre pratiche?

- quali considerazioni possiamo fare oggi attorno al Mediterraneo e ai

destini delle genti e dei popoli che ci vivono attorno? È ancora un

incubatore di civiltà?

Mentre l’Ottocento può essere considerato il secolo della espansione del

modo di produzione industriale, il Novecento nella sua prima parte,

appare come il momento della potenza assoluta della tecnica intesa come

meccanica. È l’età della vittoria dell’artificiale nella forma dell’industria; è

l’età dei grandi progetti di trasformazione radicale sia degli assetti

territoriali, sia dell’organizzazione urbana e sociale. Tutto sembra

assumere una dimensione planetaria e il rapporto tra popoli e luoghi si

destruttura.

L’imperialismo assume l’aspetto, come nella lettura di Lenin, della fase

suprema del capitalismo. L’Europa è l’epicentro degli spostamenti forzati

di grandi masse di esseri umani e di veri e propri genocidi. Abbiamo vari
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fenomeni: la dispersione delle minoranze mediante le deportazioni interne

nel territorio dello Stato (per esempio, gli ucraini in Polonia); l’espulsione

coatta dai confini dello Stato (per esempio, i tedeschi dopo il 1945); lo

scambio di popolazioni tra stati confinanti (Grecia e Turchia); le

deportazioni strategiche per spostare minoranze dai confini dello Stato

(finlandesi, polacchi, popolazioni turche del Caucaso in Unione Sovietica);

la deportazione repressiva (i ceceni in Unione Sovietica); il genocidio e la

deportazione (la Shoa e gli Armeni nell’Impero Ottomano).

Contemporaneamente si diffonde il fenomeno, anche questo

inevitabilmente governato dalla politica del trasferimento coatto della

manodopera agricola, e in parte anche industriale, nelle città e nelle

colonie. Si impongono ovunque logiche iperdeterminate, decisionismi

fortemente autoreferenti e giustificati solo dal punto di vista ideologico,

insomma totalitarismi.

L’iperdeterminazione del progetto politico ha un analogo nel progetto

architettonico e urbanistico. Gli esempi da evocare sono persino ovvi: il

progetto di Le Corbusier per la città contemporanea di tre milioni di

abitanti del 1922 e il Plan Voisin per Parigi, al quale il grande architetto si

dedicherà sino al 1940; le città di fondazione in Italia sotto il Fascismo; il

progetto Hitler-Speer per la nuova Berlino.

L’ideologia che alimentava questa progettualità era il dominio della

tecnica, l’accentramento burocratizzato del momento decisionale, cioè

politico, l’idolatria della innovazione e dello sviluppo che si affidava

all’inevitabile progresso e ad un futuro visto come il migliore dei mondi

possibili, il ruolo centrale del demiurgo, cioè del decisore assoluto. Poco

importava se tutto ciò si risolveva in sistemi politici totalitari.
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Peter Behrens, Blocco nord della diga sullo stretto di Gibilterra, torre di Atlantropa/
Panropa, 1931.

Atlantropa ha affascinato l’opinione pubblica, perché si presentava

tecnologicamente e socialmente realizzabile in tempi ingegneristicamente

determinati. Cosa c’è di più affascinante di una utopia realizzabile? Molti

sono i documenti, le tracce, le memorie disseminate ovunque per circa

trent’anni. Effettivamente è per molti aspetti incomprensibile questa

rimozione.

La causa potrebbe essere rintracciata nel fatto che nel momento in cui, con

la fine della Seconda guerra mondiale, si ricompone il quadro geopolitico

strutturato ancora sulla base degli stati nazione e questo entra

inevitabilmente in conflitto con la ragione profonda del progetto

Atlantropa, il superamento della logica politica organizzata attraverso gli

stati nazione che si era imposta sostanzialmente dal congresso di Vienna

del 1815. Logica che per altro continua a dominare ancora oggi almeno

nel contesto del vecchio continente. Oltre tutto, pur nelle sue molte

contraddizioni, il progetto di Sörgel riproponeva la possibilità di ri-fondarsi
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in nome dell’unita culturale, meglio di civiltà, nata appunto in quel mare

che diventa il centro produttivo del nuovo sistema politico.

Si ricordi che in quegli anni, soprattutto in Germania, dominava il dibattito

attorno al libro di Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente, pubblicato

nel 1918. Si poteva rifiutare o accettare l’ipotesi sommamente

provocatoria che l’Occidente fosse sostanzialmente alla sua fine, avesse

compiuto il suo lungo viaggio di dominio lasciando un vuoto abissale,

comunque si presentava l’obbligo di una progettualità culturale, sociale e

politica che desse una risposta al quesito che Spengler poneva.

Una soluzione poteva essere quella di riaffermare con forza l’Occidente, e

questo è il terzo Reich, là dove la Germania assume su di sé la pretesa di

essere la realizzazione del progetto filosofico politico della Grecia antica (il

progetto di Hitler era il dominio del mondo).

Un’altra soluzione veniva da est: consegnare l’Occidente nelle mani della

classe operaia, cioè all’Unione Sovietica, nata dalla rivoluzione d’ottobre.

Non è un caso che una delle sue ragioni politiche fosse l’esportazione in

tutti i paesi del mondo della rivoluzione comunista a partire dall’assunto

che l’imperialismo fosse la fase suprema del capitalismo. Così come il

capitalismo, per il suo stesso bisogno di ‘divorare’ tutto l’esistente, doveva

diventare planetario, così la rivoluzione doveva rispondere in forma

globale. Se questo argomento è minimamente plausibile, il tema della

globalizzazione ha bisogno di essere ripensato anche dal punto di vista

storico.

Di contro, l’opzione Sörgel propone di fatto un re-inizio: si affida al potere

della tecnica per riaffermare il Mediterraneo come culla di una nuova

civiltà e di uno smembramento del Moloch dominante. Lo stato nazione,

quello Stato Nazione nato per accompagnare la rivoluzione industriale, che

aveva caratterizzato la restaurazione politica per tutto l’Ottocento e che

aveva portato sia alla prima che alla Seconda guerra mondiale. Sörgel

avrebbe potuto rispondere a Spengler: “Se il grande viaggio dell’Occidente

è finito, c’è la possibilità di un nuovo inizio tornando al centro della nostra

civiltà, il Mediterraneo, e ripensando alla politica come ciò che unisce e

non come ciò che divide”. Ovviamente all’America come all’Unione

Sovietica, la prima con una natura confederale la seconda imperiale (non
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più stati o non mai nazioni) non andava di certo bene la possibilità che

nascesse tra Europa e Africa un terzo incomodo.

Il progetto di Sörgel era da rimuovere non solo per l’opzione del nucleare

ma perché nell’ambito europeo doveva rimanere confermato il primato

degli stati nazione anche se parte della classe dirigente europea di allora

ha provato coraggiosamente la strada verso una qualche forma di

unificazione con il trattato di Roma del 1957. Le vicende geopolitiche di

questi ultimi tempi sono la riprova sul lungo periodo di questa

conflittualità geopolitica ancora presente tra noi.

C’è anche un altro aspetto che doveva essere tenuto sotto traccia:

Atlantropa assumeva paternalisticamente su di sé il compito di

accompagnare la trasformazione verso la rivoluzione industriale dell’intera

Africa. Oggi si direbbe: politicamente scorretto. Ma questo confliggeva di

fatto con la necessita di un capitalismo internazionale di rapina che aveva

bisogno del sottosviluppo per una sorta di sfruttamento intensivo, per

l’appropriazione delle materie prime e per utilizzare il sottosviluppo come

possibile mercato per le merci prodotte in sovrappiù dal sistema

industriale non solo europeo.

E qui emerge una questione che ritengo ci riguardi direttamente come

operatori nel settore dell’architettura e/o dell’urbanistica. L’epica di Sörgel

segnala un forte impegno di natura intellettuale, sociale e politica, con

tutti gli sbandamenti del caso; un impegno presente, anche se in modo

diverso, in Le Corbusier, in Speer o negli architetti italiani che

progettarono le città del regime. Insomma l’architetto veniva considerato e

si sentiva come un intellettuale responsabile delle proprie scelte rispetto

all’orizzonte della politica. Il lavoro intellettuale a destra dello

schieramento politico come a sinistra aveva un significativo ruolo di

prefigurazione e l’architetto era comunque più o meno coscientemente

portatore di una visione sociale e politica. Anche se in questo scenario il

pericolo era comunque che l’intellettuale assumesse una funzione

organica ai partiti (ripeto di qualsiasi posizione politica essi fossero).

Insomma la questione era ed è il lavoro intellettuale. Se intendiamo

confrontarci con questa vicenda dobbiamo comprendere la diversa

funzione che ha assunto negli ultimi decenni il lavoro intellettuale.

Dobbiamo ritornare all’epica dell’utopia realizzata? del potere demiurgico
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di chi sa che impone il proprio sapere a tutti coloro che non sanno?

Evidentemente no! non è più questo il tempo, ma ciò non significa lasciarsi

andare all’opzione estetizzante. Ed è quello che è successo e continua a

succedere.

Dopo la Seconda guerra mondiale, l’architettura e le arti tutte

cominciarono a rivolgersi sempre di più all’estetica più che all’etica o alla

politica, alle retoriche formali della propria disciplina più che alla propria

responsabilità civile, all’autonomia della disciplina e quindi dei propri

strumenti di lavoro; si è interrogata sull’opinione pubblica per capire come

sedurla e non certo per elaborare una critica del presente, insomma si è

perso il ruolo sociale e politico sia dell’architetto che dell’urbanista che si

sono trovati sostanzialmente indotti a pratiche onanistiche. Ovviamente,

qualcuno ne è risultato vincente, è diventato famoso e ricco, ma nel

mentre il ruolo dell’architettura rispetto alla società si è fatto sempre più

pratica estetica fine a se stessa, qualcuno potrebbe dire ‘composizione’ o

‘vanità’ artistica.

L’architettura, e per molti aspetti anche l’urbanistica, da allora,

progressivamente, ha allontanato da sé, o le ha rielaborate come tecniche,

le ragioni della politica e si è raccontata narcisisticamente come fenomeno

estetico imponendo una insopportabile immagine dell’architetto come

artista, creatore immaginifico, surreale seduttore eroicomico e pop. Ha in

qualche modo fornicato con l’inutile, proprio nel momento nel quale

doveva trovare le proprie ragioni nella critica e nella trasformazione

dell’esistente. Certo, in alcuni momenti del dibattito sull’architettura, nella

seconda metà del Novecento, le ragioni della politica sono inevitabilmente

emerse, il caso più significativo ad esempio, in Italia è l’opera di Manfredo

Tafuri, ma ciò che ha vinto è l’estetizzazione dell’architettura e la

dissoluzione dell’urbanistica nel postmodernismo e le varie forme di

decontrazione.

In sintesi la rimozione non è dovuta di certo agli storici dell’architettura e

dell’urbanistica che si sono semplicemente dimostrati disattenti, poco

inclini ad uscire dagli schemi interpretativi consolidati e comunque al

traino delle dinamiche sia comunicative che censorie che la politica

scatena (segnalo per correttezza comunque due autori che hanno scritto

dei libri su questo tema, Wolfgang Voigt e Alexander Gall, ambedue nel
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1998; probabilmente ce ne saranno altri che non ho avuto il piacere di

trovare).

Storia e critica, per rispettare il loro vero mandato, dovrebbero rifiutare

questa dipendenza per essere strumenti di liberazione e non di opaca

sottomissione. Questo racconto andava scavato e sottoposto a

‘radiografia’ critica. Il mio compito in questa occasione è solo quello di

rievocarlo e segnalare spunti di riflessione. Di fatto la rimozione va

compresa considerando le ideologie e le forme del potere del secolo

scorso, per alcuni aspetti ancora in corso, e la questione oggi cruciale

delle forme dello Stato e della rappresentanza in particolare quella relativa

alla domanda: abbiamo ancora bisogno della forma Stato e, se sì, con quali

modalità per impedire che diventi appunto un Moloch?

In sintesi gli imperi che oggi dominano, mantengono il comando

planetario solo se permettono o promuovono la proliferazione di Stati

Nazione in continuo conflitto tra loro. Ad alimentare i fuochi dei conflitti

continuano ad essere ragioni legate all’ideologia e alle identità

nazionaliste che ben nascondono quelle economiche. Ci stiamo sempre

più allontanando da quello che era il sogno illuminista: un governo

universale, o da quello più realista di un equilibrio continuamente

ricontrollato dei poteri globali, ad esempio con l’inclusione nell’equilibrio

di una entità come l’Europa, con i suoi valori di mediazione, di democrazia

e di pluralità. Stiamo invece precipitando nel tutti contro tutti, che

favorisce solo le logiche imperiali, e per impedire questa terribile deriva

abbiamo per ora un’unica chance: ragionare continuamente in termini di g-

locale: non uccidere le identità, ma renderle capaci di misurarsi con le

universalità.

Questa necessaria dialettica tra il locale e il globale, che, dal punto di vista

filosofico è quella tra il singolare e l’universale, riguarda anche i saperi

specifici della nostra disciplina, l’architettura. Riguarda il rapporto tra

l’autonomia e l’eteronomia, tra le ragioni tecnico-linguistiche e quelle

socio-politiche. C’è stata una stagione dell’architettura contemporanea che

voleva imporre gli universali, cioè voleva che l’architettura si proponesse

attraverso materiali, tecniche, stili che non appartengono a lunghi o

ambienti specifici, ma attraverso ciò che è garantito dall’omologazione

tecnologica. Per capirci: l’uso, che so, dell’acciaio, del vetro, del cemento
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non è legato alle materie dei luoghi e quindi non viene identificato con gli

stessi, si può fare così in qualsiasi parte del mondo. I prodotti

dell’industria tendono per una ragione propria ad essere atopici, quindi

universalisti. Questa era la ragione implicita di che è stato definito

International Style. C’è stata una stagione, sempre nell’architettura del

Novecento, che in nome del rifiuto di questa atopicità e indifferenza ai

luoghi e ai suoi caratteri ha proposto delle pratiche progettuali, tra il

mimetico e il kitsch, caratterizzate dal legame con i luoghi o con la loro

storia: il genius loci.

Ma forse dovremmo lasciar da parte queste contrapposizioni per

ripercorrere alcuni sentieri già praticati dalla cultura architettonica nel

Novecento che avevano la seguente caratteristica: ricominciare il viaggio,

non farsi irretire dalla storia, ripensando, meglio rivivendo, quell’unità

culturale e di esperienza collettiva vivente rappresentata dal Mare

Nostrum. Rifare il viaggio di Ulisse, rivivere la sua astuzia (Ulisse era

smart), andare a scovare una origine non mitica o araldica, o peggio

ancora mistica, ma capace di far di necessità virtù (quindi oltre le estetiche

del superfluo di questo nostro tempo). Questi sono i sentieri che segnano

ancora la foresta che ci sta intorno. Dalle riflessioni di Adolf Loos sulle

architetture di Capri, ai taccuini di Le Corbusier dei viaggi in Turchia o in

Grecia, alle riflessioni architettoniche (e non solo architettoniche) di Mies

van der Rohe nel progetto per il padiglione di Barcellona mentre disegna le

colonne in acciaio cruciformi: “Perché i Greci facevano tanta fatica per

scanalare le colonne?”

È così che, cercando di rispondere, comprende che la luce va catturata se

vuoi disegnare lo spazio, che ti rende vivo se la rendi viva … e ogni tempo

ha la sua luce anche se la luce è inevitabilmente una. È così che Mies

comprende che l’ordine non è una questione di stile, ma di come

l’architettura si appoggia, come si innalza e come si chiude verso il cielo.

L’umano troppo umano non si risolve nella storia.

E ancora, Pikionis ad Atene (forse il vero centro epocale del Mediterraneo)

che dopo aver provato, anche contro i modi della sua gente e della cultura

nella quale si ritrovava a vivere, la radicalità implicita all’universalismo

razionalista, scopre la pietà e la grazia (temi non certo del così detto

Movimento Moderno) nel ridisegnare, pietra dopo pietra, frammento con
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frammento, in una memoria senza tempo, i sentieri (appunto) che portano

verso il centro del centro, l’agorà.

E ancora, Pouillon che raccontando, lui architetto e non certo romanziere,

le vicende della costruzione dell’abbazia del Toronet ne Les pierres

sauvages (un modo di progettare quello romanico che vorrebbe essere,

checché ne dica la storia dell’arte come storia degli stili, senza tempo),

capisce come progettare un quartiere popolar ad Algeri. Sino a Livio

Vacchini che nella palestra di Losone prova, come nel neolitico, a mettere

pietra su pietra e lo fa usando al meglio le tecniche del nostro tempo.

Nessuna nostalgia, quindi, nessuna regressione, ma riappropriarsi di una

origine che permetta di incontrare quel senza tempo rispetto al quale

siamo tutti uguali.

Come in Louis Kahn dove la forma non segue, come nel dettato

funzionalista, la funzione, ma la funzione prende corpo all’interno della

forma. Nel Museo Kimble, Kahn si interroga su come ‘portare’ una volta a

botte e la luce che la anima. Anche questa è questione logico-costruttiva e

per questo originaria. Tornare alle origini, insomma, non per nostalgia, per

gusto del vernacolare, o per ragioni estetico-compositive, ma, appunto,

per ricominciare il viaggio o per abitare di nuovo il mondo. Certo, Sörgel

non si pone in questo modo la questione, anche se, ricordiamolo, i suoi

primi lavori sono di teoria e di estetica dell’architettura, ma di certo mette

in gioco il Mediterraneo come centro/origine e la tecnica del proprio

tempo nella sua massima potenza.

Direi che se c’è una cosa che questa vicenda ci può insegnare, è che il

modello di professionista come demiurgo o come il tecnico che sa e quindi

può imporre la propria decisione, poteva essere coerente con quel mondo,

con il modo di produzione industriale per sua stessa natura gerarchico e

lineare, ma oggi non funziona più. Non siamo più nel modo di produzione

industriale, ma in quello digitale (che non significa semplicemente che

tutti usiamo il computer). Nell’industriale l’architetto/urbanista non poteva

che essere un demiurgo, nel digitale non può che predisporsi ad

accompagnare i processi per il semplice motivo che il modo di produzione

industriale produceva prodotti, quello digitale governa processi. Gli stessi

prodotti si configurano come processi.
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L’architetto dovrebbe operare continuamente tra l’autonomia della propria

disciplina (tecniche, linguaggi, parole o concetti specifici... progettare

un’architettura non è la stessa cosa che scrivere poesie) e l’eteronomia del

sociale e del politico. Dovrebbe in questo senso riconquistare questo

orizzonte di senso a differenza di quello che accade non solo in Sörgel ma

anche in Le Corbusier e in Speer (ripeto: con tutte le differenze ideologiche

e di qualità architettonica del caso) che richiedevano necessariamente una

impostazione demiurgica con i relativi riti e miti. Per l’architetto e

l’urbanistica oggi la scommessa è ritrovare il sociale, la politica non come

tecnica o come professione, né come gergo, ma come sussidiarietà.

Che ne è oggi del Mare Nostrum? Inutile far presente che si è trasformato

in un terribile e angosciante cimitero marino; inutile dire che è diventato la

rappresentazione della nostra impotenza e ignavia collettiva di una Europa

che non ricorda più le ragioni profonde della propria civiltà e che quindi dà

implicitamente ragione a Spengler: l’Occidente è morto. I Propilei di Atene,

l’entrata al luogo più sacro dell’antica Grecia, hanno le colonne con i

capitelli dorici e ionici, non, come vogliono farci credere alcuni storici, per

ragioni formali, stilistiche, estetiche, ma per ricordare per sempre (e anche

questo ‘per sempre’ è un compito dell’architettura) e a tutti che Atene

nasce unendo due popoli, quelli che arrivavano da nord, dai monti, i Dori,

e quelli che arrivavano dai mari dell’est, gli Ioni. È ancora recuperabile

questa unità delle genti che si affacciano sul Mediterraneo? Certo che sì!

Con immani progetti alla Sörgel? Certo che no! E allora come? Ripensando

e praticando in altro modo i saperi come la politica e, forse, cominciando a

capire che il modo di produzione digitale nel quale siamo tutti

definitivamente immersi non distingue in termini di valori passato

presente e futuro, è per propria natura social, permette, anzi alimenta la

relazione tra saperi olistici e specialistici, tra scenari ed eventi. Nelle sue

logiche, l’origine non è ciò che si nasconde in un inaccessibile passato, è

invece sempre compresente. Il digitale che già è, presenta indubbiamente

immani pericoli che non vanno rimossi. La rimozione crea sempre

malattie. Ma c’è più pericolo in ciò che resiste rispetto a ciò che sta

venendo… e che, come il digitale, è già venuto.

*Una prima versione francese del presente testo Il presente testo è stata scritta nel
2017 per il numero monografico della rivista “Classeur” dedicato al Mediterraneo. R.
Masiero, Atlantropa. Geopolitique et empires, in S. Campidel, B. Manet, C. Mion, G.
Ortalli (a cura di), Mare Nostrum, “Classeur”, 2 (2017).
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Immagini energetiche
L’energia come vettore di scenari
territoriali alla scala del Mediterraneo
Lorenzo Fabian, Luca Iuorio*

1. Il Mediterraneo ancora

Lo spazio geografico del Mediterraneo, dopo decenni in cui interessi

economici internazionali hanno diretto i flussi delle proprie rotte in altre

acque, sembra rioccupare una posizione strategica all’interno del quadro

geopolitico mondiale. La corsa all’approvvigionamento energetico si

impone come vettore fondativo delle relazioni socio-economiche che

intercorrono tra l’Europa e le regioni a sud del Mediterraneo; i temi

dell’energia, a cui si associa la crisi di un modello basato su fonti fossili,

sono in grado di esplicitare una serie di tensioni in cui poterci riorientare

nei prossimi anni come studiosi, architetti e cittadini.

Oggi, il mare tra le terre è oggetto di scambi e movimenti di cose e

persone, i cui flussi ne evidenziano inevitabilmente le contraddizioni. Sul

Mediterraneo si concentra circa il 7% dei consumi globali di energia a cui

corrisponde il 6% delle emissioni di biossido di carbonio (Ome 2018); in

contrasto, solo il 5% della produzione energetica mondiale si condensa, in

maniera disomogenea, tra gli stati che vi si affacciano (Bartoletto,

Malanima 2011, 3, 5-6). Dal 2018, i paesi della regione mediterranea

complessivamente controllano il 4,2% e il 4,6% delle riserve mondiali di

petrolio e gas, ed è stato stimato che, nonostante le importanti scoperte

degli ultimi decenni, grandi giacimenti fossili, soprattutto nelle aree del

nord Africa, siano ancora sotto esplorazione (Ome 2018). Inoltre, circa il

25% delle fonti energetiche del pianeta (gas e petrolio estratti in Russia e

nei paesi del Golfo) transita all’interno del Mar Mediterraneo verso

l’Oceano Atlantico (Bartoletto, Malanima 2011, 13), fondando, di fatto, una

trading zone strategica alla scala globale. In questo quadro, non solo i

punti nodali dell’infrastruttura energetica impongono un costante sforzo

di cura e manutenzione in quanto scali sensibili, ma il Mar Mediterraneo
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stesso emerge come l’epicentro di una serie di tensioni geopolitiche che si

manifestano tristemente con circa 18 mila migranti morti e dispersi tra il

2014 e il 2018 (Iom 2019). L’instabilità socio-economica che si riflette nei

movimenti migratori e la costante crescita della popolazione di alcuni

paesi diventano, quindi, dati capaci di condizionare ulteriormente gli

equilibri geopolitici. Oggi, oltre 500 milioni di persone vivono in area

Mediterranea (circa il 7% della popolazione mondiale) ed è stata stimata

una crescita, entro il 2040, di circa 90 milioni. Alla luce di queste

previsioni, è atteso un aumento della domanda complessiva di energia di

oltre il 40% nei prossimi vent’anni (Ome, 2018).

Sembra che il Mediterraneo continui ad essere il mare descritto da Fernand

Braudel (1949): crocevia di traffici e culture, un nucleo capace di riunire e

organizzare attorno a sé, spesso in modo conflittuale, lo spazio civile e

politico dei paesi che lo abitano. Il mediterraneo esiste, quindi, come unità

geografica e l’energia e le tensioni geopolitiche che ne derivano sembrano

essere in grado di costruire una vivida immagine del suo spazio e delle

forze opposte che lo governano. Secondo Henri Lefebvre (2004, 93),

storicamente l’equilibrio sociale e l’unità culturale tra i paesi mediterranei

si sono fondati su “forme di alleanze tacite o esplicite” in quanto la vita

quotidiana nella sua totalità si è organizzata attorno alle molteplici forme

di scambio. Ai nostri occhi, alle porte della rivoluzione industriale –

complice l’invenzione dell’elettricità a cui si abbina la scoperta del petrolio

– le collettive forme di baratto di merci si radicalizzano, alla scala

internazionale, in un’unica forma di scambio che pone al centro le fonti

energetiche e la loro trasformabilità. Se con la caduta dell’Impero Romano

il Mediterraneo cessa di essere interpretato come uno spazio unitario, è

proprio a partire dall’energia che, all’inizio del XX secolo, si comincia a

costruire una nuova immagine olistica del ‘mare in mezzo alle terre’. La

prima mossa in questa direzione viene da Atlantropa, lo scenario

progettuale elaborato nel 1931 dall’ingegnere tedesco Herman Sӧrgel

(Sӧrgel 1929; Gebhardt, Sörgel 1932).

2. Atlantropa e altri scenari del Mediterraneo

Il progetto, sorto in epoca immediatamente pre-nazista, presupponeva una

singolare combinazione tra colonialismo e cooperazione dei popoli che

avrebbe cambiato il destino dell’Europa e dell’Africa. L’idea di fondo era

quella di trasformare il Mediterraneo in un lago immenso attraverso la
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realizzazione di due gigantesche dighe sugli stretti di Gibilterra e

Dardanelli a cui associare una fitta rete di infrastrutture come ponti,

autostrade, ferrovie, porti e una serie di impianti idroelettrici secondari. La

massiccia produzione di energia che ne seguiva sarebbe stata necessaria a

rendere autosufficiente l’Europa. Secondo Sӧrgel, inoltre, il livello del mare

si sarebbe abbassato di circa 160 centimetri l’anno facendo emergere

nuove terre abitabili e vaste potenziali riserve di cibo. L’Adriatico e l’Egeo

sarebbero scomparsi, le isole della Corsica e della Sardegna si sarebbero

unite, ugualmente sarebbe scomparso lo stretto di Messina: la Sicilia

sarebbe stata connessa, da un lato all’Italia, dall’altro all’Africa per mezzo

di una diga-ponte – la diga della Tunisia.

Atlantropa, misurandosi con l’inevitabile dipendenza dall’energia, propone

un’immagine unitaria del Mediterraneo nella dimensione più ovvia che

interpreta la connessione fisica tra continenti come la premessa per una

nuova alleanza fra i popoli africani ed europei. Tralasciando un commento

di ordine antropologico (vedi Voigt 1998; Christensen 2013; Guerrieri

2019), Atlantropa sembra essere uno scenario che, a partire dai temi

dell’approvvigionamento, risponde all’esigenza di visualizzare, alla scala

dell’intero Mediterraneo, le conseguenze spaziali di scelte di medio e

lungo periodo: ogni visione del mondo ha specifiche e vivide ricadute nello

spazio.

Dopo la morte di Sӧrgel il progetto verrà completamente abbandonato, ma

le ipotesi e le idee in esso contenute avranno una forte eco nel dibattito

tra ingegneri, progettisti e istituzioni nel corso del Novecento. Infatti,

mutuato al territorio dalle discipline economiche, militari e dell’analisi

strategica, la prefigurazione e il ‘racconto del futuro’ rappresenteranno a

partire dagli anni 50 del XX secolo una necessità di valenza sociale e

politica, oltre che tecnica. Atlantropa, dal nostro punto di vista,

rappresenta una prima e grande immagine sinottica entro la quale poter

collocare tutto il lungo processo di trasferimento delle tecnologie

(estrazione, raffinamento, produzione) che, pur con presupposti

completamente differenti, nel corso del Novecento costruisce, nella sua

dimensione più fisica (reti di distribuzione), l’utopia della connessione (e

dell’autonomia) energetica tra il nord e il sud del Mediterraneo. A partire

dalla seconda metà del XX Secolo, l’esperienza di alcune agenzie europee

dell’energia in nord Africa, come l’Eni in Italia e la Total in Francia, si
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traduce nella realizzazione di un sistema tecnologico complesso e

interdipendente capace di mettere in relazione rotte del petrolio, gasdotti,

siti di stoccaggio, centrali a combustione, stazioni di pompaggio, dighe.

Nel 1978, a seguito di un accordo tra Italia e Algeria, inizia la costruzione

del gasdotto Transmed, un’opera dell’ingegneria che allaccia la macchina

energetica Italiana al più grande giacimento Africano di gas (Hassi R’Mel).

Spesso conosciuto come gasdotto Mattei, questo tracciato, che si inabissa

fino a 600 metri lungo il canale di Sicilia, materializza la connessione tra

Europa e Africa incorporando un forte valore simbolico e diplomatico. In

poche parole, il progetto politico e spaziale dell’energia diventa il

principale connettore di relazione intercontinentali.

Tutti i sistemi energetici utilizzano spazio, capitale e tecnologie per costruire

le proprie geografie del potere ed inscrivere il proprio ordine tecnologico

come un possibile modello di organizzazione sociale, economico e di

relazioni politiche (Ghosn 2010, 7).

Ne emerge che l’energia – standardizzata, centralizzata, accessibile – è un

continuum socio-spaziale in grado di costruire, alla scala mediterranea, un

paesaggio nuovo e omologante. Tuttavia, a fronte della realizzazione di

tale infrastruttura globale, lo spazio energetico mediterraneo non è mai

stato omogeneo: le relazioni internazionali di dipendenza dalle risorse

mostrano anche i conflitti latenti che si celano dietro la trama

apparentemente isotropa delle sue reti.

Abbandonati i miti del grande produttore di idroelettricità, il Mediterraneo

energetico oggi appare fondato su un paradigma fossile e la dicotomia

produzione/domanda esplicita un paradosso: da un lato, oltre i due terzi

delle fonti (92,2% petrolio e 87,6% gas) vengono estratti nei paesi del nord

Africa, dall’altro, i paesi dell’area latina (Italia, Francia e Spagna)

consumano complessivamente più del 50% dell’energia totale (50% petrolio

e 57,9% gas) (Energy Center, Politecnico di Torino, Srm 2019, 15). In

questa cornice, la dipendenza energetica chiarisce le interrelazioni

culturali e i complessi legami geopolitici che intercorrono tra paesi a nord

e sud del Mediterraneo. Inoltre, a partire dal 2010, il bilancio energetico di

tutta l’area ha iniziato a registrare consumi nettamente superiori alla

produzione complessiva, esacerbando ulteriormente il problematico

quadro civile, economico e politico. Braudel sostiene che “l’unité
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essentielle de la Méditerranée, c’est le climat, un climat très particulier,

semblable d’un bout à l’autre de la mer, unificateur des paysages et des

genres de vie” (Braudel 1985, 23). Oggi, a quasi un secolo dall’Atlantropa

di Sӧrgel e le mutazioni del clima, insieme ai temi della scarsità delle

risorse, gettano le basi per ripensare a un nuovo progetto unitario per il

Mediterraneo proprio a partire dall’energia. Le sfide poste dal

cambiamento climatico, infatti, sono le premesse che spingono l’European

Climate Foundation (con Oma) e il Club di Roma a immaginare, alla scala

mediterranea, scenari energetici basati su risorse rinnovabili.

3. Roadmap 2050: l’energia come sistema socio-tecnico di

cooperazione

Roadmap 2050 è un progetto di ricerca del 2010, elaborato dall’European

Climate Foundation (Ecf) con lo scopo di individuare i processi, le strategie

e le trasformazioni necessari al raggiungimento degli obiettivi di

riduzione, entro il 2050, dell’80% delle emissioni di gas a effetto

dell’Unione Europea. Scopo dello studio è individuare il percorso per

perseguire gli obiettive dell’Ue in materia di contenimento delle emissioni

entro uno scenario evolutivo che deve tuttavia essere di prosperità

economica, mantenendo o rafforzando le condizioni di autonomia ed

efficienza energetica del continente (Ecf et al. 2010).

Il focus del progetto è sull’energia elettrica, assunta a fonte prevalente e

su cui costruire il nuovo modello. Se i primi due volumi dello studio

analizzano rispettivamente le implicazioni politiche ed economiche dello

scenario energetico, il terzo volume, elaborato da Oma (Office for

Metropolitan Architecture), contiene gli scenari, i diagrammi, le immagini e

le mappe delle trasformazioni spaziali e territoriali necessarie alla

realizzazione della vision, sintetizzata nel neologismo Eneropa. Come

evidenziato nelle premesse, la tecnica adottata nello studio è quella dello

scenario normativo laddove “lo stato finale è stipulato piuttosto che

derivato” (Ecf et al. 2010). In questo senso, attraverso una tecnica di

backcasting, la previsione auspicata nella vision – un’Europa prospera a

basso tenore di carbonio – diventa normativa, istituendo un percorso che

dal punto di vista della logica temporale procede dal futuro al presente;

lo scenario normativo anticipa l’immagine di un possibile stato futuro

alternativo alla condizione evolutiva che, nel presente, può apparire come
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più ‘naturale’ per il contesto territoriale in esame. Tale scenario induce a

interrogarci su quali fattori presenti possano concorrere a determinarlo e ad

esaminare, attraverso un procedimento a ritroso, la sua fattibilità e le sue

condizioni di realizzazione, qualora si tratti di un futuro auspicabile; oppure

le condizioni utili a scongiurarlo, qualora si tratti di un futuro non

auspicabile (Fabian et all. 2008, 30).

Nel più ampio quadro dell’analisi di scenario, ovvero dell’insieme di

tecniche e metodologie con cui, a partire dagli anni ‘60 del XX secolo,

sono state realizzate immagini del futuro a supporto della decisione e del

progetto territoriale, la tecnica di backcasting assume un ruolo importante

fra la fine degli anni ‘70 e ‘80 nell’ambito della pianificazione in contesti di

sviluppo sostenibile e in particolare delle risorse idriche e energetiche

(Robinson 1982; Bibri 2018), Roadmap 2050: A practical guide to a

prosperous, low-carbon Europe utilizza esplicitamente la tecnica come

supporto alle scelte politiche della comunità europea che nel 2009

stabiliscono l’obiettivo della riduzione dell’80% delle emissioni di gas a

effetto serra entro il 2050.

The methodology is known as “backcasting” to differentiate it fundamentally

from forecasting: the end-state is stipulated, that is, rather than derived. A

back-casting approach can help to highlight where momentum must be

broken and re-directed in order to achieve future objectives, while

forecasting tends to extend current trends out into the future to see where

they might arrive (ECF et al. 2010).

Circa le possibili concrete ricadute all’oggi delle ipotesi avanzate per

l’anno 2050, sebbene l’ECF sia una fondazione privata indipendente dalla

Commissione Europea, nel 2012, l’UE pubblica il documento “Energy

Roadmap 2050” che richiama gli scenari sviluppati da attori rilevanti e fa

esplicito riferimento agli studi dell’ECF (EU 2012, 4). Sempre la

Commissione Europea pubblica nel 2018 la “2050 long-term strategy” nel

cui documento di riferimento, A European strategic long-term vision for a

prosperous, modern, competitive and climate neutral economy (EU 2018),

a partire dal titolo, sono ribaditi molti degli elementi contenuti nello studio

iniziale dell’ECF.
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Assunta la prospettiva inevitabile della fine del ciclo del petrolio, gli

obiettivi di Roadmap 2050 si realizzano a partire dalle condizioni del

continente laddove, nell’idea di Oma, le risorse saranno intrinsecamente

legate alle geografie dei luoghi. L’esercizio narrativo si rende esplicito nel

‘mosaico delle risorse energetiche’ che sono a sostegno di Eneropa: una

mappa in cui i territori europei dell’energia ridisegnano nuovi confini a

partire dalle specificità geografiche. Così, nello scenario immaginato,

l’Europa orientale diventa Biomassburg, le catene montuose di Italia,

Francia e Spagna sono Hydropia, l’Europa centrale è Geothermalia, i

territori che si affacciano sul mare del Nord sono le Isles of Wind, le terre

del sud sono Solaria. Nell’ipotesi avanzata, il superamento degli stati

nazionali non è tuttavia solo frutto di un esercizio narrativo: senza una

reale cooperazione fra le regioni e i territori, infatti, non si potrebbero

realizzare gli obiettivi attesi di indipendenza energetica.

Pur nell’inevitabile retorica euro-centrica che caratterizza il progetto, lo

spazio di Solaria – fondamentale al raggiungimento della prosperità ed

autonomia previsti – non si può tuttavia realizzare senza estendere lo

sguardo (e la cooperazione) verso l’Africa settentrionale e oltre i confini

stessi dell’Europa: le immagini territoriali di Oma si concludono collocando

il campo argomentativo ad una scala sovracontinentale in cui il

Mediterraneo assume una nuova posizione centrale. A rendere esplicita la

necessità del riposizionamento, alla fine del volume, è la mappa

dell’European Energy Grid che si estende al Sahara settentrionale e, nella

nuova geografia tracciata, ricalca come uno specchio riflesso Desertec, il

progetto elaborato nel 2003 dal Club di Roma, nel quale il potenziale

dell’energia solare sprigionata dal deserto gioca un ruolo primario.

4. Desertec: il progetto moderno, di nuovo

Quarant’anni dopo il celebre studio sui Limiti dello sviluppo (Meadows et

al. 1972), di fronte alle nuove sfide poste dal cambiamento climatico, il

Club di Roma pubblica Desertec, uno scenario sulla “più potente ma meno

sfruttata energia sulla terra, la radiazione solare dei deserti, e su come

essa potrebbe essere messa a servizio dell’energia, dell’acqua e della

sicurezza climatica per i paesi del bacino del Mediterraneo” (Knies, Möller,

Straub 2007, 1). Il White Paper, pubblicato nel 2007, riassume il lavoro

della Cooperazione Trans-Mediterranea per le Energie Rinnovabili (Trec)

che comprende fin dalla sua fondazione, oltre il Club di Roma, il Jordanian
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National Energy Research Center (Nerc) e la Hamburg Climate Protection

Foundation (Hkf). Grazie allo sforzo congiunto dell’Europa, delle regioni

del Medio Oriente e del Nord Africa (Eu-Mena region), l’obiettivo dello

scenario è il raggiungimento rapido della sicurezza climatica, energetica e

idrica entro il 2050.

Se Roadmap 2050 si ispirerà con evidenza a questi studi concentrando

tuttavia l’attenzione sulla dimensione narrativa a sostegno delle ipotesi di

progetto, Desertec è uno scenario teso a individuare le tecnologie, le

conseguenze industriali della loro applicazione, analizzando i costi e i

tempi di realizzazione. Non è un caso che a sostenere lo sviluppo di

Desertec, nel 2009, sia stata costituita a Monaco un’iniziativa industriale

(Dii, Desertec Industrial Initiative) cui hanno aderito importanti società

come Abb, Siemens, Deutsche Bank, Enel, Terna e Unicredit, per citare solo

le più note (Dii 2009). La razionalità progettuale mobilitata è pragmatica,

rigorosamente organizzata a partire dalla realizzazione di grandi opere

dell’uomo che alla scala geografica, attraverso la mobilitazione di capitali

eccezionali, celebrano le nuove possibilità della tecnologia e la cultura

moderna del progetto a servizio della salvezza del pianeta. Interconnesse

a una super-rete di trasmissione a corrente continua di portata

intercontinentale, nel deserto si situano le gigantesche centrali termiche a

concentrazione solare, sulla costa gli impianti di desalinizzazione per

rendere coltivabili le terre della Mena, in Europa gli impianti a biomassa e,

ancora più a nord, i campi eolici che si estendono per ettari nel Mare del

Nord. Sebbene lo scenario contempli la cooperazione fra le regioni del

Mediterraneo per la messa a sistema delle diverse forme di energia

rinnovabile, in Desertec il solare, e le tecnologie a esso connesse,

assumono un ruolo dominante:

utilizzando gli impianti termici a concentrazione solare, da ogni km² di terra

del deserto può essere raccolta [...] una quantità di energia 250 volte

superiore a ciò che può essere prodotto per km²dalla biomassa o 5 volte di

più di quanto possa essere generato dai migliori siti eolici e idroelettrici

disponibili. Ogni anno, ogni km² di terra in Mena riceve una quantità di

energia solare equivalente a 1,5 milioni di barili di petrolio greggio. Un

campo di collettori solari a concentrazione delle dimensioni del lago Nasser

in Egitto (Assuan) potrebbe raccogliere energia equivalente all’attuale
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produzione petrolifera di tutto il Medio Oriente (Knies, Möller, Straub 2007,

27).

La prima centrale solare esplicitamente ricondotta a Desertec nasce nel

2016 a Ouarzazate nel sud del Marocco con una potenza installata di 160

Mw (è previsto diventino 580 entro il 2020). Frutto della collaborazione

con la Germania, il complesso ad alta tecnologia, che combina solare

fotovoltaico e solare a concentrazione, si estende per decine di ettari ai

limiti settentrionali del deserto del Marocco, ridisegnando la morfologia

del territorio con apparati ausiliari di mantenimento come strade di

accesso e dighe, canalizzazioni, e bacini idrici per il raffreddamento degli

impianti. Con Desertec, la cooperazione fra le due sponde del

Mediterraneo ripercorre concettualmente quella stessa circolazione di

culture, competenze e risorse fra chi detiene il capitale tecnologico

(l’Europa) e chi detiene il capitale energetico (la Mena region) che, pur

partendo dalle risorse fossili, aveva già caratterizzato tutto il XX secolo.

5. Verso utopie reali

Esiste più di un filo rosso che connette Atlantropa, Roadmap 2050 e

Desertec; non solo l’essere scenari normativi, che a partire dall’energia

interrogano il futuro per guardare all’oggi, o il fatto di riposizionare il

Mediterraneo al centro dei destini della regione dell’Eu-Mena, ma anche

l’essere tutti, seppure in modi diversi, delle ‘utopie reali’. Pietro Maria

Toesca utilizza l’espressione per parlare di quelle “utopie che si sono

realizzate nell’atto stesso in cui sono state formulate” (Toesca 2006),

come Atlantropa che, nel suo esplicitare un possibile spazio mediterraneo

dell’energia, immagina possibile ciò che alcune società, come Eni,

avrebbero comunque di lì a poco realizzato; o Desertec che, nell’idea

stessa di imprigionare l’energia libera del sole, costruisce la cornice di

senso entro cui si collocano i progetti delle assolutamente concrete mega-

centrali poste in Marocco e in Tunisia e, insieme ad esse, i paradossi

tecnologici che queste incarnano; o ancora Roadmap, che nel descrivere il

Mediterraneo come spazio del libero scambio energetico annulla i confini

politici e concettuali su cui ancora oggi, nonostante la necessità della

circolazione di merci, uomini ed energie, si reggono faticosamente gli stati

nazionali e continentali. Secondo Toesca le utopie reali per diventare tali

usano specifici strumenti, come ‘immaginazione’, ‘contestazione’ e

‘progetto’, che i tre scenari, pur in modi e con razionalità differenti,
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incarnano con grande precisione. Le utopie reali infine mobilitano alcuni

concetti come la ‘storia’ e l’‘ecologia’ e per questo possono essere storie

del futuro, scenari che hanno una grande capacità di orientare lo sguardo

progettuale al futuro, costruendo forse i presupposti di una nuova

circolazione di modelli cognitivi del progetto.

L’argomentazione principale dell’ecologia è quella relativa alle energie

rinnovabili e alla loro necessaria conservazione: si tratta di una

considerazione che collega direttamente il passato con il futuro, la

conservazione con lo sviluppo [...]. Per procedere bisogna mantenere:

l’opportunità della vita futura dipende da condizioni che solo il presente può

predisporre (e soprattutto non eliminare) (Toesca 2006, 89).

Il conseguimento degli obiettivi di contrasto al cambiamento climatico, il

tema dell’energia e dell’esaurimento delle fonti fossili, la mitigazione del

rischio idrogeologico suggeriscono una stretta relazione fra le scelte da

compiere oggi e le conseguenze per un futuro di medio-lungo periodo.

Molte sono le traiettorie evolutive potenziali che si dipartono dal presente;

ognuna di esse dipende dal peso attribuito alle variabili considerate. In

fondo, come osservava Sant’Agostino, quando “si dice di vedere il futuro,

non si vedono le cose, ancora inesistenti, cioè future, ma forse le loro

cause o i segni, già esistenti”. Lo sguardo al futuro che è implicitamente

contenuto negli scenari qui richiamati ci riporta tuttavia allo spazio e alla

storia, alla natura geografica dei luoghi, considera il territorio

Mediterraneo come un “palinsesto” (Corboz 1983), un grande deposito di

segni e tracce che raccontano una storia di lungo periodo e a volte,

attraverso inerzie, latenze e possibilità, esprimono anche una disponibilità

implicita alla trasformazione.

* Questo testo è frutto della collaborazione tra gli autori che ne condividono i
contenuti, le immagini e l’impostazione generale, tuttavia esso è stato redatto da
Lorenzo Fabian per i paragrafi “1. Il Mediterraneo ancora”, “3. Roadmap 2050:
l’energia come sistema socio-tecnico di cooperazione ”, “5. Verso utopie reali” e il
testo di commento alla tavola 2 “Mediterraneo: tensioni”; è stato redatto da Luca
Iuorio per i paragrafi “2. Atlantropa e altri scenari del Mediterraneo”, “4. DeserTec: il
progetto moderno, di nuovo”, i testi di commento alle tavole 1 e 3: “Mediterraneo:
fossile” e “Mediterraneo: rinnovabile”. I contenuti del saggio riprendono e
sviluppano le riflessioni elaborate in occasione della ricerca CAMU (Circulation et
adaptation des modèles d’urbanisme en Méditerranée, XXe et XXIe siècle) finanziato
dal Ministère de la Culture Française, 2018-2019 che con gli autori ha coinvolto per
l’Università IUAV di Venezia, Fernanda De Maio, Marco Ferrari e Daniela Ruggeri.
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Tavole

1 | Mediterraneo: fossile.

Parlare di infrastruttura energetica in area Mediterranea significa avere a

che fare con una storia relativamente recente: a seguito della rivoluzione

industriale, infatti, con il trasferimento tecnologico dell’elettricità e dei

motori a combustione, e successivamente con l’espansione dell’industria

petrolifera, lo spazio mediterraneo si trasforma in una complessa

macchina territoriale per la produzione di energia. Abbandonati gli sforzi

quotidiani per l’approvvigionamento di legna da ardere, la mappa

spazializza il sistema tecnico che oggi anticipa il democratico diritto di
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