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Arianna filosofica
Editoriale di Engramma 173
a cura di Victoria Cirlot e Daniela Sacco

Con questo numero, Engramma torna sul

tema di Arianna che, lo scorso marzo

2019, ha trovato spazio in un altro

monografico, dedicato principalmente

all’iconologia dell’Arianna addormentata

(Arianna, estasi e malinconia, “La Rivista di

Engramma” n. 163, marzo 2019). In questa

nuova tappa della ricerca sul soggetto,

l’interesse multidisciplinare che il gruppo

di ricerca – il Seminario Mnemosyne

– continua a dedicare alla mitica

principessa di Creta si è rivolto a

scandagliare l’anima filosofica racchiusa dalla sua figura iconica.

Il rinnovato sguardo su Arianna è frutto di un seminario – Arianna, Estasi e

malinconia | pensiero e immagini – tenutosi il 6 dicembre 2019 presso

l’IMT – Scuola di Alti Studi di Lucca, che è andato ad arricchire le tre

giornate di studi svoltesi precedentemente a Barcelona (Università Pompeu

Fabra, settembre 2018), Venezia (Università Iuav, ottobre 2018), Hamburg

(Warburg-Haus, marzo 2019), Venezia (Università Iuav, giugno 2019) (in

calce le Locandine del Seminario Mnemosyne Arianna).

Il percorso intrapreso dalla precedente ricerca sull’invenzione, e poi il

Nachleben, del tipo iconografico di Arianna ‘Bella addormentata’ ha dato

seguito all’apertura di due ulteriori varchi di riflessione: da un lato sul

versante filosofico e dall’altro su quello archeologico.
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Le ricerche presentate in questo numero di Engramma intraprendono

quindi il percorso filosofico cercando di afferrare il filo, la traccia di

pensiero che Arianna offre all’esplorazione del suo intricato labirinto.

Su questo fronte filosofico, interlocutore privilegiato sul tema è Friedrich

Nietzsche, a cui è dedicata la quasi totalità dei contributi. A partire dalla

pubblicazione di un’antologia, Arianna e Dioniso nelle opere di Friederich

Nietzsche, che raccoglie tutti i passi dell’autore, tratti dalle sue opere edite

e inedite in vita, in cui compaia un riferimento alla principessa cretese.

L’esito della raccolta e del commento di ogni brano da parte di Victoria

Cirlot e Anna Fressola è quello di comporre, all’interno di una rete di

rimandi, un mosaico che tenti di descrivere il significato della presenza

della figura di Arianna, e del suo vincolo con Dioniso, nel pensiero di

Nietzsche. Per questa raccolta sono stati analizzati i testi del filosofo tratti

dall’edizione magistrale a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari

per Adelphi (1964-), sulla quale l’editore De Gruyter si è basato per la

prima edizione tedesca del 1967. Per lo stesso editore è attualmente in

corso una riedizione dell’opera omnia del grande filosofo, a cura di

Wolfgang Haase. A offrirci una lettura profonda dell’Arianna di Nietzsche è

poi uno dei suoi interpreti maggiori, Gilles Deleuze, di cui si pubblicano

due testi: Le mystere d’Ariane selon Nietzsche del 1963 e La double

affirmation: Ariane del 1962, entrambi tradotti e presentati da Michela

Maguolo nel contributo Gilles Deleuze. I misteri di Arianna secondo

Nietzsche. Due testi che si illuminano a vicenda, con un affondo nella

lettura di un tema cruciale del pensiero di Nietzsche: la trasmutazione di

Arianna e la relazione Arianna-Dioniso come duplice affermazione ed

eterno ritorno.

Di Victoria Cirlot è l’indagine sull’iconica gestuale e segnica di Arianna così

come appare nelle parole, nei versi, nelle immagini tratte dai testi di

Nietzsche: Gestos, palabras y signos de la Ariadna de Friedrich Nietzsche.

Si raccoglie, in questa riflessione, il filo rosso iconologico dell’Arianna

addormentata in dialogo con i temi delle principali opere in cui si

condensa l’apparizione della fanciulla: lo Zarathustra e i Ditirambi di

Dioniso.

Con Nietzsche e Arianna. Nota su un incontro a Roma (maggio/giugno

1883), a cura di Anna Fressola e del Seminario Mnemosyne, sulle tracce di
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Nietzsche durante il suo viaggio in Italia, e in particolare nel suo secondo

soggiorno a Roma, si scopre come il filosofo ‘incontri’ Arianna grazie alla

mediazione e alla guida del Cicerone di Jacob Burckhardt.

Al Lamento di Arianna di Nietzsche è dedicato nello specifico il contributo

di Carlotta Santini, Dalla Cea Nenia di Simonide all’Amante marina di Luce

Irigaray. Leggere il Lamento di Arianna di Friedrich Nietzsche. In questo

caso, interlocutori privilegiati del filosofo tedesco sono: dal passato, i versi

della Cea Nenia o Lamento di Danae di Simonide e, dagli anni Ottanta del

Novecento, le parole dell’Amante marina di Luce Irigaray.

In chiusura di questo numero di Engramma, la ricognizione filosofica su

Arianna lascia il passo, o meglio si intreccia alla nuova traiettoria di ricerca

del filone archeologico-filologico: Maria Grazia Catoni con Una nota su

Arianna, le sue storie e i suoi contesti inquadra la recente scoperta di un

nuovo affresco pompeiano raffigurante un’Arianna abbandonata da Teseo,

per fare il punto sulle attestazioni figurative della storia dell’abbandono

della principessa, decrittandone l’espressività gestuale, secondo la lezione

della iconologia contestuale propria della prospettiva warburghiana.

Locandine del Seminario Mnemosyne Arianna: tappa I. Barcelona, 27.IX.2018,
Arianna: estatica melanconia; tappa II. Venezia, 24.X.2018, Arianna, estasi e
malinconia; tappa III. Hamburg, 15.III.2019, Ariadne, Ecstasy & Melancholy; tappa
IV. Venezia 3.6.2019, Arianna. Variazioni sul Mito; tappa V. Lucca,
6.XII.2019, Arianna, estasi e malinconia – pensiero e immagini.
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English abstract

Engramma issue no. 173 Arianna Filosofica continues to research on the theme of
Ariadne, which has already been addressed in a previous monographic issue of the
Journal, mainly dedicated to the iconology of the sleeping Ariadne (Ariadne, ecstasy
and melancholy, "La Rivista di Engramma" 163, March 2019). On this occasion, the
study of the mythical princess of Crete aims to fathom the philosophical soul
enclosed in this figure, especially by analysing her role in Nietzsche's thinking. The
issue includes contributions by Victoria Cirlot, Anna Fressola; Michela Maguolo,
Anna Fressola, and Carlotta Santini. The philosophical survey of Ariadne is brought
to a conclusion with the contribution by Maria Luisa Catoni, who introduces a new
research trajectory – the philological and archaeological thread which will be the
subject of further researches.

keywords | Ariadne; Philosophy; Archaelogy; Friederich Nietzsche; Gilles Deleuze

10 La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020



11





Testi





Arianna e Dioniso nelle opere di
Friedrich Nietzsche
a cura di Victoria Cirlot e Anna Fressola

La testimonianza si trova scritta addirittura nei miei libri:
i quali, riga per riga, sono libri vissuti per una volontà di vita

e con ciò stesso, in quanto creazione, rappresentano un’aggiunta reale,
un di più di quella vita stessa.

Friedrich Nietzsche, Dionysos philosophos, 23 [14],1888

Introduzione*

Il mito di Arianna, nel “laboratorio di pensiero” che è Friedrich Nietzsche

(Safranski [2000] 2008, 374), trova uno spazio proprio, nascosto ma

ravvisabile per tracce, finché all’improvviso si rivela chiaramente visibile. A

Karl Kerényi, uno dei massimi studiosi di Dioniso e del tema del labirinto,

dobbiamo il riconoscimento dell’aforisma §60 del Libro II de La Gaia

Scienza (1882), ‘Le donne e il loro effetto a distanza’, come prima messa

in scena del mito di Arianna. Kerényi si sofferma sull’apparizione della

nave, il veliero, interpretata come un’autentica epifania, accostabile alla

famosa immagine del vaso François che Nietzsche non poté mai vedere

[Fig. 5]. È evidente che diversi sono i tratti del mito che emergono in

questo passo – il toro, il labirinto, il veliero dalle bianche vele – tutti colti

nel mezzo del fragore assordante delle onde che si infrangono sulle rocce

(si veda il testo 1). La domanda che allora inevitabilmente sorge è: perché

Nietzsche ricrea lo scenario mitico ma, allo stesso tempo, lo nasconde non

integrando i nomi di Arianna e Dioniso?

Il desiderio di non dichiarare espressamente i nomi del mito trova

conferma in Così parlò Zarathustra dove, come indicato da Giorgio Colli e

Mazzino Montinari, Nietzsche modificò il titolo dapprima assegnato a due

capitoli della Parte terza, ‘Arianna’ e ‘Dioniso’, sostituendoli

rispettivamente con Del grande anelito e con I sette sigilli (Ovvero: il canto

‘Sì e amen’) (testi 4, 5); l’anonimato (o per meglio dire la decisione di non

rivelare i nomi) è in contraddizione con le note preparatorie allo stesso
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Zarathustra, dove invece in due passaggi troviamo Arianna e Dioniso

(novembre 1882-febbraio 1883, 4 [55]; estate 1883, 13 [1]). Nella versione

data alle stampe uno di questi appunti confluì in parte (ma senza i nomi)

nel capitolo I sublimi (testi 2, 3).

Dunque, il mito di Arianna fa la sua apparizione nell’opera di Nietzsche già

nel 1882, data di pubblicazione de La Gaia Scienza, e la sua presenza si

intensifica in Zarathustra (1883-1885). Stranamente l’orizzonte che ci

viene offerto è inverso a quello della vita del mito che, come sostiene Hans

Blumenberg, consiste fondamentalmente nel porre nomi che attenuino il

sentimento di terrore; secondo il filosofo, infatti, proprio dal terrore sorge

l’impulso al mito il cui obiettivo è rendere più familiare il mondo. Quindi,

per Blumenberg, la nominazione è l’atto decisivo e distintivo del mito, che

in questo modo risponde all’“assolutismo della realtà”, con l’effetto

conseguente della sua dissoluzione (Blumenberg [1979] 1991, 25-86).

Nietzsche, al contrario, rimuove i nomi. In realtà rimuove il nome di

Dioniso in relazione ad Arianna e rimuove propriamente il nome di

Arianna, dato che fin da La nascita della tragedia di Dioniso aveva parlato,

e molto. Si tratta quindi dell’occultamento di una nuova coppia di polarità,

Dioniso e Arianna – polarità che andrà a sostituire le precedenti: Apollo e

Dioniso, Dioniso e Socrate.

Che Nietzsche sia affatto cosciente di questa elisione si manifesta nel fatto

che Arianna e Dioniso sono esplicitamente annunciati in Al di là del bene e

del male (1886). Nell’aforisma §295, prima di introdurre in scena la nuova

coppia, Nietzsche dichiara che fino a quel momento aveva occultato i

nomi, domandandosi con ironia se è arrivato al punto di dimenticare se

stesso tanto da non rammentarci il “suo” nome – il nome di Dioniso:

...ma che dico mai, amici? Di chi vi sto parlando? Ho dimenticato me stesso

al punto da non rammentarvi neppure il suo nome? (v. la nota al testo 7).

Al di là del bene e del male introduce dunque una nuova inflessione nel

trattamento del mito che consiste nel passaggio dal non nominato al

nominato, e proprio a partire da questa opera Dioniso e Arianna saranno

presenti sempre con i loro propri nomi. Il più delle volte sono scene

fugaci, ma assolutamente vivide, giacché Nietzsche interagisce e dialoga

con la coppia dionisiaca in una drammaturgia che si fa piena
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attualizzazione del mito. La drammatizzazione del mito fu esasperata da

Peter Gast nell’edizione da lui curata dell’opera postuma di Nietzsche, il

volume XIV del 1904: come segnalato da Erich Podach, ciò avviene in

particolare per uno scritto risalente all’autunno 1887 sul progetto di un

Satyrspiel, un dramma satiresco i cui protagonisti sono Teseo, Dioniso e

Arianna (v. la nota al testo 8). Se è vera l’amplificazione operata da Gast,

resta il fatto che Nietzsche abbozza una drammaturgia in cui dà voce ai

personaggi mitici, e li fa discutere tra loro. Ma l’opera che più di tutte

testimonia del ruolo intenso e profondo di Arianna e di Arianna e Dioniso

nel pensiero di Nietzsche è il ditirambo di Dioniso che ha per titolo Klage

der Ariadne (Lamento di Arianna), mutuato dal ‘Canto del mago’ (‘Der

Zauberer’) del ‘Libro quarto e ultimo’ di Zarathustra per i Ditirambi di

Dioniso, il nuovo scritto poetico dato alle stampe nel dicembre 1888, ossia

l’ultima opera a cui Nietzsche si dedicò prima del suo crollo all’inizio del

gennaio 1889 (v. la nota al testo 15). Nel Lamento di Arianna sono

apportati cambiamenti significativi rispetto alla versione del ‘Canto del

mago’: il passaggio dal maschile al femminile; l’apparizione finale di

Dioniso; l’insistenza sul motivo delle “piccole orecchie” di Arianna, un

elemento già presente nel Crepuscolo degli idoli, ne L’Anticristo e in uno

scritto dello stesso anno (testi 9, 10, 11) – variazioni che trasformano

radicalmente il significato iniziale della composizione del mago, che risulta

ora “tradotto” nella forma del ditirambo.

Dunque, dal 1882 fino alla fine del 1888: nell’arco di questi sei anni il

mito di Arianna sarà uno strumento di pensiero per Nietzsche, senza

dubbio relazionato, come osservò Gilles Deleuze, con i grandi temi

dell’ultima fase - l’eterno ritorno, la volontà di potenza, la trasvalutazione

dei valori (Deleuze [1962] 1992; Deleuze [1963] 2020, Deleuze [1965]

1997, v. su questo numero di Engramma Maguolo 2020).

D’altra parte, altri linguaggi convivono in Nietzsche insieme a quello

filosofico, e invitano ad altre forme di comprensione. Ad esempio, il

linguaggio alchemico; così avverte Carl Gustav Jung:

Ho attribuito particolare importanza al fenomeno dell’assimilazione

nell’alchimia perché, in un certo senso, esso costituisce un precedente del

metodo di cui la psicologia empirica si serve per accostarsi alle idee

dogmatiche, accostamento che Nietzsche aveva già pensato ed esposto con
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chiarezza. La psicologia in quanto scienza della natura considera il mondo

delle rappresentazioni religiose sotto il profilo della sua fenomenologia

psichica, senza toccarne il contenuto teologico. Essa fa rientrare queste

immagini nell’ambito dei contenuti psichici che costituiscono il suo specifico

terreno d’indagine (Jung [1955-1956] 1990, 335).

Questo “far rientrare” le immagini religiose – o le immagini alchemiche –

“nell’ambito dei contenuti psichici” è un procedimento ben conosciuto da

Nietzsche: non sarà quindi fuori luogo percepire nella coppia Arianna-

Dioniso anche un simbolo di totalità, ossia di ciò che la psicologia chiama

il “Sé”, attuato e raggiunto attraverso il matrimonio chimico o l’unione

degli opposti, che nel linguaggio dell’alchimia sono i matrimoni di Sole e

Luna, Re e Regina o zolfo e mercurio. Alois Maria Haas, il grande studioso

del misticismo europeo, nel libro dedicato a Nietzsche ripropose l’idea

dello stesso Nietzsche che dietro tutte le filosofie ci sia un’intuizione

mistica (Haas 2003, 22). Da ricordare come i simboli del Mysterium

Coniunctionis siano annunciati con chiarezza nel mito antico – l’unione

matrimoniale, la corona, l’ascensione al cielo. Qui, tuttavia, il nostro

interesse è concentrato su un altro tema: come il mito di Arianna sia stato

concepito ed elaborato da Nietzsche.

Ben nota è l’androginia di Dioniso, rappresentato sia come dio adulto

barbuto, sia con forme efebiche se non femminili, così come mostrato da

busti di terracotta del IV secolo a.C. (Zolla [1980] 1989, 8; sulla doppia

rappresentazione del dio, a partire dal frontone del Partenone, v. in

Engramma Isler-Kerényi [2010] 2011). Dioniso è il dio che sfugge

“all’impulso della determinazione individuale” e alla definizioni di genere,

facendo oscillare ogni nettezza: “è nome dell’uno spezzato; ma è anche il

nome della tensione che connette in implacata polarità i pezzi diversi”

(Centanni 2007, 57-77; per le fonti 128-129). D’altra parte, il

Romanticismo tedesco era profondamente interessato all’androginia, come

attestano gli scritti di Johann Wilhelm Ritter, che nel suo libro Fragmente

aus dem Nachlass eines jungen Physikers (1810) “aveva abbozzato tutta

una filosofia dell’androgino”, o di Wilhelm von Humboldt che in Über die

männliche und weibliche Form (1795) illustrò l’“androginia divina”; o,

ancora, di Friedrich Schlegel, che sostenne che il “fine verso il quale

dovrebbe tendere la specie umana è la reintegazione progressiva dei sessi

fino a realizzare l’androginia” (Über die Diotima, 1795); e, ancora, di Franz
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von Baader, per il quale la principale fonte di pensiero sull’androginia fu il

mistico e visionario Jacob Böhme, che a sua volta attinse all’alchimia e

della cui terminologia si avvalse (Eliade [1958] 1995, 92-94). Così,

secondo la tesi di Johann Bachofen,

La caduta delle società di Amazzoni, per cui le sacerdotesse furono costrette

a passare le loro conoscenze agli uomini, come Medea a Giasone, segnò una

generale trasformazione sociale e religiosa. Fu tuttavia una sacerdotessa

(Diotima) l’iniziatrice di Socrate. I culti dionisiaci riaffermano il ruolo delle

donne come iniziatrici in una società dominata dagli uomini (Zolla [1980]

1989, 32).

Che Nietzsche fosse vicino a queste idee è innegabile e si svela, in

particolare, nel Sanctus Ianuarius, il Libro IV che concludeva la prima

edizione de La Gaia Scienza con una forza espressiva straordinaria,

stemperata nella seconda edizione dell’opera con l’aggiunta del Libro V (e,

come abbiamo visto con Kérenyi, è proprio ne La Gaia Scienza che emerge

per la prima volta il mito di Arianna). L’importanza del Libro IV si misura

grazie a una lettera di Nietzsche all’amico Paul Rée, risalente alla fine di

agosto del 1882, in cui confessa che nel Sanctus Ianuarius “è raccolta tutta

la mia morale privata” (Nietzsche, von Salomé, Rée [1875-1884] 1999,

197). In apertura del poema si staglia poderosa l’immagine di una lancia di

fuoco che infrange il gelo dell’anima – “Tu che con lancia di fuoco/ frangi

il gelo dell’anima mia” (“Der du mit dem Flammenspeere/ Meiner Seele Eis

zertheilt”) – accostabile all’immagine visiva e testuale disegnata da William

Blake in For the Sexes: The Gates of Paradise (London 1793), commentata

da Elémire Zolla, in cui lo Spirito del fuoco, androgino, impugna in realtà

una lancia fiammeggiante [Fig. 1] (v. la nota al testo 15). La lancia di fuoco

che penetra il gelo è un’immagine comune ai testi di Nietzsche e di Blake,

che rivela la familiarità di Nietzsche con il linguaggio alchemico e

conferma che le sue concezioni della vita e dell’universo affondano le

radici anche in questa tradizione. E, in effetti, Nietzsche intitola Sanctus

Ianuarius il libro finale de La gaia scienza. Al riguardo, Rüdiger Safranski ci

offre una notizia importante, che conferma la relazione tra questo capitolo

dell’opera e il Lamento di Arianna:

Quando Nietzsche appone al quarto libro della Gaia Scienza l’epigrafe

“Sanctus Januarius”, si tratta di certo di una dichiarazione d’amore per
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questo mese gagliardo del 1882 a Genova, ma è altresì una dedica a un

santo, il martire Sanctus Januarius. A Napoli, dove è particolarmente

venerato con molte immagini e statue che Nietzsche conobbe nel 1876, è

chiamato san Gennaro. Questo martire fu un uomo con alcune qualità

femminili. Era di delicata bellezza e soffriva di periodici sanguinamenti.

Nell’immaginazione, il sangue del suo martirio è mescolato con il mestruo.

Era contemporaneamente uomo e donna, ed è potuto così diventare il santo

degli androgini. Nella cappella sotterranea della chiesa principale di Napoli a

lui intitolata, per questo fu conservata la testa del martire decapitato,

assieme a due flaconcini del suo sangue, ritenuto miracoloso. A questo

femminiello, a Napoli lo si chiama così, si rivolge la poesia con cui comincia

il quarto libro della Gaia scienza (Safranski [2000] 2008, 260).

Per di più si tratta dell’inizio dell’anno, gennaio, il mese che in tutte le

tradizioni è celebrato come il momento di un passaggio necessario per il

rinnovamento, il ritorno al caos e la ri-unione con l’unità perduta: è lo

stesso desiderio da cui nasce il mito dell’androginia, scaturito da quella

sensazione di essere frammento e non totalità, alla

quale essa aspira incessantemente (Eliade [1959] 1962, 183) [Fig. 2]. Dal

Sanctus Ianuarius alla Klage der Ariadne sembra tracciarsi un circolo, un

ouroboros, in cui tutto termina così come è iniziato. La lancia di fuoco

simbolicamente equivale al lampo con cui appare Dioniso, l’androgino, che

si unirà ora alla sua parte femminile che attraverso la figura di Arianna ha

acquisito piena visibilità, allo stesso modo di Eva del Cristo androgino in

molte antiche tradizioni (Jung [1955-1956] 1990, II, 379). La tortura e il

martirio, ossia il tema della Klage, che è quanto Nietzsche dichiara di voler

evitare nel Sanctus Ianuarius (FW §313, KSA 3, 548; OFN V, 2, 213-214),

costituisce il punto di scarto tra le due opere (v. la nota al testo 15).

Eppure, entrambe testimoniano l’aspirazione alla totalità a partire dal

Mysterium Coniunctionis e dal mito dell’androgino. Nel finale del Lamento

di Arianna l’autore rinuncia alle antiche immagini dell’unione di Arianna e

Dioniso – l’ascensione al cielo e la corona boreale – per presentarci una

scena terrena in cui irrompe la divina epifania di Dioniso. Le parole del dio

suonano familiari a tutti i lettori di Nietzsche. In questo finale

assolutamente nietzscheano, risuonano tuttavia anche immagini testuali e

visive che rimandano a una scena nota alla tradizione cristiana,

apportandovi nuovi significati. È la scena dell’Annunciazione, così come

tradotta in immagine, fra i tanti, con eccezionale potenza iconografica da
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Filippo Lippi o Cosmè Tura. Nell’Annunciazione di Lippi un fascio di raggi

dorati fuoriesce dalla colomba, ma un raggio unico, il raggio centrale,

tocca Maria a livello dell’ombelico e penetra la sua veste attraverso

un’asola [Fig. 3]. In quella che Cosmè Tura dipinse nel 1469 per decorare

le ante dell’organo della Cattedrale di Ferrara, la colomba dello Spirito

Santo è accostata all’orecchio della Vergine [Fig. 4], creando una sorta di

messa in scena musicale dell’Annunciazione che enfatizzata la sonorità

dell’inudibile (Arasse 1999, 151, 180).

*[Introduzione di Victoria Cirlot, traduzione dallo spagnolo di Anna Fressola].

1 | William Blake, Spirit of Fire, in For the Sexes: The Gates of Paradise, acquaforte,
London 1973.
2 | Heinrich Khunrath, Amphiteatrum sapientiae, Antwerp 1609.
3 | Fra’ Filippo Lippi, Annunciazione, 1449–1459 ca., tempera su tavola, London,
National Gallery, dettaglio.
4 | Cosmè Tura, Annunciazione, 1469, tempera su tela, ante dell'organo del duomo
di Ferrara, Museo della cattedrale, dettaglio.

I testi selezionati dell’opera di Nietzsche che qui di seguito offriamo alla

lettura sono frammenti della storia segreta di Arianna che attraversa

l’opera di Nietzsche, a rintracciare la presenza del suo mito, dissimulato

ma riconoscibile, e la formazione della nuova coppia Arianna/Dioniso, fino

alla sua progressiva rivelazione e apoteosi finale. Ogni brano è introdotto

da un commento che dà conto dell’arco cronologico in cui Nietzsche

compose e lavorò su questi scritti, dal quale si evince l’intensità e

l’ampiezza del pensiero su Arianna e Dioniso, e che, al contempo, si

propone di illuminare parole e immagini con cui di volta in volta è

descritta la coppia dionisiaca. Ogni testo è annunciato da un titolo che

riporta quello pensato da Nietzsche per ciascuno degli aforismi, delle

poesie e dei passaggi riportati, o del capitolo in cui questi sono inseriti. A
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concludere, le tracce di Arianna nelle “lettere della follia” del gennaio

1889.

Indice dei passi su Arianna e Dioniso nelle opere di Friedrich

Nietzsche
1. §60 ‘Die Frauen und ihre Wirkung in die Ferne’, Zweites Buch, Die fröhliche

Wissenschaft, 1882, KSA 3, 424-425 / §60 ‘Le donne e il loro effetto a distanza’,

Libro secondo, La gaia scienza, 1882, OFN V, 2, 93-94.

2. ‘Mittag und Ewigkeit. Also sprach Zarathustra’, November 1882-Februar 1883, 4

[55]; ‘Zarathustra’s Heilige Gelächter’, Sommer 1883, 13 [1], Nachgelassene

Fragmente, KSA 10, 125; 433 / ‘Meriggio ed eternità. Così parlò Zarathustra’,

novembre 1882-febbraio 1883, 4 [55]; ‘Il sacro riso di Zarathustra’, estate 1883, 13

[1], Frammenti postumi, OFN VII, 1/1, 117; OFN VII, 1/2, 92.

3. Von der Erhabenen, Zweiter Theil, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und

Keinen, 1883, KSA 4, 150-152 / Dei sublimi, Parte seconda, Così parlò Zarathustra.

Un libro per tutti e per nessuno, 1883, OFN VI, 1, 141-143.

4. Von der grossen Sehnsucht, Dritter Theil, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für

Alle und Keinen, 1884, KSA 4, 278-281 / Del grande anelito, Parte terza, Così parlò

Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, 1884, OFN VI, 1, 271-273.

5. Die sieben Siegel (Oder: das Ja- und Amen-Lied), Dritter Theil, Also sprach

Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, 1884, KSA 4, 287-291 / I sette sigilli

(Ovvero: il canto ‘Sì e amen’), Parte terza, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e

per nessuno, 1884, OFN VI, 1, 279-283.

6. ‘Moral und Physiologie’, Juni-Juli 1885, 37 [4], Nachgelassene Fragmente, KSA 11,

576-579 / ‘Morale e fisiologia’, giugno-luglio 1885, 37 [4], Frammenti postumi, OFN

VII, 3, 256-259.

7. §295, Neuntes Hauptstück: Was ist vornehm?, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel

einer Philosophie der Zukunft, 1886, KSA 5, 237-239 / §295, Capitolo nono: Che

cos’è l’aristocratico?, Al di là del bene e del male. Preludio per una filosofia

dell’avvenire, 1886, OFN VI, 2, 203-205.

8. ‘Satyrspiel’. ‘Zu erwägen: Da s vollkommene Buch’, Herbst 1887, 9 [115],

Nachgelassene Fragmente, KSA 12, 400-402 / ‘Dramma satiresco’. ‘Da considerare:

Il libro perfetto’, autunno 1887, 9 [115], Frammenti postumi, OFN VIII, 2, 56-58.

9. §19 ‘Schön und hässlich’, Streifzüge eines Unzeitgemässen, Götzen-Dämmerung

oder Wie man mit dem Hammer philosophirt, 1888, KSA 6, 123-124 / §19 ‘Bello e

brutto’, Scorribande di un inattuale, Crepuscolo degli idoli. Ovvero come si fa

filosofia col martello, 1888, OFN VI, 3, 120.

10. ‘Aesthet[ica]. Grundeinsicht: was ist schön und hässlich’, Frühjahr-Sommer

1888, 16 [40], Nachgelassene Fragmente, KSA 13, 498-500 / ‘Aesthetica.
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Conoscenza fondamentale: che cosa è bello, che cosa è brutto’, primavera-estate

1888, 16 [40], Frammenti postumi, OFN VIII, 3, 287-290.

11. ‘Vorwort’, Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum, 1888, KSA 6, 167-168 /

‘Prefazione’, L’Anticristo. Maledizione del cristianesimo, 1888, OFN VI, 3, 167.

12. ‘Vorwort’, 2, Ecce Homo. Wie man wird, was man ist, 1888, KSA 6, 257-258 /

‘Prologo’, 2, Ecce homo. Come si diventa ciò che si è, 1888, OFN VI, 3, 265-266.

13. Warum ich so gute Bücher schreibe, 2, Ecce Homo. Wie man wird, was man ist,

1888, KSA 6, 301-302 / Perché scrivo libri così buoni, 2, Ecce homo. Come si

diventa ciò che si è, 1888, OFN VI, 3, 310-311.

14. Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, 4, 7, 8, Ecce Homo. Wie

man wird, was man ist, 1888, KSA 6, 340-341; 345-347; 348-349 / Così parlò

Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, 4, 7, 8, Ecce homo. Come si diventa

ciò che si è, 1888, OFN VI, 3, 349-351; 355-357; 358-359.

15. Klage der Ariadne, Dionysos-Dithyramben, 1888-1889, KSA 6, 375-412 /

Lamento di Arianna, Ditirambi di Dioniso, 1888-1889, OFN VI, 4, 46-53.

16. Briefwechsel, 1889, KGB III/5, 442-579 / Lettere da Torino, 1889, OFN

XX, 194-196; 202.
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1. Le donne e il loro effetto a distanza

da La gaia scienza, Libro secondo, §60, 1882

L’8 maggio del 1882 Nietzsche scrive al suo editore: “In autunno riceverà un

manoscritto dal titolo Die fröhliche Wissenschaft”. Già tra il 19 giugno e il 3

luglio il manoscritto fu inviato all’editore Ernst Schmeitzner e, poco prima

del 20 agosto 1882, l’opera risulta essere stata pubblicata. Nel 1887

Nietzsche mette a punto una nuova edizione de La gaia scienza,

aggiungendo un Prologo, il Libro V e il poema Canzoni del Principe Vogelfrei

(Lieder des Prinzen Vogelfrei). Nonostante nel passaggio in esame non

appaiano i nomi né di Arianna né di Dioniso, Karl Kerényi non dubita che ad

echeggiare sia qui il mito di Arianna:

“Wir müsse hier innehalten. Nicht nur, weil wir da die reinste und eigenste

dichterische Stimme Nietzsches hören, sondern weil da ungenannt und nicht

gewusst als sein “glücklicheres Ich”, sein “zweites verewigtes Selbst” –

Dionysos erscheint. Es ist eine Schiffepiphanie, heute schon von einem

wundervollen griechischen Vasenbild, das für Nietzsche kaum noch

existierte, allgemein bekannt. Und es ist hier auch der Sinn dieser Ephipanie

so ausgesprochen, wie ihn unsere Mythenforschung erst viel später zu

fassen wagte [...] So taucht griechische Mythologie nicht aus Nietzsches

Philologie, sondern aus seinen nicht-gelehrten Hintergründen auf

[...]”(Kerényi 1944, 406-407).

“Dobbiamo soffermarci su questo aforisma (FW §60). E non solo perché qui

ascoltiamo la voce poetica più pura e intima di Nietzsche, ma anche perché,

innominato, ignoto, appare qui Dioniso come il suo ‘io più felice’, il suo io

‘secondo, eternato’. È l’epifania di una nave, il veliero che oggi ben

conosciamo grazie alla meravigliosa immagine del vaso greco che Nietzsche

ancora non conosceva. Ed è qui che anche il senso dell’epifania è espresso in

un modo che la nostra ricerca sul mito è arrivata a cogliere molto più tardi

[...]. Così la mitologia greca emerge alla superficie non dalla filologia di

Nietzsche, non dall’erudizione ma dal suo retroterra [...]” (traduzione delle

autrici).

Emerge altresì una concezione della donna che si relaziona all’aforisma §339

del Libro IV del La Gaia Scienza dal titolo ‘Vita femina’, che conclude con
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l’esclamazione “Sì, la vita è una donna!” (“Ja, das Leben ist ein Weib!”): sarà

questo uno dei significati che Arianna avrà per Nietzsche.

La scena si apre con il richiamo al dettaglio fisico dell’orecchio, uno degli

elementi che qualificano l’estetica dionisiaca per Nietzsche (v. Klage der

Ariadne nei DD, testo 15). Ma appaiono anche le figure del mito di Arianna: il

toro, il labirinto, il veliero, le vele bianche. Queste si manifestano in mezzo

al fragore e al tumulto, nel rumore assordante delle onde che si infrangono

sulle rocce di una spiaggia – Naxos?

5 | Vaso François, cratere attico a figure nere, da Chiusi, primo quarto del VI
sec. a.C. Firenze, Museo Archeologico Nazionale, dettaglio.

La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020 25



§60 | Die Frauen und ihre Wirkung in die Ferne

– Habe ich noch Ohren? Bin ich nur noch Ohr und Nichts weiter mehr? Hier

stehe ich inmitten des Brandes der Brandung, deren weissen Flammen bis zu

meinem Fusse heraufzüngeln: – von allen Seiten heult, droht, schreit, schrillt

es auf mich zu, während in der tiefsten Tiefe der alten Erderschütterer seine

Arie singt, dumpf wie ein brüllender Stier: er stampft sich dazu einen

solchen Erderschütterer-Tact, dass selbst diesen verwetterten Felsunholden

hier das Herz darüber im Leibe zittert.

Da, plötzlich, wie aus dem Nichts geboren, erscheint vor dem Thore dieses

höllischen Labyrinthes, nur wenige Klafter weit entfernt, – ein grosses

Segelschiff, schweigsam wie ein Gespenst dahergleitend. Oh diese

gespenstische Schönheit! Mit welchem Zauber fasst sie mich an! Wie? Hat alle

Ruhe und Schweigsamkeit der Welt sich hier eingeschifft? Sitzt mein Glück

selber an diesem stillen Platze, mein glücklicheres Ich, mein zweites

vereweigtes Sebst? Nicht todt sein und doch auch nicht mehr lebend? Als ein

geisterhaftes, stilles, schauendes, gleitendes, schwebendes Mittelwesen?

Dem Schiffe gleichend, welches mit seinen weissen Segeln wie ein ungeheuer

Schmetterling über das dunkle Meer hinlaüft! Ja! Ueber das Dasein hinlaufen!

Das ist es! Das wäre es! –

– Es scheint, der Lärm hier hat mich zum Phantasten gemacht? Aller grosse

Lärm macht, dass wir das Glück in die Stille und Ferne setzen. Wenn ein

Mann inmitten seines Lärmes steht, inmitten seiner Brandung von Würfen

und Entwürfen: da sieht er auch wohl stille zuberhafte Wesen an sich

vorübergleiten, nach deren Glück und Zurückgezogenheit er sich sehnt, – es

sind die Frauen. Fast meint er, dort bei den Frauen wohne sein besseres

Selbst: an diesen stillen Plätzen werde auch die lauteste Brandung zur

Todtenstille und das Leben selber zum Traume über das Leben. Jedoch!

Jedoch! Mein edler Schwärmer, es giebt auch auf dem schönsten Segelschife

so viel Geräusch und Lärm und leider so viel kleinen erbärmlichen Lärm! Der

Zauber und die mächtigste Wirkung der Frauen ist, um die Sprache der

Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine actio in distans: dazu

gehört aber, zuerst und vor Allem – Distanz!

KSA 3, 424-425
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§60 | Le donne e il loro effetto a distanza

– Ho ancora orecchi? Sono io soltanto orecchio e nulla più? Eccomi in mezzo

al furore della risacca mentre le sue bianche fiamme guizzano alte fino a

lambire i miei piedi – da ogni parte si levano contro di me ululati, minacce,

grida, stridori, mentre nel più profondo dell’abisso il vecchio squassator

della terra, cupo come un toro muggente, canta il suo ritornello, e intanto

pesta un tempo tale da squassator della terra, che persino a questi mostri di

roccia, rosi dalle tempeste, qui trema il cuore in corpo.

Ed ecco che d’un tratto, come partorito dal nulla, appare dinanzi alla porta di

questo labirinto d’inferno, a una distanza di poche braccia appena – un

grande veliero che scivola via tacito come un fantasma. Che bellezza

spettrale! Con quale incantesimo mi avvince! Come? Tutta la pace e il

silenzio del mondo si sono imbarcati qui? In questo tacito luogo è assisa

forse la mia felicità, il mio io più felice, un mio secondo io eternato? Non

essere morto, e tuttavia non essere nemmeno più in vita? Come uno

spettrale, placido, contemplante, scivolante, fluttuante essere intermedio?

Simile al vascello che con le sue vele bianche, al pari di un’immensa farfalla,

trascorre sul cupo mare! Sì! Trascorrere sopra l’esistenza! È così! Potrebbe

essere così! –

– Si direbbe che il tumulto di questo luogo mi abbia messo addosso delle

fantasticherie! Ogni gran tumulto fa sì che riponiamo la felicità nel silenzio e

nella lontananza. Se un uomo sta in mezzo al suo tumulto, in mezzo alla sua

risacca di sortite e progetti: ecco vede passar scivolando, sotto i suoi occhi,

placidi, incantevoli esseri e anela alla loro felicità e riservatezza: sono le

donne. È quasi sul punto di credere che laggiù presso le donne dimori il suo

io migliore: in quei taciti luoghi, anche la più tumultuosa risacca

diventerebbe un silenzio di morte e la vita stessa un sogno al di sopra della

vita. Eppure! Eppure! Mio nobile sognatore, anche sul veliero più bello c’è

molta gazzarra e tumulto e anche, purtroppo, tanto piccolo, miserabile

tumulto! L’incanto e il più potente effetto delle donne è, per usare il

linguaggio del filosofo, un effetto a distanza, una actio in distans: ma ci

vuole appunto, in primo luogo e soprattutto – distanza!

OFN V, 2, 93-94
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2. Meriggio, eternità e il sacro riso di Zarathustra

dai Frammenti postumi, novembre 1882-febbraio 1883, 4 [55]; estate

1883, 13[1]

Abbozzi, progetti e aforismi scritti tra il luglio 1882 e l’autunno del 1885 –

raccolti in ordine cronologico nei due volumi Kritische Studienausgabe 10 e

11 (tr. it. OFN VII, 1, parte 1 e 2) – sono parte delle note preparatorie alle

quattro parti di Zarathustra. Nei Nachgelassene Fragmente il passo in cui

compare Arianna, composto tra novembre 1882 e febbraio 1883 (4 [55]), è

raccolto sotto il titolo Meriggio ed eternità. Così parlò Zarathustra (Mittag

und Ewigkeit. Also sprach Zarathustra). Se qui viene stabilito un parallelismo

tra il labirinto e Arianna, in uno scritto più tardo, risalente all’autunno del

1887, Dioniso affermerà che Arianna è un labirinto, e nel Lamento di Arianna

(1888-9) che lui è il suo labirinto (testi 8 e 15). Nietzsche disegna così le

corrispondenze simboliche tra i personaggi del mito, enfatizzando

l’intercambiabilità e la complementarietà di Dioniso e Arianna e l’elemento

centrale, il labirinto, di ricco significato in tutta la sua opera. E così

drammatizza le idee che queste figure dischiudono, presentandole in una

successione che fa scaturire le scintille di diversi gradi di tensione (v.

Deleuze [1965] 1997, 37). Arianna, insieme a Dioniso, torna in uno

scritto dell’estate 1883 (13 [1]) inserito in una raccolta di frasi e sentenze

intitolata Il sacro riso di Zarathustra (Zarathustra’s Heilige Gelächter): si

tratta di una variante del finale del capitolo Dei sublimi della Parte seconda

di Zarathustra (testo 3), con la differenza che in questo passaggio sono in

scena i nomi della coppia dionisiaca.
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4 [55]

Der Anblick des naiven Menschen ist eine Wollust, wofern er ein Natürlicher

ist und Geist hat.

Die schlauen Menschen sind gewöhnlich einfache und nicht complicirte

Menschen.

Labyrinth.

Ein labyrinthischer Mensch sucht niemals die Wahrheit, sondern immer nur

seine Ariadne –was er uns auch sagen möge.

KSA 10, 125

13 [1]

Dionysos auf einem Tiger: der Schädel einer Ziege: ein Panther. Ariadne

träumend: „vom Helden verlassen träume ich den Über-Helden”. Dionysos

ganz zu verschweigen!

KSA 10, 433
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4 [55]

La vista di una persona ingenua è un piacere, posto che sia naturale, che

abbia spirito.

Le persone furbe sono di solito persone semplici e non complicate.

Labirinto.

Un uomo labirintico non cerca mai la verità, bensì sempre e soltanto la sua

Arianna – qualunque cosa voglia farci credere.

OFN VII, 1/1, 117

13 [1]

Dioniso su di una tigre: il cranio di una capra: una pantera. Arianna che

sogna: “abbandonata dall’eroe, sogno il super eroe”. Tacere del tutto

Dioniso!

OFN VII, 1/2, 92
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3. Dei sublimi

da Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Parte seconda,

1883

Nietzsche inviò il manoscritto della prima parte del Zarathustra il 14 febbraio

1883 da Genova all’editore Ernst Schmeitzner, ed è pertanto verosimile che

concluse l’opera il 13 febbraio, giorno della morte di Wagner, come afferma

in Ecce Homo: “fu compiuta esattamente nell’ora sacra in cui Richard Wagner

morì a Venezia” (EH, OFN VI, 3, 344). Questa, che non comparve inizialmente

come “Parte prima” bensì con il titolo Also sprach Zarathustra. Ein Buch für

Alle und Keinen Venne, vide la stampa alla fine di aprile del 1883. La

seconda parte risale alla primavera e all’estate del 1883: al principio di luglio

Nietzsche giunse a Sils-Maria, e alla metà dello stesso mese spedì il

manoscritto all’editore. Tra la fine dell’estate 1883 e l’inizio del 1884 si

dedicò alla terza parte, in principio pensata come il finale del suo

Zarathustra, e pubblicata alla fine di marzo 1884. L’ultima parte, composta

nell’inverno 1884-1885, fu inizialmente concepita come prima parte di

un’opera dal titolo Meriggio e eternità (Mittag und Ewigkeit) che avrebbe

dovuto comprenderne tre. In seguito ad una rottura con Schmeitzner, non

trovando altri editori e a causa di difficoltà finanziarie, il progetto fu

abbandonato. Tra la metà di marzo e la metà aprile, Nietzsche fece stampare

a sue spese a Leipzig con il tipografo Costantin Georg Naumann, in solo 40

copie in parte distribuite ad amici e conoscenti, la “Parte quarta e ultima”.

Come evidenziato da Colli e Montinari, da progetti posteriori datati fino al

1888 si evince come Nietzsche per alcuni anni non abbandonò l’idea e il

piano di un altro scritto di Zarathustra che comprendesse quest’ultima parte.

Sarà nel 1892 la prima edizione completa di Zarathustra (due anni dopo che

la quarta parte fu resa pubblica), quando invece una edizione che riunisse le

prime tre parti dell’opera apparve nel 1886 per l’editore E.W. Fritzsch

(Leipzig) (Colli e Montinari in OFN VI, 1, 412 e 415-418).

Il capitolo Dei sublimi (Von der Erhabenen) termina con una frase in cui

risuona il frammento 13 [1] dell’estate 1883 (testo 2) – il periodo di

composizione della Parte seconda di Zarathustra –, lì dove Arianna sogna il

super-eroe: “Arianna che sogna: ‘abbandonata dall’eroe, sogno il super

eroe’”. Arianna appare come l’anima che viene abbandonata dall’eroe (Teseo)

affinché il super-eroe (Dioniso) le se avvicini. Nietzsche si riferisce alla

trasformazione necessaria dall’eroe al super-eroe che consiste nel
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“disimparare” (verlernen) la propria “volontà eroica” (Helden-Willen). Da

essere un sublime (Erhabener) deve divenire un elevato (Gehobener): non

basta soggiogare mostri né risolvere enigmi, perché la questione centrale sta

nel redimere (erlösen) i propri mostri ed enigmi, “trasformarli in figli del

cielo”. Così, la sua conoscenza non gli ha ancora insegnato a sorridere né a

non essere geloso – tema centrale, quello della gelosia, nel ‘Dialogo di

Nasso’ dell’autunno 1887 (testo 8). Nietzsche descrive tra le altre cose

il gesto con cui l’eroe “dovrebbe superare anche il suo riposarsi” (Ausruhen):

“col braccio appoggiato sulla testa” (Den Arm uber das Haupt gelegt). È

questo il gesto della trasformazione, intesa come mistero dell’anima – lo

stesso gesto dell’Arianna/Cleopatra dormiente dei Musei Vaticani (v. su

questo stesso numero di Engramma, Cirlot 2020) [Fig. 6].

5 | Francisco de Hollanda, La fontana di Cleopatra / Ninfa dormiente, disegno,
1538-1539, Madrid, Rl Escorial.
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Von der Erhabenen

Still ist der Grund meines Meeres: wer erriethe wohl, dass er scherzhafte

Ungeheuer birgt!

Unerschütterlich ist meine Tiefe: aber sie glänzt von schwimmenden

Räthseln und Gelächtern.

Einen Erhabenen sah ich heute, einen Feierlichen, einen Büsser des Geistes:

oh wie lachte meine Seele ob seiner Hässlichkeit!

Mit erhobener Brust und Denen gleich, welche den Athem an sich ziehn: also

stand er da, der Erhabene, und schweigsam:

Behängt mit hässlichen Wahrheiten, seiner Jagdbeute, und reich an

zerrissenen Kleidern; auch viele Dornen hiengen an ihm – aber noch sah ich

keine Rose.

Noch lernte er das Lachen nicht und die Schönheit. Finster kam dieser Jäger

zurück aus dem Walde der Erkenntniss.

Vom Kampfe kehrte er heim mit wilden Thieren: aber aus seinem Ernste

blickt auch noch ein wildes Thier – ein unüberwundenes!

Wie ein Tiger steht er immer noch da, der springen will; aber ich mag diese

gespannten Seelen nicht, unhold ist mein Geschmack allen diesen

Zurückgezognen.

Und ihr sagt mir, Freunde, dass nicht zu streiten sei über Geschmack und

Schmecken? Aber alles Leben ist Streit um Geschmack und Schmecken!

Geschmack: das ist Gewicht zugleich und Wagschale und Wägender; und

wehe allem Lebendigen, das ohne Streit um Gewicht und Wagschale und

Wägende leben wollte!

Wenn er seiner Erhabenheit müde würde, dieser Erhabene: dann erst würde

seine Schönheit anheben, – und dann erst will ich ihn schmecken und

schmackhaft finden.

Und erst, wenn er sich von sich selber abwendet, wird er über seinen eignen

Schatten springen – und, wahrlich! hinein in seine Sonne.

Allzulange sass er im Schatten, die Wangen bleichten dem Büsser des

Geistes; fast verhungerte er an seinen Erwartungen.

Verachtung ist noch in seinem Auge; und Ekel birgt sich an seinem Munde.

Zwar ruht er jetzt, aber seine Ruhe hat sich noch nicht in die Sonne gelegt.

Dem Stiere gleich sollte er thun; und sein Glück sollte nach Erde riechen und

nicht nach Verachtung der Erde.

34 La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020



Dei sublimi

Placido è il fondo del mio mare: chi potrebbe indovinare che esso nasconde

mostri scherzosi!

Incrollabile è la mia profondità: ma essa luccica di guizzanti enigmi e risate.

Oggi ho visto un sublime, un solenne, un penitente dello spirito: oh, come la

mia anima ha riso della sua bruttezza!

Col petto sollevato, simile a quelli che aspirano fiato: così se ne stava il

sublime, tacitamente:

Tutto addobbato di verità brutte, la sua preda di caccia, e ricco di vesti

stracciate; molte spine aveva anche indosso – ma non ho visto ancora una

rosa.

Egli non ha ancora imparato il riso e la bellezza. Tetro fu il ritorno di questo

cacciatore dalla foresta della conoscenza.

Dalla battaglia tornava a casa, con belve feroci: ma dalla sua tetraggine fa

capolino ancora una belva feroce – non ancora vinta!

Egli sta là ancora, come una tigre che voglia spiccare un balzo; ma a me

queste anime tese non piacciono, questi ritratti su se stessi non sono di mio

gusto.

E voi dite, amici, che non si ha da discutere sul gusto e sul sapore? Ma tutta

la vita è una disputa su gusto e sapore!

Gusto: è il peso e insieme la bilancia e colui che pesa; e guai a ogni essere

vivente che volesse vivere senza la contesa per il peso, la bilancia e coloro

che pesano!

Se si stancasse della sua sublimità, questo sublime: allora avrebbe inizio la

sua bellezza – e allora lo gusterei e lo troverei saporoso.

E solo quando si distoglierà da se stesso, salterà al di là della sua stessa

ombra – e, davvero! nel suo sole.

Troppo a lungo il penitente dello spirito sedette all’ombra e le sue guance

sono smunte; quasi l’ha còlto l’inedia per le sue attese.

Disprezzo è ancora nel suo occhio; e la nausea si cela sulla sua bocca.

Adesso riposa, è vero, ma il suo riposo non ha ancora conosciuto il sole.

Come il toro dovrebbe fare; e la sua felicità dovrebbe odorare di terra, non di

disprezzo della terra.
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Als weissen Stier möchte ich ihn sehn, wie er schnaubend und brüllend der

Pflugschar vorangeht: und sein Gebrüll sollte noch alles Irdische preisen!

Dunkel noch ist sein Antlitz; der Hand Schatten spielt auf ihm. Verschattet

ist noch der Sinn seines Auges.

Seine That selber ist noch der Schatten auf ihm: die Hand verdunkelt den

Handelnden. Noch hat er seine That nicht überwunden.

Wohl liebe ich an ihm den Nacken des Stiers: aber nun will ich auch noch das

Auge des Engels sehn.

Auch seinen Helden-Willen muss er noch verlernen: ein Gehobener soll er mir

sein und nicht nur ein Erhabener: – der Aether selber sollte ihn heben, den

Willenlosen!

Er bezwang Unthiere, er löste Räthsel: aber erlösen sollte er auch noch seine

Unthiere und Räthsel, zu himmlischen Kindern sollte er sie noch verwandeln.

Noch hat seine Erkenntniss nicht lächeln gelernt und ohne Eifersucht sein;

noch ist seine strömende Leidenschaft nicht stille geworden in der

Schönheit.

Wahrlich, nicht in der Sattheit soll sein Verlangen schweigen und

untertauchen, sondern in der Schönheit! Die Anmuth gehört zur Grossmuth

des Grossgesinnten.
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Lo vorrei vedere come un candido toro, sbuffante e muggente mentre

precede il vomere: e il suo muggito dovrebbe essere la lode di tutte le cose

terrene!

Cupo è ancora il suo viso; su di esso scherza l’ombra della mano. Ancora

adombrato è il senso della sua vista.

La sua azione stessa è l’ombra su di lui: la mano oscura colui che agisce. Egli

non ha ancora superato la sua azione.

Certo, di lui io amo la nuca taurina: ma vorrei vedere anche l’occhio

angelico.

Deve ancora disimparare la sua volontà eroica: un elevato egli ha da essere e

non soltanto un sublime: – l’etere stesso dovrebbe sollevarlo, senza volontà!

Ha soggiogato mostri, ha risolto enigmi: ma egli dovrebbe liberare anche i

suoi mostri e i suoi enigmi, dovrebbe trasformarli in figli del cielo.

La sua conoscenza non ha ancora imparato a sorridere e a essere senza

gelosia; la sua scrosciante passione non si è ancora acquietata nella

bellezza.

In verità, non nella sazietà dovrebbe tacere e immergersi la sua brama, ma

nella bellezza! La grazia appartiene alla magnanimità di colui che ha grandi

sensi.
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Den Arm über das Haupt gelegt: so sollte der Held ausruhn, so sollte er auch

noch sein Ausruhen überwinden.

Aber gerade dem Helden ist das Schöne aller Dinge Schwerstes. Unerringbar

ist das Schöne allem heftigen Willen.

Ein Wenig mehr, ein Wenig weniger: das gerade ist hier Viel, das ist hier das

Meiste.

Mit lässigen Muskeln stehn und mit abgeschirrtem Willen: das ist das

Schwerste euch Allen, ihr Erhabenen!

Wenn die Macht gnädig wird und herabkommt in’s Sichtbare: Schönheit

heisse ich solches Herabkommen.

Und von Niemandem will ich so als von dir gerade Schönheit, du Gewaltiger:

deine Güte sei deine letzte Selbst-Überwältigung.

Alles Böse traue ich dir zu: darum will ich von dir das Gute.

Wahrlich, ich lachte oft der Schwächlinge, welche sich gut glauben, weil sie

lahme Tatzen haben!

Der Säule Tugend sollst du nachstreben: schöner wird sie immer und zarter,

aber inwendig härter und tragsamer, je mehr sie aufsteigt.

Ja, du Erhabener, einst sollst du noch schön sein und deiner eignen

Schönheit den Spiegel vorhalten.

Dann wird deine Seele vor göttlichen Begierden schaudern; und Anbetung

wird noch in deiner Eitelkeit sein!

Diess nämlich ist das Geheimniss der Seele: erst, wenn sie der Held verlassen

hat, naht ihr, im Traume, – der Über-Held.

Also sprach Zarathustra.

KSA 4, 150-152
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Col braccio appoggiato sulla testa: così dovrebbe riposare l’eroe, così

dovrebbe egli superare anche il suo riposarsi.

Ma proprio per l’eroe la bellezza è di tutte le cose la più ardua.

Irraggiungibile è la bellezza per ogni volontà violenta.

Un po’ più, un po’ meno: proprio questo è qui molto, è qui il massimo.

Stare in piedi coi muscoli rilassati e con la volontà staccata: questa è la cosa

più ardua per voi tutti, o sublimi!

Quando la potenza diventa clemente e scende giù nel visibile: un tale

scendere giù, io lo chiamo bellezza.

E da nessun altro come da te, o possente, io voglio appunto la bellezza: la

tua bontà sia il tuo supremo sopraffare te stesso.

So che sei capace di ogni malvagità: perciò da te voglio la bontà.

Davvero, spesso ho riso dei rammolliti che si credono buoni perché non

hanno artigli!

Alla virtù della colonna aspira! – più bella essa diventa e sempre più delicata,

ma di dentro più dura e più robusta, quanto più ascende.

Sì, o sublime, per te verrà il momento di essere anche bello e di specchiarti

nella tua stessa bellezza.

Allora l’anima ti rabbrividirà di brame divine; e persino nella tua vanità sarà

adorazione!

Questo infatti è il segreto dell’anima: solo quando l’eroe l’ha lasciata, le si

avvicina, in sogno, – il super-eroe.

Così parlò Zarathustra.

OFN VI, 1, 141-143
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4. Del grande anelito

da Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Parte terza,

1884

Questo capitolo, in un sommario precedente, aveva per titolo ‘Arianna’ (Rs –

Z II, 4, 130). Si tratta di una invocazione all’anima che, come si è visto nella

frase conclusiva del capitolo Dei sublimi e nelle note preparatorie a

Zarathustra, è identificabile con Arianna (Colli, Montinari 1988, 324, testi 2 e

3). A fianco dell’immagine dell’anima si affaccia quella della vite: l’anima

innaffiata di ogni saggezza, di vini nuovi e forti e di una vecchiezza

immemorabile, diventa vite traboccante. Una amante comprensiva e vasta

come nessun altra, che anela all’arrivo di un misterioso vignaiuolo, signore

di una “libera navicella” che, accompagnato da un corteo di animali che

vanno su piedi “leggeri e stravaganti”, viene con un falcetto di diamante, così

come lo vediamo nella kylix di Exekias [Fig. 7] (Podach 1963, 124). L’anima,

Arianna, si trova in uno stato a cui Nietzsche assegna un colore, quello

appunto della “melanconia purpurea” (pupurne Schwermuth), da “sfogare” o

con le lacrime o con il canto.

7 | Exekias, kylix di Dioniso, 540-530 a.C., München, Staatliche
Antikensammlungen.
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Von der grossen Sehnsucht

Oh meine Seele, ich lehrte dich „Heute“ sagen wie „Einst“ und „Ehemals“ und

über alles Hier und Da und Dort deinen Reigen hinweg tanzen.

Oh meine Seele, ich erlöste dich von allen Winkeln, ich kehrte Staub, Spinnen

und Zwielicht von dir ab.

Oh meine Seele, ich wusch die kleine Scham und die Winkel-Tugend von dir

ab und überredete dich, nackt vor den Augen der Sonne zu stehn.

Mit dem Sturme, welcher „Geist“ heisst, blies ich über deine wogende See;

alle Wolken blies ich davon, ich erwürgte selbst die Würgerin, die „Sünde“

heisst.

Oh meine Seele, ich gab dir das Recht, Nein zu sagen wie der Sturm und Ja

zu sagen wie offner Himmel Ja sagt: still wie Licht stehst du und gehst du

nun durch verneinende Stürme.

Oh meine Seele, ich gab dir die Freiheit zurück über Erschaffnes und

Unerschaffnes: und wer kennt, wie du sie kennst, die Wollust des

Zukünftigen?

Oh meine Seele, ich lehrte dich das Verachten, das nicht wie ein Wurmfrass

kommt, das grosse, das liebende Verachten, welches am meisten liebt, wo es

am meisten verachtet.

Oh meine Seele, ich lehrte dich so überreden, dass du zu dir die Gründe

selber überredest: der Sonne gleich, die das Meer noch zu seiner Höhe

überredet.

Oh meine Seele, ich nahm von dir alles Gehorchen Kniebeugen und Herr-

Sagen; ich gab dir selber den Namen „Wende der Noth“ und „Schicksal“.

Oh meine Seele, ich gab dir neue Namen und bunte Spielwerke, ich hiess

dich „Schicksal“ und „Umfang der Umfänge“ und „Nabelschnur der Zeit“ und

„azurne Glocke“.

Oh meine Seele, deinem Erdreich gab ich alle Weisheit zu trinken, alle neuen

Weine und auch alle unvordenklich alten starken Weine der Weisheit.

Oh meine Seele, jede Sonne goss ich auf dich und jede Nacht und jedes

Schweigen und jede Sehnsucht: – da wuchsest du mir auf wie ein Weinstock.
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Del grande anelito

Anima mia, io ti insegnai a dire ‘oggi’ come se fosse ‘un giorno’ e ‘un

tempo’, e a danzare al di sopra di ogni ‘qui’ e ‘lì’ e ‘là’ la tua danza circolare.

Anima mia, io ti redensi da tutte le penombre; io spazzai via da te polvere,

ragni e luce crepuscolare.

Anima mia, io ti nettai della piccola vergogna e della virtù meschina, e ti

convinsi a star nuda davanti al sole.

Con la tempesta chiamata ‘spirito’, soffiai sui flutti del tuo mare; ne cacciai

via tutte le nuvole, e strangolai perfino la strangolatrice chiamata ‘colpa’.

Anima mia, io ti conferii il diritto di dire no come la tempesta, e di dire sì

come il cielo sereno dice di sì: immota come la luce, tu ristai, e vai ora

attraverso tempeste di negazione.

Anima mia, io ti restituii la libertà su tutte le cose create e increate: e chi

conosce, come tu la conosci, la voluttà di ciò che verrà?

Anima mia, io ti insegnai il disprezzo che non si annida come un tarlo, il

grande disprezzo per amore, che più ama là dove più disprezza.

Anima mia, io ti insegnai a convincerti in modo tale, da convincere a te

stessa le tue ragioni profonde: simile al sole che convince il mare ad elevarsi

alla sua propria altezza.

Anima mia, io ti liberai da ogni obbedienza, riverenza e soggezione verso gli

altri; io ti detti il nome ‘curva della necessità’ e ‘destino’.

Anima mia, io ti detti nomi nuovi e variopinti balocchi, io ti chiamai ‘destino’

e ‘contorno dei contorni’ e ‘cordone ombelicale del tempo’ e ‘campana

azzurra’.

Anima mia, alla tua zolla detti da bere ogni saggezza, tutti i vini nuovi e

anche tutti i forti vini della saggezza, vecchi di immemorabile vecchiezza.

Anima mia, io ti innaffiai con ogni sole e notte e silenzio e anelito: – e così tu

crescesti per me come una vite.
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Oh meine Seele, überreich und schwer stehst du nun da, ein Weinstock mit

schwellenden Eutern und gedrängten braunen Gold-Weintrauben: –

– gedrängt und gedrückt von deinem Glücke, wartend vor Überflusse und

schamhaft noch ob deines Wartens.

Oh meine Seele, es giebt nun nirgends eine Seele, die liebender wäre und

umfangender und umfänglicher! Wo wäre Zukunft und Vergangnes näher

beisammen als bei dir?

Oh meine Seele, ich gab dir Alles, und alle meine Hände sind an dich leer

geworden: – und nun! Nun sagst du mir lächelnd und voll Sehwermuth: „Wer

von uns hat zu danken? –

– hat der Geber nicht zu danken, dass der Nehmende nahm? Ist Schenken

nicht eine Nothdurft? Ist Nehmen nicht – Erbarmen?“ –

Oh meine Seele, ich verstehe das Lächeln deiner Schwermuth: dein Über-

Reichthum selber streckt nun sehnende Hände aus!

Deine Fülle blickt über brausende Meere hin und sucht und wartet; die

Sehnsucht der Über-Fülle blickt aus deinem lächelnden Augen-Himmel!

Und wahrlich, oh meine Seele! Wer sähe dein Lächeln und schmölze nicht vor

Thränen? Die Engel selber schmelzen vor Thränen ob der Über-Güte deines

Lächelns.

Deine Güte und Über-Güte ist es, die nicht klagen und weinen will: und doch

sehnt sich, oh meine Seele, dein Lächeln nach Thränen und dein zitternder

Mund nach Schluchzen.
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Anima mia, ora sei traboccante di ricchezza e greve, una vite dalle gonfie

mammelle e dai grappoli densi, bruni come l’oro: –

– densa e compressa di felicità, in attesa per la tua sovrabbondanza, e

vergognosa perfino del tuo aspettare.

Anima mia, in nessun luogo vi è ora un’anima, che possa essere più amante,

più comprensiva e più vasta! Dove il futuro e il passato potrebbero trovarsi

più vicini, che in te?

Anima mia, tutto io ti ho dato, e le mie mani si sono vuotate per te: – e ora!

Ora tu mi dici sorridendo, piena di melanconia: “Chi di noi deve

ringraziare? –

– non deve, forse, colui che dà ringraziare colui che prende, perché ha

preso? Donare, non è forse un bisogno? E prendere, non è forse – pietà?”. –

Anima mia, io intendo il sorriso della tua melanconia: la tua stessa

sovrabbondante ricchezza ora tende le mani desiderose!

La tua pienezza guarda al di sopra di mari mugghianti, e cerca e attende;

l’anelito della pienezza traboccante guarda dal cielo del tuo occhio

sorridente!

E, in verità, anima mia! Chi potrebbe vedere il tuo sorriso, senza struggersi

di lacrime? Gli angeli stessi si struggono di lacrime per la bontà traboccante

del tuo sorriso.

La tua bontà, la tua traboccante bontà, non vuole lamentarsi né piangere: e

tuttavia, anima mia, il tuo sorriso anela le lacrime, e la tua bocca tremante il

singhiozzo.
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„Ist alles Weinen nicht ein Klagen? Und alles Klagen nicht ein Anklagen?“ Also

redest du zu dir selber, und darum willst du, oh meine Seele, lieber lächeln,

als dein Leid ausschütten.

– in stürzende Thränen ausschütten all dein Leid über deine Fülle und über

all die Drängniss des Weinstocks nach Winzer und Winzermesser!

Aber willst du nicht weinen, nicht ausweinen deine purpurne Schwermuth, so

wirst du singen müssen, oh meine Seele! – Siehe, ich lächle selber, der ich

dir solches vorhersage:

– singen, mit brausendem Gesange, bis alle Meere still werden, dass sie

deiner Sehnsucht zuhorchen, –

– bis über stille sehnsüchtige Meere der Nachen schwebt, das güldene

Wunder, um dessen Gold alle guten schlimmen wunderlichen Dinge hüpfen: -

– auch vieles grosse und kleine Gethier und Alles, was leichte wunderliche

Füsse hat, dass es auf veilchenblauen Pfaden laufen kann, –

– hin zu dem güldenen Wunder, dem freiwilligen Nachen und zu seinem

Herrn: das aber ist der Winzer, der mit diamantenem Winzermesser wartet, –

– dein grosser Löser, oh meine Seele, der Namenlose dem zukünftige

Gesänge erst Namen finden! Und wahrlich, schon duftet dein Athem nach

zukünftigen Gesängen, –

– schon glühst du und träumst, schon trinkst du durstig an allen tiefen

klingenden Trost-Brunnen, schon ruht deine Schwermuth in der Seligkeit

zukünftiger Gesänge! –

Oh meine Seele, nun gab ich dir Alles und auch mein Letztes, und alle meine

Hände sind an dich leer geworden: – dass ich dich singen hiess, siehe, das

war mein Letztes!

Dass ich dich singen hiess, sprich nun, sprich: wer von uns hat jetzt – zu

danken? – Besser aber noch: singe mir, singe, oh meine Seele! Und mich lass

danken! –

Also sprach Zarathustra.

KSA 4, 278-281
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“Non è ogni pianto un lamento? E ogni lamento un’accusa?”. Così parli a te

stessa, e perciò, anima mia, preferisci sorridere che sfogare il tuo dolore

– sfogare in lacrime scroscianti tutto il tuo dolore per la tua pienezza e per il

tormento della vite, che vuole il vignaiuolo e il falcetto del vignaiuolo!

Ma se non vuoi piangere, se non vuoi sfogare nelle lacrime la tua melanconia

purpurea, allora dovrai cantare, anima mia! – Vedi, anche io sorrido, io che ti

predìco:

– cantare un canto mugghiante, finché tutti i mari ammutoliscano, per

ascoltare il tuo anelito, –

– finché, su muti mari anelanti, galleggi la navicella d’oro meravigliosa,

attorno a cui saltellano guizzanti tutte le buone malvagie stravaganti cose: –

– e anche molti animali grandi e piccoli e tutto quanto vada su piedi leggeri e

stravaganti, tanto da poter camminare su sentieri di azzurro violetto, –

– verso la meraviglia d’oro, la libera navicella e il suo signore: questi però è il

vignaiuolo, che attende col suo falcetto di diamante, –

– il tuo grande liberatore, anima mia, il senza nome – – cui canti futuri

troveranno un nome! E, in verità, il tuo respiro ha già il profumo di canti

futuri, –

– già tu ardi e sogni, già bevi assetata a tutte le profonde sonore sorgenti di

consolazione, già la tua mestizia riposa nella beatitudine di canti futuri! – –

Anima mia, tutto io ti ho dato e anche le mie ultime cose, e tutte le mie mani

si sono vuotate per te: – ordinarti di cantare, ecco, questa fu la mia ultima

cosa!

Ordinarti di cantare – e ora parla, di’: chi di noi due, adesso, ha da

ringraziare? – O meglio ancora: canta per me, canta, anima mia! E lascia che

io ringrazi! –

Così parlò Zarathustra.

OFN VI, 1, 271-273
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5. I sette sigilli (Ovvero: il canto ‘Sì e amen’)

da Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Parte terza,

1884

In un sommario precedente all’edizione finale, Nietzsche aveva intitolato

questo capitolo, l’ultimo della Parte terza, ‘Dioniso’ (Rs – Z II, 4, 130; Colli,

Montinari 1988, 324), a creare un connubbio con il capitolo Del grande

anelito, inizialmente intitolato ‘Arianna’ (testo 4), da cui è separato da La

seconda canzone di danza (Das andere Tanz). Ne I sette sigilli emergono

elementi che preannunciano la smeraldina apparizione di Dioniso nel

Lamento di Arianna (gold-smaragdenes Entzücken sprang). L’ich – Dioniso,

nella versione anteriore alla modifica del titolo – è in attesa della donna dalla

quale desidererà avere figli, assimilata all’eternità amata, così come si ripete

nel ritornello che appare alla fine di ognuna delle sette parti di cui è formato

il capitolo. Eternità che ha la forma di ‘anello nuziale’ (Ring der Ringe): è

l’anello dell’eterno ritorno (dem Ring der Wiederkunft).
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Die sieben Siegel (Oder: das Ja- und Amen-Lied)

1

Wenn ich ein Wahrsager bin und voll jenes wahrsagerischen Geistes, der auf

hohem Joche zwischen zwei Meeren wandelt, –

zwischen Vergangenem und Zukünftigem als schwere Wolke wandelt, –

schwülen Niederungen feind und Allem, was müde ist und nicht sterben,

noch leben kann:

zum Blitze bereit im dunklen Busen und zum erlösenden Lichtstrahle,

schwanger von Blitzen, die Ja! sagen, Ja! lachen, zu wahrsagerischen

Blitzstrahlen:

– selig aber ist der also Schwangere! Und wahrlich, lange muss als schweres

Wetter am Berge hängen, wer einst das Licht der Zukunft zünden soll! –

oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem

hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring der Wiederkunft!

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses

Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

2

Wenn mein Zorn je Gräber brach, Grenzsteine rückte und alte Tafeln

zerbrochen in steile Tiefen rollte:

Wenn mein Hohn je vermoderte Worte zerblies, und ich wie ein Besen kam

den Kreuzspinnen und als Fegewind alten verdumpften Grabkammern:

Wenn ich je frohlockend sass, wo alte Götter begraben liegen, weltsegnend,

weltliebend neben den Denkmalen alter Welt-Verleumder: –

– denn selbst Kirchen und Gottes-Gräber liebe ich, wenn der Himmel erst

reinen Auges durch ihre zerbrochenen Decken blickt; gern sitze ich gleich

Gras und rothem Mohne auf zerbrochnen Kirchen –

Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem

hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring der Wiederkunft?

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses

Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!
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I sette sigilli (Ovvero: il canto ‘Sì e amen’)

1

Se io sono un profeta, pieno di quello spirito profetico che incede sull’alto

giogo posto in mezzo a due mari, –

come una nube greve incede in mezzo, tra passato e futuro, – ostile alle

bassure afose, e a tutto quanto è stanco e non è capace di morire né di

vivere:

già pronta al fulmine nel petto tenebroso e al raggio di luce liberatore,

gravida di fulmini che dicono ‘sì!’, ridono ‘sì’, ai luminosi sprazzi profetici

del fulmine: –

– beato colui che sopporta una tale gravidanza! E, in verità, colui che un

giorno dovrà appiccare l’incendio della luce avvenire deve incombere a lungo

sul monte, come una cupa burrasca! –

come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello

del ritorno!

Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che

io amo: perché ti amo, Eternità!

Perché ti amo, Eternità!

2

Se la mia collera mai scoperchiò sepolcri, rimosse pietre di confine e fece

franare antiche tavole infrante in baratri scoscesi:

Se mai il mio dileggio spazzò via parole ammuffite, e io venni come una

scopa per ragni crociati e come una ventata che sgombrava antichi avelli

intanfiti:

Se mai sedetti giubilante là dove antichi dèi giacciono sepolti, benedicendo e

amando il mondo, lì accanto ai monumenti di antichi

calunniatori del mondo: –

– giacché io amo perfino le chiese e i sepolcri degli dèi, ma quando, con

l’occhio suo puro, il cielo penetra dai loro soffitti in rovina; volentieri sto a

sedere, come erba e rosso papavero, su chiese in rovina –

Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello

del ritorno?

Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che

io amo: perché ti amo, Eternità!

Perché ti amo, Eternità!
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3

Wenn je ein Hauch zu mir kam vom schöpferischen Hauche und von jener

himmlischen Noth, die noch Zufälle zwingt, Sternen-Reigen zu tanzen:

Wenn ich je mit dem Lachen des schöpferischen Blitzes lachte, dem der

lange Donner der That grollend, aber gehorsam nachfolgt:

Wenn ich je am Göttertisch der Erde mit Göttern Würfel spielte, dass die Erde

bebte und brach und Feuerflüsse heraufschnob: –

– denn ein Göttertisch ist die Erde, und zitternd von schöpferischen neuen

Worten und Götter-Würfen: –

Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem

hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring der Wiederkunft?

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses

Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

4

Wenn ich je vollen Zuges trank aus jenem schäumenden Würz- und

Mischkruge, in dem alle Dinge gut gemischt sind:

Wenn meine Hand je Fernstes zum Nächsten goss und Feuer zu Geist und

Lust zu Leid und Schlimmstes zum Gütigsten:

Wenn ich selber ein Korn bin von jenem erlösenden Salze, welches macht,

dass alle Dinge im Mischkruge gut sich mischen: –

– denn es giebt ein Salz, das Gutes mit Bösem bindet; und auch das Böseste

ist zum Würzen würdig und zum letzten Überschäumen: –

Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem

hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring der Wiederkunft?

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses

Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!
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3

Se mai a me giunse un soffio del soffio creatore e di quella celeste necessità,

che costringe anche le casualità a danzare in un girotondo di stelle:

Se mai io risi col riso del fulmine creatore, cui il cupo lungo tuono

dell’azione segue, collerico ma obbediente:

Se mai mi assisi al tavolo divino della terra, per giocare ai dadi con gli dèi, sì

che la terra sussultò e si spaccò e sbuffò fiumi di fuoco: –

– perché la terra è un tavolo divino, fremente per nuove parole creatrici e per

divini lanci di dadi: –

Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello

del ritorno?

Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che

io amo: perché ti amo, Eternità!

Perché ti amo, Eternità!

4

Se mai io bevvi a lunghi sorsi dall’odoroso boccale spumeggiante, in cui

tutte le cose buone si trovano in buona mescolanza:

Se mai la mia mano annaffiò di cose remote le più vicine, di fuoco lo spirito,

di piacere il dolore, di estrema cattiveria la bontà estrema:

Se io stesso sono un granello di quel sale liberatore, per il quale tutte le

cose si trovano in buona mescolanza in quel boccale: –

– perché vi è un sale che lega il buono col cattivo; e anche la più malvagia

delle cose è degna di essere adoperata come aroma, e degna dell’ultima

effusione: –

Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello

del ritorno?

Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che

io amo: perché ti amo, Eternità!

Perché ti amo, Eternità!
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5

Wenn ich dem Meere hold bin und Allem, was Meeres-Art ist, und am

holdesten noch, wenn es mir zornig widerspricht:

Wenn jene suchende Lust in mir ist, die nach Unentdecktem die Segel treibt,

wenn eine Seefahrer-Lust in meiner Lust ist:

Wenn je mein Frohlocken rief: „die Küste schwand, – nun fiel mir die letzte

Kette ab –

– das Grenzenlose braust um mich, weit hinaus glänzt mir Raum und Zeit,

wohlan! wohlauf! altes Herz!“ –

Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem

hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring der Wiederkunft?

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses

Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

6

Wenn meine Tugend eines Tänzers Tugend ist, und ich oft mit beiden Füssen

in gold-smaragdenes Entzücken sprang:

Wenn meine Bosheit eine lachende Bosheit ist, heimisch unter Rosenhängen

und Lilien-Hecken:

– im Lachen nämlich ist alles Böse bei einander, aber heilig und

losgesprochen durch seine eigne Seligkeit: –

Und wenn Das mein A und O ist, dass alles Schwere leicht, aller Leib Tänzer,

aller Geist Vogel werde: und wahrlich, Das ist mein A und O! –

Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem

hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring der Wiederkunft!

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses

Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!
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5

Se io sono amico del mare e di tutto quanto è di specie marina, e soprattutto

amico, quando mi oppone la sua collera:

Se in me è quella voglia di cercare, che spinge le vele verso terre non ancora

scoperte, se nel mio piacere è un piacere di navigante:

Se mai gridai giubilante: “la costa scomparve, – ecco anche la mia ultima

catena è caduta –

– il senza-fine mugghia intorno a me, laggiù lontano splende per me lo

spazio e il tempo, orsù! coraggio! vecchio cuore!” –

Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello

del ritorno?

Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che

io amo: perché ti amo, Eternità!

Perché ti amo, Eternità!

6

Se la mia virtù è la virtù di un danzatore, e spesso io balzai con ambedue i

piedi in un’estasi d’oro e smeraldo:

Se la mia cattiveria è una cattiveria ridente, che soggiorna tra pendii di rose

e cespugli di gigli:

– perché nella risata si trova adunata tutta la cattiveria, ma santificata e

assolta dalla sua stessa beatitudine: –

E se il mio Alfa e Omega è che tutte le cose grevi divengano lievi, tutti i corpi

danzanti, tutti gli spiriti uccello: e davvero questo è il mio Alfa e Omega! –

Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello

del ritorno!

Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che

io amo: perché ti amo, Eternità!

Perché ti amo, Eternità!
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7

Wenn ich je stille Himmel über mir ausspannte und mit eignen Flügeln in

eigne Himmel flog:

Wenn ich spielend in tiefen Licht-Fernen schwamm, und meiner Freiheit

Vogel-Weisheit kam: –

– so aber spricht Vogel-Weisheit: „Siehe, es giebt kein Oben, kein Unten! Wirf

dich umher, hinaus, zurück, du Leichter! Singe! sprich nicht mehr!

– „sind alle Worte nicht für die Schweren gemacht? Lügen dem Leichten nicht

alle Worte! Singe! sprich nicht mehr!“ –

Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig sein und nach dem

hochzeitlichen Ring der Ringe, – dem Ring der Wiederkunft?

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder mochte, es sei denn dieses

Weib, das ich liebe: denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit!

KSA 4, 287-291
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7

Se mai tesi al di sopra di me cieli immoti, e volai con le mie ali nei miei cieli:

Se nuotai senza fatica in profonde lontananze di luce, e l’uccello ‘saggezza’

della mia libertà giunse: –

– ma l’uccello ‘saggezza’ parla così: “Ecco, non c’è sopra né sotto! Slanciati e

vola: in giro, in avanti, all’indietro, tu che sei lieve! Canta! non parlare più!

– non sono le parole, tutte, fatte per i grevi? Non mentono tutte le parole per

chi è lieve! Canta! non parlare più!”. –

Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello

del ritorno?

Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che

io amo: perché ti amo, Eternità!

Perché ti amo, Eternità!

OFN VI, 1, 279-283
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6. Morale e fisiologia

dai Frammenti postumi, giugno-luglio 1885, 37 [4]

La repentina apparizione di Arianna in questo passaggio dell’estate 1885, in

dialogo con il narratore – presumibilmente lo stesso Nietzsche, che si trova

per la prima volta sull’isola di Nasso ed è interrotto e accusato di parlare il

“tedesco dei porci” –, potrebbe rispondere, come sottolinea Adrian Del Caro,

alla necessità di incarnare in questa figura un’autocritica rispetto gli scritti

precedenti, in cui Nietzsche non aveva ancora preso le distanze da Wagner:

“Arianna è colei che muove questa critica perché, essendo indietro di due

millenni nella sua formazione filosofica, resta dionisiaca. Sta giocherellando

impazientemente con il filo a segnalare che Nietzsche stesso ora deve

rivolgersi al labirinto” (Del Caro 1988, 148, tr. it. delle autrici). Arianna si

esprime in un tono grottesco, che corrisponde alla tendenza di Nietzsche

a caricaturizzare e far indossare maschere tanto ai personaggi che animano

la sua filosofia dionisiaca (come per esempio Richard Wagner) quanto a se

stesso.
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37 [4] Moral und Physiologie

Wir halten es für eine Voreiligkeit, daß gerade das menschliche Bewußtsein

so lange als die höchste Stufe der organischen Entwickelung und als das

Erstaunlichste aller irdischen Dinge, ja gleichsam als deren Blüthe und „Ziel“

angesehen wurde. Das Erstaunlichere ist vielmehr der Leib: man kann es

nicht zu Ende bewundern, wie der menschliche Leib möglich geworden ist:

wie eine solche ungeheure Vereinigung von lebenden Wesen, jedes abhängig

und unterthänig und doch in gewissem Sinne wiederum befehlend und aus

eignem Willen handelnd, als Ganzes leben, wachsen und eine Zeit lang

bestehen kann –: und dieß geschieht ersichtlich nicht durch das Bewußtsein!

Zu diesem „Wunder der Wunder“ ist das Bewußtsein eben nur ein „Werkzeug“

und nicht mehr – im gleichen Verstande, in dem der Magen ein Werkzeug

dazu ist. Die prachtvolle Zusammenbindung des vielfachsten Lebens, die

Anordnung und Einordnung der höheren und niederen Thätigkeiten, der

tausendfältige Gehorsam welcher kein blinder, noch weniger ein

mechanischer sondern ein wählender, kluger, rücksichtsvoller, selbst

widerstrebender Gehorsam ist – dieses ganze Phänomen „Leib“ ist nach

intellectuellem Maaße gemessen unserem Bewußtsein, unserem „Geist,“

unserem bewußten Denken, Fühlen, Wollen so überlegen, wie Algebra dem

Einmaleins. Der „Nerven- und Gehirnapparat“ ist nicht, um überhaupt

Denken, Fühlen, Wollen hervorzubringen, so fein und „göttlich“ construirt:

vielmehr dünkt mich daß gerade dazu, zum Denken, Fühlen, Wollen, an sich

noch gar kein „Apparat“ nöthig ist, sondern daß dies, eben dies – „die Sache

selbst“ ist.
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37 [4] Morale e fisiologia

Riteniamo avventato che si sia così a lungo considerata proprio la coscienza

umana come il grado più alto dello sviluppo organico e come la più

meravigliosa di tutte le cose terrene, anzi quasi come il loro fiore e il loro

fine. Ciò che è più meraviglioso è invece il corpo: non si finisce mai di am-

mirare, considerando come il corpo umano sia divenuto possibile; come una

tale enorme unione di esseri viventi, ciascuno dipendente e sottomesso, e

tuttavia in certo senso a sua volta imperante e agente con volontà propria,

possa vivere, crescere e sussistere per qualche tempo come un tutto; e ciò

avviene chiaramente non grazie alla coscienza! Per questo “miracolo dei

miracoli” la coscienza è appunto solo uno “strumento” e niente più – nello

stesso senso in cui lo stomaco è un altro strumento. Il magnifico

collegamento della vita più molteplice, l’ordine e il coordinamento delle

attività superiori e inferiori, le mille forme di obbedienza, che non è

un’obbedienza cieca, e ancor meno meccanica, ma un’obbedienza selettiva,

intelligente, piena di riguardo e finanche riluttante – tutto questo fenomeno

“corpo” è, misurato dal punto di vista intellettuale, tanto superiore alla

nostra coscienza, al nostro “spirito”, al nostro consapevole pensare, sentire e

volere, quanto l’algebra alla tavola pitagorica. L’“apparato nervoso e

cerebrale” non è, per produrre in genere il pensiero, il sentire e il volere, così

finemente e “divinamente” costruito; mi sembra anzi che proprio per questo,

per il pensare, sentire e volere, non ci voglia affatto un “apparato”, ma che

tutto ciò, ed esso soltanto, sia “la cosa stessa”.
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Vielmehr wird eine solche ungeheure Synthesis von lebendigen Wesen und

Intellekten, welche „Mensch“ heißt, erst leben können, wenn jenes feine

Verbindungs- und Vermittlungs-System und dadurch eine blitzartig schnelle

Verständigung aller dieser höheren und niederen Wesen geschaffen ist – und

zwar durch lauter lebendige Vermittler: dies aber ist ein moralisches, und

nicht ein mechanistisches Problem! Von der „Einheit,“ von der „Seele,“ von

der „Person“ zu fabeln, haben wir uns heute untersagt: mit solchen

Hypothesen erschwert man sich das Problem, so viel ist klar. Und auch jene

kleinsten lebendigen Wesen, welche unseren Leib constituiren (richtiger: von

deren Zusammenwirken das, was wir „Leib“ nennen, das beste Gleichniß

ist–), gelten uns nicht als Seelen-Atome, vielmehr als etwas Wachsendes,

Kämpfendes, Sich-Vermehrendes und Wieder-Absterbendes: so daß ihre Zahl

unbeständig wechselt, und unser Leben wie jegliches Leben zugleich ein

fortwährendes Sterben ist.

Es giebt also im Menschen so viele „Bewußtseins“ als es Wesen giebt, in

jedem Augenblicke seines Daseins, die seinen Leib constituiren. Das

Auszeichnende an dem gewöhnlich als einzig gedachten „Bewußtsein“, am

Intellecte, ist gerade, daß er vor dem unzählig Vielfachen in den Erlebnissen

dieser vielen Bewußtseins geschützt und abgeschlossen bleibt und, als ein

Bewußtsein höheren Ranges, als eine regierende Vielheit und Aristokratie,

nur eine Auswahl von Erlebnissen vorgelegt bekommt, dazu noch lauter

vereinfachte, übersichtlich und faßlich gemachte, also gefälschte Erlebnisse,

– damit er seinerseits in diesem Vereinfachen und Übersichtlichmachen, also

Fälschen fortfahre und das vorbereite, was man gemeinhin „einen Willen“

nennt, – jeder solche Willensakt setzt gleichsam die Ernennung eines

Diktators voraus.
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Al contrario, una tale enorme sintesi di esseri e intelletti viventi, che si

chiama “uomo”, potrà vivere solo quando sarà creato quel sottile sistema di

collegamento e di comunicazione, e in tal modo un’intesa rapida come il

lampo fra tutti questi esseri superiori e inferiori – e precisamente a opera di

soli mediatori viventi: ma questo è un problema morale e non un problema

di meccanica! Di favoleggiare dell’“unità”, dell’“anima”, della “persona”, ce lo

siamo oggi vietato: tali ipotesi servono solo a rendere il problema più dif-

ficile, questo è chiaro. E anche quei piccolissimi esseri viventi che

costituiscono il nostro corpo (o meglio: del cui cooperare ciò che chiamiamo

“corpo” è la migliore immagine), non sono per noi atomi spirituali, ma

qualcosa che cresce, lotta, si accresce e a sua volta muore: sicché il loro

numero muta in modo variabile, e la nostra vita è, come qualunque vita, in

pari tempo un continuo morire.

Ci sono dunque nell’uomo tante “coscienze” quanti sono gli esseri – in ogni

istante della sua esistenza – che costituiscono il suo corpo. Ciò che distingue

quella che è abitualmente pensata come l’unica “coscienza”, l’intelletto, è

proprio che essa rimane protetta e staccata dall’infinita varietà delle vicende

di queste molte coscienze, e, come coscienza di rango superiore, come

pluralità e aristocrazia dominante, ha a che fare solo con una scelta di

esperienze, per di più solo esperienze semplificate, rese perspicue e

intelligibili, e dunque falsate, – perché l’intelletto continui da parte sua in

questo semplificare e rendere perspicuo, e dunque falsare, preparando ciò

che si chiama comunemente “una volontà”. Ogni siffatto atto di volontà

presuppone per così dire la nomina di un dittatore.
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Das aber, was unserem Intellecte diese Auswahl vorlegt, was schon die

Erlebnisse vorher vereinfacht, angeähnlicht, ausgelegt hat, ist jedenfalls

nicht eben dieser Intellect: ebensowenig, wie er das ist, was den Willen

ausführt, was eine blasse, dünne und äußerst ungenaue Werth- und Kraft-

Vorstellung aufnimmt und in lebendige Kraft und genaue Werthe-Maaße

übersetzt. Und gerade dieselbe Art von Operation, welche hier sich abspielt,

muß sich auf allen tieferen Stufen, im Verhalten aller dieser höheren und

niederen Wesen zueinander, fortwährend abspielen: dieses selbe Auswählen

und Vorlegen von Erlebnissen, dieses Abstrahiren und Zusammendenken,

dieses Wollen, diese Zurückübersetzung des immer sehr unbestimmten

Wollens in bestimmte Thätigkeit. Am Leitfaden des Leibes wie gesagt, lernen

wir daß unser Leben durch ein Zusammenspiel vieler sehr ungleichwerthigen

Intelligenzen und also nur durch ein beständiges tausendfältiges Gehorchen

und Befehlen – moralisch geredet: durch die unausgesetzte Übung vieler

Tugenden – möglich ist. Und wie dürfte man aufhören, moralisch zu reden! –

– Dergestalt schwätzend gab ich mich zügellos meinem Lehrtriebe hin, denn

ich war glückselig, Jemanden zu haben, der es aushielt, mir zuzuhören.

Doch gerade an dieser Stelle hielt Ariadne es nicht mehr aus – die Geschichte

begab sich nämlich bei meinem ersten Aufenthalte auf Naxos –: „aber mein

Herr, sprach sie, Sie reden Schweinedeutsch!“ – „Deutsch, antwortete ich

wohlgemuth, einfach deutsch! Lassen Sie das Schwein weg, meine Göttin! Sie

unterschätzen die Schwierigkeit, feine Dinge deutsch zu sagen!“ – „Feine

Dinge! schrie Ariadne entsetzt auf: aber das war nur Positivismus! Rüssel-

Philosophie! Begriffs-Mischmasch und -Mist aus hundert Philosophien! Wo

will das noch hinaus!“ – und dabei spielte sie ungeduldig mit dem berühmten

Faden, der einstmals ihren Theseus durch das Labyrinth leitete. – Also kam

es zu Tage, daß Ariadne in ihrer philosophischen Ausbildung um zwei

Jahrtausende zurück war.

KSA 11, 576-579
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Ma ciò che presenta questa scelta al nostro intelletto, ciò che ha già in

precedenza semplificato, assimilato e interpretato le esperienze, in ogni

caso non è appunto questo intelletto: non più di quanto lo sia ciò che esegue

la volontà, ciò che accoglie una pallida, esigua ed estremamente imprecisa

rappresentazione di valore e di forza, e la traduce in forza viva e in precisi

criteri di valore. E proprio la stessa specie di operazione che si svolge qui si

deve svolgere in tutti i gradi inferiori, continuamente, nel reciproco

comportamento di tutti questi esseri superiori e inferiori: questo stesso

scegliere e presentare le esperienze, questo astrarre e pensare insieme,

questo volere, questo ritradurre il sempre indeterminatissimo volere in at-

tività determinata. Seguendo il filo conduttore del corpo, come si è detto,

apprendiamo che la nostra vita è possibile grazie al concerto di molte

intelligenze di valore assai disuguale, e quindi solo grazie a un costante e

svariatissimo comandare e obbedire – o per parlare in termini morali: grazie

all’ininterrotto esercizio di molte virtù. E come si potrebbe mai cessare di

parlare moralmente! – – Così chiacchierando, mi abbandonai sfrenatamente

al mio istinto pedagogico, perché ero felice di avere qualcuno che riuscisse

ad ascoltarmi.

Ma proprio a questo punto Arianna non ne poté più – la storia si svolge

infatti al tempo del mio primo soggiorno a Nasso –: “Ma Signore, disse

Arianna, Lei parla il tedesco dei porci!”. – “Il tedesco, risposi io gaiamente,

semplicemente il tedesco! Lasci stare i porci, mia dea! Lei sottovaluta la

difficoltà di dire cose sottili in tedesco!”. – “Cose sottili! esclamò Arianna

strabiliata: ma quello era solo positivismo! Filosofia che grugnisce! Poltiglia e

sterco di concetti arraffati da cento filosofie! Dove può mai portare ciò?”. – E

giocherellava intanto impazientemente con il famoso filo che guidò un

giorno il suo Teseo attraverso il Labirinto. Dunque venne in luce che, nella

sua formazione filosofica, Arianna era indietro di due millenni.

OFN VII, 3, 256-259
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7. Che cos’è l’aristocratico

da Al di là del bene e del male. Preludio di una filosofia dell’avvenire,

Capitolo nono: Che cos’è l’aristocratico, § 295, 1886

La prima elaborazione di Al di là del bene e del male risale all’epoca di

pubblicazione de La Gaia Scienza. Inizialmente pensato come la

preparazione all’opera, mai compiuta, Wille zur Macht, il manoscritto fu

terminato nell’inverno 1885-1886 e vide la stampa alla fine del mese di

agosto 1886 per l’editore C.G. Naumann (Leipzig), a spese dello stesso

Nietzsche (Colli, Montinari 1988, 345-346). Se, come sottolinea Colli, è a

partire dal 1885 che la “filosofia di Dioniso” dà avvio a un nuovo

orientamento del pensiero nietzschiano (G. Colli in KSA 11, 722), Dioniso

appare nell’aforisma §295 come dio filosofo. Entrano in scena un narratore,

Dioniso e Arianna: il narratore rievoca un dialogo passato con Dioniso, di cui

si dichiara “ultimo discepolo e iniziato” – nel ‘Prologo’ di EH sarà lo stesso

Nietzsche a dirsi discepolo del dio filosofo (testo 12) –, che avviene alla

presenza di Arianna. E a lei Dioniso allude quando confessa la sua sensibilità

per i mortali – “in certi momenti io amo l’uomo”. È questa la prima, esplicita,

apparizione dell’amante di Dioniso nelle opere pubblicate di Nietzsche.

Spicca, inoltre, quanto sembra essere un riferimento all’uso di occultare i

nomi di Arianna e Dioniso: “Ma che dico mai, amici? Di chi vi sto parlando?

Ho dimenticato me stesso al punto da non rammentarvi neppure il suo

nome?”. Se infatti Nietzsche cita ampiamente Dioniso fin dalla sua prima

opera, La nascita della tragedia, diversamente accade per la coppia divina

Arianna e Dioniso, che fino a questo momento era rimasta nascosta e che

andrà a sostituire le coppie precedenti (Apollo e Dioniso; Socrate e Dioniso).

Le figure si presentano insieme all’autore in una messa in dramma del mito,

frequente nei diversi scritti di Nietzsche, volta a dar accesso al mito

stesso. Un mito così attualizzato, in cui l’autore interviene e si mette a

conversare con i suoi personaggi.
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§ 295

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-

Gott und geborene Rattenfänger der Gewissen, dessen Stimme bis in die

Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt,

nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung

läge, zu dessen Meisterschaft es gehört, dass er zu scheinen versteht – und

nicht Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr

ist, um sich immer näher an ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und

gründlicher zu folgen: – das Genie des Herzens, das alles Laute und

Selbstgefällige verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen

glättet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt, – still zu liegen wie

ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele –; das Genie des

Herzens, das die tölpische und überrasche Hand zögern und zierlicher

greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen

Güte und süsser Geistigkeit unter trübem dickem Eise erräth und eine

Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen

Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von dessen

Berührung Jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und überrascht, nicht wie

von fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich selber,

sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und

ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrechlicher zerbrochener,

aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und

Strömens, voll neuen Unwillens und Zurückströmens….. aber was thue ich,

meine Freunde? Von wem rede ich zu euch?
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§ 295

Il genio del cuore, quale lo possiede quel grande occulto, il dio-tentatore e

l’innato acchiappatore di topi per coloro che sono sicuri, colui la cui voce sa

scendere fin nell’oltretomba di ogni anima, che non pronuncia parola né

rivolge sguardo in cui non sia riposta un’attenzione e un’increspatura di

adescamento, alla cui maestria si compete il saper apparire – e non così

come egli è, ma come una costrizione di più in coloro che sono al suo

seguito, per stringersi sempre più vicini a lui, per seguirlo sempre più

intimamente e radicalmente – il genio del cuore che fa ammutolire ogni voce

troppo sonora e ogni compiacimento di sé e insegna a porsi in ascolto, che

leviga le anime scabre e infonde loro un nuovo desiderio da assaporare –

quello di starsene taciturne come uno specchio affinché in esse si rispecchi il

profondo cielo; il genio del cuore, che insegna alla mano maldestra e

precipitosa l’indugio e una maggior delicatezza nell’afferrare: che sa divinare

il tesoro occulto e obliato, la goccia di bontà e di dolce spiritualità sotto un

ghiaccio torbido e spesso, ed è una bacchetta magica per ogni granello d’oro

che a lungo sia restato sepolto nel carcere di molto fango e sabbia; il genio

del cuore, dal cui tocco ognuno si diparte più ricco, non graziato e stupito,

non beneficato e oppresso come da un bene estraneo, sibbene più ricco di

sé, più nuovo che per l’innanzi, dissigillato, alitato e spiato da un vento

australe, forse più insicuro, più delicato, più fragile, più infranto, ma colmo

di speranze che non hanno ancora un nome, colmo di un volere e di un fluire

nuovo, colmo di una nuova riluttanza e di un nuovo riflusso... ma che dico

mai, amici? Di chi vi sto parlando?
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Vergass ich mich soweit, dass ich euch nicht einmal seinen Namen nannte?

es sei denn, dass ihr nicht schon von selbst erriethet, wer dieser fragwürdige

Geist und Gott ist, der in solcher Weise gelobt sein will. Wie es nämlich

einem Jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer unterwegs und in der

Fremde war, so sind auch mir manche seltsame und nicht ungefährliche

Geister über den Weg gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben

sprach, und dieser immer wieder, kein Geringerer nämlich, als der Gott

Dionysos, jener grosse Zweideutige und Versucher Gott, dem ich einstmals,

wie ihr wisst, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht

habe – als der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat:

denn ich fand Keinen, der es verstanden hätte, was ich damals that.

Inzwischen lernte ich Vieles, Allzuvieles über die Philosophie dieses Gottes

hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu Mund, – ich, der letzte Jünger und

Eingeweihte des Gottes Dionysos: und ich dürfte wohl endlich einmal damit

anfangen, euch, meinen Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von

dieser Philosophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn

es handelt sich dabei um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes,

Wunderliches, Unheimliches.
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Ho dimenticato me stesso al punto da non rammentarvi neppure il suo

nome? A meno che non l’abbiate già indovinato da voi, chi è questo spirito e

questo dio problematico, che vuole essere lodato a questo modo. Come

accade infatti a chiunque, fin dalla più tenera età, sia stato sempre in viaggio

e in contrade straniere, anche a me è capitato d’incontrare, strada facendo,

parecchi spiriti singolari e tutt’altro che innocui, ma soprattutto quello di cui

appunto parlavo, costui sono tornato sempre a incontrarlo, nientemeno,

cioè, che il dio Dionysos, quel grande dio ambiguo e tentatore, a cui un

tempo, come sapete, ho offerto in tutta segretezza e venerazione le mie

primizie – l’ultimo, mi sembra, ad avergli offerto un sacrificio, poiché non ho

trovato nessuno che avesse compreso quel che io feci allora. Nel frattempo

imparai per giunta molte cose, troppe cose sulla filosofia di questo dio, e,

come si dice, di bocca in bocca – io, l’ultimo discepolo e iniziato del dio

Dionysos: e non mi sarà ben concesso, infine, cominciare una buona volta a

far gustare a voi, amici, un poco, quel tanto che m’è permesso, di questa

filosofia? A mezza voce, come è giusto: giacché si tratta di molte cose

misteriose, nuove, prodigiose, inquietanti.
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Schon dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also auch Götter

philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit, welche nicht unverfänglich ist und

die vielleicht gerade unter Philosophen Misstrauen erregen möchte, – unter

euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen sich, es sei denn, dass sie

zu spät und nicht zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute ungern,

wie man mir verrathen hat, an Gott und Götter. Vielleicht auch, dass ich in

der Freimüthigkeit meiner Erzählung weiter gehn muss, als den strengen

Gewohnheiten eurer Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der

genannte Gott bei dergleichen Zwiegesprächen weiter, sehr viel weiter, und

war immer um viele Schritt mir voraus.... Ja ich würde, falls es erlaubt wäre,

ihm nach Menschenbrauch schöne feierliche Prunk- und Tugendnamen

beizulegen, viel Rühmens von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe, von

seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu

machen haben.
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Già il fatto che Dionysos è un filosofo e che quindi anche gli dèi

filosofeggino mi pare una novità tutt’altro che scevra d’insidie e che forse

potrebbe suscitare della diffidenza proprio in mezzo a filosofi – in mezzo a

voi, amici, ha già contro di sé una minor diffidenza, se non fosse che tale

novità vien troppo tardi e non al momento giusto: giacché voi oggi non

amate credere, come mi è stato rivelato, in dio e negli dèi. Non potrà darsi,

forse, che nella franchezza del mio discorso io debba spingermi più oltre di

quanto non sia ognor gradito alle severe consuetudini delle vostre orecchie?

Durante i colloqui a due di questo genere non v’è dubbio che il menzionato

iddio andava oltre, notevolmente oltre, e mi precedeva sempre di molti

passi... Anzi, se fosse lecito, gli attribuirei, secondo il costume umano, molti

nomi belli e solenni, di magnificenza e di virtù, e molto avrei da glorificare il

suo coraggio d’indagatore e di scopritore, la sua ardimentosa lealtà, veracità

e il suo amore per la sapienza.
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Aber mit all diesem ehrwürdigen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott

nichts anzufangen. „Behalte dies, würde er sagen, für dich und deines

Gleichen und wer sonst es nöthig hat! Ich – habe keinen Grund, meine Blösse

zu dekken!“ – Man erräth: es fehlt dieser Art von Gottheit und Philosophen

vielleicht an Scham? – So sagte er einmal: „unter Umständen liebe ich den

Menschen – und dabei spielte er auf Ariadne an, die zugegen war –: der

Mensch ist mir ein angenehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden

nicht seines Gleichen hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht.

Ich bin ihm gut: ich denke oft darüber nach, wie ich ihn noch vorwärts bringe

und ihn stärker, böser und tiefer mache, als er ist“. – „Stärker, böser und

tiefer?“ fragte ich erschreckt. „Ja, sagte er noch Ein Mal, stärker, böser und

tiefer; auch schöner“ – und dazu lächelte der Versucher-Gott mit seinem

halkyonischen Lächeln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt

habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham –;

und es giebt überhaupt gute Gründe dafür, zu muthmaassen, dass in einigen

Stücken die Götter insgesammt bei uns Menschen in die Schule gehn

könnten. Wir Menschen sind – menschlicher…

KSA 5, 237-239
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Ma di tutte queste venerabili, pompose anticaglie un tale iddio non sa che

farsene. “Tientele per te – mi direbbe – e per i tuoi simili e per chiunque altro

ne abbia bisogno! Io – non ho alcun motivo per coprire le mie nudità!”. – Lo

si indovina: manca forse di pudore questa specie di divinità e di filosofo? –

Così disse una volta: “In certi momenti io amo l’uomo,” – e con ciò alludeva

ad Arianna che era presente – “l’uomo è per me un animale gradevole,

coraggioso, ingegnoso, che non ha pari sulla terra, in ogni labirinto si sente

ancora a suo agio. Gli sono benigno: penso spesso a come portarlo ancora

innanzi e renderlo più forte, più malvagio e più profondo di quanto già sia”.

– “Più forte, più malvagio e più profondo?” chiesi spaventato. “Sì – disse lui

ancora una volta – più forte, più malvagio e più profondo, e anche più bello”

– e sorrise il dio tentatore del suo sorriso alcionio, come se avesse appunto

detto una incantevole gentilezza. È ora chiaro al tempo stesso che questa

divinità manca non soltanto di pudore –; ed esistono in genere buone ragioni

per supporre che in alcune cose gli dèi tutti potrebbero venire a prender

lezione da noi uomini. Noi uomini siamo – più umani…

OFN VI, 2, 203-205
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8. Il libro perfetto. Dramma satiresco

dai Frammenti postumi, autunno 1887, 9 [115]

Una scena di conversazione tra Arianna, Dioniso e Teseo. Arianna critica la

virtù di Teseo e il suo essere eroico: è quella l’essenza che deve perire e che

il dio, Dioniso, supera. E far perire l’eroe è l’estremo amore di Arianna, ormai

stanca della pietà, dal cui accumulo deriva quella compassione che, “ostile

alla vita”, “conserva ciò che è maturo per il tramonto” (AD §7, OFN VI, 3,

172-173). Allo stesso modo è da superare la gelosia – tema trattato anche

nel capitolo Dei sublimi di Zarathustra: “La sua conoscenza non ha ancora

imparato a sorridere e a essere senza gelosia; la sua scrosciante passione

non si è ancora acquietata nella bellezza” (testo 3). Dioniso identifica

Arianna come labirinto (“du bist ein Labyrinth”), mentre nella Klage der

Ariadne sarà lo stesso Dioniso ad essere labirinto per Arianna: “Io sono il tuo

labirinto” (“ich bin dein Labyrinth”; sul labirinto v. la nota al testo 2). Erich

Podach criticò le modalità in cui questi passaggi furono predisposti da Peter

Gast nel XIV volume dell’opera postuma di Nietzsche edita nel 1904; l’amico-

editore eccitato dalla scoperta delle identificazioni dei personaggi –

Nietzsche: Dioniso; Wagner: Teseo; Cosima: Arianna –, convinto che

Nietzsche avesse in mente una “drammatizzazione dei suoi sogni ad occhi

aperti risalenti al periodo delle visite a Tribschen”, introdusse pure alcune

variazioni testuali, così come ad esempio il titolo Naxos (Podach 1963,107).

8 | Satyrspiel (in alto a destra) nel Quaderno W II 1 di Friedrich Nietzsche, 53;
riprodotta in Erich Podach, Ein Blick in Notizbücher Nietzsches. Ewige Widerkunft,
Wille zur Macht, Ariadne. Eine schaffensanalytische Studie, Heidelberg 1963, Abb. II.
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9 [115] Zu erwägen: Das vollkommene Buch

1 | die Form, der Stil

Ein idealer Monolog. Alles Gelehrtenhafte aufgesaugt in die Tiefe

alle Accente der tiefen Leidenschaft, Sorge, auch der Schwächen,

Milderungen, Sonnen stellen, – das kurze Glück, die sublime Heiterkeit –

Überwindung der Demonstration; absolut persönlich. Kein „ich“...

eine Art mémoires; die abstraktesten Dinge am leibhaftesten und blutigsten

die ganze Geschichte wie persönlich erlebt und erlitten (– so allein wird’s

wahr)

gleichsam ein Geistergespräch; eine Vorforderung, Herausforderung,

Todtenbeschwörung möglichst viel Sichtbares, Bestimmtes, Beispielsweises,

Vorsicht vor Gegenwärtigem.

alles Zeitgemässe

Vermeiden der Worte „vornehm“ und überhaupt aller

Worte, worin eine Selbst-In-Scenesetzung liegen könnte.

Nicht „Beschreibung“; alle Probleme ins Gefühl, übersetzt, bis zur Passion –

2 | Sammlung ausdrücklicher Worte. Vorzug für militärische W[orte].

Ersatzworte für die philosophischen Termini: womöglich deutsch und zur

Formel ausgeprägt.

sämmtliche Zustände der geistigsten Menschen darstellen; so dass ihre

Reihe im ganzen Werke umfasst ist.

(– Zustände des Legislator[s]

des Versuchers

des zur Opferung Gezwungenen, Zögernden –

der grossen Verantwortlichkeit

des Leidens an der Unerkennbarkeit

des Leidens am Scheinen-Müssen

des Leidens am Wehthun-Müssen,

der Wollust am Zerstören).

3 | Das Werk auf eine Katastrophe hin bauen

Einleitung herzunehmen von dem Willen zum Pessimismus. Nicht als

Leidender, Enttäuschter reden.

„Wir, die wir nicht an die Tugend und die schönen Schwellungen glauben.“
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9 [115] Da considerare: Il libro perfetto. –

1 | la forma, lo stile:

Un monologo ideale. Ogni erudizione assorbita dalla profondità;

tutti gli accenti della profonda passione, della premura, anche delle

debolezze e attenuazioni, dei luoghi soleggiati – la breve felicità, la sublime

serenità;

superamento della dimostrazione; assolutamente personale.

Nessun “io”…

una specie di mémoires; le cose più astratte espresse nel modo più corposo

e sanguigno;

tutta la storia come vissuta e sofferta personalmente (solo così diventa vera);

per così dire un dialogo tra spiriti; una citazione in giudizio, una sfida,

un’evocazione dei morti;

il più possibile di visibile, determinato, esemplificativo, cautela verso il

presente. Tutto attuale.

Evitare le parole “aristocratico” e in genere tutte le parole che potrebbero

implicare un mettersi in mostra.

Non “descrizione”; tutti i problemi tradotti nel sentimento,

fino alla passione. –

2 | Raccolta di parole più espressive. Preferenza di termini militari.

Parole per sostituire i termini filosofici: possibilmente tedesche e coniate in

una formula. Raffigurare tutti gli stati degli uomini più spirituali; in modo

che la loro serie sia percorsa in tutta l’opera.

(Stati del legislatore,

dello sperimentatore,

di chi è costretto a sacrificare, di chi esita –

della grande responsabilità,

del dolore dell'inconoscibilità,

del dolore del dover sembrare,

del dolore del dover far male,

della voluttà di distruggere).

3 | Costruire l’opera su una catastrofe.

Ricavare l’introduzione dalla volontà di pessimismo.

Parlare non come un sofferente, un deluso. “Noi che non crediamo alla virtù

e ai pavoneggiamenti”.
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Satyrspiel

Am Schluss

Einmischen: kurze Gespräche zwischen Theseus, Dionysus und Ariadne.

– Theseus wird absurd, sagte Ariadne, Theseus wird tugendhaft –

Eifersucht des Theseus auf Ariadne’s Traum.

der Held sich selbst bewundernd, absurd werdend.

Klage der Ariadne

Dionysus ohne Eifersucht: „Was ich an Dir liebe, wie könnte das ein Theseus

lieben?“…

Letzter Akt. Hochzeit des Dionysus und der Ariadne

„man ist nicht eifersüchtig, wenn man Gott ist, sagte Dionysus: es sei denn

auf Götter“.

„Ariadne, sagte Dionysus, du bist ein Labyrinth: Theseus hat sich in dich

verirrt, er hat keinen Faden mehr; was nützt es ihm nun, dass er nicht vom

Minotauros gefressen wurde? Was ihn frisst, ist schlimmer als ein

Minotauros.“ Du schmeichelst mir, antwortete Ariadne, aber ich bin meines

Mitleidens müde, an mir sollen alle Helden zu Grunde gehen: das ist meine

letzte Liebe zu Theseus: „ich richte ihn zu Grunde“.

KSA 12, 400-402
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Dramma satiresco

In conclusione

Frammezzare: brevi dialoghi tra Teseo, Dioniso e Arianna.

– Teseo diventa assurdo, disse Arianna, Teseo diventa virtuoso –

Gelosia di Teseo per il sogno di Arianna.

L’eroe che ammira se stesso, che diventa assurdo. Lamento di Arianna.

Dioniso senza gelosia: “Ciò che io amo in te, come potrebbe amarlo un

Teseo?”…

Ultimo atto. Nozze di Dioniso e Arianna.

“Non si è gelosi, quando si è Dio, disse Dioniso, se non di altri dèi”.

“Arianna, disse Dioniso, tu sei un labirinto: Teseo si è smarrito in te, non ha

più un filo; a che gli giova adesso il non essere stato divorato dal Minotauro?

Ciò che lo divora è peggio di un Minotauro”. Tu mi aduli, rispose Arianna, ma

io sono stanca della mia pietà, per me dovranno perire tutti gli eroi; questo è

il mio estremo amore per Teseo: “lo faccio perire”.

OFN VIII, 2, 56-58

La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020 81



9. Bello e brutto

dal Crepuscolo degli idoli. Ovvero come si fa filosofia col martello,

Scorribande di un inattuale, §19, 1888

“Questi scritti [1888] suonano come un ‘finale’ tempestoso: precipitandosi,

incalzandosi in una successione serrata, che poi d’improvviso si tronca nel

silenzio definitivo”: così Giorgio Colli descrive le fitte pubblicazioni delle

opere composte nel 1888 (Colli 1980, 449). Sono proprio questi gli scritti in

cui Arianna fa la sua trionfale epifania nel teatro delle figure di Nietzsche. È

il tempo che lo stesso Nietzsche, in una lettera a Franz Overbeck del 18

ottobre 1888, descrive felicemente così: “è il periodo della mia grande

vendemmia. Tutto mi diventa facile, tutto mi riesce” (OFN, XX, 47-48); è il

periodo in cui, nota Gilles Deleuze, “succede proprio come se le facoltà

creative di Nietzsche si esasperassero, prendessero un nuovo slancio prima

del crollo finale” (Deleuze [1965] 1997, 17).

Il Crepuscolo degli idoli, il cui titolo allude ironicamente al dramma musicale

Crepuscolo degli dei (Götterdämmerung) di Richard Wagner, vide la stampa

al principio di novembre del 1888, e verso il 25 novembre Nietzsche

ricevette quattro esemplari del volume pubblicati da C.G. Naumann a Lipsia

(Colli in OFN VI, 3, 488-489). L’aforisma §19 del capitolo Scorribande di un

inattuale si conclude con una scena giocosa che si svolge a Nasso, in cui

Arianna si lamenta perché il suo filosofo amante, Dioniso, le tira le orecchie.

Ad Arianna, il dio risponde scherzando sulle sue orecchie troppo piccole. Il

dialogo della coppia dionisiaca si relaziona direttamente al finale della Klage

der Ariadne in cui le orecchie giocano una parte fondamentale (v. le note ai

testi 11, 15 e Cirlot 2020).

Il passaggio è citato da Guillaume Apollinaire in La peinture nouvelle, saggio

pubblicato nel 1912 nel terzo numero della rivista letteraria da lui fondata,

“Les Soirées de Paris”. L’artista, analogamente all’amico Giorgio de Chirico

che nello stesso anno avviava la sua ‘serie di Arianna’, vede in Nietzsche il

fondamento filosofico della pittura moderna: “L’arte greca aveva della

bellezza un concetto puramente umano. Assumeva l’uomo quale misura

della perfezione. L’arte dei pittori nuovi prende l’universo infinito come

ideale e a questo ideale si deve una misura nuova della perfezione che

permette al pittore di assegnare all’oggetto proporzioni conformi al grado di

plasticità cui egli desidera condurlo. Nietzsche aveva presentito la possibilità
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di un’arte tale. ‘O Dioniso divino, perché mi tiri le orecchie?’ chiede Arianna

al suo filosofico amante in un celebre dialogo sull’Isola di Nasso. ‘C’è

qualcosa di piacevole e di divertente nelle tue orecchie. Arianna: perché non

sono ancora più lunghe?’. Nietzsche, nel riportare l’aneddoto, fa per bocca di

Dioniso il processo all’arte greca” (Apollinaire [1912] 1945, 90-91).

Apollinaire è anche l’autore del poema Le Musicien de Saint-Merry (1913) in

cui compare la figura di Arianna, e che costituirà un riferimento per de

Chirico. Per entrambi, la fonte della rielaborazione del mito di Arianna è

Nietzsche.
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§ 19

Schön und hässlich. – Nichts ist bedingter, sagen wir beschränkter, als unser

Gefühl des Schönen. Wer es losgelöst von der Lust des Menschen am

Menschen denken wollte, verlöre sofort Grund und Boden unter den Füssen.

Das „Schöne an sich“ ist bloss ein Wort, nicht einmal ein Begriff. Im Schönen

setzt sich der Mensch als Maass der Vollkommenheit; in ausgesuchten Fällen

betet er sich darin an. Eine Gattung kann gar nicht anders als dergestalt zu

sich allein Ja sagen. Ihr unterster Instinkt, der der Selbsterhaltung und

Selbsterweiterung, strahlt noch in solchen Sublimitäten aus. Der Mensch

glaubt die Welt selbst mit Schönheit überhäuft, – er vergisst sich als deren

Ursache. Er allein hat sie mit Schönheit beschenkt, ach! nur mit einer sehr

menschlich-allzumenschlichen Schönheit... Im Grunde spiegelt sich der

Mensch in den Dingen, er hält alles für schön, was ihm sein Bild zurückwirft:

das Urteil „schön“ ist seine Gattungs-Eitelkeit... Dem Skeptiker nämlich darf

ein kleiner Argwohn die Frage in’s Ohr flüstern: ist wirklich damit die Welt

verschönt, dass gerade der Mensch sie für schön nimmt? Er hat sie

vermenschlicht: das ist Alles. Aber Nichts, gar Nichts verbürgt uns, dass

gerade der Mensch das Modell des Schönen abgäbe. Wer weiss, wie er sich in

den Augen eines höheren Geschmacksrichters ausnimmt? Vielleicht gewagt?

vielleicht selbst erheiternd? vielleicht ein wenig arbiträr?…

„O Dionysos, Göttlicher, warum ziehst du mich an den Ohren?“ fragte

Ariadne einmal bei einem jener berühmten Zwiegespräche auf Naxos ihren

philosophischen Liebhaber. Ich finde eine Art Humor in deinen Ohren,

Ariadne: warum sind sie nicht noch länger?“

KSA 6, 123-124
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§ 19

Bello e brutto. – Nulla è più condizionato, diciamo pure più limitato, del

nostro sentimento del bello. Chi volesse pensarlo scevro dal piacere che

l’uomo ha dell’uomo, perderebbe subito il terreno sotto i piedi. Il “bello in

sé” è soltanto una parola, neppure un concetto. Nel bello l’uomo pone se

stesso come norma della perfezione; in particolari casi egli si adora in esso.

Una specie non può affermare esclusivamente se stessa in alcun altro modo

che in questo. Il suo infimo istinto, quello della conservazione e

dell’incremento di sé, diffonde i suoi raggi anche in tali sublimi altezze.

L’uomo crede il mondo stesso sovraccarico di bellezza – dimentica d’esserne

egli stesso la causa. È stato unicamente lui a donargli bellezza, ah!, una

bellezza molto umana – troppo umana!… L’uomo in fondo si rispecchia nelle

cose, considera bello tutto ciò che gli rimanda la sua immagine, il giudizio

“bello” è la sua specifica vanità... Infatti un piccolo sospetto può sussurrare

all’orecchio dello scettico la domanda: davvero il mondo è divenuto bello,

perché appunto l’uomo lo ritiene tale? L’uomo lo ha umanizzato: questo è

tutto. Ma nulla, proprio nulla ci garantisce che precisamente l’uomo valga

come modello di bellezza. Chissà come egli apparirebbe agli occhi di un più

alto giudice del gusto? Forse come amante del rischio? Forse persino

divertente? forse leggermente incline al capriccio?…

“O Dioniso, divino, perché mi tiri le orecchie?” chiese una volta Arianna al

suo filosofo amante in uno di quei famosi dialoghi di Nasso. Trovo nelle tue

orecchie un certo spirito faceto, Arianna: perché non sono ancora più

lunghe?”

OFN VI, 3, 120
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10. Aesthetica

dai Frammenti postumi, primavera-estate 1888, 16 [40]

Il dialogo tra Dioniso e Arianna che anima il secondo paragrafo di questo

scritto è una variante dell’aforisma §19 del Crepuscolo degli idoli (testo 9).

Entrambi i passaggi sono insertiti in un contesto dedicato all’estetica, che

tratta del sentimento della bellezza e della bruttezza.
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16 [40] Aesthet[ica] Grundeinsicht: was ist schön und hässlich

Nichts ist bedingter, sagen wir bornirter als unser Gefühl des Schönen. Wer

es losgelöst denken wollte von der Lust des Menschen am Menschen, verlöre

sofort Grund und Boden unter den Füßen. Im Schönen bewundert sich der

Mensch als Typus: in extremen Fällen betet er sich selbst an. Es gehört zum

Wesen eines Typus, daß er nur an seinem Anblick glücklich wird, – daß er

sich und nur sich bejaht. Der Mensch, wie sehr er auch die Welt mit

Schönheiten überhäuft sieht, er hat sie immer nur mit seiner eignen

„Schönheit“ überhäuft: das heißt, er hält Alles für schön, was ihn an das

Vollkommenheits-Gefühl erinnert, mit dem er als Mensch zwischen allen

Dingen steht. Ob er wirklich damit die Welt verschönert hat?... Und sollte

zuletzt in den Augen eines höheren Geschmacksrichters der Mensch

vielleicht gar nicht schön sein?... Ich will nicht hiermit sagen unwürdig, aber

ein wenig komisch?…

2

– Oh Dionysos, Göttlicher, warum ziehst Du mich an den Ohren? Ich finde

eine Art Humor in deinen Ohren, Ariadne: warum sind sie nicht noch

länger?…

3

„Nichts ist schön: nur der Mensch ist schön“ Auf dieser Naivetät ruht alle

unsere Aesthetik: sie sei deren erste „Wahrheit“.

Fügen wir die complementäre „Wahrheit“ sofort hinzu, sie ist nicht weniger

naiv: daß nichts häßlich ist als der mißrathene Mensch.

Wo der Mensch am Häßlichen leidet, leidet er am Abortiren seines Typus;

und wo er auch am Entferntesten an ein solches Abortiren erinnert wird, da

setzt er das Prädikat „häßlich“ an. Der Mensch hat die Welt mit Häßlichem

überhäuft: das will sagen immer nur mit seiner eignen Häßlichkeit... Hat er

die Welt wirklich dadurch verhäßlicht?…

4

Alles Häßliche schwächt und betrübt den Menschen: es erinnert ihn an

Verfall, Gefahr, Ohnmacht. Man kann den Eindruck des Häßlichen mit dem

Dynamometer messen. Wo er niedergedrückt wird, da wirkt irgend ein

Häßliches. Das Gefühl der Macht, der Wille zur Macht – das wächst mit dem

Schönen, das fällt mit dem Häßlichen.
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16 [40] [Aesthetica] Conoscenza fondamentale: che cosa è bello, che

cosa è brutto.

Nulla è più condizionato, diciamo anzi limitato del nostro sentimento del

bello. Chi volesse pensarlo distaccato dal piacere che l’uomo prova per

l’uomo stesso, perderebbe immediatamente il terreno sotto i piedi. Nel bello

l’uomo ammira se stesso come tipo: in casi estremi egli adora se stesso. Fa

parte dell’essenza di un tipo provare felicità solo nella visione di se stesso,

che esso ammiri e affermi soltanto se stesso. L’uomo, per quanto veda il

mondo sovraccarico di bellezza, lui solo l’ha sovraccaricato della propria

“bellezza”: ciò vuol dire che egli ritiene bello tutto quanto gli ricorda il

sentimento di perfezione con cui, in quanto uomo, si trova in mezzo alle

cose. Ma in tal modo ha egli veramente abbellito il mondo?... E non potrebbe

darsi che, agli occhi di un giudice dal gusto superiore, l’uomo finisse per

non essere bello?... Non voglio dire con ciò indegno, ma un po’ comico?...

2

– O Dioniso, divino, perché mi tiri le orecchie? “Trovo nelle tue orecchie un

certo spirito faceto, Arianna: perché non sono ancora più lunghe?...”.

3

“Nulla è bello: l’uomo soltanto è bello”. Su questa ingenuità si basa ogni

nostra estetica: questa sia la sua prima “verità”. Aggiungiamoci subito anche

la “verità” complementare, questa è meno ingenua: che nulla è brutto salvo

l’uomo malriuscito.

Quando l’uomo soffre della bruttezza, soffre per l’abortire del suo stesso

tipo; e dove anche solo lontanissimamente gli si ricorda un tale abortire, egli

stabilisce il predicato di “brutto”. L’uomo ha sovraccaricato il mondo di

bruttezza: vale a dire sempre e soltanto della sua propria bruttezza... Ha egli

in tal modo veramente imbruttito il mondo?...

4

Ogni bruttezza indebolisce e offusca l’uomo: gli rammenta decadenza,

pericolo, impotenza. Si può misurare col dinamometro l’effetto del brutto.

Quando è depresso è in azione qualche cosa di brutto. Il senso della

potenza, la volontà di potenza: tutto ciò aumenta col bello, viene a mancare

col brutto.
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5

Im Instinkt und Gedächtniß ist ein ungeheures Material aufgehäuft: wir

haben tausenderlei Zeichen, an denen sich uns die Degenerescenz des Typus

verräth. Wo an Erschöpfung, Müdigkeit, Schwere, Alter, oder an Unfreiheit,

Krampf, Zersetzung, Fäulniß auch nur angespielt wird, da redet sofort unser

unterstes Werthurtheil: da haßt der Mensch das Häßliche...

Was er da haßt, es ist immer der Niedergang seines Typus. In diesem Haß

besteht die ganze Philosophie der Kunst.

6

Wenn meine Leser darüber zur Genüge eingeweiht sind, daß auch „der Gute“

im großen Gesammt-Schauspiel des Lebens eine Form der Erschöpfung

darstellt: so werden sie der Consequenz des Christenthums die Ehre geben,

welche den Guten als den Häßlichen concipirte. Das Christenthum hatte

damit Recht. –

An einem Philosophen ist es eine Nichtswürdigkeit zu sagen: das Gute und

das Schöne sind Eins: fügt er gar noch hinzu „auch das Wahre“, so soll man

ihn prügeln. Die Wahrheit ist häßlich: wir haben die Kunst, damit wir nicht an

der Wahrheit zu Grunde gehn.

7

Über das Verhältniß der Kunst zur Wahrheit bin ich am frühesten ernst

geworden: und noch jetzt stehe ich mit einem heiligen Entsetzen vor diesem

Zwiespalt. Mein erstes Buch [war] ihm geweiht; die Geburt der Tragödie

glaubt an die Kunst auf dem Hintergrund eines anderen Glaubens: daß es

nicht möglich ist mit der Wahrheit zu leben; daß der „Wille zur Wahrheit“

bereits ein Symptom der Entartung ist...

Ich stelle die absonderlich düstere und unangenehme Conception jenes

Buches hier noch einmal hin. Sie hat den Vorrang vor anderen

pessimistischen Conceptionen, daß sie unmoralisch [ist]: – sie ist nicht wie

diese von der Circe der Philosophen, von der Tugend, inspirirt. –

Die Kunst in der „Geburt der Tragödie“.

KSA 13, 498-500
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5

Nell’istinto e nella memoria è accumulato un materiale immenso: noi

abbiamo migliaia di segni dai quali ci si rivela la degenerazione del tipo. Là

dove anche soltanto si allude a esaurimento, stanchezza, pesantezza,

vecchiaia, o a mancanza di libertà, crampo, decomposizione, corruzione,

parla immediatamente il nostro istinto di valore più profondo: là l’uomo odia

la bruttezza…

Ciò che odia è sempre la decadenza del suo tipo. In questo odio consiste

tutta la filosofia dell’arte [tr. it. delle autrici].

6

Se i miei lettori sono sufficientemente iniziati sul fatto che anche “il buono”

rappresenta, nel grande spettacolo globale della vita, una forma di

esaurimento, faranno onore alla coerenza del cristianesimo, che concepì

l’uomo buono come l’uomo brutto. Il cristianesimo aveva in ciò ragione.

Per un filosofo è già un’indegnìtà dire: il buono e il bello fanno tutt’uno. Ma

se poi aggiunge “e anche il vero”, bisogna bastonarlo. La verità è brutta:

abbiamo l’arte per non perire a causa della verità.

7

È stato sui rapporti tra arte e verità che io sono diventato serio prima che in

ogni altra questione: e ancora adesso mi trovo con sacro orrore davanti a

questo dissidio. [Fu] a esso dedicato il mio primo libro; la Nascita della

tragedia crede nell’arte sullo sfondo di un’altra credenza: che non sia

possibile vivere con la verità; che la “volontà di verità” sia già un sintomo di

degenerazione...

Propongo qui, ancora una volta, la concezione straordinariamente fosca e

sgradevole di quel libro. Essa ha, rispetto ad altre concezioni pessimistiche,

il vantaggio di essere immorale – non è, come quelle, ispirata dalla Circe dei

filosofi, dalla virtù.

L’arte nella “Nascita della tragedia”.

OFN VIII, 3, 287-290
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11. Prefazione a L’Anticristo

da L’Anticristo. Maledizione del cristianesimo, 1888

Il 30 settembre 1888 Nietzsche conclude L’Anticristo e, il 26 novembre

1888, scrive a Paul Deussen: “La mia Trasvalutazione di tutti i valori, che ha

come titolo principale L’anticristo, è pronta” (Lettere da Torino, 95).

Nietzsche apre l’opera affermando come la condizione della sua

comprensione dipenda da un particolare tipo di orecchio. Reclama “nuove

orecchie per una nuova musica”, avvertendo del pericolo della crescita delle

orecchie e confermando così che un ruolo importante, qui ancora una volta

dietro le quinte, è affidato alla figura di Arianna, alternativa a coloro “a cui

vanno crescendo orecchie” e che nella Klage svelerà di avere “piccole

orecchie”, le uniche capaci di sentire (sull’orecchio dell’asino v. Cirlot 2020,

in particolare le figure 9 e 10 della Conférence sur l’expression

generale di Charles le Brun (1668) e dei Physiognomische Fragmente di

Johann Kaspar Lavater del 1778). Un’altra immagine importante per la

comprensione è quella relativa alla predestinazione al labirinto (“die

Vorherbestimmung zum Labyrinth”; v. la nota al testo 2).
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Vorwort

Dies Buch gehört den Wenigsten. Vielleicht lebt selbst noch Keiner von

ihnen. Es mögen die sein, welche meinen Zarathustra verstehn: wie dürfte

ich mich mit denen verwechseln, für welche heute schon Ohren wachsen? –

Erst das Übermorgen gehört mir. Einige werden posthu[m] geboren.

Die Bedingungen, unter denen man mich versteht und dann mit

Nothwendigkeit versteht [, –] ich kenne sie nur zu genau. Man muss

rechtschaffen sein in geistigen Dingen bis zur Härte, um auch nur meinen

Ernst, meine Leidenschaft auszuhalten. Man muss geübt sein, auf Bergen zu

leben – das erbärmliche Zeitgeschwätz von Politik und Völker-Selbstsucht

unter sich zu sehn. Man muss gleichgültig geworden sein, man muss nie

fragen, ob die Wahrheit nützt, ob sie Einem Verhängniss wird... Eine Vorliebe

der Stärke für Fragen, zu denen Niemand heute den Muth hat; der Muth zum

Verbotenen; die Vorherbestimmung zum Labyrinth. Eine Erfahrung aus

sieben Einsamkeiten. Neue Ohren für neue Musik. Neue Augen für das

Fernste. Ein neues Gewissen für bisher stumm gebliebene Wahrheiten. Und

der Wille zur Ökonomie grossen Stils: seine Kraft, seine Begeisterung

beisammen behalten... Die Ehrfurcht vor sich; die Liebe zu sich; die

unbedingte Freiheit gegen sich…

Wohlan! Das allein sind meine Leser, meine rechten Leser, meine

vorherbestimmten Leser: was liegt am Rest? – Der Rest ist bloss die

Menschheit. – Man muss der Menschheit überlegen sein durch Kraft, durch

Höhe der Seele, – durch Verachtung…

KSA 6, 167-168
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Prefazione

Questo libro si conviene ai pochissimi. Forse di questi non ne vive ancora

neppure uno. Potrebbero essere quelli che comprendono il mio Zarathustra:

come potrei confondermi con coloro per i quali già oggi vanno crescendo

orecchi? – A me si confà unicamente il giorno seguente al domani. C’è chi è

nato postumo.

Le condizioni alle quali mi si comprende – e mi si comprende, allora, per

necessità – le conosco fin troppo bene. Nelle cose dello spirito si deve essere

onesti fino alla durezza, per poter anche soltanto sopportare la mia serietà,

la mia passione. Si deve essere addestrati a vivere sui monti – a vedere sotto

di sé il miserabile ciarlare di politica ed egoismo-dei-popoli, proprio del

nostro tempo. Si deve essere diventati indifferenti, non si deve mai

domandare se la verità sia utile, se essa diventi per qualcuno una fatalità...

Una predilezione della forza per quei problemi per cui oggi nessuno ha il

coraggio; il coraggio del proibito; la predestinazione al labirinto.

Un’esperienza di sette solitudini. Nuove orecchie per nuova musica. Nuovi

occhi per il più lontano. E una nuova coscienza per verità restate fino a oggi

mute. E la volontà dell’economia in grande stile; mantenere compatta la

propria forza, la propria esaltazione... Rispetto di sé; amore di sé; libertà

assoluta verso di sé...

Suvvia! Questi soltanto sono i miei lettori, i miei giusti lettori, i miei

predestinati lettori: che mi importa del resto? – Il resto è semplicemente

l’umanità. – Si deve essere superiori all’umanità per forza, per altezza

d’animo – per disprezzo…

OFN VI, 3, 167
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12. Prologo di Ecce Homo

da Ecce Homo. Come si diventa ciò che si è, 1888

I principali manoscritti preparatori di Ecce Homo risalgono ai mesi tra

l’ottobre e il dicembre del 1888. Delle bozze conservate, una, su cui

Nietzsche appose l’imprimatur, è datata da lui stesso “Turin, den 18. Dez.

1888”, mentre le ultime correzioni riportano le date del 29 dicembre 1888 e

del 2 gennaio 1889 (Colli, Montinari 1988, 459). Nel secondo paragrafo del

‘Prologo’ è riaffermato il pensiero, sviluppato a partire dal 1885 (JGB §295,

qui testo 7), di Dioniso filosofo, del quale Nietzsche si presenta come

discepolo.
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Vorwort

2

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, – ich bin

sogar eine Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man bisher als

tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es scheint mir, dass gerade Das zu

meinem Stolz gehört. Ich bin ein jünger des Philosophen Dionysos, ich zöge

vor, eher noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger. Aber man lese nur diese

Schrift. Vielleicht gelang es mir, vielleicht hatte diese Schrift gar keinen

andren Sinn, als diesen Gegensatz in einer heitren und

menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu bringen. Das Letzte, was ich

versprechen würde, wäre, die Menschheit zu „verbessern“. Von mir werden

keine neuen Götzen aufgerichtet; die alten mögen lernen, was es mit

thönernen Beinen auf sich hat. Götzen (mein Wort für „Ideale“) umwerfen –

das gehört schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem

Grade um ihren Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine

ideale Welt erlog... Die „wahre Welt“ und die „scheinbare Welt“ – auf deutsch:

die erlogne Welt und die Realität... Die Lüge des Ideals war bisher der Fluch

über der Realität, die Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten

Instinkte hinein verlogen und falsch geworden – bis zur Anbetung der

umgekehrten Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die

Zukunft, das hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre.

KSA 6, 257-258
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Prologo

2

Per esempio, io non sono affatto uno spauracchio, un mostro morale – anzi,

sono una natura opposta a quella specie di uomo che fino a oggi è stata

venerata come virtuosa. Detto fra noi, mi pare che proprio questo faccia

parte della mia fierezza. Io sono un discepolo del filosofo Dioniso, preferirei

essere un satiro piuttosto che un santo. Ma leggete questo scritto. Forse ci

sono riuscito, a esprimere questo contrasto in modo sereno e amorevole,

forse questo scritto non aveva altro senso. “Migliorare” l’umanità sarebbe

l’ultima cosa che io mai prometterei. Non sarò io a elevare nuovi idoli, e

quanto ai vecchi, comincino a imparare che vuol dire avere i piedi di argilla.

Rovesciare idoli (parola che uso per dire “ideali”) – questo sì è affar mio. La

realtà è stata destituita del suo valore, del suo senso, della sua veracità, nella

misura in cui si è dovuto fingere un mondo ideale… Il “mondo vero” e il

“mondo apparente” – in altre parole: il mondo finto e la realtà… Fino a oggi

pesava sulla realtà la menzogna dell’ideale, la maledizione che ha penetrato

l’umanità fin nei suoi istinti più riposti per farla diventare menzognera e

falsa – fino al punto di farle adorare i valori inversi di quelli che soli

potrebbero garantire la crescita, l’avvenire, il sovrano diritto all’avvenire.

OFN VI, 3, 265-266
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13. Perché scrivo libri così buoni

da Ecce Homo. Come si diventa ciò che si è, Perché scrivo libri così buoni,

par. 2, 1888

Nietzsche attribuisce a se stesso “le orecchie più piccole fra tutte”, le stesse

piccole orecchie di Dioniso e di Arianna (v. Klage der Ariadne, testo 15),

opposte alle lunghe orecchie dell’asino, proprie del cristianesimo (v. le note

introduttive ai testi 9, 11, 15).
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Warum ich so gute Bücher schreibe

2. Dies war für Deutsche gesagt: denn überall sonst habe ich Leser – lauter

ausgesuchte Intelligenzen, bewährte, in hohen Stellungen und Pflichten

erzogene Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies unter meinen Lesern.

In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-

York – überall bin ich entdeckt: ich bin es nicht in Europa’s Flachland

Deutschland... Und, dass ich es bekenne, ich freue mich noch mehr über

meine Nicht-Leser, solche, die weder meinen Namen, noch das Wort

Philosophie je gehört haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum

Beispiel, erheitert und vergütigt sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was

mir bisher am meisten geschmeichelt hat, das ist, dass alte Hökerinnen nicht

Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Süsseste aus ihren Trauben

zusammengesucht haben. So weit muss man Philosoph sein…

Man nennt nicht umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven. Eine

charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick darüber vergreifen,

wohin ich gehöre. Es gelingt mir nicht, feierlich zu werden, ich bringe es

höchstens bis zur Verlegenheit... Deutsch denken, deutsch fühlen – ich kann

Alles, aber das geht über meine Kräfte... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete

sogar, ich concipirte selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein

Pariser romancier – absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt über

„toutes mes audaces et finesses“ – der Ausdruck ist von Monsieur Taine –;

ich fürchte, bis in die höchsten Formen des Dithyrambus findet man bei mir

von jenem Salze beigemischt, das niemals dumm – „deutsch“ – wird, esprit...

Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. – Wir wissen Alle, Einige wissen

es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu

behaupten, dass ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht

wenig die Weiblein –, es scheint mir, sie fühlen sich besser von mir

verstanden?... Ich bin der Antiesel par excellence und damit ein

welthistorisches Unthier, – ich bin, auf griechisch, und nicht nur auf

griechisch, der Antichrist…

KSA 6, 301-302
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Perché scrivo libri così buoni

2. Questo l’ho detto per i Tedeschi: perché altrove ho lettori dappertutto –

tutte intelligenze ricercate, caratteri provati, educati alle alte posizioni e agli

alti doveri; ho perfino dei veri e propri geni fra i miei lettori. A Vienna, a San

Pietroburgo, a Stoccolma, a Copenaghen, a Parigi e a New York – dovunque

mi scoprono: ma non nel paese piatto d’Europa, la Germania… E, lo

confesso, mi rallegrano ancor più i miei non lettori, quelli che non hanno

mai udito il mio nome, né la parola filosofia; ma dovunque io arrivi, per

esempio qui a Torino, ogni faccia si rasserena tanto e si addolcisce al

vedermi. Nulla mi ha lusingato tanto finora come certe vecchie fruttivendole

che non hanno pace finché non sono riuscite a scegliermi i grappoli più dolci

della loro uva… Fino a questo punto bisogna essere filosofi…

Non per niente si dice che i Polacchi sono i Francesi fra gli Slavi. Una russa

affascinante non si ingannerà un solo momento sulle mie origini. Non mi

riesce di diventare solenne, tutt’al più prendo un’aria imbarazzata… Pensare

alla tedesca, sentire alla tedesca – posso fare qualunque cosa, ma questo

proprio supera le mie forze… Il mio vecchio maestro Ritschl affermava

addirittura che io ideavo i miei lavori filologici come una romancier parigino

– avvincenti fino all’assurdo. Persino a Parigi sono stupiti da “toutes mes

audaces et finesses” – i termini sono di Monsieur Taine –; ho paura che fin

nelle forme supreme del ditirambo si trovi in me un bel po’ di quel sale che

non diventa mai sciocco – “tedesco” –, l’esprit… Non posso fare

diversamente. Dio mi aiuti! Amen. – Noi tutti sappiamo, alcuni poi lo sanno

per esperienza, che cos’è un animale dalle orecchie lunghe. Bene, io oso

affermare che ho le orecchie più piccole fra tutte. Questo ha non poco

interesse per le femmine – mi pare, forse che si sentano meglio comprese da

me?... Io sono l’antiasino par excellence, e perciò un mostro nella storia

universale – in greco, e non solo in greco, io sono l’Anticristo…

OFN VI, 3, 310-311
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14. Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno

da Ecce Homo. Come si diventa ciò che si è, Così parlò Zarathustra. Un

libro per tutti e per nessuno, par. 4, 7, 8, 1888

Nel paragrafo 4 del capitolo di Ecce Homo dedicato a Zarathustra, Nietzsche

riferisce le circostanze e il luogo di composizione del “canto più solitario che

esista”, il Canto della notte (Der Nachtlied) introdotto nella Parte seconda di

Zarathustra: in una loggia che dà su piazza Barberini a Roma, da dove si

sente, in sottofondo, “lo scrosciare della fontana”. La relazione di questo

canto con il mito di Arianna è commentata nei successivi paragrafi 7 e 8 (v.

Cirlot 2020).

Nietzsche si presenta come l’inventore del ditirambo, identificandosi così

con Dioniso (v. il ditirambo di Dioniso, Klage der Ariadne, testo 15). La

trasformazione della melanconia in “ditirambo” è facoltà di Dioniso, ma

anche dell’anima/Arianna come si rivela nel capitolo Del grande anelito di

Zarathustra: “Ma se non vuoi piangere, se non vuoi sfogare nelle lacrime la

tua melanconia purpurea, allora dovrai cantare, anima mia!” (testo 4). In

questo paragrafo di Ecce Homo è riportato interamente il ‘Canto della notte’

che, in Zarathustra, era seguito dai capitoli Il canto della danza (Das

Tanzlied), Il canto dei sepolcri (Das Grablied), Della vittoria su se stessi (Von

der Selbst-Ueberwindung) e Dei sublimi, con riferimenti ai motivi del mito di

Arianna, della fonte, dell’anima, della vita e della donna, della morte, della

trasformazione e della resurrezione.

Il ‘Canto della notte’ è associato alle figure di Dioniso e Arianna – l’unica,

quest’ultima, a essere capace di rispondere a tale ditirambo. Nietzsche

introduce quindi un’esclamazione tanto enigmatica per il lettore, quanto lo è

per lui stesso l’enigma di Arianna: non si domanda infatti chi sia, quanto

piuttosto “cos’è Arianna” (“was Ariadne ist”). Alle qualità della natura

dionisiaca – lievità, danza, risa, gioco, ebbrezza… – si aggiunge ora la

durezza (Härte) simile al martello, un riferimento certo al sottotitolo del

Crepuscolo degli idoli. Così in Ecce Homo, l’opera che tratta “con grande

audacia” di Nietzsche stesso e dei suoi scritti (lettera a Heinrich Koselitz del

30 ottobre del 1888, Lettere da Torino, 59), l’autore rivela quanto nello

Zarathustra era rimasto segreto: l’importanza del significato di Arianna.
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Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen

4

Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein

schwermüthiger Frühling in Rom, wo ich das Leben hinnahm – es war nicht

leicht. Im Grunde verdross mich dieser für den Dichter des Zarathustra

unanständigste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig gewählt hatte, über die

Maassen; ich versuchte loszukommen, – ich wollte nach Aquila, dem

Gegenbegriff von Rom, aus Feindschaft gegen Rom gegründet, wie ich einen

Ort dereinst gründen werde, die Erinnerung an einen Atheisten und

Kirchenfeind comme il faut, an einen meiner Nächstverwandten, den grossen

Hohenstaufen-Kaiser Friedrich den Zweiten. Aber es war ein Verhängniss bei

dem Allen: ich musste wieder zurück. Zuletzt gab ich mich mit der piazza

Barberini zufrieden, nachdem mich meine Mühe um eine antichristliche

Gegend müde gemacht hatte. Ich fürchte, ich habe einmal, um schlechten

Gerüchen möglichst aus dem Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst

nachgefragt, ob man nicht ein stilles Zimmer für einen Philosophen habe. –

Auf einer loggia hoch über der genannten piazza, von der aus man Rom

übersieht und tief unten die fontana rauschen hört, wurde jenes einsamste

Lied gedichtet, das je gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese Zeit

gieng immer eine Melodie von unsäglicher Schwermuth um mich herum,

deren Refrain ich in den Worten wiederfand „todt vor Unsterblichkeit...“ Im

Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des Zarathustra-

Gedankens mir geleuchtet hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn

Tage genügten; ich habe in keinem Falle, weder beim ersten, noch beim

dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter darauf, unter dem

halkyonischen Himmel Nizza’s, der damals zum ersten Male in mein Leben

hineinglänzte, fand ich den dritten Zarathustra – und war fertig. Kaum ein

Jahr, für’s Ganze gerechnet. Viele verborgne Flecke und Höhen aus der

Landschaft Nizza's sind mir durch unvergessliche Augenblicke geweiht; jene

entscheidende Partie, welche den Titel „von alten und neuen Tafeln“ trägt,

wurde im beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem wunderbaren

maurischen Felsenneste Eza gedichtet, – die Muskel-Behendheit war bei mir

immer am grössten, wenn die schöpferische Kraft am reichsten floss. Der

Leib ist begeistert: lassen wir die „Seele“ aus dem Spiele... Man hat mich oft

tanzen sehn können; ich konnte damals, ohne einen Begriff von Ermüdung,

sieben, acht Stunden auf Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte

viel –, ich war von einer vollkomm[n]en Rüstigkeit und Geduld.

KSA 6, 340-341
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Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno

4

Dopodiché giacqui malato per due settimane a Genova. Seguì poi una

melanconica primavera a Roma, vi accettai la vita – non fu facile. In fondo

questo luogo, il più indecente fra tutti sulla terra per il poeta di Zarathustra,

luogo che non avevo scelto liberamente, mi infastidiva oltre misura; tentavo

di evadere – volevo andare all’Aquila, l’antitesi di Roma, fondata in odio a

Roma, come il luogo che un giorno io fonderò, in ricordo di un ateo e

nemico della Chiesa comme il faut, uno degli esseri a me più affini, il grande

imperatore Federico II di Svevia. Ma in tutto questo c’era un destino: dovetti

tornare indietro. Stanco di sforzarmi a cercare una terra anticristiana, mi

contentai alla fine della piazza Barberini. Nei miei tentativi di sfuggire il più

possibile ai cattivi odori, temo di aver chiesto una volta addirittura al palazzo

del Quirinale se non avevano una camera tranquilla per un filosofo. – In una

loggia, che dà sulla piazza suddetta, da dove si domina Roma e si sente, giù

in fondo, il crosciare della fontana, fu composto il canto più solitario che

esista, il Canto della notte; in quei giorni mi circondava sempre una melodia

indicibilmente melanconica, di cui ho ritrovato il refrain nelle parole “morto

di immortalità…”. Nell’estate, tornato al sacro luogo dove aveva brillato per

me il primo lampo del pensiero di Zarathustra, io trovai il secondo

Zarathustra. Mi bastarono dieci giorni; non ce ne sono mai voluti di più, né

per il primo, né per il terzo, né per l’ultimo. L’inverno seguente, sotto il cielo

alcionio di Nizza, che splendeva allora per la prima volta sulla mia vita, trovai

il terzo Zarathustra – e avevo finito. Neppure un anno per il tutto. Molti

recessi e alture dei dintorni di Nizza sono per me consacrati da momenti

indimenticabili; quella parte decisiva che porta il titolo “Di antiche tavole e

nuove” fu composta durante la faticosissima ascesa dalla stazione al

meraviglioso villaggio moresco di Eza, annidato fra le rocce, – avevo sempre

la mia massima scioltezza muscolare quando la più ricca forza creativa

scorreva in me. Il corpo è entusiasmato: lasciamo l’“anima” da parte…

Spesso mi hanno visto ballare: ero capace, allora, di andare su per i monti

per sette, otto ore, senza sentire mai un qualche senso di stanchezza.

Dormivo bene, ridevo molto – il mio vigore e la mia pazienza erano perfetti.

OFN VI, 3, 349-351
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7

– Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet?

Die Sprache des Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man

höre, wie Zarathustra vor Sonnenaufgang (III, 18) mit sich redet: ein solches

smaragdenes Glück, eine solche göttliche Zärtlichkeit hatte noch keine

Zunge vor mir. Auch die tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird

noch Dithyrambus; ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied, die unsterbliche

Klage, durch die Überfülle von Licht und Macht, durch seine Sonnen-Natur,

verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine

Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine

Seele ist das Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden. Eine Begierde

nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach, dass ich Nacht wäre! Aber diess ist meine Einsamkeit, dass

ich von Licht umgürtet bin.

Ach, dass ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den Brüsten des

Lichts saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und

Leuchtwürmer droben! – und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich

zurück, die aus mir brechen.

Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte mir davon, dass

Stehlen noch seliger sein müsse, als Nehmen.

Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das

ist mein Neid, dass ich wartende Augen sehe und die erhellten Nächte der

Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh

Begierde nach Begehren! Oh Heisshunger in der Sättigung!

Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele? Eine Kluft ist

zwischen Geben und Nehmen; und die kleinste Kluft ist am letzten zu

überbrücken.
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7

– In quale linguaggio parlerà un tale spirito, quando parla da solo con se

stesso? Il linguaggio del ditirambo. Io sono l’inventore del ditirambo.

Ascoltiamo come Zarathustra si parla, prima che il sole ascenda (III, 18):

prima di me, nessun linguaggio aveva avuto una tale felicità smeraldina, una

tale divina tenerezza. Anche la più profonda melanconia di questo Dioniso

riesce a diventare ditirambo; ne prendo come segno il Canto della notte – il

lamento immortale di essere condannato, per sovrabbondanza di luce e

potenza, per la propria natura solare, a non amare.

È notte: ora parlano più forte tutte le fontane zampillanti. E anche l’anima

mia è una zampillante fontana.

È notte: solo ora si destano tutti i canti degli amanti. E anche l’anima mia è il

canto di un amante.

Qualcosa di insaziato, insaziabile è in me; e vuol farsi sentire. Una brama

d’amore è in me; anch’essa parla il linguaggio dell’amore.

Luce io sono: ah, fossi notte! Ma questa è la mia solitudine, che io sia recinto

di luce.

Ah, fossi oscuro e notturno! Come vorrei succhiare alle mammelle della luce!

E allora vorrei benedire anche voi, piccole stelle scintillanti e lucciole lassù! –

ed essere beato dei vostri doni di luce.

Ma io vivo nella luce mia propria, io ribevo in me stesso le fiamme che da me

erompono.

Io non conosco la felicità di colui che prende; e spesso ho sognato che nel

rubare, più che nel prendere, dovesse essere beatitudine.

Questa è la mia povertà, che la mia mano mai si riposi dal donare; questa la

mia invidia, che io veda occhi in attesa e le notti rischiarate del desiderio.

Oh, infelicità di tutti coloro che donano! Oh, eclisse del mio sole! Oh, brama

di bramare! Oh, famelicità nella sazietà!

Essi prendono da me: ma riesco io a toccare la loro anima? Un abisso è tra

dare e prendere; e l’abisso più stretto è anche il più difficile da superare.
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Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehethun möchte ich denen,

welchen ich leuchte, berauben möchte ich meine Beschenkten,– also hungere

ich nach Bosheit.

Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt;

dem Wasserfall gleich, der noch im Sturze zögert: – also hungere ich nach

Bosheit.

Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt aus meiner

Einsamkeit.

Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer

selber müde an ihrem Überflüsse!

Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass er die Scham verliere; wer immer

austheilt, dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden; meine Hand

wurde zu hart für das Zittern gefüllter Hände.

Wohin kam die Thräne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh

Einsamkeit aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im öden Räume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit

ihrem Lichte, – mir schweigen sie.

Oh diess ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes, erbarmungslos

wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen – also

wandelt jede Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen

Willen folgen sie, das ist ihre Kälte.

Oh, ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr Wärme schafft aus

Leuchtendem! Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes

Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in

mir, der schmachtet nach eurem Durste!

Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Nächtigem! Und

Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, – nach Rede

verlangt mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine

Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine

Seele ist das Lied eines Liebenden. –

KSA 6, 345-347
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Una fame cresce dalla mia bellezza: io vorrei far male a coloro pei quali

riluco, vorrei derubare coloro che hanno accolto i miei doni: – tanta è la mia

fame di cattiveria.

Ritrarre la mano, quando già le si protende una mano; esitare come la

cascata che precipitando esita ancora: – tanta è la mia fame di cattiveria.

Questa è la vendetta che la mia abbondanza sogna; questa perfidia sgorga

dalla mia solitudine.

La mia felicità nel donare si estinse nel donare, la mia virtù divenne stanca di

se stessa, del suo sovrabbondare!

Il pericolo di colui che sempre dona è di perdere il pudore; chi sempre

distribuisce, la sua mano e il suo cuore si incalliscono a forza di donare.

Il mio occhio non trabocca più per la vergogna di coloro che chiedono; la

mia mano divenne troppo dura per il tremito di mani ricolme.

Dov’è ormai la lacrima del mio occhio e il pudore del mio cuore? Oh,

solitudine di tutti coloro che donano! Oh, taciturnità di tutti coloro che

rilucono!

Molti soli si aggirano nello spazio deserto: a tutto quanto è oscuro essi

parlano con la loro luce, – per me tacciono.

Oh, questa è l’inimicizia della luce contro ciò che riluce, senza pietà essa

corre le sue orbite.

Ingiusto nell’intimo del cuore verso ciò che riluce: freddo verso i soli, – così

corre ciascun sole.

Simili a una tempesta volano i soli le loro orbite, questo è il loro andare. Essi

seguono la loro volontà inesorabile, questa è la loro freddezza.

Oh, voi, voi oscuri, voi notturni, vi create calore da ciò che luce! Oh, voi

solamente bevete latte e ristoro dalle mammelle della luce!

Ahimè, ghiaccio è intorno a me, la mia mano si brucia al gelo! Ahimè, sete è

in me, assetata della vostra sete!

È notte: dover essere luce! E sete di notturno! E solitudine!

È notte: ecco, il mio desiderio erompe da me come una sorgente – il mio

desiderio è di parlare.

È notte: ora parlano più forte tutte le fontane zampillanti. E anche l’anima

mia è una zampillante fontana.

È notte: solo ora si destano tutti i canti degli amanti.

E anche l’anima mia è il canto di un amante. –

OFN VI, 3, 355-357
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Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten worden: so leidet ein

Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-

Vereinsamung im Lichte wäre Ariadne... Wer weiss ausser mir, was Ariadne

ist!... Von allen solchen Räthseln hatte Niemand bisher die Lösung, ich

zweifle, dass je Jemand auch hier nur Räthsel sah. – Zarathustra bestimmt

einmal, mit Strenge, seine Aufgabe – es ist auch die meine –, dass man sich

über den Sinn nicht vergreifen kann: er ist jasagend bis zur Rechtfertigung,

bis zur Erlösung auch alles Vergangenen.

Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der Zukunft: jener

Zukunft, die ich schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und

zusammentrage, was Bruchstück ist und Räthsel und grauser Zufall.

Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter

und Räthselrather und Erlöser des Zufalls wäre?

Die Vergangnen zu erlösen und alles „Es war“ umzuschaffen in ein „So wollte

ich es!“ das hiesse mir erst Erlösung.

An einer anderen Stelle bestimmt er so streng als möglich, was für ihn allein

„der Mensch“ sein kann – kein Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens

– auch über den grossen Ekel am Menschen ist Zarathustra Herr geworden:

der Mensch ist ihm eine Unform, ein Stoff, ein hässlicher Stein, der des

Bildners bedarf.
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Niente di simile è stato mai poetato, mai provato, mai sofferto: così come

soffre un dio, un Dioniso. La risposta a un ditirambo come questo,

dell’isolamento solare nella luce, sarebbe Arianna… Chi, all’infuori di me, sa

che cos’è Arianna!... Mai finora qualcuno ha conosciuto la soluzione di tutti

questi enigmi, e dubito che qualcuno abbia mai anche solo visto degli

enigmi in tutte queste cose. – Una volta Zarathustra determina con rigore il

suo compito – è anche il mio –, dicendo che non ci si può ingannare sul suo

senso: che il suo dire sì va fino alla giustificazione, fino alla redenzione

anche di tutto il passato.

Io passo in mezzo agli uomini, come in mezzo a frammenti dell’avvenire: di

quell’avvenire che io contemplo.

E il senso di tutto il mio operare è che io immagini come un poeta e

ricomponga in uno ciò che è frammento ed enigma e orrida casualità.

E come potrei sopportare di essere uomo, se l’uomo non fosse anche poeta

e solutore di enigmi e redentore della casualità?

Redimere coloro che sono passati e trasformare ogni “così fu” in un “così

volli che fosse!” – solo questo può essere per me redenzione!

In un altro passo egli determina col massimo rigore possibile ciò che per lui

solamente può essere “l’uomo” – non un oggetto di amore o magari di

compassione – Zarathustra ha dominato anche la grande nausea per l’uomo;

per lui l’uomo è un essere senza forma, un materiale, una brutta pietra che

ha bisogno dello scultore.
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Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schätzen und Nicht-mehr-schaffen: oh

dass diese grosse Müdigkeit mir stets ferne bleibe!

Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und

wenn Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so geschieht dies, weil Wille zur

Zeugung in ihr ist.

Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille: was wäre denn zu

schaffen, wenn Götter – da wären?

Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbrünstiger

Schaffens-Wille; so treibt's den Hammer hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach,

dass es im härtesten, hässlichsten Steine schlafen muss!

Nun wüthet mein Hammer grausam gegen sein Gefängniss. Vom Steine

stäuben Stücke: was schiert mich das!

Vollenden will ich’s, denn ein Schatten kam zu mir, – aller Dinge Stillstes und

Leichtestes kam einst zu mir!

Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch

– die Götter an!…

Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt

den Anlass hierzu. Für eine dionysische Aufgabe gehört die Härte des

Hammers, die Lust selbst am Vernichten in entscheidender Weise zu den

Vorbedingungen. Der Imperativ „werdet hart!“, die unterste Gewissheit

darüber, dass alle Schaffenden hart sind, ist das eigentliche Abzeichen einer

dionysischen Natur. –

KSA 6, 348-349
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Non più volere e non più valutare e non più creare: ah, rimanga sempre da

me lontana questa grande stanchezza!

Anche nel conoscere io sento la mia volontà che gode di generare e di

divenire; e se nella mia conoscenza è innocenza, ciò accade perché in essa è

volontà di generare.

Via da Dio e dagli déi mi ha allettato questa volontà: che cosa mai resterebbe

da creare, se gli dèi – esistessero!

Ma la mia ardente volontà creatrice mi spinge sempre di nuovo verso l’uomo;

così il martello viene spinto verso la pietra.

Ah, uomini, nella pietra è addormentata un’immagine, l’immagine delle mie

immagini! Ah, che essa debba dormire nella pietra più dura e più informe!

E ora il mio martello infuria crudelmente contro la sua prigione. Dalla pietra

un polverio di frammenti: che mi importa?

Io voglio compiere la mia opera: un’ombra venne infatti a me – la più

silenziosa e lieve di tutte le cose è venuta una volta da me!

La bellezza del superuomo venne a me come un’ombra: che mai possono

importarmi ancora – gli dei!…

Voglio mettere in rilievo un ultimo punto di vista: me ne dà lo spunto il

versetto sottolineato. Un presupposto decisivo per un compito dionisiaco è

la durezza del martello, il piacere stesso del distruggere. L’imperativo

“diventate duri!”, la più riposta certezza che tutti i creatori sono duri, è il

vero segno distintivo di una natura dionisiaca. –

OFN VI, 3, 358-359
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15. Lamento di Arianna

dai Ditirambi di Dioniso, 1888-1889

Fino alla fine del 1888, Nietzsche si dedica alla composizione dei suoi ultimi

poemi, che confluirono nei Ditirambi di Dioniso: Il sole declina (Die Sonne

sinkt); Tra uccelli di rapina (Zwischen Raubvögeln); Sulla povertà di chi è il

più ricco (Von der Armuth Reichsten); Gloria ed eternità (Ruhm und

Ewigkeit); Il fuoco del faro (Das Feuerzeichen). Alla metà di novembre 1888,

quando aveva già terminato la prima versione di Ecce Homo, il titolo della

raccolta risulta Die Lieder Zarathustras. A questo stesso periodo risale una

lettera in cui Nietzsche propone a un editore sconosciuto di pubblicare sei

canzoni di Zarathustra (27 novembre 1888). Alla metà del dicembre 1888,

fino al principio di gennaio 1889, il destino dei canti di Zarathustra è

strettamente legato alla storia del processo di creazione di Ecce Homo e di

Nietzsche contra Wagner (Colli, Montinari 1988, 513).

Il 16 dicembre 1888, Nietzsche invia il manoscritto di Nietzsche contra

Wagner a Lipsia, e scrive a Peter Gast: “Alla fine appare qualcosa di cui

neppure il mio amico Köselitz potrebbe avere un’idea: un canto (o in

qualsiasi modo Lei lo voglia chiamare...) di Zarathustra intitolato Sulla

povertà di chi è il più ricco – sa, una piccola settima beatitudine e ancora un

ottavo in più… musica…” (Lettere da Torino, 139).

Al 22 dicembre risale invece una lettera, sempre destinata a Gast, in cui

Nietzsche dichiara di non voler più pubblicare l’opera: “Non vogliamo

stampare lo scritto N. contra W. Ecce contiene tutto l’essenziale su questo

rapporto […]. Forse vi aggiungerò pure il canto di Zarathustra – si intitola:

Sulla povertà di chi è il più ricco. Come intermezzo tra 2 capitoli (OFN, XX,

160)”. Ma tre giorni dopo, quando riceve dal tipografo le 24 pagine dello

scritto, gli pare di dover accettare il fatto compiuto della pubblicazione.

Il 29 dicembre invia a Lipsia un’altra canzone di Zarathustra, Gloria ed

eternità (Ruhm und Ewigkeit), e il giorno successivo scrive, sempre a Gast:

“Ieri ho spedito in tipografia il mio non plus ultra, intitolato Gloria ed

eternità, composto al di là del settimo cielo. Costituisce il finale di Ecce

Homo. – si potrebbe morire se lo si legge impreparati” (Lettere da Torino,

186). Tra la fine del 1888 e il 2 gennaio 1889, Nietzsche cambia

nuovamente idea sul destino delle due canzoni di Zarathustra, e chiede
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all’editore Naumann di rispedirgliele indietro. In questi ultimissimi giorni, in

cui aumentano i segni del crollo spirituale di Nietzsche, appaiono i Ditirambi

di Dioniso nella versione attuale: è proprio ora che mette a punto il

manoscritto.

Nella prima pagina dell’opera compare il titolo Dionysos-Dithyramben, e

nell’ultima l’indice elaborato da Nietzsche con i titoli dei nove ditirambi

dell’opera, che consistono nei sei sopra citati canti di Zarathustra e in altri

tre ditirambi che derivano dalla “Parte quarta e ultima” dello Zarathustra, su

cui l’autore interviene con alcune modifiche: Il Canto della melanconia (Das

Lied der Schwermuth; ora compare con il titolo Soltanto giullare! Soltanto

poeta! (Nur Narr! Nur Dichter! mentre il canto Il mago (Der Zauberer) è ora

Lamento di Arianna (Klage der Ariadne). Il 3 gennaio l’opera dovrebbe essere

già stampata: Nietzsche annuncia l’evento a Cosima Wagner in una delle

cosiddette “lettere della follia” – lettere pubblicate la prima volta da Curt von

Westernhagen nella sua biografia di Wagner (1956), e oggi conservate a

Bayreuth. Nella busta della lettera scritta a Cosima intorno ai ditirambi, si

legge “Madame Cosima feu Wagner / Bayreuth / Allemagne” il timbro riporta

“Torino / Ferrovia / 3.1.89”; il testo dice: “Mi si racconta che un certo divino

pagliaccio in questi giorni ha terminato i Ditirambi di Dioniso…” (OFN, XX,

103). Il 2 gennaio 1889 Nietzsche aveva dedicato i Ditirambi di Dioniso a

Catulle Mendès (Colli, Montinari 1988, 514-515).

Il canto Der Zauberer(Il mago) (KSA 4, 313-320; OFN VI, 1, 305-312), inserito

nella Parte quarta e ultima delloZarathustra, fu concepito da Nietzsche come

poesia nell'autunno 1884 con il titolo di Der Dichter. – Die Qual des

Schaffenden(Il poeta. – La tortura delcreatore);una seconda versione presenta

altri due titoli: Aus der siebenten Einsamkeit(Della settima solitudine) e Der

Gedanke(Il Pensiero). Nei Ditirambi di Dioniso, il canto è trasformato dal

passaggio dal maschile al femminile e dall’aggiunta del finale – con

l’apparizione di Dioniso. In questi ultimi versi il tema ricorrente dell’orecchio

e della sua morfologia, relazionato alla comprensione e alla saggezza (“Steck

ein kluges Wort hinein! –”), trova la sua somma espressione e costituisce il

segno identificativo di Arianna, Dioniso (“Du hast kleine Ohren, du hast

meine Ohren”) e, per estensione, dello stesso Nietzsche (v. Cirlot 2020).

Il ditirambo dà voce al lamento di Arianna per la tortura e il martirio, ai quali

è esposta da colui a cui è dato il nome di “dio sconosciuto”. Nel Sanctus

La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020 117

http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3899


Januariusdel Libro IV – l’ultimo nella prima edizione – de La Gaia Scienza,

Nietzsche aveva rifiutato espressamente di introdurre immagini di

martirio:“§313. Nessun quadro di martirio. Voglio fare come Raffaello e non

dipingere più un quadro di martirio. Ce n’è abbastanza di cose sublimi,

perché si debba andare a cercare la sublimità laddove essa vive con la

crudeltà in un rapporto di sorella a sorella; la mia ambizione non ne

trarrebbe soddisfazione alcuna, qualora mi volessi trasformare in un sublime

torturatore” (KSA 3, 548; OFN V, 2, 213-214). Qui, invece, inserisce quelle

immagini all’interno di una iconografia intimamente relazionata alla

devozione e alla mistica, come è, per esempio, per la scala che sale al cuore,

che rimanda a immagini visive come quella riprodotta e studiata dal

medievista Jeffrey F. Hamburger, presente nell’abbazia di St. Walburg a

Eichstätt (v. Hamburger 1997). La relazione della Klage con il Sanctus

Januarius appare rilevante a partire dal carattere androgino di San Gennaro –

con le due ampolle che conservano il sangue versato durante il martirio e il

sangue mestruale – e l’androginia di Dioniso, là dove Arianna è proiezione

visibile della polarità femminile (v. l’Introduzione a questa antologia).

Il lampo che manifesta Dioniso può così tessere una relazione con la “lancia

di fuoco” del poema che apre il Libro IV (“Tu che con lancia di fuoco / frangi

il gelo dell’anima mia”), scritto a Genova nel gennaio del 1882. Si tratta

peraltro di un’immagine che presenta similitudini (lancia di fuoco e spada

fiammeggiante; gelo) con un’altra immagine, quella dello Spirito del fuoco

nel poema For the Sexes. Gates of Paradise di William Blake [Fig. 1], così

commentato da Elémire Zolla: “William Blake diede voce a una tradizione

diffusa e particolarmente viva presso gli alchimisti, immaginando che la

materia visibile sia preceduta da una fermentazione invisibile, nel corso della

quale il principio maschile della luce e del tempo ruota come una ‘spada

fiammeggiante’ entro il velo di neve e ghiaccio del principio femminile, che

rappresenta l’essenza dello spazio. Il gelido velo o la solida crosta

dell’aspetto femminile della materia primordiale costituisce l’aspetto visibile

del reale, l’illusione cosmica o maya” (Zolla (1980) 1989, 95). Nella

tradizione alchemica il verde è il colore dello Spirito Santo, in cui, come si

legge nel commento di Jung al globo di Heinrich Khunrath [Fig. 2], è

integrata la polarità di maschile e femminile: “A Iride, all’arcobaleno in

quanto fenomeno cromatico, corrisponde la cauda pavonis, un oggetto

iconografico prediletto dalle stampe e dai manoscritti antichi, in cui tuttavia

compare non solo la coda, ma il pavone tutto intero. Dato che esso significa
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‘omnes colores’, ossia l’integrazione di tutte le qualità, un’illustrazione

dell’Amphitheatrum sapientiae di Khunrath lo pone logicamente sulle due

teste del Rebis, del quale esso rappresenta evidentemente l’unità. È indicato

come l’‘uccello di Ermete’ e come benedicta viriditas, epiteti che rimandano

entrambi allo Spirito Santo, o al Ruach Elohim, che tanta importanza riveste

in Khunrath. Il verde è il colore dello Spirito Santo. La cauda pavonis viene

anche chiamata ‘anima del mondo, natura, quintessenza, che fa germogliare

tutte le cose’. Il pavone si trova qui collocato nella posizione più elevata,

come simbolo dello Spirito Santo, in cui è integrata la suprema polarità di

maschile e femminile rappresentata dall’ermafrodito e dal Rebis” (Jung

[1955-1956] 1990, 300).

9 |Scala che sale al cuore, sec. XV, St. Walburg,Eichstätt.
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Klage der Ariadne

Wer wärmt mich, wer liebt mich noch?

Gebt heisse Hände!

gebt Herzens-Kohlenbecken!

Hingestreckt,schaudernd,

Halbtodtem gleich, dem man die Füsse wärmt,

geschüttelt ach! Von unbekannten Fiebern,

zitternd vor spitzen eisigen Frostpfeilen,

von dir gejagt, Gedanke!

Unnennbarer! Verhüllter! Entsetzlicher!

Du Jäger hinter Wolken!

Darnieder geblitzt von dir,

du höhnisch Auge, das mich aus Dunklem anblickt!

So liege ich,

biege mich, winde mich, gequält

von allen ewigen Martern,

getroffen

von dir, grausamster Jäger,

du unbekannter – Gott…

Triff tiefer!

Triff Ein Mal noch!

Zerstich, zerbrich dies Herz!

Was soll dies Martern

mit zähnestumpfen Pfeilen?

Was blickst du wieder

der Menschen-Qual nicht müde,

mit schadenfrohen Götter-Blitz-Augen?

Nicht tödten willst du,

nur martern, martern?

Wozu – mich martern,

Du schadenfroher unbekannter Gott?
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Lamento di Arianna

Chi mi riscalda, chi mi ama ancora?

Date mani ardenti,

date bracieri per il cuore!

Giù prostrata, inorridita,

quasi una moribonda cui si scaldano i piedi,

squassata, ahimè!, da febbri ignote,

tremante per gelidi dardi pungenti, glaciali,

incalzata da te, pensiero!

Innominabile! Velato! Orrendo!

Tu cacciatore dietro le nubi!

Fulminata a terra da te,

occhio beffardo che dall’oscuro mi guardi!

Eccomi distesa,

mi piego, mi dibatto, tormentata

da tutte le torture eterne,

colpita,

da te, crudelissimo cacciatore,

sconosciuto – dio...

Colpisci più in fondo!

Colpisci una volta ancora!

Trafiggi, infrangi questo cuore!

A che questa tortura

con frecce spuntate?

Perché guardi di nuovo

inappagato del tormento umano,

con maligni, divini occhi lampeggianti?

Non vuoi uccidere,

torturare solo, torturare?

A che – torturarmi,

tu maligno dio sconosciuto?
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Haha!

Du schleichst heran

bei solcher Mitternacht?...

Was willst Du?

Sprich!

Du drängst mich, drückst mich,

Ha! Schon viel zu nahe!

Du hörst mich athmen,

Du behorchst mein Herz,

Du Eifersüchtiger!

– worauf doch eifersüchtig?

– Weg! Weg!

wozu die Leiter?

willst du hinein,

ins Herz, einsteigen,

in meine heimlichsten

Gedanken einsteigen?

Schamloser! Unbekannter Dieb!

Was willst du dir erstehlen?

Was willst du dir erhorchen?

Was willst du dir erfoltern,

Du Folterer!

Du – Henker-Gott!

Oder soll ich, dem Hunde gleich,

Vor dir mich wälzen?

Hingebend, begeistert ausser mir

Dir Liebe – zuwedeln?
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Ah! Ah!

Ti avvicini furtivo

proprio in questa mezzanotte?...

Che vuoi?

Parla!

Mi stringi, mi opprimi,

ah! troppo vicino!

Mi ascolti respirare,

il tuo orecchio spia il mio cuore,

o geloso

– ma di che geloso?

– Via, via!

perché la scala?

vuoi salire

sin dentro, nel cuore,

nei miei più segreti

pensieri salire?

Svergognato! Ignoto! Ladro!

Che speri di rubare?

Che speri di scoprire spiando?

che speri di estorcere,

torturatore!

tu – dio carnefice!

Oppure devo, come il cane,

dinanzi a te voltolarmi?

Devota, rapita fuori di me

scodinzolarti – amore?
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Umsonst!

Stich weiter!

Grausamster Stachel!

Kein Hund –dein Wild nur bin ich,

grausamster Jäger!

deine stolzeste Gefangene,

du Räuber hinter Wolken…

Sprich endlich!

Du Blitz-Verhüllter! Unbekannter! sprich!

Was willst du, Wegelagerer, von – mir? …

Wie?

Lösegeld?

Was willst du Lösegelds?

Verlange Viel – das räth mein Stolz!

und rede kurz – das räth mein andrer Stolz!

Haha!

Mich – willst du mich?

Mich – ganz?…

Haha!

Und marterst mich, Narr, der du bist,

zermarterst meinen Stolz?

Gieb Liebe mir – wer wärmt mich noch?

Wer liebt mich noch?

gieb heisse Hände,

gieb Herzens-Kohlenbecken,

gieb mir, der Einsamsten,

die Eis, ach! siebenfaches Eis

nach Feinden selber,

nach Feinden schmachten lehrt,

gieb, ja ergieb

grausamster Feind,

Mir – dich! …
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È inutile!

Trafiggi ancora,

spina crudelissima!

Non sono un cane – solo la tua preda sono,

crudelissimo cacciatore!

la più superba tua prigioniera,

tu rapitore dietro le nubi...

Parla infine!

Tu velato dal fulmine! Ignoto! parla!

Che vuoi, predone, da – me?...

Come?

Prezzo di riscatto?

Quanto vuoi per riscattarmi?

Chiedi molto – consiglia il mio orgoglio,

e parla poco – consiglia l’altro mio orgoglio!

Ah! Ah!

Me – vuoi? me?

me – tutta?...

Ah! Ah!

E mi torturi, folle che sei,

martirizzi il mio orgoglio?

Dà amore a me – chi mi scalda ancora?

chi mi ama ancora?

dà mani ardenti,

dà bracieri per il cuore,

dà a me, la più solitaria,

cui ghiaccio, ah! sette strati di ghiaccio

a bramare nemici insegnano,

persino nemici,

dà a me – te,

nemico crudelissimo,

anzi arrenditi a me!...
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Davon!

Da floh er selber,

mein einziger Genoss,

mein grosser Feind,

mein Unbekannter,

mein Henker-Gott!...

Nein!

komm zurück!

Mit allen deinen Martern!

All meine Thränen laufen

zu dir den Lauf

und meine letzte Herzensflamme

dir glüht sie auf.

Oh komm zurück,

mein unbekannter Gott! mein Schmerz!

mein letztes Glück!…

Ein Blitz. Dionysos wird in smaragdener Schönheit sichtbar.

Dionysos:

Sei klug, Ariadne!...

Du hast kleine Ohren, du hast meine Ohren:

Steck ein kluges Wort hinein! –

Muss man sich nicht erst hassen, wenn man sich lieben soll?...

Ich bin dein Labyrinth…

KSA 6, 375-412

126 La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020



È andato!

Ecco anche lui fuggì,

il mio unico compagno,

il mio grande nemico,

il mio sconosciuto,

il mio dio carnefice!...

No!

torna indietro!

Con tutte le tue torture!

Tutte le lacrime mie

corrono a te

e l’ultima fiamma del mio cuore

s’accende per te.

Oh torna indietro,

mio dio sconosciuto! dolore mio!

felicità mia ultima!...

Un lampo – Dioniso si manifesta con una bellezza smeraldina.

Dioniso:

Sii saggia Arianna!...

Hai piccole orecchie, hai le mie orecchie:

metti là dentro una saggia parola! –

Non ci si deve prima odiare, se ci si vuole amare?...

Io sono il tuo Labirinto…

OFN VI, 4, 46-53
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16. Lettere della follia

dall’Epistolario, gennaio 1889

Il crollo di Nietzsche si manifesta nelle lettere inviate gli ultimi giorni del

1888 e i primi giorni del 1889 (Wahnsinnszettel). Nella corrispondenza si

moltiplicano le considerazione sull’importanza della sua opera e sulla sua

persona. Cosima Wagner è identificata con Arianna e Nietzsche stesso con

“Dionysos” – che diventa in questo periodo la sua firma abituale, insieme a

“Der Antichristus” (l’anticristo) e “Der Gekreuzigter” (il crocifisso). Ma, come

abbiamo tentato di dimostrare in questa antologia, tale assimilazione non

esaurisce il significato di Arianna, rintracciabile almeno a partire da La Gaia

Scienza (1882).

Nella lettera del 3 gennaio destinata a Cosima/Arianna, Nietzsche elenca le

varie figure, da Buddha a Napoleone, che è stato nel passato, per annunciarsi

ora come un Dioniso “vittorioso, che renderà la terra un giorno di festa”. Si

rifà qui anche all’essere stato “appeso alla croce”, evocando l’immagine di

Dioniso crocifisso. A Cosima/Arianna, lo stesso giorno, in un biglietto molto

noto, dichiara il suo dionisiaco amore. Del giorno successivo è una lettera al

wagneriano Hans von Bülow, primo marito di Cosima, a cui Nietzsche si

presenta come “terzo” amante – dopo lo stesso von Bülow e Wagner – della

“Veuve Clicquot-Arianna”, richiamando l’innovativa e audace imprenditrice di

champagne francese, vedova Clicquot, assimilata ora ad Arianna. Von Bülow,

a sua volta, è condannato ad essere divorato dal “Leone di Venezia”, in un

gioco di doppi sensi che rimandano alla lettera del 10 agosto 1988 in cui

Nietzsche raccomandava al celebre direttore d’orchestra l’opera Il leone di

Venezia dell’amico Peter Gast e su cui non ebbe risposta (v. la lettera del 9

ottobre 1988 e la rispettiva nota in Lettere da Torino, 43 e 209). La coppia

Dioniso-Arianna torna nelle lettere del 4 e del 6 gennaio destinate a Jacob

Burckhardt.
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Turin, 3 Januar 1889 | Brief an Cosima Wagner

An die Princeß Ariadne, meine Geliebte.

Es ist ein Vorurtheil, daß ich ein Mensch bin. Aber ich habe schon oft unter

den Menschen gelebt und kenne Alles, was Menschen erleben können, vom

Niedrigsten bis zum Höchsten. Ich bin unter Indern Buddha, in Griechenland

Dionysos gewesen, – Alexander und Caesar sind meine Inkarnationen,

insgleichen der Dichter des Shakesperare Lord Bakon. Zuletzt war ich noch

Voltaire und Napoleon, vielleicht auch Richard Wagner... Dies Mal aber

komme ich als siegreiche Dionysos, der die Erde zu einem Festtag machen

wird... Nicht daß ich viel Zeit hätte... Die Himmel freuen sich, daß ich da

bin... Ich habe auch am Kreuze gehangen…

(KGB III/5, 442-579)

Turin, vermutlich 3 Januar 1889 | Brief an Cosima Wagner

Ariadne, ich liebe Dich!

Dionysos

(KGB III/5, 442-579)

Turin, 4 Januar 1889 | Brief an Hans von Bülow

Herrn Hans von Bülow

In Anbetracht, dass Sie angefangen haben und der erste Hanseat gewesen,

ich, in aller Beschiedenheit, bloss der Dritte Veuve Clicquout-Ariadne, darf

ich Ihnen schon nicht das Spiel verderben: viel mehr verurtheile ich Sie zum

„Löwen von Venedig“ – der mag Sie fressen…

Dionysos

(KGB III/5, 442-579)
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Torino, 3 gennaio 1889 | A Cosima Wagner

Alla principessa Arianna, la mia amata.

È un pregiudizio che io sia un uomo. Ma ho spesso vissuto tra gli uomini e

conosco tutte le esperienze che gli uomini possono fare, dalle più basse alle

più alte. Tra gli indiani sono stato Buddha, in Grecia Dioniso – Alessandro e

Cesare sono le mie incarnazioni, come pure il poeta di Shakespeare Lord

Bacon. Da ultimo sono stato ancora Voltaire e Napoleone, forse anche

Richard Wagner... Ma questa volta vengo come Dioniso il vittorioso, che

renderà la terra un giorno di festa... Non che io abbia molto tempo... I cieli

gioiscono per il fatto che sono qui... Sono stato anche appeso alla croce…

(OFN, XX, 194)

Torino, probabilmente 3 gennaio 1889 | A Cosima Wagner

Arianna, ti amo!

Dioniso

(OFN, XX, 194)

Torino, 4 gennaio 1889 | A Hans von Bülow

Al signor Hans von Bülow...

Considerando che ha cominciato Lei, ed è stato il primo membro della Lega

anseatica, mentre io, in tutta modestia, sono solo il terzo Veuve Clicquout-

Arianna, non posso rovinarLe il gioco: la condanno piuttosto al Leone di

Venezia – che possa divorarla...

Dioniso

(OFN, XX, 195)
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Turin, 4 Januar 1889 | Brief an Jacob Burckhardt

Meinem verehrungswürdigen Jacob Burckhardt

Das war der kleine Scherz, dessentwegen ich mir die Langweile, eine Welt

geschaffen zu haben, nachsehe. Nun sind Sie – bist Du – unser grosser

grösster Lehrer: denn ich, zusammen mit Ariadne, habe nur das goldne

Gleichgewicht aller Dinge zu sein, wir haben in jedem Stücke Solche, dir über

uns sind...

Dionysos

(KGB III/5, 442-579)

Turin, 6 Januar 1889 | Marginalia – Brief an Jacob Burckhardt

Morgen kommt mein Sohn Umberto mit der lieblichen Margherita, die ich

aber auch nur hier in Hemdsärmeln empfange. Der Rest für Frau Cosima…

Ariadne… Von Zeit zu Zeit wird gezaubert…

Ich gehe überall hin in meinem Studentenrock, schlage hier und da

Jemandem auf die Schulter und sage: siamo contenti? son dio, ho fatto

questa caricatura…

Ich habe Kaiphas in Ketten legen lassen; auch bien ich voriges Jahr von den

deutschen Ärzten auf eine sehr langwierige Weise gekreuzigt worden.

Wilhelm, Bismarck und alle Antisemiten abgeschafft.

Sie können von diesen Brief jeden Gebrauch machen, der mich in der

Achtung der Basler nicht heruntersetzt. -

(KGB III/5, 442-579)

132 La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020



Torino, 4 gennaio 1889 | A Jacob Burckhardt

Al mio venerabile Jacob Burckhardt

Questo è stato il piccolo scherzo a causa del quale mi perdono la noia di

aver creato un mondo. Ora è Lei – sei tu – il nostro grande, grandissimo

maestro: dato che io, insieme con Arianna, devo soltanto essere l’equilibrio

aureo di tutte le cose, io ogni cosa abbiamo alcuni che stanno al di sopra di

noi...

Dioniso

(OFN, XX, 195-196)

Torino, 6 gennaio 1889 | Marginalia – a Jacob Burckhardt

Domani arriva mio figlio Umberto con la graziosa Margherita, ma anche qui li

riceverò solo in maniche di camicia. Il resto per la signora Cosima…

Arianna… Di tanto in tanto si fanno degli incantesimi…

Vado ovunque col mio vestito da studente, ogni tanto do una pacca sulla

spalla a qualcuno e dico: siamo contenti? son dio, ho fatto questa

caricatura…

Ho fatto mettere Caifa in catene; e l’anno scorso sono stato crocefisso a

lungo dai medici tedeschi. Wilhelm Bismarck e tutti gli antisemiti eliminati.

Di questa lettera potrà farne qualsiasi uso, purchè non mi screditi nelle

considerazioni dei basileesi. –

(OFN, XX, 202)
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5 | Lettera di Friedrich Nietzsche a Jacob Burckhardt, Torino, 4 gennaio 1889.
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Sigle delle opere di Friedrich Nietzsche secondo l’edizione Colli-

Montinari

AC

Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum

DD

Dionysos-Dithyramben

EH

Ecce Homo. Wie man wird, was man ist

FW

Die fröhliche Wissenschaft

GD

Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt

JGB

Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft

KGB

Kritische Gesamtausgabe Briefwechsel

KSA

Kritische Studienausgabe

NS

Nachgelassene Fragmente

NW

Nietzsche contra Wagner

OFN

Opere di Friedrich Nietzsche

Za

Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen
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English abstract

The contribution proposes for the reading a selection of texts from Friedrich
Nietzsche’s works that show the presence of the myth of Ariadne, its secret, hidden
but recognizable history, the formation of the new couple Ariadne and Dionysus, up
to its progressive revelation and final apotheosis. Each passage is introduced by a
commentary that aims to illuminate words and figures that through time portray the
Dionysian couple, and provides an account of the chronological arc in which
Nietzsche composed and worked on these writings, starting from The Gay Science
published in 1882 to his final collapse in 1889.

keywords | Friedrich Nietzsche; myth of Ariadne; Ariadne and Dionysus; Dionysian
couple
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Gilles Deleuze
I misteri di Arianna secondo
Nietzsche
a cura di Michela Maguolo

Bien plus : il n’y a pas de ‘chose’, mais seulement
des interprétations, et la pluralité de sens.

Gilles Deleuze, Conclusions sur la volonté de puissance.

Nel 1963 Gilles Deleuze dedica un saggio alla figura di Arianna quale

emerge dagli scritti di Friedrich Nietzsche. Come il titolo Mystère d’Ariane

selon Nietzsche suggerisce, si tratta del disvelamento del senso profondo,

dell’ermeneutica nascosta della figura del mito secondo Nietzsche, del suo

essere ‘doppia conversione’ dalla negazione all’affermazione, e non tanto

del tema teoretico assoluto della trasmutazione del nichilismo. Avverte

infatti Deleuze:

Notre objet n’est pas d’analyser cette transmutation du nihilisme, cette

double conversion, mais de chercher seulement comment le mythe d’Ariane

l’exprime (Deleuze [1963] 1993).

Si ripropone qui il saggio in una nuova traduzione in cui si è voluto dare

evidenza alla lettura deleuziana di alcuni passi di Nietzsche. Al saggio del

1963, accostiamo poi un altro scritto di Deleuze su Arianna: un paragrafo

del volume dedicato a Nietzsche nel 1962 (Deleuze 1962), in cui è invece

approfondito il tema della trasmutazione e della doppia affermazione,

proprio nel rapporto Arianna-Dioniso.

Mystère d’Ariane selon Nietzsche esce nel 1963 nel “Bulletin de la Société

Française d’études nietzschéennes”, a un anno di distanza da Nietzsche et

la Philosophie, l’opera con cui ha inizio il percorso esplorativo di Deleuze

nel pensiero nietzschiano (preceduta da un breve saggio, Sens et valeur,

nella rivista “Arguments” nel 1959 in cui è affrontato il tema della pluralità

dei sensi e delle interpretazioni), un percorso che avrà come tappe il
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convegno di Royaumont del 1964 (VIIe Colloque philosophique

international de Royaumont: “Nietzsche”, 4-8 luglio 1964: Deleuze 1967),

il volumetto Nietzsche : sa vie, son œuvre, avec un exposé de sa

philosophie (Paris 1965), la curatela, con Michel Foucault, della nuova

edizione francese dell’opera omnia di Nietzsche, basata sulle trascrizioni e

il riordino dei manoscritti di Nietzsche da parte di Giorgio Colli e Mazzino

Montinari, che esce a partire dal 1967 per i tipi di Gallimard, in

contemporanea con l’edizione tedesca di Gruyter, mentre l’edizione

italiana aveva già prodotto nel 1964 la pubblicazione di Aurora e

Frammenti postumi 1879-81. Questo percorso culminerà in Différence et

répétition (Paris 1968), “il teatro meraviglioso”, lo definirà Michel Foucault,

“dove si muovono, sempre nuove, le differenze che noi siamo, che

mettiamo in atto, fra le quali ci muoviamo” (Foucault [1969, 1994] 2018).

Un percorso che insieme a quello intrapreso da altri pensatori e autori

francesi, Pierre Klossowski in testa, dà vita in Francia nel corso degli anni

Sessanta del Novecento, al “ritorno a Nietzsche”.

Molto acceso è il dibattito intorno a Nietzsche in Francia, già a partire

dall’ultimo decennio dell’Ottocento tanto da divenire oggetto di studio fin

dal 1929, quando la germanista Geneviéve Bianquis pubblica Nietzsche en

France. L’influence de Nietzsche sur la pensée française (Bianquis 1929). Il

complesso rapporto del pensiero e della cultura francese con Nietzsche è

stato oggetto di analisi sistematica da parte di Jacques Le Rider che nel

1999 ricostruisce il denso tessuto di fili filosofici e letterari che nel corso

di un secolo si sono intrecciati in Francia intorno alla figura di Nietzsche,

fra traduzioni e interpretazioni, letture e citazioni (Le Rider 1999). A

questo sono seguiti ulteriori studi (fra i tanti, Schober 2000, Verbaere

2003) che hanno indagato forme e modi della recezione di Nietzsche in

Francia.

L’interesse verso Nietzsche tuttavia non ha seguito in Francia una curva

uniforme, ma ha registrato fasi di maggiore e minore vivacità. Fra gli ultimi

anni del XIX secolo e i primi del XX, una prima edizione dell’opera

completa di Nietzsche appare nella traduzione di Henri Albert per la casa

editrice Mercure de France (traduzione che rimarrà il riferimento in lingua

francese fino all’edizione Gallimard) e la figura di Nietzsche sarà al centro

della “Nouvelle Revue Française” di André Gide. Fra gli anni Trenta e

Quaranta la stessa Bianquis traduce Der Wille zu Macht (Volonté de
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Puissance, Paris, 1935; 1937), Henry Lefebvre pubblica Nietzsche (1939), e

Georges Bataille Sur Nietzsche (1944). Negli anni Sessanta e Settanta, la

figura di Nietzsche torna al centro dell’attenzione con gli scritti di

Deleuze, la nuova edizione dell’opera completa, il convegno di Royaumont

a cui partecipano fra gli altri Karl Löwith, Colli e Montinari, Foucault,

Gianni Vattimo e Pierre Klossowki, la pubblicazione da parte di

quest’ultimo, nel 1969, di Nietzsche et le cercle vicieux. Arriviamo infine ai

primi anni Settanta quando, in parziale polemica con le posizioni

precedenti, Jacques Derrida nel 1972 pronuncia il discorso Éperons

(Derrida 1978).

In un’intervista del 1967, Deleuze riconduce il “ritorno a Nietzsche”, che in

qualche modo egli stesso ha contribuito a promuovere, a un’esigenza di

pensiero non storico, non dialettico, alla riscoperta dell’inattuale,

l’intempestif, ovvero di una dimensione che è insieme nel tempo e contro

il tempo, fuori sia dalla storia, intesa anche dialetticamente, che

dall’eternità, a cui la vita come interpretazione attinge:

La raison du ‘retour à Nietzsche’, c’est peut-être la redécouverte de cet

intempestif, de cette dimension distincte, à la fois, de la philosophie

classique dans son entreprise ‘éternitaire’ et de la philosophie dialectique

dans sa comprénsion de l’histoire: un élément singulier de trouble (Deleuze

[1967] 2002, 180).

“Le Surhomme. Contre la dialectique” è il titolo del capitolo con cui si

chiude Nietzsche et la philosophie, nel quale Deleuze affronta il tema della

doppia figura di Arianna e Dioniso, spiegando che “A la dualité

métaphysique de l’apparence et de l’essence, et aussi à la relation

scientifique de l’effet et de la cause, Nietzsche substitue la corrélation du

phénomène et du sens” (Deleuze [1962] I, 2). E a questa correlazione, che

muta continuamente, perché ogni fenomeno muta di senso a seconda

delle forze che se ne impadroniscono, corrisponde la coppia Dioniso-

Arianna: la relazione, il nesso, la complementarietà, il fenomeno e il senso,

la doppia affermazione. Scrive Deleuze:

A l’antithèse Dionysos-Apollon, dieux qui se réconcilient pour résoudre la

douleur, se substitue la complémentarité plus mystérieuse Dionysos-Ariane;
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car une femme, une fiancée, sont nécessaires quand il s’agit d’affirmer la vie

(Deleuze 1962, I, 6).

Arianna è dunque la seconda affermazione. L’affermazione nella sua

potenza, spiega Deleuze, è duplice: la prima affermazione in quanto

divenire è essere solo come oggetto della seconda affermazione, e le due

affermazioni insieme, costituiscono la potenza affermativa. Il paragrafo

dedicato ad Arianna, “La double affirmation: Ariane” esamina i passaggi

attraverso cui Nietzsche costruisce la doppia affermazione e il ruolo di

Arianna: “L’affirmation première est Dionysos, le devenir. L’affirmation

seconde est Ariane, le miroir, la fiancée, la réflexion” (Deleuze 1962, V,

12). Arianna specchio, dunque, Arianna riflessione, e – prima e dopo di

tutto – Arianna ‘sposa promessa’.

L’Arianna della doppia affermazione non è più l’immagine femminile

dell’uomo, ma la potenza femminile emancipata, l’Anima. Così viene infatti

descritta nel “Dictionnaire des principaux personnages de Nietzsche”, che

Deleuze include nel suo Nietzsche del 1965:

Ariane (et Thésée). — C’est l’Anima. Elle fut aimée de Thésée, et l’aima. Mais

alors précisément, elle tenait le fil, elle était un peu Araignée, froide créature

du ressentiment. Thésée est le Héros, une image de l’Homme supérieur. Il a

toutes les infériorités de “ l’Homme supérieur ” : porter, assumer, ne pas

savoir dételer, ignorer la légèreté. Tant qu’Ariane aime Thésée, et en est

aimée, sa féminité reste emprisonnée, liée par le fil. Mais quand Dionysos-

Taureau approche, elle apprend ce qu’est la véritable affirmation, la vraie

légèreté. Elle devient l’Anima affirmative, qui dit Oui à Dionysos. A eux deux,

ils sont le couple constituant de l’éternel Retour, et engendrent le

Surhomme. Car : “ quand le héros a abandonné l’âme, c’est alors seulement

que s’approche en rêve le surhéros ” (Deleuze 1965, 44).

In Différence et répétition, opera in cui le questioni sollevate nei saggi su

Nietzsche – il ritornare dell’affermazione, il riprodursi della differenza – si

ripresentano in forma più complessa e compiuta, Deleuze non indugia più

che tanto sulla figura di Arianna, differenza in quanto ‘sposa promessa’

che passa da Teseo a Dioniso, dal “principio che fonda allo ‘sprofondarsi’

universale” (Deleuze [1968] 1972, 434, 438). È invece Michel Foucault che,

nel recensire il volume su “Le Nouvel Observateur”, sintetizza il senso

dell’opera di Deleuze facendolo precipitare nell’immagine di un’Arianna
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impiccata, di un corpo che gira su se stesso intorno al filo spezzato

dell’identità, della conoscenza, della memoria, di un labirinto in cui Teseo,

divenuto il Toro, si perde.

Lasse d’attendre que Thésée remonte du Labyrinthe, lasse de guetter son

pas égal et de retrouver son visage parmi toutes les ombres qui passent,

Ariane vient de se pendre. Au fil amoureusement tressé de l’identité, de la

mémoire et de la reconnaissance, son corps pensif tourne sur soi.

Cependant, Thésée, amarre rompue, ne revient pas. Corridors, tunnels,

caves et cavernes, fourches, abîmes, éclairs sombres, tonnerres d’en

dessous : il s’avance, boîte, danse, bondit. Dans la savante géométrie du

Labyrinthe habilement centré? Non pas, mais tout au long du dissymétrique,

du tortueux, de l’irrégulier, du montagneux et de l’à-pic. Du moins vers le

terme de son épreuve, vers la victoire qui lui promet le retour ? Non plus ; il

va joyeusement vers le monstre sans identité, vers le disparate sans espèce,

vers celui qui n’appartient à aucun ordre animal, qui est homme et bête, qui

juxtapose en soi le temps vide, répétitif, du juge infernal et la violence

génitale, instantanée, du taureau. Et il va vers lui, non pour effacer de la

terre cette forme insupportable, mais pour se perdre avec elle dans son

extrême distorsion. Et c’est là, peut-être (non pas à Naxos), que le dieu

bachique est aux aguets : Dionysos masqué, Dionysos déguisé, indéfiniment

répété. Le fil célèbre a été rompu, lui qu’on pensait si solide ; Ariane a été

abandonnée un temps plus tôt qu’on ne le croyait : et toute l’histoire de la

pensée occidentale est à récrire (Foucault [1969] 1994, 767-768).

Filo negativo, filo del risentimento, filo morale che, afferma Deleuze, nella

trasmutazione diventa il filo dell’affermazione. Ma per diventare tale, deve

prima servire ad Arianna per impiccarsi, perché dovrà uccidersi affinché la

trasmutazione si compia: “Ariane se pend, Ariane veut perir” (Deleuze

1963, V, 12). E, se l’impiccagione di Arianna è contemplata in alcune

varianti del mito come ricorda ancora Deleuze citando il Dionysos di

Jeanmaire (Paris 1951), è a Nietzsche che fa comunque riferimento,

citando un passo della Volontà di Potenza:

Nous sommes particulièrement curieux d’explorer le labyrinthe, nous nous

efforçons de lier connaissance avec M. le Minotaure dont on raconte des

choses si terribles ; que nous importent votre chemin qui monte, votre fil qui

mène dehors, qui mène au bonheur et à la vertu, qui mène vers vous, je le
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crains… vous pouvez nous sauver à l’aide de ce fil ? Et nous, nous vous en

prions instamment, pendez-vous à ce fil ! (Nietzsche 1935 III 408, in Deleuze

1962 n. 117).

A chiusura di questa presentazione, è necessario fare almeno un cenno

alla questione, ermeneutica prima che filologica, delle fonti, un tema

spinoso che nell’affrontare la traduzione dei due testi di Deleuze si è

manifestato in tutta la sua evidenza. Nel portare in italiano alcuni passi da

Nietzsche che Deleuze cita nei suoi saggi, ci si trova davanti alla scelta se

restare fedeli al testo originale, e quindi tradurre dal tedesco, o seguire la

versione francese proposta da Deleuze, spesso non corrispondente

all’originale. In alcuni casi, infatti, la traduzione di una citazione dal

tedesco, anziché dal francese, comporta la perdita del significato che

Deleuze a quel passo precisamente attribuisce.

Particolarmente significativo al riguardo è il passo da Also Spracht

Zarathustra, riportato sia in Mystère che in Nietzsche et la philosophie:

“Wer weiss ausser mir, was Ariadne ist”. Deleuze lo riporta in questa

forma: “Qui donc sait en dehors de moi, qui est Ariane!” (Deleuze 1962, V,

12), ovvero “Qui, sauf moi, sait qui est Ariane?” (Deleuze 1963, 126), dove

il tedesco ‘was’, cosa, è tradotto con “qui”, chi. In nessuno dei due testi,

Deleuze indica l’edizione francese cui attinge per le citazioni, limitandosi a

indicare il numero di paragrafo dell’opera. Potrebbe trattarsi della

traduzione di Henri Albert o di quella di Geneviève Bianquis (Paris, 1935).

Tuttavia, il fatto che il passo sia riportato nei due saggi in forma

leggermente diversa – “en dehors de moi”, “sauf moi” – potrebbe far

pensare a una traduzione dello stesso Deleuze, che viene peraltro

riproposta anche nelle successive edizioni di Mystère, fino a Critique et

Clinique.

La traduzione di “was ist Ariane” con “qui est Ariane” richiama alla mente

la riflessione di Deleuze sul rapporto fra ‘cosa?’ e ‘chi?’ in quello che

definisce il “metodo nietzschiano”. Afferma infatti Deleuze in Nietzsche et

la philosophie, che mentre la domanda Che cosa? è tipica della dialettica,

“Nietzsche crée sa propre méthode: dramatique, typologique,

différentielle. Il faut de la philosophie un art, l’art d’interpréter et

d’évaluer. Pur toute choses il pose la question: ‘Qui?’” (Deleuze 1962,

Conclusion). “La question qui? – afferma ancora Deleuze in Mystère – ne
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réclame pas des personnes, mais des forces et des vouloirs” (Deleuze

1963, 126).

Questo passaggio dal ‘cosa’ al ‘chi’, dalla logica all’interpretazione, è

spiegato più diffusamente nell’intervento conclusivo che Deleuze tiene al

VIIe Colloque Philosophique International di Royaumont:

Mais la raison la plus générale pour laquelle il y a tant de choses cachées

dans Nietzsche et son oeuvre, est méthodologique. Jamais une chose n’a un

seul sens. Chaque chose a plusieurs sens qui expriment les forces et le

devenir des forces qui agissent en elle. Bien plus : il n’y a pas de ‘ chose ’,

mais seulement des interprétations, et la pluralité des sens. Des

interprétations qui se cachent dans d’autres, comme des masques emboîtés,

des langages inclus les uns dans les autres. M. Foucault nous l’a montré :

Nietzsche invente une nouvelle conception et de nouvelles méthodes

d’interpréter. D’abord en changeant l’espace où les signes se répartissent,

en découvrant une nouvelle ‘profondeur’ par rapport à laquelle l’ancienne

s’étale, et n’est plus rien. Mais surtout, en substituant au rapport simple du

signe et du sens un complexe de sens, tel que toute interprétation est déjà

celle d’une interprétation, à l’infini […]. A la logique se substituent une

topologie et une typologie : il y a des interprétations qui supposent une

manière basse ou vile de penser, de sentir et même d’exister, d’autres qui

témoignent d’une noblesse, d’une générosité, d’une créativité…, si bien que

les interprétations jugent avant tout du ‘type’ de celui qui interprète et

renoncent à la question : ‘qu’est-ce que ?’ pour promouvoir la question ‘Qui

?’ (Deleuze 1967a, 277).

Chi è Arianna, dunque, per Deleuze: il senso di chi Arianna sia, cambia a

seconda di chi l’avvicina: il suo divenire dipende dallo sguardo che su di lei

si posa, da chi l’abbandona, da chi di lei si innamora. Non ci sono

soggetti, ma solo relazioni.

Edizioni francesi delle opere di Nietzsche citate da Deleuze
Nietzsche 1899

F. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, Le Cas Wagner, Nietzsche contra Wagner,

L’Antechrist, traduit par Henri Albert, Société du Mercure de France, Paris 1899.

Nietzsche 1901

F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra : un livre pour tous et pour personne, traduit

par Henri Albert, Société du Mercure de France, Paris 1901 (Œuvres complètes de

Frédéric Nietzsche, collection d’auteurs étrangers).
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F. Nietzsche, Par delà le Bien et le Mal : prélude d’une philosophie de l’avenir,
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complètes de Frédéric Nietzsche, collection d’auteurs étrangers).

Nietzsche 1909

F. Nietzsche, Ecce homo. Suivi des Poésies, traduits par Henri Albert, Société du

Mercure de France, Paris 1909 (Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, collection

d’auteurs étrangers).

Nietzsche 1935

F. Nietzsche, Volonté de puissance, traduit par Geneviève Bianquis, Gallimard, Paris

1935.

Riferimenti bibliografici
Bianquis 1929

G. Bianquis, Nietzsche en France. L’influence de Nietzsche sur la pensée française,

Paris, 1929.

Deleuze 1962

G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris 1962.

Deleuze [1963] 1993

G. Deleuze, Mystère d’Ariane selon Nietzsche, in Critique et Clinique, Paris 1993,

126-134.

Deleuze 1965

G. Deleuze, Nietzsche, Paris 1965.

Deleuze 1967

G. Deleuze, Nietzsche, “Cahiers de Royaumont. Philosophie”, VI: Compte rendu,

publié sous la direction de Gilles Deleuze, du colloque qui s’est tenu du 4 au 8

juillet 1964 à Royaumont (1967).

Deleuze 1967a

G. Deleuze, Conclusions sur la volonté de puissance et l’eternel retour, in G.

Deleuze, Nietzsche, “Cahiers de Royaumont. Philosophie”, VI: Compte rendu, publié

sous la direction de Gilles Deleuze, du colloque qui s’est tenu du 4 au 8 juillet 1964

à Royaumont (1967), 275-287.

Deleuze [1967] 2002

G. Deleuze, L’éclat de rire de Nietzsche (Propos recueilles par Guy Dumur), “Le

Nouvel Observateur”, 5 avril (1967), 40-41, ora in G. Deleuze, L’Île déserte. Textes

et entretiens 1953-1974. Edition préparée par David Lapoujade, Paris 2002,

178-181.

Deleuze [1968] 1972

G. Deleuze, Differenza e ripetizione [Différence et Répétition, Paris 1968], Milano

1972.

148 La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020



Deleuze [1962] 1978

G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia [Niezsche et la philosophie, Paris 1962], Firenze

1978.

Deleuze [1993] 1996

G. Deleuze, Critica e clinica [Critique et Clinique, Paris 1993], Milano 1996.

Deleuze [1965] 1997

G. Deleuze, Nietzsche [Nietzsche, Paris 1965], Milano 1997.

Derrida 1978

J. Derrida, Éperons. Les styles de Nietzsche, Paris 1978.

Foucault [1969] 2018

M. Foucault, Arianna si è impiccata [Ariane s’est pendu, “Le Nouvel Observateur” n.

229 (31 mars-6 avril 1969, 36-37); ora in M. Foucault, Dits et Ecrits, Paris 1994,

tome I texte 64, 767-768], “La Rivista di Engramma”, 158 (2018).

Le Rider 1999

J. Le Rider, Nietzsche en France de la fin du XXe siècle au temps present, Paris 1999.

Schober 2000

A. Schober, Présences de Nietzsche en France, “Revue Internationale de Philosophie”

54/211 (1), Nietzsche (Mars 2000), 99-118.

Verbaere 2003

L. Verbaere, Les traductions françaises de Nietzsche en Europe, “Études

Germaniques”, 251 (2008), 601-621.

English Abstract

In 1963 Gilles Deleuze dedicates an essay to the figure of Ariadne as this emerges
from Friedrich Nietzsche’s writings (G. Deleuze, Mystère d’Ariane selon Nietzsche,
“Bulletin de la Société français d’études nietzschéennes” (Mars 1963), 12-15, now in
Critique et clinique, Paris 1993, pp. 126-134). While in this text, the French
philosopher analyzes the “double conversion” as it is expressed in the myth of
Ariadne, in a chapter of the book on Nietzsche, published one year before (G.
Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris 1963), he explores the problem of the
transmutation and double affirmation as part of Nietzsche’s method. The new
translation of both texts that we propose is an attempt to register the way Deleuze
interprets Nietzsche’s words, according to his observation that “there is not a
‘thing’, but only interpretations, and a plurality of sense”.

keywords | Ariadne, Dionysus, Gilles Deleuze, Friedrich Nietzsche, double
affirmation.
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Mystère d’Ariane selon Nietzsche*

Gilles Deleuze

Dionysos chante :
Sois raisonnable Ariane,

Tu as de petites oreilles, tu as mes oreilles
Mets-y un mot avisé

Ne faut-il pas commencer par se haïr
lorsqu’on doit s’aimer
Je suis ton labyrinthe.

Comme d’autres femmes sont entre deux hommes, Ariane est entre

Thésée et Dionysos. Elle passe de Thésée à Dionysos. Elle a commencé par

haïr Dionysos-Taureau. Mais, abandonnée par Thésée, qu’elle avait

pourtant guidé dans le labyrinthe, elle est emportée par Dionysos, elle

découvre un autre labyrinthe. “ Qui, sauf moi, sait qui est Ariane ? ” (Ecce

Homo, ‘Ainsi parlait Zarathoustra’, 8). ” (Ecce Homo, ‘Ainsi parlait

Zarathoustra’, 8). Est-ce dire : Wagner-Thésée, Cosima-Ariane, Nietzsche-

Dionysos ? La question qui ? ne réclame pas des personnes, mais des

forces et des vouloirs. Thésée semble bien le modèle d’un texte de

Zarathoustra, livre II, ‘Les Sublimes’. Il s’agit du héros, habile à déchiffrer

les énigmes, à fréquenter le labyrinthe et à vaincre le taureau. Cet homme

sublime préfigure la théorie de l’homme supérieur, dans le livre IV : il est

nommé ‘le pénitent de l’esprit’, nom qui s’appliquera plus tard à l’un des

fragments de l’homme supérieur (l’Enchanteur). Et les caractères de

l’homme sublime recoupent les attributs de l’homme supérieur en général

: son esprit de sérieux, sa lourdeur, son goût de porter des fardeaux, son

mépris de la terre, son impuissance a rire et à jouer, son entreprise de

vengeance.

On sait que, chez Nietzsche, la théorie de l’homme supérieur est une

critique qui se propose de dénoncer la mystification la plus profonde ou la

plus dangereuse de l’humanisme.
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Mistero di Arianna secondo Nietzsche*

Gilles Deleuze

Canta Dioniso:
Sii saggia Arianna!

Hai piccole orecchie, hai le mie orecchie:
Mettici una parola saggia!

Non si deve cominciare
con l’odiarsi, per poi amarsi?

Io sono il tuo labirinto.

Come altre donne sono fra due uomini, Arianna è fra Teseo e Dioniso.

Passa da Teseo a Dioniso. All’inizio odiava Dioniso-Toro. Ma, abbandonata

da Teseo, che pure aveva guidato nel labirinto, è rapita da Dioniso e

scopre un altro labirinto. “Chi, all’infuori di me, sa chi è Arianna? ”. Cioè:

Wagner-Teseo, Cosima - Arianna, Nietzsche - Dioniso? La domanda chi?

non implica persone, ma potenze e volontà. Teseo sembra proprio il

modello di un testo del secondo libro di Zarathustra, ‘I Sublimi’.

È l’eroe, abile a decifrare enigmi, a muoversi nel labirinto e a sopraffare il

toro. Uomo sublime che prefigura la teoria dell’uomo superiore, nel libro

IV. Qui è chiamato “il penitente dello spirito”, nome che più tardi sarà

assegnato a uno dei frammenti sull’uomo superiore (‘Il Mago’). E i caratteri

dell’uomo sublime confermano quelli dell’uomo superiore in generale: il

suo spirito grave, la sua pesantezza, il suo piacere nel portare fardelli, il

disprezzo per la terra, l’incapacità di ridere e giocare, l’azione vendicativa.

È risaputo che per Nietzsche la teoria dell’uomo superiore è una critica che

si propone di denunciare la mistificazione più profonda o pericolosa

dell’umanesimo.
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L’homme supérieur prétend porter l’humanité jusqu’à la perfection,

jusqu’à l’achèvement. Il prétend récupérer toutes les propriétés de

l’homme, surmonter les aliénations, réaliser l’homme total, mettre

l’homme à la place de Dieu, faire de l’homme une puissance qui affirme et

qui s’affirme. Mais en vérité l’homme, fût-il supérieur, ne sait pas du tout

ce que signifie affirmer. Il présente de l’affirmation une caricature, un

travesti ridicules. Il croit qu’affirmer c’est porter, assumer, supporter une

épreuve, prendre en charge un fardeau. La positivité, il l’évalue au poids

de ce qu’il porte ; l’affirmation, il la confond avec l’effort de ses muscles

tendus [1]. Est réel tout ce qui pèse, est affirmatif et actif toute ce qui

porte ! Aussi les animaux de l’homme supérieur ne sont-ils pas le taureau,

mais l’âne et le chameau, bêtes du désert, habitant la face désolée de la

Terre et qui savent porter. Le taureau est vaincu par Thésée, homme

sublime ou supérieur. Mais Thésée est très inférieur au taureau, il n’en a

que la nuque.

Il devrait faire comme le taureau et son bonheur devrait avoir une odeur de

terre et non de mépris de la terre. Je voudrais le voir semblable au taureau

blanc qui souffle et mugit devant la charrue ; et son mugissement devrait

chanter la louange de tout ce qui est terrestre... Rester les muscles détendus

et la volonté dételée, c’est ce qui vous est le plus difficile à vous les sublimes

(Zarathoustra II, ‘Les Sublimes’).

L’homme sublime ou supérieur vainc les monstres, pose les énigmes mais

ignore l’énigme et le monstre qu’il est lui-même. Il ignore qu’affirmer n’est

pas porter, s’atteler, assumer ce qui est, mais au contraire dételer,

délivrer, décharger ce qui vit. Non pas charger la vie sous le poids des

valeurs supérieures, mai héroïque, mais créer des valeurs nouvelles qui

soient celles de la vie, qui fassent de la vie la légère ou l’affirmative. “ Il

faut qu’il désapprenne sa volonté d’héroïsme, je veux qu’il se sente à

l’aise sur la hauteur, et pas seulement monté haut ”. Thésée ne comprend

pas que le taureau (ou le rhinocéros) possède la seule vraie supériorité :

prodigieuse bête légère au fond du labyrinthe, mais aussi qui se sent à

l’aise sur la hauteur, bête qui dételle et qui affirme la vie.
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L’uomo superiore pretende di portare l’umanità alla perfezione, al

compimento, pretende di recuperare tutte le caratteristiche dell’uomo,

superare le alienazioni, realizzare l’uomo totale, porre l’uomo al posto di

Dio, fare dell’uomo una potenza che afferma e si afferma.

Ma l’uomo, in verità, per quanto superiore, non sa nulla di ciò che significa

affermare. Dell’affermazione non è altro che una caricatura, una maschera

ridicola. È convinto che affermare sia prendersi carico, sostenere,

sopportare una prova, portare un peso. Valuta la positività secondo la

pesantezza del suo carico, e confonde l’affermazione con lo sforzo dei

muscoli tesi [1]. È reale tutto ciò che pesa, è affermativo e attivo colui che

porta il peso! Così, gli animali dell’uomo superiore non sono il toro, ma

l’asino e il cammello, bestie del deserto, che abitano la faccia triste della

Terra e sono abituati a portare pesi. Teseo, uomo sublime e superiore,

sconfigge il toro, ma gli è così inferiore da non raggiungergli la nuca.

Dovrebbe fare come il toro e la sua felicità dovrebbe avere l’odore della

terra, non di disprezzo per la terra. Vorrei vederlo simile a un toro bianco

che soffia e muggisce tirando l’aratro; e il suo muggito dovrebbe essere il

canto di lode per tutto ciò che è terrestre... Stare fermi senza più tendere i

muscoli e con il giogo della volontà staccato: questa è la cosa più difficile

per voi, sublimi! (Zarathustra, II, ‘Dei Sublimi’).

L’uomo sublime o superiore, sconfigge i mostri, pone gli enigmi ma ignora

l’enigma e il mostro che sono in lui. Non sa che affermare non significa

portare pesi, caricarsi sulle spalle il giogo, assumere su di sé ciò che è, ma

al contrario, sciogliere il giogo, liberarsi, scaricare il vivente. Non caricare

la vita del peso dei valori superiori, persino eroici, ma creare dei valori

nuovi che sono quelli della vita, che donano alla vita l’appellativo di

leggera e affermativa. “Deve disimparare il volere eroico: voglio che si

senta a suo agio sulle vette e non solo che salga in alto”. Teseo non

comprende che il toro (o il rinoceronte) possiede la sola vera superiorità:

prodigiosa fiera leggera, nella profondità del labirinto, ma anche a suo

agio sulle vette, bestia che scioglie il giogo e dice sì alla vita.
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Selon Nietzsche, la volonté de puissance a deux tonalités : l’affirmation et

la négation ; les forces ont deux qualités : l’action et la réaction. Ce que

l’homme supérieur présente comme l’affirmation, c’est sans doute l’être le

plus profond de l’homme, mais c’est seulement l’extrême combinaison de

la négation avec la réaction, de la volonté négative avec la force réactive,

du nihilisme avec la mauvaise conscience et le ressentiment. Ce sont le

produits du nihilisme qui se font porter, ce sont le forces réactives qui

portent. D’où l’illusion d’une fausse affirmation. L’homme supérieur se

réclame de la connaissance : il prétend explorer le labyrinthe ou la forêt de

la connaissance.

Mais la connaissance est seulement le déguisement de la moralité ; le fil

dans le labyrinthe est le fil moral. La morale à son tour est un labyrinthe :

déguisement de l’idéal ascétique et religieux. De l’idéal ascétique à l’idéal

moral, de l’idéal moral à l’idéal de connaissance : c’est toujours la même

entreprise qui se poursuit, celle de tuer le taureau, c’est-à-dire de nier la

vie, de l’écraser sous un poids, de la réduire à ses forces réactives.

L’homme sublime n’a même plus besoin d’un Dieu pour atteler l’homme.

L’homme à la fin remplace Dieu par l’humanisme ; l’idéal ascétique, par

l’idéal moral et de connaissance. L’homme se charge lui-même, il s’attelle

tout seul, au nom des valeurs héroïques, au nom des valeurs de l’homme.

L’homme supérieur est plusieurs : le devin, les deux rois, l’homme à la

sangsue, l’enchanteur, le dernier pape, le plus hideux des hommes, le

mendiant volontaire et l’ombre. Ils forment une théorie, une série, une

farandole. C’est parce qu’ils se distinguent d’après la place qu’ils occupent

le long du fil, d’après la forme de l’idéal, d’après leur poids spécifique de

réactif et leur tonalité de négatif. Mais ils reviennent au même : ce sont les

puissances du faux, un défilé de faussaires, comme si le faux renvoyait

nécessairement au faux. Même l’homme véridique est un faussaire, parce

qu’il cache ses motifs de vouloir le vrai, sa sombre passion de condamner

la vie.
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Secondo Nietzsche, la volontà di potenza ha due tonalità: l’affermazione e

la negazione. Le forze hanno due qualità: l’azione e la reazione. Quello

che l’uomo superiore presenta come affermazione, è senza dubbio

l’essere più profondo dell’uomo; ma è anche l’estrema combinazione di

negazione e reazione, di volontà negativa e forza reattiva, di nichilismo,

cattiva coscienza e risentimento. Le forze del nichilismo si fanno

trasportare, le forze reattive sono quelle che portano. Da qui, l’illusione di

una affermazione, falsa. L’uomo superiore si appella alla conoscenza,

pretende di esplorare il labirinto o la foresta della conoscenza.

Ma la conoscenza non è altro che la moralità camuffata e il filo del

labirinto è un filo morale. La morale a sua volta è un labirinto, travestito da

ideale ascetico e religioso. Dall’ideale ascetico a quello morale, dall’ideale

morale a quello della conoscenza, si tratta sempre di perseguire il

medesimo obiettivo: uccidere il toro, negare la vita, schiacciarla sotto un

peso, ridurla alle sue sole forze reattive.

L’uomo sublime non ha più bisogno di Dio per soggiogare l’uomo. L’uomo

ha finito con il sostituire Dio con l’umanesimo, l’ideale ascetico con quello

morale e della conoscenza. È l’uomo stesso ad addossarsi i pesi, a

mettersi il giogo, in nome di valori eroici, di valori umani.

L’uomo superiore ha molteplici volti: è l’indovino e i due re, l’uomo della

sanguisuga, l’incantatore, il mendicante volontario e l’ombra. Insieme

formano una teoria, una serie, una farandola. Si differenziano per il posto

che occupano nella fila, per la forma dell’ideale, per il peso specifico di

ognuno come agente reattivo, per la loro tonalità di negativo. Alla fine

però sono tutti uguali: sono la potenza del falso, una sfilata di falsari,

come se il falso rinviasse sempre a un altro falso. Anche l’uomo autentico

è un falsario, perché nasconde i motivi della sua ricerca della verità:

l’oscuro desiderio di condannare la vita.
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Peut-être seul Melville est-il comparable à Nietzsche pour avoir créé une

prodigieuse chaîne de faussaires, hommes supérieurs émanant du “ grand

Cosmopolite ”, et dont chacun garantit ou même dénonce l’escroquerie de

l’autre, mais toujours de manière à relancer la puissance du faux (Melville

[1857] 1950). Le faux n’est-il pas déjà dans le modèle, dans l’homme

véridique, autant que dans les simulations ? Tant qu’Ariane aime Thésée,

elle participe à cette entreprise de nier la vie. Sous ses fausses apparences

d’affirmation, Thésée – le modèle – est la puissance de nier, l’Esprit de

négation, le grand escroc.

Ariane est l’Anima, l’Ame, mais l’âme réactive ou la force du ressentiment.

Sa splendide chanson reste une plainte, et, dans Zarathoustra où elle

apparaît d’abord, est mise dans la bouche de l’Enchanteur : faussaire par

excellence, abject vieillard qui se pare d’une masque de jeune fille. Ariane

est la sœur, mais la sœur qui éprouve le ressentiment contre son frère le

taureau. Dans toute l’œuvre de Nietzsche court un appel pathétique :

méfiez-vous des sœurs. C’est Ariane qui tient le fil dans le labyrinthe, le fil

de la moralité. Ariane est l’Araignée, la tarentule. Ici encore Nietzsche

lance un appel : “ Pendez-vous à ce fil ! ” (La volonté de puissance, II, livre

3, par. 408). Il faudra qu’Ariane elle-même réalise cette prophétie (dans

certaines traditions, Ariane abandonnée par Thésée ne manque pas de se

pendre. Jeanmaire, 1951, 223). Mais que signifie : Ariane abandonnée par

Thésée ? C’est que la combinaison de la volonté négative et de la force de

réaction, de l’esprit de négation et de l’âme réactive n’est pas le dernier

mot du nihilisme. Vient le moment où la volonté de négation brise son

alliance avec les forces de réaction, les abandonne et même se retourne

contre elles. Ariane se pend, Ariane veut périr.

Or c’est ce moment fondamental (‘minuit’) qui annonce une double

transmutation, comme si le nihilisme achevé laissait place à son contraire :

les forces réactives, étant elles mêmes niées, deviennent actives ; la

négation se convertit, devient le coup de tonnerre d’une affirmation pure,

le mode polémique et ludique d’une volonté qui affirme et passe au

service d’un excédent de la vie.
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Forse solo Melville è paragonabile a Nietzsche per aver dato vita a una

prodigiosa catena di falsari, uomini superiori, emanazioni del ‘grande

Cosmopolita’ e dunque ognuno a garantire o a denunciare la truffa

dell’altro, sempre però con lo scopo di rilanciare la potenza del falso

(Melville [1857] 1961). Il falso, così come la simulazione, non è in fondo

già implicito nel modello, nell’uomo autentico? Finché Arianna ama Teseo,

non può che partecipare all’impresa di negare la vita. Sotto la falsa

apparenza dell’affermazione, Teseo, il modello, è la potenza negatrice, lo

Spirito della negazione, il grande truffatore.

Arianna è l’Anima, ma è anima reattiva o forza del risentimento. La sua

meravigliosa canzone resta un lamento e nello Zarathustra, dove compare

per la prima volta, proviene dalle labbra dell’Incantatore, il falsario per

eccellenza, l’abietto vegliardo che si nasconde dietro la maschera di una

giovane fanciulla. Arianna è la sorella, ma la sorella che prova risentimento

nei confronti del fratello, il toro. Tutta l’opera di Nietzsche è pervasa da un

appello accorato: diffidate delle sorelle. È Arianna che tiene il filo nel

labirinto, il filo della moralità. Arianna è il ragno, la tarantola. E Nietzsche

lancia un altro appello: “Impiccatevi a quel filo!” (Nietzsche 1935 vol. II t.

3, par. 408). Toccherà a Arianna avverare la profezia (e infatti, secondo

alcuni, Arianna abbandonata da Teseo si impiccherà) (Jeanmaire [1951]

1972, 223). Ma cosa significa: Arianna abbandonata da Teseo? Significa

che la combinazione fra la volontà negativa e la forza di reazione, fra lo

spirito di negazione e l’anima reattiva non è l’ultima parola del nichilismo.

Arriva il momento in cui la volontà di negazione infrange l’alleanza con le

forze di reazione, le abbandona e si rivolta contro di esse. Arianna

s’impicca, Arianna vuole morire.

Questo è il momento fondamentale, la mezzanotte, che annuncia una

doppia trasmutazione, come se il nichilismo, giunto a compimento,

cedesse il passo al suo opposto. Le forze reattive, nel momento stesso in

cui sono negate, diventano attive; la negazione si converte, diventa il

tuono, il suono potente di un’affermazione pura, la forma polemica e

ludica di una volontà che dice sì e passa al servizio di un eccesso di vita.
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Le nihilisme, ‘vaincu par lui-même’. Notre objet n’est pas d’analyser cette

transmutation du nihilisme, cette double conversion, mais de chercher

seulement comment le mythe d’Ariane l’exprime.

Abandonnée par Thésée, Ariane sent que Dionysos approche. Dionysos-

taureau est l’affirmation pure et multiple, la vraie affirmation, la volonté

affirmative ; il ne porte rien, il ne se charge de rien, mais allège tout ce qui

vit. Il sait faire ce que l’homme supérieur ne sait pas : rire, jouer, danser,

c’est-à-dire affirmer. Il est le Léger, qui ne se reconnaît pas dans l’homme,

surtout pas dans l’homme supérieur ou le héro sublime, mais seulement

dans le sur-homme, dans le sur-héros, dans autre chose que l’homme. Il

fallait qu’Ariane fût abandonnée par Thésée : “ Ceci est le secret de l’Âme :

quand le héros l’a abandonnée, alors seulement elle voit s’approcher d’elle

en rêve le sur-héros ” (Zarathoustra II, ‘Les Sublimes’).

Sous la caresse de Dionysos, l’âme devient active. Elle était si lourde avec

Thésée, mais s’allège avec Dionysos, déchargée, effilée, élevée jusqu’au

ciel. Elle apprend que ce qu’elle croyait naguère une activité n’était

qu’entreprise de vengeance, méfiance et surveillance (le fil), réaction de la

mauvaise conscience et du ressentiment ; et, plus profondément, ce

qu’elle croyait être une affirmation n’était qu’un travesti, une

manifestation de la lourdeur, une manière de se croire fort parce qu’on

porte et assume. Ariane comprend sa déception : Thésée n’était même pas

un vrai Grec, mais plutôt, avant la lettre, une sorte d’Allemand, quand on

croyait rencontrer un Grec [2]. Mais Ariane comprend sa déception à un

moment où elle ne s’en soucie plus : Dionysos approche, qui est un vrai

Grec ; l’Âme devient active, en même temps que l’Esprit révèle la vraie

nature de l’affirmation. Alors la chanson d’Ariane prend tout son sens :

transmutation d’Ariane à l’approche de Dionysos, Ariane étant l’Anima qui

correspond maintenant à l’Esprit qui dit oui. Dionysos ajoute un ultime

couplet à la chanson d’Ariane, qui devient dithyrambe.
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Il nichilismo, ‘da se stesso vinto’. Non è nostra intenzione analizzare qui

questa trasmutazione del nichilismo, questa doppia conversione: vogliamo

solo rintracciare il modo in cui essa è espressa nel mito di Arianna.

Abbandonata da Teseo, Arianna sente che Dioniso si avvicina. Dioniso-toro

è l’affermazione pura e multipla, il vero sì, la volontà di dire sì. Non porta

carichi su di sé, e rende leggera ogni forma di vita intorno a lui. Sa fare ciò

di cui l’uomo superiore non è capace: ridere, giocare, danzare, cioè

affermare. È il Leggero, che non si riconosce nell’uomo, né tanto meno

nell’uomo superiore o nell’uomo sublime, ma solo nel super-uomo, nel

super-eroe, in ciò che è altro dall’uomo. Era necessario che Arianna fosse

abbandonata da Teseo: “Questo è il segreto dell’Anima: solo quando l’eroe

l’ha lasciata, le si avvicina in sogno il super-eroe” (Zarathustra, II, ‘Dei

Sublimi’).

È sotto la carezza di Dioniso che l’Anima si attiva. Era così pesante con

Teseo, diventa leggera con Dioniso, priva di peso, e nella sua

inconsistenza sollevata fino al cielo. Impara che quanto fino ad allora

credeva essere una vita attiva, altro non era che un atto di vendetta,

sfiducia, controllo (il filo), reazione della cattiva coscienza e del

risentimento. E, più in profondità, ciò che credeva un’affermazione, non

era che un camuffamento, una manifestazione di pesantezza, un modo di

credersi forti perché si portano dei pesi. Arianna capisce l’inganno in cui

era stata tratta: Teseo non era nemmeno un vero Greco, ma piuttosto,

ante-litteram, una specie di tedesco che credeva di aver incontrato un

Greco [2]. Arianna comprende l’inganno nel momento in cui non se ne

cura più. Dioniso, che è un vero Greco, si avvicina, l’Anima diventa attiva

nello stesso istante in cui lo Spirito rivela la vera natura dell’affermazione.

Allora, il canto di Arianna acquista tutto il suo senso. Arianna,

all’avvicinarsi di Dioniso si trasforma. Arianna è l’Anima che corrisponde

ora allo Spirito che dice sì. Dioniso aggiunge un’ultima strofa al canto di

Arianna, che diventa così un ditirambo.
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Conformément à la méthode générale de Nietzsche, la chanson change de

nature et de sens suivant celui qui la chante, l’enchanteur sous le masque

d’Ariane, Ariane elle-même à l’oreille de Dionysos. Pourquoi Dionysos a-t-il

besoin d’Ariane ou d’être aimé ? Il chante une chanson de solitude, il

réclame une fiancée (Zarathoustra II, ‘Le chant de la nuit’).

C’est que Dionysos est le dieu de l’affirmation ; or il faut une seconde

affirmation pour que l’affirmation soit elle-même affirmée il faut qu’elle se

dédouble pour pouvoir redoubler. Nietzsche distingue bien les deux

affirmations quand il dit : “ Eternelle affirmation de l’être, éternellement je

suis ton affirmation ” (Dithyrambes dionysiaques, ‘Gloire et éternité’).

Dionysos est l’affirmation de l’Être, mais Ariane, l’affirmation de

l’affirmation, la seconde affirmation ou le divenir-actif. De ce point de vue,

tout les symboles d’Ariane changent de sens, quand ils se rapportent à

Dionysos au lieu d’ être déformés par Thésée. Non seulement la chanson

d’Ariane cesse d’être l’expression du ressentiment, pour être une

recherche active, une question qui affirme déjà (“ Qui es-tu… C’est moi,

moi que tu veux ? Moi tout entière ? ”) ; mais le labyrinthe n’est plus le

labyrinthe de la connaissance et de la morale, le labyrinthe n’est plus le

chemin où s’engage, en tenant un fil, celui qui va tuer le taureau.

Le labyrinthe est devenu le taureau blanc lui-même, Dionysos-taureau : “ Je

suis ton labyrinthe ”. Plus précisément, le labyrinthe est maintenant

l’oreille de Dionysos, l’oreille labyrinthique. Il faut qu’Ariane ait des

oreilles comme celles de Dionysos, pur entendre l’affirmation dionysiaque,

mais aussi qu’elle réponde à l’affirmation dans l’oreille de Dionysos lui-

même. Dionysos dit à Ariane : “ Tu as de petites oreilles, tu as mes

oreilles, mets-y un mot avisé, oui ” . Il arrive encore à Dionysos de dire à

Ariane, par jeu : “ Pourquoi tes oreilles ne sont-elles pas encore plus

longues ? ” [3]. Dionysos lui rappelle ainsi ses erreurs, quand elle aimait

Thésée : elle croyait qu’affirmer c’était porter un poids, faire comme l’âne.

Mai en vérité Ariane, avec Dionysos, a acquis de petites oreilles : l’oreille

ronde, propice à l’éternel retour.
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In perfetta coerenza con il metodo generale di Nietzsche, il canto cambia

di natura e di senso a seconda di chi lo intona: l’incantatore sotto la

maschera di Arianna, la stessa Arianna nell’orecchio di Dioniso. Perché

Dioniso ha bisogno di Arianna o di essere amato? Egli canta un canto di

solitudine, invoca una compagna (Zarathustra, II, ‘Il canto della notte’).

Il fatto è che Dioniso è il dio dell’affermazione e ora diventa necessaria

una seconda affermazione, perché la prima sia affermata. È necessario che

l’affermazione si sdoppi per raddoppiarsi. Nietzsche distingue bene le due

affermazioni, quando dice: “Eterna affermazione dell’essere, eternamente

io sono la tua affermazione” (Ditirambi di Dioniso, ‘Gloria e eternità’).

Dioniso è l’affermazione dell’Essere, ma Arianna è l’affermazione

dell’affermazione, la seconda affermazione, o il divenire-attivo. Da questo

punto di vista, tutti i simboli di Arianna mutano di senso quando entrano

in contatto con Dioniso, mentre con Teseo la loro forma ne veniva distorta.

Non solo il canto di Arianna cessa di essere espressione di risentimento,

per diventare ricerca attiva, una domanda che è già un’affermazione (“Chi

sei tu?… È me che vuoi? Tutta me?”); ma il labirinto non è più il labirinto

della conoscenza e della morale, non è più il cammino che intraprende,

tenendosi al filo, colui che va a uccidere il toro.

Il labirinto è diventato il toro bianco, Dioniso-toro: “Io sono il tuo

labirinto”. Più precisamente, il labirinto è ora l’orecchio di Dioniso,

l’orecchio-labirinto. Arianna deve avere le orecchie come quelle di Dioniso,

per intendere l’affermazione dionisiaca, ma deve anche rispondere

all’affermazione nell’orecchio di Dioniso stesso. Dioniso dice ad Arianna:

“Hai piccole orecchie, hai le mie orecchie: mettici una parola saggia!”: sì.

Capita a Dioniso di dire ad Arianna, per gioco: “Perché le tue orecchie non

sono ancora più lunghe?” [3]. Dioniso le rammenta anche i suoi errori,

quando ella amava Teseo e credeva che affermare fosse portare un peso,

comportarsi come un asino. In verità, le orecchie di Arianna, con Dioniso,

sono diventate piccole, piccole orecchie tonde, propizie all’eterno ritorno.
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Le labyrinthe n’est plus d’architecture, il est devenu sonore, et de

musique. C’est Schopenhauer qui définissait l’architecture en fonction de

deux forces, celle de porter et celle d’être porté, support et charge, même

si elles tendent à se confondre.

Mais la musique apparaît à l’opposé, quand Nietzsche se sépare de plus en

plus du vieux faussaire, Wagner l’enchanteur : elle est la Légère, pure

apesanteur (Le cas Wagner). Toute l’histoire triangulaire d’Ariane ne

témoigne-t-elle pas d’une légèreté anti-wagnérienne, plus proche

d’Offenbach et de Strauss que de Wagner ? Ce qui appartient

essentiellement à Dionysos musicien, c’est de faire danser les toits,

balancer les poutres (Detienne, 1986, 80-81; et les Bacchantes

d’Euripides). Sans doute y a-t-il aussi de la musique du côté d’Apollon, et

aussi du côté de Thésée ; mais c’est une musique qui se répartit d’après

les territoires, les milieux, les activités, les éthos : un chant de travail, un

chant de marche, un chant de danse, un chant pour le repos, un chant à

boire, une berceuse…, presque de petites “ rengaines ”, dont chacune a

son poids [4].

Pour que la musique se libère, il faudra passer de l’autre côté, là où les

territoires tremblent, ou les architectures s’effondrent, où les éthos se

mêlent, où se dégage un puissant chant de la Terre, la grande ritournelle

qui transmue tous les airs qu’elle emporte et fait revenir (Cf. les différent

strophes des ‘Sept sceaux’, Zarathoustra III). Dionysos ne connaît plus

d’autre architecture que celle des parcours et des trajets. N’était-ce pas

déjà le propre du Lied, de sortir du territoire à l’appel ou au vent de la

Terre ? Chacun des hommes supérieurs quitte son domaine et se dirige

vers la grotte de Zarathoustra. Mais seul le dithyrambe s’étend sur la Terre

et l’épouse tout entière. Dionysos n’a plus de territoire parce qu’il est

partout sur la Terre [5]. Le labyrinthe sonore est le chant de la Terre, la

Ritournelle, l’éternel retour en personne. Mais pourquoi opposer les deux

côtés comme le vrai et le faux ? N’est-ce pas des deux côtés la même

puissance du faux, et Dionysos n’est-il pas un grand faussaire, le plus

grand “ en vérité ”, le Cosmopolite ! L’art n’est-il pas la plus haute

puissance du faux ?
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Il labirinto non è più un’architettura, è fatto di suoni, è musicale. È

Schopenhauer che definisce l’architettura in funzione di due forze, ciò che

porta e ciò che viene portato, il supporto e il peso, anche se le due forze

tendono a confondersi.

Ma la musica compare dal lato opposto, quando Nietzsche si distacca

sempre di più dal vecchio falsario, Wagner l’incantatore. La musica è

Leggerezza, pura imponderabilità (Il Caso Wagner). L’intero triangolo

amoroso di Arianna non testimonia forse una leggerezza anti-wagneriana,

più prossima a Offenbach e Strauss che a Wagner stesso? Il musicante

Dioniso è colui che fa danzare i tetti e ondeggiare le travi (Detienne [1986]

1987, 75-76). Certo, c’è della musica dalla parte di Apollo e di Teseo, ma è

una musica che si distingue per territorio, ambiente, attività, ethos: un

canto di lavoro, di marcia, di danza, un canto per il riposo, un canto

conviviale, una berceuse... quasi dei ‘ritornelli’, ciascuno con il suo peso

[4]. Perché la musica si liberi, è necessario passare sull’altro versante, dove

i territori tremano, le architetture collassano, gli ethos si mescolano, dove

dalla Terra si sprigiona un canto potente, il grande ritornello che trasforma

tutte le arie che cattura e restituisce. (v. le diverse strofe dei ‘Sette sigilli’,

Zarathustra, III). Dioniso non conosce altra architettura se non quella dei

percorsi e dei tragitti. Non è in fondo una caratteristica del Lied uscire dal

territorio al richiamo o al soffio di vento della Terra? Ognuno degli uomini

superiori lascia il suo dominio e si dirige verso la grotta di Zarathustra. Ma

solo il ditirambo si stende sulla Terra e la sposa, tutta intera. Dioniso non

ha un suo territorio perché sta ovunque sulla Terra [5]. Il labirinto sonoro è

il canto della Terra, il ritornello, l’eterno ritorno in persona.

Ma perché contrapporre i due versanti come vero e falso? Ogni versante

non possiede la stessa potenza di falso? e Dioniso non è forse un grande

falsario, il più grande in verità, il Cosmopolita?
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Entre le haut et le bas, d’un côté à l’autre, il y a une différence

considérable, une distance qui doit être affirmée. C’est que l’araignée

refait toujours sa toile, et le scorpion ne cesse pas de piquer; chaque

homme supérieur est fixé à sa propre prouesse, qu’il répète comme un

numéro de cirque, (et c’est bien ainsi que le livre IV de Zarathoustra est

organise, à la manière d’un gala des Incomparables chez Raymond

Roussel, ou d’un spectacle de marionnettes, d’une opérette). C’est que

chacun de ces mimes a un modèle invariable, une forme fixe, qu’on peut

toujours appeler vraie, bien qu’elle soit aussi “ fausse ” que ses

reproductions. C’est comme le faussaire en peinture : ce qu’il copie du

peintre original est une forme assignable aussi fausse que les copies ; ce

qu’il laisse échapper, c’est la métamorphose où la transformation de

l’original, l’impossibilité de lui assigner une forme quelconque, bref la

création. C’est pourquoi les hommes supérieurs ne sont que les plus bas

degrés de la volonté de puissance : “ Puissent de meilleurs que vous

passer de l’autre côté ! Vous représentez des degrés ” (Zarathoustra IV, ‘La

salutation’).

Avec eux la volonté de puissance représente seulement un vouloir-

tromper, un vouloir-prendre, un vouloir-dominer, une vie malade épuisée

qui brandit des prothèses. Leurs rôles mêmes sont des prothèses pour

tenir debout. Seul Dionysos, l’artiste créateur, atteint à la puissance des

métamorphoses qui le fait devenir, témoignant d’une vie jaillissante ; il

porte la puissance du faux à un degré qui s’effectue non plus dans la

forme, mais dans la transformation – “ vertu qui donne ”, ou création de

possibilités de vie : transmutation. La volonté de puissance est comme

l’énergie, on appelle noble celle qui est apte à se transformer. Sont vils, ou

bas, ceux qui ne savent que se déguiser, se travestir, c’est-à-dire prendre

une forme, et se tenir à une forme toujours la même. Passer de Thésée à

Dionysos, c’est pour Ariane affaire de clinique de santé et de guérison.

Pour Dionysos aussi. Dionysos a besoin d’Ariane. Dionysos est

l’affirmation pure : Ariane est l’Anima l’affirmation dédoublée, le ‘oui’ chi

répond au ‘oui’. Mais, dédoublée, l’affirmation revient à Dionysos comme

affirmation qui redouble.
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L’arte non è la più elevata forma di potenza del falso? Fra sopra e sotto, un

lato e l’altro, c’è una notevole differenza, una distanza che deve essere

affermata. È il ragno che continuamente rifà la sua tela, è lo scorpione che

non smette di pungere. Ogni uomo superiore ripete come un numero da

circo la propria prodezza, cui è saldamente attaccato (ed è così che è

organizzato il libro IV di Zarathustra, come un ‘Gala des Incomparables’ in

Raymond Roussel, uno spettacolo di marionette o un’operetta). Ognuno di

questi mimi si rifà a un modello invariabile, a una forma fissa, che può

sempre essere definita vera, benché sia tanto ‘falsa’ quanto le sue

riproduzioni. È come il falsario in pittura: ciò che copia dal pittore

originale è una forma che può essere attribuita, altrettanto falsa delle

copie; ciò che si lascia sfuggire è la metamorfosi, la trasformazione

dell’originale, l’impossibilità di assegnargli una forma qualunque,

insomma: la creazione. È per questo che gli uomini superiori non sono

altro che il gradino più basso della volontà di potenza: “Possano gli uomini

più grandi di voi passare al di là! Voi non siete che gradini” (Zarathustra,

IV, ‘Il saluto’).

Con loro, la volontà di potenza è solo un voler ingannare, un voler

prendere, un voler dominare, una vita malata ormai esausta che non può

brandire che delle protesi. Loro stessi sono delle protesi per stare in piedi.

Solo Dioniso, l’artista creatore, raggiunge la potenza delle metamorfosi

grazie alle quali egli diviene, a testimonianza di una vita che sgorga. Egli

porta la potenza del falso a un grado tale da essere raggiungibile non più

nella forma ma nella trasformazione: ‘virtù che dona’ o creazione di

possibilità di vita e quindi trasmutazione. La volontà di potenza è come

l’energia, ed è nobile colui che è n grado di trasformarsi. Bassi e vili sono

coloro che non sanno fare altro che camuffarsi, travestirsi, e cioè prendere

una forma e attenersi sempre alla stessa forma. Passare da Teseo a

Dioniso è per Arianna una questione clinica, di salute, di guarigione. E lo

stesso vale per Dioniso. Dioniso ha bisogno di Arianna. Dioniso è

l’affermazione pura: Arianna è l’Anima, l’affermazione sdoppiata, il ‘sì’ che

risponde al ‘sì’. Ma, una volta sdoppiata, la affermazione ritorna a Dioniso

come affermazione che raddoppia.
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C’est bien en ce sens que l’Eternel retour est le produit de l’union de

Dionysos et d’Ariane.

Tant que Dionysos est seul, il a encore peur de la pensée de l’Eternel

retour, parce qu’il craint que celui-ci ne ramène les forces réactives,

l’entreprise de nier la vie, l’homme petit (fût-il supérieur ou sublime). Mais

quand l’affirmation dionysiaque trouve son plein développement avec

Ariane, Dionysos à son tour apprend quelque chose de nouveau : que la

pensée de l’Eternel retour est consolante, en même temps que l’Eternel

retour lui- même est sélectif.

L’Eternel retour est le produit d’une double affirmation, qui fait revenir ce

qui s’affirme, et ne fait devenir que ce qui est actif. Ni les forces réactives

ni la volonté de nier ne reviendront : elles sont éliminées par la

transmutation, par l’Eternel retour qui sélectionne. Ariane a oublié Thésée,

ce n’est même plus un mauvais souvenir. Jamais Thésée ne reviendra.

L’Eternel retour est actif et affirmatif ; il est l’union de Dionysos et

d’Ariane. C’est pourquoi Nietzsche le compare, non seulement à l’oreille

circulaire, mais à l’anneau nuptial. Voila que le labyrinthe est l’anneau,

l’oreille, l’Eternel retour lui-même qui se dit de ce qui est actif ou

affirmatif. Le labyrinthe n’est plus le chemin où l’on se perd, mais le

chemin qui revient. Le labyrinthe n’est plus celui de la connaissance et de

la morale, mais celui de la vie et de l’Etre comme vivant. Quant au produit

de l’union de Dionysos et d’Ariane, c’est le surhomme ou le sur-héros, le

contraire de l’homme supérieur. Le surhomme est le vivant des cavernes et

des cimes, le seul enfant qui se fasse par l’oreille, le fils d’Ariane et du

Taureau.

* Mystère d’Ariane selon Nietzsche, “ Bulletin de la Société Française d’études
nietzschéenes ”, Mars 1963, 12-15. Mystère d’Ariane selon Nietzsche, Critique et
clinique, chapitre XIII, Paris 1993, 126-134.
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È proprio in questo senso che l’Eterno ritorno è il prodotto dell’unione di

Dioniso e Arianna. Fintanto che Dioniso è solo, non se la sente di pensare

all’Eterno ritorno perché teme che riporterà le forze reattive, l’impresa di

negare la vita, l’uomo meschino (che sia superiore o sublime). Ma quando

l’affermazione dionisiaca trova in Arianna il suo complemento, Dioniso

apprende a sua volta qualcosa di nuovo. Diviene consapevole che l’Eterno

ritorno è consolante e, nello stesso tempo, è selettivo.

L’Eterno ritorno è il prodotto di una doppia affermazione, che riporta ciò

che si afferma e porta solo ciò che è attivo. Né le forze reattive né la

volontà di negazione ritorneranno: esse infatti vengono eliminate dalla

trasmutazione, dall’Eterno ritorno selettivo. Arianna ha dimenticato Teseo,

egli non è più nemmeno un cattivo ricordo. Teseo non tornerà mai più.

L’Eterno ritorno è attivo e affermativo: è l’unione di Dioniso e Arianna. Per

questo Nietzsche paragona l’Eterno ritorno non solo all’orecchio circolare,

ma all’anello nuziale. Ecco che il labirinto è diventato l’anello, l’orecchio,

lo stesso Eterno ritorno attivo e affermativo. Il labirinto non è più il

percorso lungo il quale ci si perde, ma il percorso che ritorna. Il labirinto

non è più quello della conoscenza e della morale, ma quello della vita e

dell’Essere come vivente. Dall’unione di Dioniso e Arianna nasce il super-

uomo, il super-eroe, che è l’opposto dell’uomo superiore. Il super-uomo è

la creatura vivente delle caverne e delle vette, l’unico figlio che si fa

orecchio, il figlio di Arianna e del Toro.

Traduzione a cura di Michela Maguolo.
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1. Zarathoustra, III ‘De l’esprit de lourdeur’. Et Par-delà le bien et le mal, 213 : “
Penser et prendre une chose au sérieux. En assumer le poids, c’est tout un pour
eux, ils n’en ont pas d’autre expérience ”.

2. Fragment d’une préface pour Humain trop humain. Cf. aussi l’intervention
d’Ariane, dans La volonté de puissance, I, livre 2, par. 226.

3. Crépuscule des Idoles, “ Ce que les Allemands sont en train de perdre ”, 19.

4. A ses animaux meme Zarathoustra dit : l’éternel retour, “ vous en avez déjà fait
une rengaine ” III, ‘Le convalescent’ , par. 2.

5. Sur la question du ‘sanctuaire’ , c’est-à-dire du territoire du Dieu, cf. Jeanmarie
1951, 193 (“ On le rencontre partout et pourtant il n’est nulle part chez lui… Il s’est
insinué plus qu’il ne s’est imposé...”).
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1. v. Zarathustra, III, ‘Dello spirito di gravità’; Al di là del bene e del male, 213:
“‘Pensare’ e ‘prendere sul serio’ una cosa, ‘soppesarla gravemente’ - questo per loro
è tutt’uno: soltanto in tal modo hanno ‘vissuto’”.

2. Frammento di una prefazione per Umano troppo umano, 10. V. anche l’intervento
di Arianna in Nietzsche 1935, vol. 1, t. 2, par. 226.

3. Crepuscolo degli Idoli, ‘Quello che i Tedeschi stanno per perdere’.

4. Ai suoi animali, Zarathustra dice: l’Eterno ritorno, “voi ne avete già fatto una
canzone da organetto”, III ‘Il convalescente’.

5. Sulla questione del ‘Santuario’ cioè del territorio di Dio, v. Jeanmaire, [1951]
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La double affirmation : Ariane*

Gilles Deleuze

Qu’est-ce que l’affirmation dans toute sa puissance ? Nietzsche ne

supprime pas le concept d’être. Il propose de l’être une nouvelle

conception. L’affirmation est être. L’être n’est pas l’objet de l’affirmation,

pas davantage un élément qui s’offrirait, qui se donnerait en charge à

l’affirmation. L’affirmation n’est pas la puissance de l’être, au contraire.

L’affirmation elle-même est l’être, l’être est seulement l’affirmation dans

toute sa puissance. On ne s’étonnera donc pas qu’il n’y ait chez Nietzsche

ni analyse de l’être pour lui-même, ni analyse du néant pour lui-même ; on

évitera de croire que Nietzsche, à cet égard, n’ait pas livré sa dernière

pensée. L’être et le néant sont seulement l’expression abstraite de

l’affirmation et de la négation comme qualités (qualia) de la volonté de

puissance [1].

Mais toute la question est : en quel sens l’affirmation est-elle elle-même

l’être ? L’affirmation n’a pas d’autre objet que soi-même. Mais

précisément, elle est l’être en tant qu’elle est à elle-même son propre

objet. L’affirmation comme objet de l’affirmation: tel est l’être. En elle

même et comme l’affirmation première, elle est devenir. Mais elle est

l’être, en tant qu’elle est l’objet d’une autre affirmation qui élève le

devenir à l’être ou qui extrait l’être du devenir. C’est pourquoi

l’affirmation dans toute sa puissance est double: on affirme l’affirmation.

C’est affirmation première (le devenir) qui est être, mais elle ne l’est que

comme objet de la seconde affirmation. Les deux affirmations constituent

la puissance d’affirmer dans son ensemble. Que cette puissance soit

nécessairement double est exprimé par Nietzsche dans des textes de

haute portée symbolique:
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La duplice affermazione: Arianna*

Gilles Deleuze

Che cos’è l’affermazione in tutta la sua potenza? Nietzsche non abolisce il

concetto di essere: ne propone invece una nuova concezione.

L’affermazione è l’essere. L’essere non è l’oggetto dell’affermazione, né,

tanto meno, un elemento che si attribuisce all’affermazione.

L’affermazione non è la potenza dell’essere. L’affermazione è l’essere e

l’essere non è altro che l’affermazione in tutta la sua potenza. Non

dobbiamo dunque meravigliarci se in Nietzsche non c’è né analisi

dell’essere in sé, né analisi del nulla in sé. Sarebbe sbagliato credere che

Nietzsche non abbia, a questo riguardo, espresso fino in fondo il proprio

pensiero. L’essere e il nulla non sono altro che l’espressione astratta

dell’affermazione e della negazione come qualità (qualia) della volontà di

potenza[1].

Il problema a questo punto è: in quale senso l’affermazione è essa stessa

l’essere? L’affermazione non ha altro oggetto che se stessa; ma, proprio

per questo, essa è l’essere, in quanto è oggetto di se stessa.

L’affermazione come oggetto dell’affermazione: questo è l’essere. In sé, e

come prima affermazione, essa è divenire. Ma essa è l’essere in quanto è

l’oggetto di un’altra affermazione che innalza il divenire all’essere, ovvero

deriva l’essere dal divenire. Per questo, l’affermazione in tutta la sua

potenza è duplice: si afferma l’affermazione. La prima affermazione (il

divenire) è l’essere, ma lo è solo come oggetto della seconda

affermazione. Le due affermazioni costituiscono la potenza affermativa nel

suo insieme. Che questa potenza sia necessariamente duplice, è spiegato

da Nietzsche in testi di grande portata simbolica.
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1. Les deux animaux de Zarathoustra, l’aigle et le serpent. Interprétés du

point de vue de l’éternel retour, l’aigle est comme la grande année, la

période cosmique, et le serpent, comme la destinée individuelle insérée

dans cette grande période. Mais cette interprétation exacte n’en est pas

moins insuffisante, parce qu’elle suppose l’éternel retour et ne dit rien sur

les éléments préconstituants dont il dérive. L’aigle plane en larges cercles,

un serpent enroulé autour de son cou, “ non pareil à une proie, mais

comme un ami ” (Zarathoustra, Prologue, 10) : on y verra la nécessité, pour

l’affirmation la plus fière d’être accompagnée, doublée d’une affirmation

seconde qui la prend pour objet.

2. Le couple divin, Dionysos-Ariane. “ Qui donc sait en dehors de moi, qui

est Ariane ! ” (Ecce Homo, III ‘Ainsi parlait Zarathoustra’, 8). Et sans doute

le mystère d’Ariane a-t-il une pluralité de sens. Ariane aima Thésée.

Thésée est une représentation de l’homme supérieur : c’est l’homme s

sublime et héroïque, celui qui assume les fardeaux et qui vainc les

monstres. Mais il lui manque précisément la vertu du taureau, c’est-à-dire

le sens de la terre quand il est attelé, et aussi la capacité de dételer, de

rejeter les fardeaux [2]. Tant que la femme aime l’homme, tant qu’elle est

mère, sœur, épouse de l’homme, serait-ce l’homme supérieur, elle est

seulement l’image féminine de l’homme : la puissance féminine reste

enchaînée dans la femme (Zarathoustra III, ‘De la vertu qui amenuise’).

Mères terribles, sœurs et épouses terribles, la féminité représente ici

l’esprit de vengeance et le ressentiment qui animent l’homme lui-même.

Mais Ariane abandonnée par Thésée sent venir une transmutation qui lui

est propre: la puissance féminine affranchie, devenue bienfaisante et

affirmative, l’Anima. “ Que le reflet d’une étoile luise dan s votre amour !

Que votre espoir dise: Oh, puissé-je mettre au monde le surhomme ! ”

(Zarathoustra I, ‘Des femmes jeunes et vieilles’).

Bien plus : par rapport à Dionysos, Ariane-Anima est comme une seconde

affirmation. L’affirmation dionysiaque réclame une autre affirmation qui la

prend pour objet.
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1. I due animali di Zarathustra, l’aquila e il serpente. L’aquila, interpretata

dal punto di vista dell’eterno ritorno, è il simbolo del grande anno, del

tempo cosmico, il serpente è il simbolo del destino individuale all’interno

di questo tempo. Ma questa interpretazione, pur esatta, è nondimeno

insufficiente, poiché presuppone l’eterno ritorno e non dice nulla sulle

condizioni da cui questo dipende. L’aquila volteggia in larghi cerchi, con

un serpente avvolto intorno al collo, “non simile a una preda, ma come un

amico” (Zarathustra, ‘Prefazione’, 10): si intravede qui la necessità, per la

più orgogliosa affermazione, di essere accompagnata e raddoppiata da

una seconda affermazione che l’assume come oggetto.

2. La coppia divina, Dioniso - Arianna. “Chi, dunque, a parte me, sa chi è

Arianna!” (Ecce Homo, III, ‘Così parlò Zarathustra’, 8). E indubbiamente il

mistero di Arianna contiene una pluralità di sensi. Arianna ama Teseo.

Teseo è una rappresentazione dell’uomo superiore, dell’uomo sublime ed

eroico, colui che si fa carico dei fardelli e soggioga i mostri. Ma gli manca,

per l’appunto, la virtù del toro, ossia il senso della terra, quando è sotto il

giogo, come anche la capacità di sottrarsi al giogo, di respingere i fardelli

[2]. Finché la donna ama l’uomo, finché ella è madre, sorella, sposa, fosse

anche dell’uomo superiore, essa non è altro che l’immagine femminile

dell’uomo: la potenza femminile rimane incatenata nella donna

(Zarathustra III, ‘Della virtù che rende meschini’). Madri terribili, sorelle e

spose terribili, la femminilità rappresenta qui lo spirito di vendetta e il

risentimento da cui l’uomo stesso è animato. Ma Arianna abbandonata da

Teseo sente sopraggiungere una trasmutazione che le è propria: la

potenza femminile emancipata, divenuta benefica e affermativa, l’Anima.

“Il riflesso di una stella splenda sul vostro amore! La vostra speranza sia:

possa io dare alla luce il super-uomo!” (Zarathustra I, ‘Delle femmine,

vecchie e giovani’).

Di più: in rapporto a Dioniso, Arianna-Anima è come una seconda

affermazione. L’affermazione dionisiaca richiede una seconda

affermazione che l’assuma come oggetto.
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Le devenir dionysiaque est l’être, l’éternité, mais en tant que l’affirmation

correspondante est elle-même affirmée : “ Eternelle affirmation de l’être,

éternellement je suis ton affirmation ” (Dithyrambes de Dionysos, ‘Gloire et

éternité’). L’éternel retour “ rapproche au maximum ” le devenir et l’être, il

affirme l’un de l’autre (Volonté de Puissance II, 170) ; encore faut-il une

seconde affirmation pour opérer ce rapprochement. C’est pourquoi

l’éternel retour est lui-même un anneau nuptial (Zarathoustra III, ‘Le sept

sceaux’). C’est pourquoi l’univers dionysiaque, le cycle éternel, est un

anneau nuptial, un miroir de noces qui attend l’âme (anima) capable de s’y

mirer, mais aussi de le réfléchir en se mirant [3]. C’est pourquoi Dionysos

veut une fiancée: “ C’est moi, moi que tu veux ? Moi, tout entière ? … ”

(Dithyrambes de Dionysos, ‘Plainte d’Ariane’). (Là encore on remarquera

que, suivant le point où l’on se place, les noces changent de sens ou de

partenaires. Car, selon l’éternel retour constitué, Zarathoustra apparaît lui-

même comme le fiancé, et l’éternité, comme une femme aimée. Mais

d’après ce qui constitue l’éternel retour, Dionysos est la première

affirmation, le devenir et l’être, mais juste ment le devenir qui n’est être

que comme objet d’une seconde affirmation; Ariane est cette seconde

affirmation, Ariane est la fiancée, la puissance féminine amante).

3. Le labyrinthe ou les oreilles. Le labyrinthe est une image fréquente chez

Nietzsche. Il désigne d’abord l’inconscient, le soi ; seule l’Anima est

capable de nous réconcilier avec l’inconscient, de nous donner un fil

conducteur pour son exploration. En second lieu, le labyrinthe désigne

l’éternel retour lui-même : circulaire, il n’est pas le chemin perdu, mais le

chemin qui nous ramène au même point, au même instant qui est, qui a

été et qui sera. Mais plus profondément, du point de vue de ce qui

constitue l’éternel retour, le labyrinthe est le devenir, l’affirmation du

devenir. Or l’être sortit du devenir, il s’affirme du devenir lui-même, pour

autant que l’affirmation du devenir est l’objet d’une autre affirmation (le fil

d’Ariane).
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Il divenire dionisiaco è l’essere, l’eternità, ma solo quando l’affermazione

corrispondente è essa stessa affermata: “Eterna affermazione dell’essere,

io sono in eterno la tua affermazione” (Ditirambi di Dioniso, ‘Gloria e

eternità’). L’eterno ritorno “avvicina al massimo” divenire ed essere,

afferma l’uno dell’altro (Volontà di Potenza II, 170): una seconda

affermazione è necessaria perché l’avvicinamento si avveri. Per questo

l’eterno ritorno è un anello nuziale (Zarathustra, III, ‘I sette sigilli’). Per

questo l’universo dionisiaco, il ciclo eterno, è un anello nuziale, uno

specchio nuziale in attesa dell’anima che vi si specchi e, specchiandosi, lo

rifletta [3]. Per questo Dioniso desidera una compagna: “È me che vuoi?

Tutta me?” (Ditirambi di Dioniso, ‘Lamento di Arianna’). (Anche qui si può

osservare che, a seconda del punto di vista, le nozze cambiano senso e

sposi. Perché, secondo l’eterno ritorno una volta costituito, Zarathustra

appare lui Stesso come il promesso sposo, e l’eternità come la donna

amata. Ma in base a ciò che costituisce l’eterno ritorno, Dioniso è la prima

affermazione, il divenire e l’essere, ma, appunto, il divenire che è l’essere

soltanto come oggetto di una seconda affermazione: Arianna è questa

seconda affermazione, Arianna è la sposa promessa, la potenza femminile

che ama).

3. Il labirinto o le orecchie. Il labirinto è un’immagine frequente in

Nietzsche. Sta ad indicare innanzitutto l’inconscio, il sé; soltanto l’Anima è

in grado di riconciliarci con l’inconscio, di offrirci un filo conduttore per

esplorarlo. Secondariamente, il labirinto sta ad indicare l’eterno ritorno,

che è circolare, non il cammino perduto, bensì il cammino che ci riconduce

al medesimo punto, al medesimo istante che è, che è stato e che sarà. Ma,

in un senso più profondo, il labirinto, dal punto di vista di ciò che

costituisce l’eterno ritorno, è il divenire, l’affermazione del divenire. Ora,

l’essere deriva dal divenire, s’afferma dal divenire, nella misura in cui

l’affermazione del divenire è l’oggetto di un’altra affermazione (il filo

d’Arianna).
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Tant qu’Ariane fréquenta Thésée, le labyrinthe était pris à l’envers, il

s’ouvrait sur les valeurs supérieures, le fil était le fil du négatif et du

ressentiment, le fil moral [4]. Mais Dionysos apprend à Ariane son secret:

le vrai labyrinthe est Dionysos lui-même, le vrai fil est le fil de

l’affirmation. “ Je suis ton labyrinthe ” [5]. Dionysos est le labyrinthe et le

taureau, le devenir et l’être, mais le devenir qui n’est être que pour autant

que son affirmation est elle même affirmée. Dionysos ne demande pas

seulement à Ariane d’entendre, mais d’affirmer l’affirmation: “ Tu as de

petites oreilles, tu as mes oreilles: mets-y un mot avisé ”. L’oreille est

labyrinthique, l’oreille est le labyrinthe du devenir ou le dédale de

l’affirmation. Le labyrinthe est ce qui nous mène à l’être, il n’y a d’être que

du devenir, il n’y a d’être que du labyrinthe lui-même.

Mais Ariane a les oreilles de Dionysos: l’affirmation doit être elle-même

affirmée pour qu’elle soit précisément l’affirmation de l’être. Ariane met

un mot avisé dans les oreilles de Dionysos. C’est-à dire : ayant elle-même

entendu l’affirmation dionysiaque, elle en fait l’objet d’une seconde

affirmation que Dionysos entend.

Si nous considérons l’affirmation et la négation comme qualités de la

volonté de puissance, nous voyons qu’elles n’ont pas un rapport univoque.

La négation s’oppose à l’affirmation, mais l’affirmation diffère de la

négation. Nous ne pouvons pas penser l’affirmation comme “ s’opposant ”

pour son compte à la négation : ce serait mettre le négatif en elle.

L’opposition n’est pas seulement la relation de la négation avec

l’affirmation, mais l’essence du négatif en tant que tel. Et la différence est

l’essence de l’affirmatif en tant que tel. L’affirmation est jouissance et jeu

de sa propre différence, comme la négation, douleur et travail de

l’opposition qui lui est propre. Mais quel est ce jeu de la différence dans

l’affirmation ? L’affirmation est posée une première fois comme le

multiple, le devenir et le hasard. Car le multiple est la différence de l’un et

de l’autre, le devenir est la différence avec soi, le hasard est la différence “

entre tous ” ou distributive.
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Finché Arianna si accompagnava a Teseo, il labirinto era percorso in senso

inverso, si apriva verso valori superiori, il filo era il filo del negativo e del

risentimento, il filo morale [4]. Ma Dioniso rivela ad Arianna il suo segreto:

il vero labirinto è Dioniso stesso, il vero filo è il filo dell’affermazione. “Io

sono il tuo labirinto” (Ditirambi di Dioniso, ‘Lamento di Arianna’) [5].

Dioniso è il labirinto e il toro, il divenire e l’essere, ma il divenire che è

l’essere solo in quanto la sua affermazione è essa stessa affermata.

Dioniso non si limita a chiedere ad Arianna di ascoltare, ma anche di

affermare l’affermazione: “Hai piccole orecchie, hai le mie orecchie: mettici

una parola saggia”. L’orecchio è labirintico, l’orecchio è il labirinto del

divenire o il dedalo dell’affermazione. Il labirinto ci conduce all’essere, non

c’è essere che del divenire, non c’è essere che del labirinto stesso. Ma

Arianna ha le orecchie di Dioniso: l’affermazione deve essere essa stessa

affermata, perché sia, appunto, affermazione dell’essere. Arianna mette

una parola saggia nelle orecchie di Dioniso. Ossia: ascoltata l’affermazione

dionisiaca, ella ne fa l’oggetto di una seconda affermazione che Dioniso a

sua volta ascolta.

Se consideriamo affermazione e negazione come qualità della volontà di

potenza, constatiamo che esse non hanno un rapporto univoco. La

negazione si oppone all’affermazione, ma questa differisce dalla

negazione. Non si può pensare che l’affermazione “si opponga” per conto

proprio alla negazione: sarebbe come introdurre in essa il negativo.

L’opposizione non è soltanto la relazione della negazione con

l’affermazione, bensì l’essenza del negativo in quanto tale. Mentre

l’essenza dell’affermativo in quanto tale sta nella differenza.

L’affermazione è godimento e giuoco della propria differenza, così come la

negazione è dolore e travaglio dell’opposizione che le è propria. Ma qual è

il giuoco della differenza nell’affermazione? L’affermazione è posta una

prima volta come il molteplice, il divenire, la casualità. Infatti, il molteplice

è la differenza dell’uno e dell’altro, il divenire è la differenza con sé, il

caso è la differenza “tra tutti”, ovvero distributiva.
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Puis l’affirmation se dédouble, la différence est réfléchie dans l’affirmation

de l’affirmation: moment de la réflexion où une seconde affirmation prend

pour objet la première. Mais ainsi l’affirmation redouble: comme objet de

la seconde affirmation, elle est l’affirmation elle-même affirmée,

l’affirmation redoublée, la différence élevée à sa plus haute puissance. Le

devenir est l’être, le multiple est l’un, le hasard est la nécessité.

L’affirmation du devenir est l’affirmation de l’être, etc., mais pour autant

qu’elle est l’objet de la seconde affirmation qui la porte à cette puissance

nouvelle. L’être se dit du devenir, l’un du multiple, la nécessité du hasard,

mais pour autant que le devenir, le multiple et le hasard se réfléchissent

dans la seconde affirmation qui les prend pour objet.

Ainsi, c’est le propre de l’affirmation de revenir, ou de la différence de se

reproduire. Revenir est l’être du devenir, l’un du multiple, la nécessité du

hasard : l’être de la différence en tant que telle, ou l’éternel retour. Si nous

considérons l’affirmation dans son ensemble, nous ne devons pas

confondre, sauf par commodité d’expression, l’existence de deux

puissances d’affirmer avec l’existence de deux affirmations distinctes. Le

devenir et l’être sont une même affirmation, qui passe seulement d’une

puissance à l’autre en tant qu’elle est l’objet d’une seconde affirmation.

L’affirmation première est Dionysos, le devenir. L’affirmation seconde est

Ariane, le miroir, la fiancée, la réflexion. Mais la seconde puissance de

l’affirmation première est l’éternel retour ou l’être du devenir. C’est la

volonté de puissance comme élément différentiel qui produit et développe

la différence dans l’ affirmation, qui réfléchit la différence dans

l’affirmation de l’affirmation, qui la fait revenir dans l’affirmation elle

même affirmée.

Dionysos développé, réfléchi, élevé à la plus haute puissance : tels sont les

aspects du vouloir dionysiaque qui sert de principe à l’éternel retour.
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Successivamente, l’affermazione si sdoppia, la differenza viene riflessa

nell’affermazione dell’affermazione: momento della riflessione in cui una

seconda affermazione prende la prima per oggetto. Ma così l’affermazione

raddoppia: come oggetto della seconda affermazione essa è

l’affermazione affermata, l’affermazione raddoppiata, la differenza elevata

alla sua potenza più alta. Il divenire è l’essere, il molteplice è l’uno, il caso

è la necessità. L’affermazione del divenire è l’affermazione dell’essere,

eccetera, ma in quanto essa è l’oggetto della seconda affermazione che la

innalza a questa nuova potenza. L’essere si dice del divenire, l’uno del

molteplice, la necessità del caso, ma in quanto il divenire, il molteplice e il

caso si riflettono nella seconda affermazione che li assume come oggetti.

Così, è caratteristico dell’affermazione ritornare, o della differenza

riprodursi. Ritornare è l’essere del divenire, l’uno del molteplice, la

necessità del caso: l’essere della differenza in quanto tale o l’eterno

ritorno. Se consideriamo l’affermazione nel suo insieme, non dobbiamo

confondere, salvo che per comodità di espressione, l’esistenza di due

potenze affermative con l’esistenza di due affermazioni distinte. Il divenire

e l’essere sono una medesima affermazione, che passa solamente da una

potenza all’altra in quanto oggetto di una seconda affermazione. La prima

affermazione è Dioniso, il divenire. La seconda affermazione è Arianna, lo

specchio, la sposa promessa, la riflessione. Ma la seconda potenza della

prima affermazione è l’eterno ritorno o l’essere del divenire. La volontà di

potenza come elemento differenziale produce e sviluppa la differenza

nell’affermazione, riflette la differenza nell’affermazione

dell’affermazione, la fa ritornare nella stessa affermazione affermata.

Dioniso sviluppato, riflesso, elevato alla potenza più alta: questi sono i

caratteri del volere dionisiaco che costituisce il principio dell’eterno

ritorno.
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*Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris 1962. Chapitre V. Le surhomme:
contre la dialectique. 12 La double affirmation : Ariane [Table analytique.
L’affirmation de l’affirmation (double affirmation) - Le mystère d’Ariane, le
labyrinthe. - L’affirmation affirmé (seconde puissance). - Différence, affirmation et
éternel retour. - Le sens de Dionysos.].

1. Trouver dans l’affirmation et la négation les racines mêmes de l’être et du néant
n’est pas nouveau ; cette thèse s’inscrit dans une longue tradition philosophique.
Mais Nietzsche renouvelle et bouleverse cette tradition par sa conception de
l’affirmation et de la négation, par sa théorie de leur rapport et de leur
transformation.

2. Zarathoustra II, ‘Des hommes sublimes’. — “ Rester les muscles inactifs et la
volonté de dételer : c’est ce qu’il y a de plus difficile pour vous autres, hommes
sublimes ”.

3. Volonté de Puissance II, 51 : autre développement de l’image des fiançailles et de
l’anneau nuptial.

4. Volonté de Puissance III, 408 : “ Nous sommes particulièrement curieux
d’explorer le labyrinthe, nous nous efforçons de lier connaissance avec M. le
Minotaure dont on raconte des choses si terribles; que nous importent votre chemin
qui monte, votre fil qui mè ne dehors, qui mène au bonheur et à la vertu, qui mène
vers vous, je le crains… vous pouvez nous sauver à l’aide de ce fil ? Et nous, nous
vous en prions instamment, pendez-vous à ce fil ! ”.

5. Dithyrambes de Dionysos, ‘Plainte d’Ariane’ : “ Sois prudente Ariane ! Tu as de
petites oreilles, tu as mes oreilles : Mets-y un mot avisé ! Ne faut-il pas d’abord se
haïr si l’on doit s’aimer ? … Je suis ton labyrinthe… ”.

180 La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020



*Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris 1962, V, 12. [Indice analitico:
L’affermazione dell’affermazione (doppia affermazione) - Il mistero di Arianna, il
labirinto - L’affermazione affermata (la seconda potenza) - Differenza, affermazione
ed eterno ritorno - Il senso di Dioniso]. Traduzione a cura di Michela Maguolo.

1. Zarathoustra II, ‘Dei sublimi’: “Stare fermi senza più tendere i muscoli e con il
giogo della volontà staccato: questa è la cosa più difficile per voi, sublimi!”.

2. Volonté de puissance II, 51: altro sviluppo dell’immagine del fidanzamento e
dell’anello nuziale.

3. Volonté de puissance III, 408; “Siamo particolarmente curiosi di esplorare il
labirinto, e ci sforziamo di fare la conoscenza del Minotauro, di cui si dicono cose
terribili. Che c’importa del vostro sentiero che sale, del vostro filo che conduce
all’uscita, alla felicità e alla virtù, che conduce fino a voi, temo… Voi pensate di
poterci salvare con quel filo? E allora noi immediatamente vi preghiamo di
impiccarvi con quel filo!”.

4. “Sii prudente. Arianna. Hai piccole orecchie. Hai le mie orecchie: mettici una
parola saggia. Non bisogna, forse, innanzitutto odiarsi se ci si deve amare?... Io
sono il tuo labirinto...”(Dithyrambes dionysiaques, “Lamento di Arianna”).
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Gestos, palabras y signos de la
Ariadna de Friedrich Nietzsche
Victoria Cirlot

Desde la exégesis que Gilles Deleuze dedicó a la obra de Friedrich

Nietzsche y el lugar que concedió a Ariadna, no puede caber ya duda

alguna acerca del relevante papel de esta figura mítica en el pensamiento

del filósofo alemán (Deleuze 1962; Deleuze [1963, 1987] 1993; Deleuze

1965). Los elementos del mito antiguo – Minotauro, laberinto, Naxos,

Teseo, Dioniso, Ariadna – aparecen dispersos y combinados de modos

diversos a lo largo de su obra, al menos desde la Fröhliche Wissenschaft

(1882). Lo hacen, por lo general, de forma velada pero no tanto como para

impedir su reconocimiento, mostrando una vez más la continuidad

temporal del mito y su impresionante potencia (Blumenberg [1979, 2017]

2003). En lo que respecta concretamente a la princesa cretense, antes

diosa y señora del laberinto, Ariadna, sus atributos permanecen (por

ejemplo, el hilo), pero se le añaden otros. La antigua Ariadna convive con

otra moderna. Nietzsche trabaja el personaje, a partir no sólo de los textos

antiguos, sino también de las imágenes. Ariadna se hace visible. Adquiere

vida a través de los gestos que le atribuye, a través de sus palabras y

expresiones, hasta convertirse ella misma en signo legible. Relegada a los

fragmentos desechados del Zaratustra (1882-1885), pero perceptible

detrás de otros rostros de la misma obra, Ariadna va imponiendo

lentamente su presencia hasta su eclosión final en el ditirambo de Dioniso,

El lamento de Ariadna (1888). La intención de este ensayo consiste en

mostrar esta historia de desenmascaramiento de Ariadna a lo largo de

estos últimos seis años, extraordinariamente fértiles, en la vida de

Nietzsche antes del hundimiento. Reconstruir el paradigma histórico y

cultural en que tiene lugar su reaparición y su nueva imagen. Atender a la

visibilidad que, insospechadamente, habría de cobrar esta figura femenina

en unos textos filosóficos que indagaron, a golpe de martillo, en las

posibilidades de una transvaloración (Umwertung) de los valores.
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1.

Si en su comentario al Lamento de Ariadna, Max Reinhardt consideró el

poema como un caso único en la historia de la literatura, se debe a que

ese mismo poema ya lo encontramos en la cuarta parte de Zaratustra

como “la canción o el lamento del mago”, aunque en masculino. “¿Qué

clase de drama será este en que los papeles se dejan intercambiar de este

modo?”, se preguntaba (Reinhardt [1935] 1960, 313). Lo cierto es que lo

masculino domina en el Zaratustra, como si Nietzsche se resistiera a dejar

aparecer lo femenino, cuando efectivamente la imagen textual remite a

una mujer, y además no a cualquiera, sino concretamente a Ariadna, al

menos tal y como la conocemos en la escultura de los Museos Vaticanos,

la Ariadna dormida, o en cualquiera de las otras copias que han quedado

de ella, la medicea de los Uffizi en Firenze, la del Museo del Prado, la del

San Antonio Museum de Texas o la del Museo de Antalya [Fig. 1].

Confundida con Cleopatra durante siglos, con la que compartía un cierto

destino, el sueño o la muerte – en cualquier caso, transformación –, la

mujer está dormida con el brazo derecho en alto y doblado, mientras que

con la mano derecha se sostiene la mejilla. El modelo inspirador de estas

Ariadnas puede situarse en el ámbito de la creación del primer helenismo

microasiático, específicamente el de Pérgamo, entre finales del siglo III y el

siglo II a.C. (Valeri 2019; Elvira Barba 2010). Es la misma postura, la del

brazo que enmarca la cabeza, de la que se sirve Nietzsche para hablar del

héroe en el capítulo De los sublimes (Von den Erhabenen) de la IIa parte:

Den Arm über das Haupt gelegt: so sollte der Held ausruhn, so sollte er auch

sein Ausruhen überwinden (Nietzsche [1883] 1981-1988, 152).

[Con el brazo apoyado sobre la cabeza: así debería reposar el héroe, así

debería superar incluso su reposo (Nietzsche [1883] 2009, 181)].

Sólo unas líneas más abajo encontramos la frase clave que nos coloca sin

ambages ante el mito de Ariadna, aunque Nietzsche no la nombre y

convierta el mito en “el misterio del alma” (Geheimnis der Seele):

Diess nämlich ist das Geheimnis der Seele: erst, wenn sie der Held verlassen

hat, naht ihr, im Traume, – der Über-held (Nietzsche [1883] 1967-1988,

152).
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[Este es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el héroe la ha

abandonado acércase a ella, en sueños, – el superhéroe (Nietzsche [1883]

2009, 181)].

El héroe y el superhéroe tienen nombres en el mito de Ariadna: son Teseo

y Dioniso. Ariadna tampoco es aquí nombrada, sino que aparece como el

alma. En cambio, en los Fragmentos póstumos, en un pasaje fechado en

verano de 1883, encontramos una variante pero, aquí sí, con los nombres:

Dionysos auf einem Tiger: der Schädel einer Ziege: ein Panther. Ariadne

träumend: ‘vom Helden verlassen träume ich den Über-Helden’ (Nietzsche

[1882-1884] 1967-1988, 13 [1], 433).

[Dioniso sobre el tigre: el cráneo de una cabra: una pantera. Ariadna

soñando: ‘abandonada por el héroe sueño con el superhéroe’ (traducción del

autor)].

Estamos, pues, ante el mito que colocó a Ariadna en esa situación doble

entre el abandono de Teseo y la espera de Dioniso, esa que es la que nos

muestra la escultura de Ariadna dormida, en un sueño probablemente

posterior al abandono de Teseo porque es un sueño inquieto, como puede

deducirse de la postura de los brazos, del desarreglo de su vestimenta, de

la expresión del rostro con la boca semiabierta, que evoca la llegada de

Dioniso, ya en éxtasis como las ménades del tíaso (Valeri 2019).

En Zaratustra Ariadna aparece siempre como el alma. Gracias a la edición

crítica de Colli-Montinari sabemos que el capítulo de la IIIa Parte, De la gran

nostalgia (Von der grossen Sehnsucht) se llamaba anteriormente Ariadne,

como también el capítulo de la versión definitiva Los siete sellos (Die

sieben Siegel) tenía por título Dionysos (Colli-Montinari 1988, 324-325).

Así pues, indecisión, oscilación, resistencia, por parte de Nietzsche a la

hora de dar plena entrada al mito de Ariadna en el Zaratustra, pero está

claro que el mito está ahí latiendo, y es perceptible a pesar de los

ocultamientos. También en un pasaje de Die fröhliche Wissenschaft, Karl

Kerényi ya vió una clara alusión al mito en una epifanía de la nave

(Schiffepiphanie), tal y como puede contemplarse en el vaso François,

aunque tampoco haya nombre alguno y Nietzsche no hubiera visto nunca

el vaso (Kerényi 1944).
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1 | Adriana dormida, siglo II d.C., Città del Vaticano, Museo Pio Clementino, Galleria
delle Statue.
2 | Guercino, Muerte de Cleopatra, 1648, Genova, Musei di Strada Nuova.

Retornemos a la postura del héroe con el brazo levantado. Con frecuencia

se ha ensalzado el sentido auditivo en Nietzsche, y con razón, pero a

pesar de su casi ceguera no puede pasarse por alto la intensidad de su

sentido visual. Ahí están todas sus descripciones de cosas, ciudades, entre

las que destaca Turín, y su gran capacidad para captar la luz, los colores, y

cómo la contempla a través de la pintura, a través de Claude Lorrain, como

describe en una carta a Heinrich Köselitz fechada en Turín el 30 de

octubre de 1888 (Nietzsche [1887-1889] 2012, 280). Pero no sólo capta

con gran sutileza luz y colores, sino también gestos. No he podido

encontrar testimonio de que Nietzsche hubiera visto la Ariadna dormida

de los Museos Vaticanos, por ejemplo, durante su estancia de Roma en el

mes de mayo de 1883 (en julio de este año escribe Nietzsche a Köselitz

diciéndole que ha concebido la IIa parte del Zaratustra y que “la ha dado a

luz”; Nietzsche [1880-1884] 2010, 374), sino sólo de la impresión que le

produjo el antiguo busto de Epicuro en el Museo Capitolino, en el que

pudo ver el máximo grado de expresión de voluntad y espiritualidad

(Nietzsche [1880-1884] 2010, 360). Pero aunque Nietzsche no hubiera

estado en los Museos Vaticanos contemplando a la Cleopatra/Ariadna, sí

que es seguro que esa postura femenina tenía que conmover al filósofo,

como así lo hizo la Cleopatra de Guercino del Palazzo Brignole de Genova,

según reconoce en una carta fechada el 11 de mayo de 1877: “Die andern

Bilder liessen mich kalt, ausgenommen eine sterbende Cleopatra von

Guercino” [“Los otros cuadros [salvo van Dyck y Rubens] me dejaron frío a

excepción de una Cleopatra muriente”] (Nietzsche

[1850-1864] 1967-1988, 236, también en Nietzsche 2000) [Fig. 2]. A esta
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Cleopatra el brazo izquierdo le cae dejando reposar la mano sobre el

lecho, mientras el brazo derecho está doblado sobre su vientre en el que,

confundida con sus dedos, aparece la serpiente. Pero todo su cuerpo se

dispone de un modo semejante a la Ariadna del Vaticano: con el pecho o

los pechos descubiertos, semisentada, con las piernas cruzadas, aquí con

la cabeza girada hacia la izquierda. De un modo semejante a la relación

que guardaba la Ariadna del Vaticano con la divinidad fluvial, al menos a

los ojos de Aby Warburg, tal como muestra la Tafel 4 del Atlas Mnemosyne

(Filisetti, Seminario Mnemosyne 2019).

Si pongo en estrecha relación la escultura

de la Ariadna dormida y las dos frases de

Nietzsche en De los sublimes se debe a

que ambos, texto y escultura, expresan

exactamente esa situación entre la

melancolía y el éxtasis, es decir, entre el

abandono y la espera, ese lugar intersticial

que corresponde perfectamente a lo que

Nietzsche interpreta como “misterio del

alma”. El carácter sintético de la imagen

vaticana coincide con la concisión

aforística con que Nietzsche extrae el

significado del mito: “sólo cuando el héroe

la ha abandonado, se le acerca en sueños

el superhéroe”, justamente lo que habrá de

convertirse en el centro de su

pensamiento, de nuevo formulada en el

Lamento de Ariadna. Que el gesto de la

mano en la mejilla y la melancolía están identificados en Nietzsche es algo

manifiesto, sobre todo a raíz de que él mismo, el más melancólico de

todos, se hiciera fotografiar con la mano en la mejilla [Fig. 3]. No hay que

olvidar, por otra parte, que una copia de la Melancolía de Dürer presidió

las conversaciones entre Nietzsche y Cosima Wagner, tal y como ella anotó

en su diario el 24 de junio de 1870, una copia que además le había

regalado Nietzsche para su aniversario (Nietzsche 2000).

3 | Gustav Schultze, Retrato de
Nietzsche, 1825-1897, Weimar,
Goethe und Schiller Archiv.
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2.

En La canción de la noche (Das Nachtlied, IIa parte de Zaratustra) la soledad

es la necesaria contrapartida del ser solar que es Nietzsche (Nietzsche

[1883] 1967-1988, 136-138; Nietzsche [1883] 2009, 163-165). Se trata

según Carl Gustav Jung de una experiencia del espíritu, lo que implica su

negación porque es al mismo tiempo positivo y negativo: luz y oscuridad,

calor y frío. Jung insiste en el carácter absolutamente experiencial del

poema (Jung [1934-1939] 2013). El alma posee aquí una imagen y esa es

la de la fuente o surtidor:

Nacht ist es: nun reden lauter alle springengen Brunnen. Und auch meine

Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine

Seele ist das Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir; das will laut werden.

Eine Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach, dass ich Nacht wäre! Aber diess ist meine Einsamkeit, dass

ich von Licht umgürtet bin (Nietzsche [1883] 1967-1988, 136).

[Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi

alma es un surtidor.

Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y

también mi alma es la canción de un amante.

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar.

En mí hay un ansia de amor, que habla asimismo el lenguaje del amor.

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado

de luz (Nietzsche [1883] 2009, 163)].

En Ecce homo se refiere en dos ocasiones a esta canción. La primera, al

explicar el origen del Zaratustra, se detiene un momento y describe con

precisión el lugar en el que fue compuesta:

Auf einer logia hoch über der genannten Piazza, von der aus man Rom

übersieht und tief unten die fontana rauschen hört, wurde jenes einsamste

Lied gedichtet, das je gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese Zeit

gieng immer eine Melodie von unsäglicher Schwermuth um mich herum,

deren Refrain ich in den Worten wiederfand “todt vor Unsterblichkeit…”

(Nietzsche [1888] 1967-1988, 341).

190 La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020



[En una loggia situada sobre la mencionada Piazza [Piazza Barberini] desde

la cual se domina Roma con la vista y se oye allá abajo en el fondo murmurar

la fontana fue compuesta aquella canción, la más solitaria que jamás se ha

compuesto, La canción de la noche; por este tiempo rondaba siempre a mi

alrededor una melodía indeciblemente melancólica, cuyo estribillo

reencontré en las palabras “muerto de inmortalidad…” (Nietzsche [1888]

2018, 123)].

La Piazza Barberini puede ser comparada a una de las plazas pintadas por

Giorgio de Chirico (The Deligths of the Poet, 1912) en las que se puede ver

una fuente en el centro [Fig. 4 y 5]. La fuente del Tritón de Bernini y la

fuente de de Chirico no se parecen efectivamente mucho, pero en ambos

casos pueden ser sustituidas por Ariadna, como ocurre en la pintura de de

Chirico, en su célebre serie de Ariadna realizada en 1912-1913, y en la

serie posterior reiniciada a mediados de los años 30 y conocida como las

pinturas de Piazza d’Italia, en las que el mito antiguo se yuxtapone

dramáticamente a una localización moderna (Ziolkowski 2008, 121) y en

las que la fuente es reemplazada por las esculturas de unas Ariadnas que

son variaciones de la Ariadna dormida de los Museos Vaticanos, tal y como

fue mostrado en el Museum of Art de Philadelphia (Taylor 2002).

4 | Piazza Barberini,1880, Roma.
5 | Giorgio di Chirico, The Delights of the Poet, 1912, col. privada.

También Nietzsche relacionó la canción de la noche con el mito de Ariadna

al citarla completa en el Ecce homo, precediéndola de una consideración

en la que habla de sí mismo como Dioniso:
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Auch die tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus;

ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied , die unsterbliche Klage, durch die

Überfülle von Licht und Macht, durch seine Sonnen-Natur, verurtheilt zu sein,

nicht zu lieben (Nietzsche [1888] 1967-1988, 345).

[Aun la más honda melancolía de este Dioniso se torna ditirambo; tomo

como signo La canción de la noche, el inmortal lamento de estar condenado,

por la sobreabundancia de luz y de poder, por la propia naturaleza solar, a

no amar (Nietzsche [1888] 2018, 128)].

Después de reproducir íntegra La Canción de la noche, Nietzsche concluye

introduciendo a Ariadna y su enigma:

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten worden: so leidet ein

Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Dithyramben der Sonnen-

Vereinsammung im Lichte wäre Ariadne …Wer weiss ausser mir, was Ariadne

ist!...Von allen solchen Räthseln hatte Niemand bisher die Lösung, ich

zweifle, dass je Jemand auch hier nur Räthsel sah (Nietzsche [1888]

1967-1988, 348).

[Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: así

sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento

solar en la luz sería Ariadna… ¡Quién sabe, excepto yo, qué es Ariadna!... De

todos estos enigmas nadie tuvo hasta ahora la solución, dudo que alguien

viera siquiera aquí nunca enigmas (Nietzsche [1888] 2018, 130)].

6 | Albrecht Dürer, Ninfa dormida, 1514, Wien, Kunsthistorisches Museum.
7 | Lucas Cranach el viejo, Ninfa de la fuente, 1518, Leipzig, Museum der Bildenden
Kunste.
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En todos los casos, en la Canción de la

noche, en la Piazza Barberini, y en la

pintura de Giorgio de Chirico, fuente-alma-

mujer pertenecen a una misma serie

simbólica y pueden, por tanto, ser

intercambiables según la ley de

correspondencias o de analogías. En la

Edad Media, en lo profundo del bosque, el

caballero encuentra junto a la fuente al

hada, figura maravillosa derivada de las

diosas de la mitología céltica (Harf Lancner

[1884] 1989, 40). Desde principios del

Cinquecento, tanto en el norte como en el

sur de Europa, aparece la imagen de una

ninfa sensual echada a los pies de una

fuente. Se trata de un conjunto de pinturas en las que aparece el epigrama

inscrito en la fuente Huius Nimpha loci, como puede verse en las pinturas

de Dürer (1514) o Cranach (1518) [Figg. 6 y 7]. El papa Julio II que en 1512

compró la Ariadna dormida, identificada con Cleopatra, hizo instalarla en

el Cortile del Belvedere. Durante su viaje a Italia Velázquez encontró en el

jardín de Villa Medicis a la Ariadna de los Uffizi [Fig. 8] (Agnoletto 2019).

No es posible pasar por alto la exclamación de Nietzsche: “¡Quién excepto

yo sabe qué es Ariadna!” que duplica el enigma de Ariadna con el suyo

propio, porque ¿por qué nadie ha de saber “qué es Ariadna”? Ya Curt Paul

Janz en su magna biografía de Nietzsche atendía a la sorprendente

cuestión de que Nietzsche no dice quién es Ariadna, sino qué es Ariadna,

para concluir:

Ariadna no sólo es esa única señora Cosima, es todo un mundo espiritual al

completo, al menos todo un mundo cultural, un contenido para la vida, es

un canon (Janz [1979] 1985, 24).

3.

El mito de Ariadna no es sólo una historia en la que Nietzsche encuentra

personajes en situaciones existenciales que son punto de apoyo para su

pensamiento, sino que los personajes del mito han entrado de tal modo en

su imaginario que adquieren vida. Son personajes con los que dialoga.

Fundamentalmente Nietzsche dialoga con Ariadna. Los Fragmentos

8 | Diego de Velázquez, Vista
del jardín de Villa Médicis.
Pabellón de Ariadna, 1630,
Madrid, Museo del Prado.
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póstumos recogen uno de esos diálogos desenvuelto en un tono jocoso.

Aquí Ariadna amonesta al filósofo:

“Aber mein Herr, sprach sie, Sie reden Schweindeutsch!” – “Deutsch, antworte

ich wohlgemut, einfach Deutsch! Lassen Sie das Schwein weg, meine Göttin!

Sie unterschätzen die Schwierigkeit, feine Dinge deutsch zu sagen!” – “Feine

Dinge! schrie Ariadne ensetzt auf: aber das war nur Positivismus! Rüssel-

Philosophie! Begriffs-Mischmasch und -Mist aus hundert Philosophien! Wo

will das noch hinaus!” – und dabei spielte sie ungeduldig mit dem berühmten

Faden, der einstmals ihren Theseus durch das Labyrinth leitete.-Also kam es

zu Tage, dass Ariadne in ihrer philosophischen Ausbildung um zwei

Jahrtausende zurück war (Nietzsche [1884-1885] 1967-1988, 579).

[“Pero señor, me dijo, ¡usted habla un alemán de cerdos!” “Alemán, le

respondí de buen talante, simplemente alemán! ¡Deje usted lo de los cerdos,

diosa mía! ¡Infravalora usted la dificultad de oír cosas en alemán!” – “¡Cosas

finas!, gritó Ariadna sobresaltada, ¡pero si todo eso no era más que

positivismo! ¡Filosofía del hocico! ¡Estiércol y Maremagnum conceptual de

cien filosofías! ¿Adónde quiere ir eso a parar?” Y al hablar así jugaba

impaciente con el famoso hilo que un día guió a su Teseo por el laberinto. –

Quedó, pues, claro que en su formación filosófica Ariadna llevaba un retraso

de dos siglos (traducción del autor)].

El pasaje está fechado en junio-julio de 1885, es decir, después de la

composición de la cuarta parte del Zaratustra fechada en invierno de

1884-1885. Curt Paul Janz se detiene en esta irrupción de Ariadna, en este

diálogo que tuvo lugar en Naxos, y entiende que el tal Naxos se refiere a

Tribschen y que por debajo de la máscara de Ariadna hay que ver a

Cosima Wagner, y concluye:

De resultar aceptable la equiparación Ariadna-Cosima ya para este momento,

1885, el anterior paso textual podría remitir también a otra cosa: al

mantenimiento por parte de Nietzsche de diálogos imaginarios con Cosima,

al recurso, por su parte a un fantasma de Cosima, sencillamente para tener

un interlocutor posible (Janz [1979] 1985, 347).

Pero esta me parece una consideración muy reduccionista. Lo cierto es que

el famoso Wahnsinszettel del 3 de enero de 1889, “Ariadna, ich liebe
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dich”, firmado “Dionysos”, ha constituido un obstáculo y un freno para la

comprensión de la vivencia del mito por parte de Nietzsche y su decisiva

función en su filosofía, como bien argumentó Adrien del Caro (Del Caro

1988, 136). Que cuando Nietzsche pronunciara “Ariadna” a veces pensara

en Cosima Wagner, eso es muy probable. Y también es muy probable que

esto pudiera suceder ya en 1885, quizás incluso en la idílica época de

Tribschen (entre 1869-1872), cuando tuviera que explicarse cuál era su

lugar en aquel triángulo, y quiénes eran cada uno de los actores del drama

(Borchmeyer-Salaquarda 1994). Sobre este asunto hubo al principio un

malentendido divertido que se muestra en dos cartas de Heinrich Köselitz-

Peter Gast a Franz Overbeck, después de la muerte de Nietzsche (Podach

1963, 115-116). En realidad, Köselitz no sabe muy bien quién es quién en

la historia real en relación con el mito: al principio, piensa que Nietzsche

es el héroe, Teseo, y que Ariadna es Wagner, convirtiéndose más tarde

Nietzsche en el súper-héroe, Dioniso; pero un año más tarde se aclara el

asunto tras el encuentro de la señora Wagner y la señora Förster, la

hermana de Nietzsche, pues Cosima le cuenta lo del billete recibido, de

modo que la tríada quedará ya fijada en Cósima como Ariadna, Wagner

como Teseo y Nietzsche como Dioniso. Está claro que el mito ofreció una

dimensión icónica a aquellas relaciones humanas. De hecho, esa es una

función propia del mito, tal y como ha demostrado Hans Blumenberg con

el mito de Prometeo y su remitificación por parte de Goethe tanto en su

autoidentificación como en la identificación de Prometeo con Napoleón,

pero no es posible pensar que todo se agote ahí. La potencia del mito

supera siempre su concreción a una estricta realidad, pues los significados

apuntan a múltiples direcciones y a profundidades siempre más abismales

(Blumenberg [1979, 2017] 2003, IIIa y IVa Parte). Así, las identificaciones de

los personajes míticos con los de la existencia real no impide que alcancen

otros contenidos. En eso reside la vida del mito y también el trabajo en el

mito.

La voz de Ariadna en el fragmento póstumo citado parece ser un eco de la

exclamación del propio Nietzsche en Más allá del bien y del mal cuando

dice:

– Welche Marter sind deutsch geschrieben Bücher für Den, der das dritte Ohr

hat! Wie unwillig steht er dem langsam sich drehenden Sumpfe von Klängen
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ohne Klang, von Rhytmen ohne Tanz, welcher bei Deutschen ein ‘Buch’

genannt wird! (Nietzsche [1886] 1967-1988, 246).

[¡Qué tortura son los libros escritos en alemán para el hombre que dispone

de un tercer oído! ¡Con qué repugnancia se detiene ese hombre junto a ese

pantano, que lentamente va dándose la vuelta, de acordes carentes de

armonía, de ritmos sin baile, que entre los alemanes se llama un ‘libro’!

(Nietzsche [1886] 2018, 247-248)].

Esto lo dice Nietzsche, que estaba convencido de que su alemán era el

mejor alemán en el que podía escribirse desde Lutero y Goethe. Pero aquí

aparece un tema fundamental que es el de la audición, distinguiendo entre

los oídos preparados para oír un pensamiento nuevo y los que no lo están.

Un tema recurrente en Nietzsche y que introduce en el mito como veremos

en el Lamento de Ariadna.

Volviendo a la vida del mito, parece que Nietzsche pensó en componer una

versión del mito, un drama satírico (Satyrspiel), un libro perfecto (Das

vollkommene Buch), del que sólo escribió un boceto, una parte final,

resuelta en diálogos breves entre Teseo, Dioniso y Ariadna:

– Theseus wird absurd, sagte Ariadne, Theseus wird tugendhaft –

Eifersucht des Theseus auf Ariadne’s Traum.

Der Held sich selbst bewundernd, absurd werdend. Klage der Ariadne.

Dionysus ohne Eifersucht: “Was ich an Dir liebe, wie könnte das ein Theseus

lieben?...

Letzter Akt. Hochzeit des Dionysus und Ariadne.

“Man ist nicht eifersüchtig, wenn man Gott ist, sagte Dionysus: es sei denn

auf Götter”.

“Ariadne, sagte Dionysus, du bist ein Labyrinth: Theseus hat sich in dich

verirrt, er hat keinen Faden mehr; was nützt es ihm nun, dass er nicht vom

Minotaurus gefressen wurde? Was ihn frisst, ist schlimmer als ein

Minotaurus”. Du schmeichelst mir, antwortete Ariadne, aber ich bin meines

Mitleidens müde, an mir sollen alle Helden zu Grunde gehen: das ist meine

letzte Liebe zu Theseus: “ich richte ihn zu Grunde” (Nietzsche [1885-1887]

1967-1988, 401-402; Podach 1963, 107).
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[– Teseo se vuelve absurdo, dijo Ariadna, Teseo se vuelve virtuoso –

Celos de Teseo del sueño de Ariadna.

El héroe asombrado de volverse absurdo. Lamento de Ariadna.

Dioniso sin celos: “Lo que yo amo en ti, ¿cómo podría amarlo Teseo?”...

Último acto. Boda de Dioniso y Ariadna.

“No se puede ser celoso cuando se es dios, dice Dioniso, a no ser de los

dioses”.

“Ariadna, dijo Dioniso, eres un laberinto: Teseo se perdió en ti, ya no tiene

hilo; ¿qué le importa ahora no haber sido devorado por el Minotauro? Lo que

le devora es mucho peor que el Minotauro”. “Me adulas, respondió Ariadna,

pero estoy cansada de mi compasión, en mí han de perecer todos los

héroes: este es mi último amor por Teseo: lo destruyó” (traducción del

autor)].

La virtud del héroe, aquello que hay que dejar atrás, los viejos valores, se

opone al superhéroe o al dios que carece de las virtudes, una carencia que

en la filosofía nietzscheana se vuelve positiva. Ariadna es el laberinto, le

dice Dioniso, esto es, la mujer, la vida. Ya no se trata de salir del laberinto,

sino de aceptarlo, de vivir en él (Del Caro 1988, 141).

La semejanza de la vida con una mujer es la respuesta creativa de Nietzsche,

su respuesta ‘creadora del mito’ a la pregunta por el paso que conduce de la

vivencia del dolor al arte de la transfiguración (Deuber-Mankowsky 2002,

21).

Dioniso y Ariadna son ya la divina pareja, tal y como aparecen en la

cuadriga de panteras esculpida por Johannes Schilling en la Opernhaus de

Dresde por encargo del arquitecto Gottfried Semper (1838 y 1841) (Ieranò

2007).

4.

El Lamento de Ariadna (Klage der Ariadne) es la canción del mago de la IVa

Parte del Zaratustra, pero en femenino. También tiene un desenlace

distinto. Nietzsche la introdujo en lo que debería ser su última obra,

cuidadosamente preparada para la imprenta en diciembre de 1888,

Ditirambos de Dioniso (Dionysos-Dithyramben). Los ditirambos, comenta

el editor de su obra, Giorgio Colli, “no salen de la voz de Nietzsche, sino
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de la voz del dios del que los ditirambos llevan el nombre, quizás de esa

presencia sobrehumana que Nietzsche ya hubiera sentido en diversos

momentos de su vida en una cercanía amenazadora” (Colli 1988,

455-457). Los nueve poemas que configuran el libro no fueron creados en

los últimos días de la vida consciente de Nietzsche, sino que algunos se

remontan a la época de escritura del Zaratustra (1883-1884), como el

Lamento de Ariadna, y los demás al otoño en Turín del ’88. Introdujo

algunas variaciones en los antiguos y justamente las de Lamento de

Ariadna no son precisamente insignificantes. Por mucho que Nietzsche

considerara el mito mismo como pensamiento (“Dem Mythus liegt nicht

eine Gedanke zu Grunde […] sondern er selber ist ein Denken” [En el

fundamento del mito no es que haya un pensamiento… sino que él mismo

es pensamiento] (Nietzsche [1876] 1967-1988, 485; Nietzsche [1876]

2003, 153) quizás la resistencia a introducir a Ariadna en el Zaratustra se

debiera a la necesidad de no contaminar su filosofía con el mito o bien de

dejarlo detrás, casi imperceptible, lo cual se enmarca dentro de sus

peculiares y ambivalentes relaciones entre la filosofía y la literatura, y de

cómo finalmente tiene que emerger lo poético como la única posibilidad

expresiva, entre la razón y la locura (Kos 2010, 118-119). Una versión

anterior a la canción del mago fue compuesta en otoño de 1884; llevaba

por título El poeta. Tormento de un creador (Der Dichter – Qual des

Schaffenden) (Nietzsche [1884-1885] 1967-1988, 310). Sólo más tarde

decidió incorporarla como canción en El mago (Der Zauberer) – como

ocurre en tantos otros casos en los que introduce poemas en su obra

filosófica – a la IVa parte del Zaratustra.

Además, el mago también se ha interpretado como una figura alusiva al

propio Richard Wagner según una tendencia caricaturizante propia de

Nietzsche (Janz [1979] 1985, 298), con lo que de nuevo nos volvemos a

situar en la complejidad del triángulo y en las confusiones afectivas. No

deja de ser interesante que dentro de esa confusión salga finalmente

indemne Ariadna, lo que coincide plenamente con el lugar que ocupa en el

Ecce homo, Cosima Wagner, una mujer, la única, que no es objeto de

sátira ni crítica por parte de Nietzsche (Kofman 1994). En realidad, lo que

se está imponiendo es el mito. El ser torturado de la canción del mago,

que acaba siendo apaleado por Zaratustra, se convertirá en la mujer

abandonada que asiste a la esplendorosa llegada del dios. Los distintos

finales conceden un significado totalmente diferente a ambos poemas. Los
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cinco versos que añade Nietzsche en esta última versión del poema son

prodigiosos, al menos en lo que afecta al trabajo en el mito. Ariadna se

lamenta como el mago:

Wer wärmt mich, wer liebt mich noch? (Nietzsche [1888] 1967-1988,

398-401).

[¿Quién me calienta, quién me ama todavía? (Nietzsche [1888] 1998, 74-78)].

En tanto que es Ariadna la que habla, resuenan aquí los versos de Catulo y

los de Ovidio, y aparecen las imágenes de la Ariadna abandonada en la

playa de Naxos, desesperada mientras ve partir la nave de Teseo, tal y

como se encuentran representadas en los frescos pompeyanos, según esa

constancia icónica (Ikonische Konstanz) propia del mito (Blumenberg

1979, 166; Blumenberg [1979, 2017] 2003, 165). Pero a partir de aquí el

texto nietzscheano disiente de las versiones del mito, porque esta Ariadna

no se lamenta por el abandono de Teseo, sino por el martirio al que la

somete el dios desconocido, es decir, Dioniso. Todo su lamento está

destinado a expresar la tortura del más cruel de los cazadores

(grausamster Jäger), desconocido ladrón (unbekannter Dieb), salteador

oculto detrás de las nubes (Du Räuber hinter Wolken), cruelísimo enemigo

(grausamster Feind) mientras ella le pide solo el amor que caliente sus

manos y su corazón. Ese dios desconocido es al mismo tiempo su dolor y

su última felicidad (Mein Schmerz! Mein letztes Glück). Lo que ahora se

añade al poema anterior resulta decisivo y expresa míticamente en cinco

versos todo el mensaje de la última filosofía nietzscheana. La última

palabra del poema está reservada al dios mismo, a Dioniso que irrumpe en

la escena:

Ein Blitz. Dionysos wird in smaragdener Schönheit sichtbar.

Dionysos:

Sei klug, Ariadne!

Du hast kleine Ohren, du hast meine Ohren:

Steck ein kluges Wort hinein!

Muss man sich nicht erst hassen, wenn man sich lieben soll?

Ich bin dein Labyrinth… (Nietzsche [1888] 1967-1988, 398-401).
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[Un rayo. Dioniso se hace visible en una belleza esmaragdina.

Dioniso:

¡Sé juiciosa, Ariadna!

Tienes orejas pequeñas, tienes mis orejas:

¡Pon en ellas una palabra juiciosa!

¿No hay que odiarse primero, cuando uno tiene que amarse?

Yo soy tu laberinto… (Nietzsche [1888] 1998, 74-78)].

Se trata, en efecto, de la irrupción del dios pues es el rayo el que anuncia

su llegada, y que también puede identificarse con el mismo dios, cuyo

color es el verde, según sucede en el último estadio visionario del sufismo

(Corbin [1961] 1971, 95-148). Sus palabras se detienen, en primer lugar,

en las orejas de Ariadna y, en segundo lugar, en el odio y el amor de un

verso equívoco y ambiguo, para finalmente afirmar: “Yo soy tu laberinto”,

afirmación que compite con aquella de los Fragmentos póstumos, según la

cual el laberinto es Ariadna. Son estos tres elementos conjugados los que

actualizan las bodas míticas de Dioniso y Ariadna apuntando a un

significado que es el que coincide con el pensamiento nietzscheano de la

transvalorización (Umwertung) de los valores para afirmar la vida. Acerca

de la relación inextricable del odio-amor, Nietzsche ofrece una explicación

según unos parámetros similares a los que se emplearon para justificar la

unidad de las Sagradas Escrituras. En La genealogía de la moral (Zur

Genealogie der Moral) sostiene:

Das aber ist das Ereigniss: aus dem Stamme jenes Baums der Rache und des

Hasses, des jüdischen Hasses – des tiefsten und sublimsten, nämlich ideal

schaffenden, Werthe umschaffenden Hasses, dessen Gleichen nie auf Erden

dagewesen ist – wuchs etwas ebenso Unvergleichliches heraus, eine neue

Liebe, die tiefste und sublimste aller Arten Liebe: – und aus welchem andern

Stamme hätte sie auch wachsen können?… Dass man aber ja nicht vermeine,

sie sei etwa als die eigentliche Verneinung jenes Durstes nach Rache, als der

Gegensatz des jüdischen Hasses emporgewachsen! Nein, das Umgekehrte ist

die Wahrheit! Diese Liebe wuchs aus ihm heraus, als seine Krone, als die

triumphierende, in der reinsten Hellen und Sonnenfülle sich breit und breiter

entfaltende Krone… (Nietzsche [1887] 1967-1988, 268).
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[Pero esto es lo acontecido: del tronco de aquel árbol de la venganza y del

odio, del odio judío – el odio más profundo y sublime, esto es, el odio

creador de ideales, modificador de valores, que no ha tenido igual en la

tierra –, brotó algo igualmente incomparable, un amor nuevo, la más

profunda y sublime de todas las especies del amor: – ¿y de qué otro tronco

habría podido brotar? – …Mas ¡no se piense que brotó acaso como la

auténtica negación de aquella sed de venganza, como la antítesis del odio

judío! ¡No, lo contrario es la verdad! Ese amor nació de aquel odio como su

corona… (Nietzsche [1887] 2018, 53).]

Las orejas de Ariadna se refieren al sentido auditivo para el que algunos

idiomas como el castellano poseen dos términos con el fin de distinguir

entre el órgano externo, visible, hecho de cartílago y piel, la oreja

propiamente dicha, y el oído que es el órgano interno. En alemán sólo

existe un término para aludir al sentido auditivo, Ohren, que puede

referirse tanto al órgano externo como al interno. Dado que Nietzsche

califica las orejas de Ariadna como “pequeñas”, está claro que se está

refiriendo al órgano externo, lo cual no excluye el órgano interno, es decir,

el órgano que percibe los sonidos. El verso no puede dejar de introducirse

en el contexto de la obra nietzscheana pues es así como cobra significado.

A lo largo de toda su obra Nietzsche privilegia el sentido auditivo por

encima de cualquier otro y son constantes las expresiones que aluden a la

necesidad de un oído fino para comprender su obra. Son esos los oídos

que pueden percibir la novedad. Ya en el Prólogo del Zaratustra:

Sie verstehen mich nicht: ich bin nicht der Mund für diese Ohren (Nietzsche

[1883] 1967-1988, 20).

[No me entienden: no soy boca para estos oídos (Nietzsche [1883] 2009,

42)].

En la IIIa parte:

Doch was rede ich, wo Niemand meine Ohren hat! (Nietzsche [1884]

1967-1988, 216).

[Sin embargo, ¡para qué hablar si nadie tiene mis oídos! (Nietzsche [1884]

2009, 246)].
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Las alusiones a orejas/oídos se incrementan en la IVa parte, en Coloquio

con los reyes (Gespräch mit den Königen):

– mag es auch ein Reim werden, der nicht für Jedermanns Ohren taugt. Ich

verlernte seit langem schon die Rücksicht auf lange Ohren (Nietzsche [1885]

1967-1988, 306).

[– aunque sean unos versos no aptos para los oídos de todos. Hace ya

mucho tiempo que he olvidado el tener consideraciones con orejas largas

(Nietzsche [1885] 2009, 339)].

En Jubilado (Ausser Dienst):

Und lag es an unsern Ohren, warum gab er uns Ohren, die ihn schlecht

hören? War Schlamm in unsern Ohren, wohlan!, Wer legte ihn hinein?

(Nietzsche [1885] 1967-1988, 324).

[Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos oídos que le oían

mal? Si en nuestros oídos había barro, ¡bien!, ¿quién lo había introducido

allí? (Nietzsche [1885] 2009, 356)].

[...]

Solches ist aber nicht für lange Ohren gesagt. Jedwedes Wort gehört auch

nicht in jedes Maul. Das sind fiene ferne Dinge: nach denen sollen nichts

Schlafs-Klauen greifen! (Nietzsche [1885] 1967-1988, 359).

[Esto no está dicho, sin embargo, para orejas largas. No toda palabra

conviene tampoco a todo hocico. Estas son cosas delicadas y remotas: ¡hacia

ellas no deben alargarse pezuñas de ovejas! (ed. Sánchez Pascual [1885]

2009, 392)].

En El despertar (Die Erweckung):

Welche verborgene Weisheit ist das, das sehr lange Ohren trägt und allin Ja

und nimmer Nein sagt! Ha ter nicht die Welt erschaffen nach seinem Bilde,

nämlich so dumm als möglich? (Nietzsche [1885] 1967-1988, 389).
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[¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y decir únicamente sí y

nunca no! ¿No ha creado el mundo a su imagen, es decir, lo más estúpido

posible? (Nietzsche [1885] 2009, 422)].

Las orejas pequeñas poseen además un significado preciso en

contraposición a las orejas grandes, las orejas de asno, aquellas aptas

para oír los dogmas del cristianismo. Es en Ecce homo donde aparecen

con claridad las asociaciones entre orejas largas, orejas de asno y

cristianismo:

Wir wissen Alle, Einige wissen es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist.

Wohlan, ich wage zu behaupten, dass ich die kleinsten Ohren habe. Dies

interessirt gar nicht wenig die Weiblein –, es scheint mir, sie fühlen sich

besser von mir verstanden?… Ich bien der Antieselpar excellence, und damit

ein welthistorischer Unthier, – ich bien, auf griechisch, und nicht nur auf

griechisch, der Antichrist… (Nietzsche [1888] 1967-1988, 302).

[– Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso por experiencia

propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que yo

tengo las orejas más pequeñas que existen. Esto interesa no poco a las

mujercitas, – me parece que se sienten comprendidas mejor por mí… Yo soy

el antiasnopar excellencey, por lo tanto, un monstruo en la historia del

mundo; yo soy, dicho en griego, y no sólo en griego, el Anticristo…

(Nietzsche [1888] 2018, 77)].
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9 | Johann Kaspar Lavater, Physiognomische Fragmente, IV Bd., 1778,
Leipzig, Wolfenbüttel, M: Vc 4° 3:1.
10 | Charles le Brun, Orejas de asno, Conférence sur l’expression, 1668.

El hecho de que Nietzsche escoja la forma de las orejas, y en el caso de las

orejas largas, la relación de este órgano humano con el mismo órgano en

el animal, podría responder a un modo de ver particular, el que instauró la

fisionomía en el siglo XVIII [Fig. 9]. Cuando Johann Kaspar Lavater afirma

que la fisionomía es un “nuevo ojo” (ein neues Auge) se está refiriendo

justamente a esa nueva mirada que busca determinar con precisión toda

expresión del ser humano y el modo en que se vincula con la interioridad

(Lavater [1772-1779] 1943, 151-152). Los Physiognomische Fragmente zur

Beförderung der Menscherkenntnis und Menschenliebe, formado por

cuatro tomos ilustrados con abundantes grabados, fueron publicados

entre 1775 y 1778 (Lavater 1775-1778). Antecedentes claros de los

estudios de Lavater fueron las tentativas de una fisionomía teriológica de

un Giambattista della Porta (De humana physiognomia, 1586) (Berland

2005, 27) o de Charles le Brun (Conférence sur l’expression, 1668), el

pintor de Versalles, quien para sus conferencias sobre fisionomía

empleaba grabados en los que, por ejemplo, se manifestaban las

similitudes entre hombres y animales, entre hombres y asnos, destacando
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sus largas orejas [Fig.10] (Blankenburg 1994, 187). Le Brun es considerado

la base de la fisionomía de Lavater. De hecho Lavater integró textos e

ilustraciones de Le Brun en las ediciones posteriores, en especial, la

francesa de 1806-1809 (Woodrow 2005, 71). Será en el siglo XVIII cuando

la fisionomía alcanza ese “nuevo ojo”, implantando un nuevo modo de ver

según el cual el cuerpo humano se convierte en un texto o en un

palimpsesto, tal y como los filósofos principales de la Aufklärung-Leibniz,

Wolff, Lambert, estaban proponiendo, al introducir el cuerpo humano en la

naturaleza (Gray 1994, 169), que desde la espiritualidad franciscana era

comprendida como el “otro” libro de Dios, y por tanto participando por

igual de ese carácter semiótico que tanto habría de ser reivindicado por

románticos como Novalis. La fisionomía de Lavater se inscribe claramente

en la Aufklärung por su voluntad científica, pero participa de la pasión del

Sturm und Drang, dentro de una mezcla abusiva según su gran detractor,

Lichtenberg, entre razón y creencia (Gray 1994, 166-167). En efecto, el

teólogo y pastor de Zürich no buscaba en el análisis de miles de rostros

humanos sino las huellas del rostro de Cristo. “Ist nicht die ganze Natur

Physiognomie?” [¿No es toda la naturaleza fisionomía?] se preguntaba

retóricamente Lavater, restaurando así con un nuevo espíritu la antigua

creencia y concepción de que todo el cosmos es la imagen del Creador

(Wehrli 1994, 18). En una carta de Lavater a Goethe fechada el 19 de

noviembre de 1773 se lamenta de que en el correo esperado no ha

encontrado la cabeza de Cristo realizada por la mano del mismo Goethe:

…und wenn im Packete, das ich erwarte, kein Christuskopf […] – so

erwart’ich mit erster Post unfehlbar einer gelungenen, oder misslungenen

(sc. Christukopf) von der Hand dessen… (Pestalozzi 1994, 266).

[...y cuando en el paquete que esperaba, nada de la cabeza de Cristo [...] –

esperaba en el primer correo sin falta una (cabeza de Cristo) conseguida o

fallada de la mano de aquel… (traducción del autor)].
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Karl Pestalozzi comenta que semejante

petición sólo puede entenderse desde la

afirmación de Lavater en el cuarto tomo

de los Physiognomische Fragmentes egún

la cual “no todo cristiano puede pintar un

rostro de Cristo”, pues incluso el mejor

pintor no podría lograrlo sin fe ni amor.

Concluye que un retrato de Cristo es un

autorretrato, citando a Rubens, aunque

también habría podido citar a Dürer

(Pestalozzi 1994, 266; Stafford 1991, 93)

[Fig. 11]. ¿Se acordaba Nietzsche de este

fragmento de carta cuando termina el

tercer punto de Warum ich so weise bin en

Ecce homo?:

In diesem Augenblick, wo ich dies schreibe,

bringt die Post mir einen Dionysos-Kopf…

(Nietzsche [1888] 1967-1988, 269).

[En el instante en que escribo esto, me trae el correo una cabeza de

Dioniso… (Nietzsche [1888] 2018, 35)].

¿A quién habría pedido Nietzsche que le pintara una cabeza de Dioniso?

En su biblioteca personal, Nietzsche tenía, además de los cuarenta

volúmenes de la obra completa de Goethe, un volumen de las cartas de

Goethe, pero en el que no se publicaron las de sus corresponsales (J.W.

von Goethe, Goethe’s Briefe in den Jahren 1768 bis 1832, Hgg. von H.

Döring, Ein Supplementband zu des Dichters sämtlichen Werken, Leipzig

1837; Campioni, D’Iorio et al. 2003). Quizás Nietzsche no habría

esperado que en tal dibujo se reflejara el alma del pintor, ni tampoco

habría pensado en el dibujo como una prueba fisionómica. Pero, ¿qué

duda cabe de que esa cabeza de Dioniso funciona como su propio retrato

en ese capítulo que es claramente un autorretrato? También creo que en

los versos finales del Lamento de Ariadna, Nietzsche se hace cómplice de

esta tradición de visibilidad que busca la evidencia sensible, como sucede

con la tipologización visual del criminal sobre la que escribió Francis

Galton en un libro que Nietzsche conocía y había leído (Stingelin 1994,

11 | John Corner, Cabeza de
Cristo, dibujo de Johann
Heinrich Füssli (según Andrea
Verrocchio), December 1791, en
Johann Caspar Lavater, Essays
of Physiognomy, vol. II,
1789-1798, London, 293.
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190; Haase 1989). Al margen de toda creencia en la nueva “ciencia” que

quiso ser la fisionomía, el modo en que aborda la identidad de Ariadna y

Dioniso procede de lo que ofrecieron los estudios fisionómicos al entender

como signos partes corporales que se hicieron así legibles. A todo ello

habría que añadir el humor y la risa, que nunca deshacen la riqueza de

significados, sino más bien al contrario.

Hay en el Zaratustra una imagen realmente poderosa por las dimensiones

extraordinarias que adquiere la oreja:

Und als ich aus meiner Einsamkeit kam und zum ersten Male über diese

Brücke gieng: da traute ich meinen Augen nicht und sah hin, und wieder hin,

und sagte endlich: “das ist ein Ohr! Ein Ohr, so gross wie ein Mensch!”

(Nietzsche [1883] 1967-1988, 178).

[Y cuando yo venía de mi soledad y por vez primera atravesaba este puente:

no quería dar crédito a mis ojos, miraba y miraba una y otra vez y acabé por

decir: “¡Esto es una oreja!, ¡una sola oreja, tan grande como un hombre!”

(Nietzsche [1883] 2009, 208)].

La monstruosa oreja (ungeheure Ohr) estaba asentada sobre una pequeña

varilla y la varilla resulta ser un hombre. El carácter descomunal del órgano

recuerda a la oreja de Bosch del panel derecho de El Jardín de las Delicias

[Fig. 12], pero también en su percepción aislada, a las representaciones

medievales, típicamente metonímicas o guiadas por la necesidad de dar

visibilidad a algo no visible, en las que la oreja aparece aislada con la

intención de aludir de este modo al sentido auditivo (Wenzel 1995, IV);

también en una ilustración de Lavater (Lavater 1775-1778, vol. I, 266)

aparece la oreja desprendida del cuerpo humano y de un tamaño

considerable [Fig.13]. Hacer preguntas con el martillo y de pronto oír

“aquel famoso sonido a hueco” (jenen berühmten hohlen Ton hören) (Colli,

Montinari [1888] 1967-1988, 57-58; Sánchez Pascual [1888] 2019, 40).

Nietzsche afirma tener, como Ariadna, como Dioniso, las orejas pequeñas,

es decir, que las orejas pequeñas constituyen el rasgo distintivo de un

círculo de iniciados (Del Caro 1988, 156). Las orejas o más bien los

oídos – el oído interno – comparte con el laberinto la forma espiral cuyo

origen se encuentra en la danza (Kerényi [1941] 2006, 79; Parra Bañón

2018, 92). Aunque como aprecia Gilles Deleuze, “le labyrinthe n’est plus
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d’architecture, il est devenu sonore, et de musique” (Deleuze [1963, 1987]

1993, 131). Finalmente, es en la oreja, más que en la mejilla, donde se

coloca la mano en el gesto melancólico, pues lo que hace es proteger al

oído de ese sonido persistente e incesante que se conoce como una

patología. Pero ¿cuál es la palabra juiciosa que Ariadna debe poner en sus

orejas pequeñas? Sólo puede haber una, y ese es el “sí” que responde al

“sí” de Dioniso, en esa afirmación de la vida en la que se resume toda la

transvaloración nietzscheana que busca una nueva forma de pensar, de

sentir y de vivir.

12 | Hieronymus Bosch, Tríptico del Jardín de las Delicias, Infierno, 1490-1500,
Madrid, Museo del Prado.
13 | Johann Kaspar Lavater, Physiognomische Fragmente, Bd. I, Leipzig/Winterthur
1775, 266.
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English abstract

This essay is a study of the figure of Ariadne in Nietzsche’s work from the gestures
granted to her by the philosopher, the words and expressions attributed to her,
until finally making her a legible sign. A tour of her apparitions is made, veiled in
the Zarathustra (1882-1885) but not so in the Posthumous Fragments, until her
emergence in Dionysus’ dithyramb, Ariadne’s Lament (December 1888). A
confrontation takes place between the philosopher’s texts and the plastic images. It
is proposed as a hypothesis to establish a relationship between the gesture of the
hero with the arm raised on which he rests his head with The sleeping Ariadne of
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the Vatican Museums. Finally, the possibility is raised of understanding the attribute
that Nietzsche grants Ariadne as having “small ears” with the theory deployed by
J.K. Lavater’s physiognomy that implied a new look according to which the body
becomes a text full of meaning.

keywords | Friedrich Nietzsche; Ariadne; Dionysus; Johann Kaspar Lavater; gesture
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Nietzsche e Arianna
Nota su un incontro a Roma (maggio/
giugno 1883)
Seminario Mnemosyne, a cura di Anna Fressola

Appendice | 1883. Diario romano di Friedrich Nietzsche, via Burckhardt

Già le percezioni dei sensi sono azioni:
affinché qualcosa possa venir percepito,

deve già essere in funzione una forza attiva che raccoglie lo stimolo,
lo lascia agire, lo adatta a sé e lo modifica in quanto tale.

È un dato di fatto che qualcosa di assolutamente nuovo si genera in continuazione.
Friedrich Nietzsche, Frammenti Postumi VII, I, 7 [64]

Linee. L’Arianna/Dioniso dei Musei Capitolini

Riccioli sinuosi, trattenuti sulla fronte da

una benda, ricadono sulle spalle e

incorniciano un volto leggermente inclinato

in avanti, in obliquo, dai lineamenti

morbidi, pieni di grazia, labbra semiaperte:

è di un Dioniso più femmineo che efebico il

volto dell’opera di tarda età adrianea, che

segue l’iconografia del ‘Dioniso giovane’

(prevalente a partire dal V secolo a.C., v.

Isler-Kerény [2011] 2012). Esposto nella

Sala del Galata ai Musei Capitolini di Roma

a partire dal 1816, è “una delle più belle

teste dell’antichità” – così scrive Jacob

Burckhardt nel suo Der Cicerone: Eine

Anleitung zum Genuss der Kunstwerke

Italiens.

Significativo che Burckhardt descriva la

statua del dio in una pagina dal titolo

Ariadne, in cui sottolinea come non

Testa di Dioniso, esecuzione del
117-138 d.C. copia di età
adrianea da un originale di metà
del IV sec. a.C., marmo, Roma,
Musei Capitolini, Sala del
Galata. Fotografia del 1887.
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esistono statue isolate di una ‘Arianna dionisiaca’ senza Dioniso, e che

nella testa, identificata in vario modo dagli studiosi, per lungo tempo si

era riconosciuta una Arianna (v. Dodero, Presicce 2018). Così Burckhardt:

[...] Arianna, la quale, una volta ammessa nella cerchia dionisiaca,

necessariamente doveva essere raffigurata simile a lui. Statue a sé stanti di

questa Arianna dionisiaca probabilmente non esistono; tuttavia per lungo

tempo è stata battezzata per tale una delle più belle teste dell’Antichità,

esposta nel Museo Capitolino, nella Sala del Gladiatore Morente, finché

studiosi più recenti credettero di potervi riconoscere un Dioniso nella sua

primissima gioventù. Comunque, gli occhi, le guance e la bocca rendono con

indescrivibile lievità quel carattere, che costituisce la massima dolcezza e la

massima bellezza dell’immagine di Bacco (Burckhardt [1855] 1992, 517).

L’errore degli archeologi e degli storici dell’arte antica del XIX secolo

risulta, in Burchkardt, una positiva conferma dell’interscambiabilità

dell’immagine del dio con quella della sua sposa. Arianna, accolta nella

cerchia di Dioniso, assume i caratteri fisici di Dioniso, in particolare nella

dolcezza lieve di lineamenti che fa oscillare ogni nettezza di profilo, e

oblitera il principio di individuazione, esprimendo al meglio la natura del

dio dell’ebbrezza.

Guide. Roma 1882, 1883: ricordo delle tante cose belle viste (e non

viste)

Nel corso del primo soggiorno romano, organizzato all’improvviso e

dominato dall’incontro con Lou von Salomé, Nietzsche non vide altro che

San Pietro, dove incontrerà per la prima volta la giovane intellettuale russa,

e Villa Mattei, come testimonia una lettera di Malwida von Meysenbug alla

figlia Olga Monod-Herzen (Buddensieg [2002] 2006, 123).

Il secondo soggiorno, che si protrae per più di un mese dal 3 maggio al 14

giugno del 1883, fu sollecitato inizialmente da Malwida Meysenbug che gli

aveva prospettato la conoscenza di una giovane russa – Lou Salomé. La

preparazione data almeno dal 1 febbraio 1883 ed è assai incerta ed

esitante. Come testimonia la sua copia di Theodor Gsell-Fels, Italien in

sechzig Tagen (1878), che si preoccupò di farsi inviare da Franz Overbeck

in vista del viaggio (v. le lettere a Franz Overbeck riportate in

Appendice), Nietzsche programmava un intenso programma di visite, a

216 La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020



dimostrazione di un desiderio di conoscere la città. Dalla “tabella

giornaliera per le possibili visite alle più importanti collezioni d’arte”

ricaviamo il programma di visita delle seguenti gallerie: il lunedì Villa

Pamphili, il martedì Villa, Parco e Museo Borghese e la Galleria Doria, il

mercoledì Villa Wolkonsky, il giovedì Villa Borghese, il venerdì Galleria

Doria e Villa Pamphili, il sabato nuovamente Villa Borghese e Villa

Wolkonsky, e il sabato ancora una volta Villa Borghese (solo il Parco). Vi

sono poi anche dei segni in corrispondenza dell’indicazione: a Palazzo

Sciarra, il “capolavoro di Flaminio Ponzio (1600), un tardivo frutto

dell’autentico Rinascimento” (Buddensieg [2002] 2006, 129).

Dall’Epistolario che riferisce di questo soggiorno emerge un atteggiamento

decisamente ambivalente nei confronti della città: accanto alla ripetuta

convinzione che Roma non sia un posto adatto a lui, scrive di essere

contento di trovarvisi, di vedere le cose; sente che il soggiorno gli “ricrea il

corpo e l’anima”, è felice del riposo, dell’“allegra compagnia” e del suo

appartamento all’ultimo piano di Piazza Barberini, 56, dove si sposterà

dopo alcuni giorni trascorsi nella rumorosa camera di Via Polveriera, 4. Gli

appunti e segni sulla guida Gsell-Fels testimoniano una attenzione a

gallerie, ville e musei, e in generale alla città. Rispetto alle tante attrattive

artistiche e mondane che la città offre, Nietzsche, in una lettera del 20

maggio, confessa a Overbeck il suo sentimento ambivalente:

Roma è stata una buona idea… una grande città è addirittura tutto l’opposto

di quello che occorre per me. Sono troppo poco preparato per tutto quello

che Roma offre, o meglio: sono stato troppo occupato a prepararmi per cose

di altro genere perché mi resti ancora la voglia di avere a che fare con tante

cose nuove e sconosciute (Epistolario IV, 357).

E benché la testa antica di Epicuro, quella di Lucio Giunio Bruto del Museo

Capitolino e tre paesaggi di Claude Lorrain gli abbiano dato “motivo di

riflettere”, non ha ancora riconosciuto “in niente il linguaggio di uno

spirito a me affine e amico” (Epistolario IV, 357). In una lettera a Heinrich

Köselitz del 1 luglio, da Sils-Maria ritornerà sulla testa di Epicuro

confessando che era stata proprio questa opera che l’aveva spinto a

tornare ai Musei Capitolini:

La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020 217



Nella Sua ultima lettera c’erano pensieri bellissimi, di cui le sono molto

grato! Dopo sono andato a guardarmi un’altra volta il busto di Epicuro: in

questa testa la forza di volontà e la spiritualità raggiungono il massimo

grado di espressione (Epistolario IV, 367).

Che la città sul Tevere abbia suscitato nell’“esitante visitatore le

impressioni e sensazioni più diverse” è messo in luce anche da Buddensieg

che osserva come su uno sfondo “apparentemente negativo si manifestano

in Nietzsche, a Roma, nascoste percezioni assolutamente positive”.

Percezioni, queste, da distinguere “da un interesse per Roma di tipo

correntemente turistico o umanistico [...] e riportarle invece sul suo

girovagare e percepire e inventare” (Buddensieg [2002] 2006, 130). Ma

anche, sottolinea Carlo Gentili, è da cogliere quella che sarà una

“elaborazione e stratificazione simbolica” dell’esperienza romana (Gentili

2015). Lo stesso Nietzsche, in una lettera alla sorella inviata da Sils-Maria il

10 luglio 1883, confiderà come questo viaggio, in relazione alla seconda

parte dello Zarathustra appena terminata, assuma un “nuovo significato” e

abbia lasciato positivi influssi benefici:

Basta l’avere terminato questa 2a parte per giustificare l’intero anno,

soprattutto il viaggio in Engadina; e perfino il viaggio a Roma assume ora un

nuovo significato: in questo soggiorno romano mi sono profondamente

rilassato; e anche nella confusione e nel rumore della mia abitazione c’era

per l’appunto qualcosa di utile, così come nella storta al piede, sul treno e

nello stomaco sempre sottosopra e nelle notti insonni. Tutto mi impediva di

lavorare e di riflettere; eppure è difficilissimo distogliermi da me stesso. Da

questi benefici negativi di Roma potrei ora passare a quelli positivi – ma ho

gli occhi mal ridotti, e ho anche altro da scrivere (A E. 10.7.1883, da Sils-

Maria, Epistolario IV, 372-373).

Per altro Nietzsche non camminerà per Roma senza compagnia né la

visiterà senza scorta: se la Gsell-Fells è la sua guida materiale durante

questo soggiorno, è Burchkardt a introdurlo alla città con le osservazioni

di Der Cicerone. Per Nietzsche è questa la vera guida non solo di Roma ma

anche delle altre città italiane che aveva fino allora visitato. Più volte

ribadisce che il Cicerone è fondamentale per chi voglia recarsi in Italia e

questa sorta di guida dovrebbe accompagnare ogni visitatore nell’arco

dell’intera giornata. Come scrive in una lettera del 18 ottobre 1872 a Carl
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von Gersdorff, il quale stava programmando un viaggio in Italia per la fine

dell’anno, si tratta di un libro che non solo educa alla comprensione

artistica, ma che è anche capace di stimolare una viva fantasia:

Poi mi sembra che ci si debba alzare e andare a letto con la lettura del

Cicerone di Burckhardt: esistono pochi libri che stimolano in tal modo la

fantasia ed educano alla comprensione artistica (Epistolario II, 371-372).

E in effetti, il 5 luglio, appena arrivato a Sils-Maria, commissiona alla

madre di acquistare per la sorella l’ultima edizione del libro di Burckhardt.

Il 6 luglio comunica ad Elisabeth che si tratta di un libro forse più istruttivo

di un soggiorno nella stessa Roma:

Ho dato incarico che il Cicerone di Burckhardt, di cui una volta dicesti che

desideravi l'ultima edizione, si trovi sul tuo tavolo di compleanno; si tratta

veramente di uno dei libri che più vale la pena di possedere, ed è quasi più

istruttivo di un soggiorno a Roma; per noi due però questo libro deve servire

come ricordo delle tante cose belle che abbiamo visto (e non visto) là

insieme – ivi compresi i piaceri di altro genere, per es. le trattorie.

ll volume di Burckhardt è un deposito di memorie ma anche uno stimolo a

invenzioni di pensiero, a immagini filosofiche. Numerosi riflessi delle

pagine di quell’opera sono rintracciabili in diversi appunti, aforismi e

capitoli degli scritti Nietzsche (si veda, sui passi del Cicerone ripresi da

Nietzsche, Vivarelli 2015; v. anche Buddensieg [2002] 2006). Uno fra tutti,

l’aforisma §145 di Umano, troppo umano (MA, KSA II; tr. it. OFN IV, 2,

121), ove Nietzsche parla di:

Un tempio greco come quello di Paestum [...] come se un mattino un dio

avesse costruito giocando, con enormi blocchi, la sua casa; altre volte, come

se, per magia, un’anima fosse stata improvvisamente trasformata in un

masso e ora volesse parlare attraverso di esso.

Il riferimento è alle pagine ove Burckhardt descrivendo il tempio di

Paestum parla delle pietre come esseri viventi:

Non sono soltanto pietre brute, quelle che l’occhio scorge qui e in altre

costruzioni greche, ma esseri viventi; e noi dobbiamo seguirne attentamente

La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020 219



l’intima essenza e lo sviluppo… anche nella colonna le linee non sono di una

durezza matematica, ma un leggero rigonfiamento rappresenta nel modo

più appropriato la vita che in essa respira (Burckhardt [1855] 1992, 10).

E il tempio su cui Nietzsche scrisse durante i giorni trascorsi a Sorrento,

forse lo conobbe soltanto attraverso la lettura delle pagine iniziali di Der

Cicerone (Buddensieg [2002] 2006, 31-33).

A partire dal soggiorno romano, tra le cose belle “viste e non viste”, c’è

anche Arianna. Due, in particolare, sono le Arianne presenti a Roma di cui

Burchkardt tratta nel Cicerone, ed entrambe appaiono trasposte nel

progetto e nell’elaborazione filosofica che Nietzsche fa della coppia mitica.

Contorni. Incontro con Arianna

L’immagine di Arianna nell’opera di Nietzsche prende corpo a partire dal

1883 (v. la selezione di testi su Arianna e Dioniso nelle opere di Nietzsche

in Cirlot, Fressola 2020, e l’Introduzione di Victoria Cirlot – Cirlot 2020a e

Cirlot 2020b). Da questo momento in poi Arianna entrerà in scena più

volte in dialogo con Dioniso e con lo stesso Nietzsche. Nel passo, risalente

all’estate del 1883, Nietzsche immagina Dioniso su una tigre,

accompagnato dai suoi dionisiaci animali:

Dioniso su di una tigre: il cranio di una capra: una pantera. Arianna che

sogna: “abbandonata dall’eroe, sogno il super eroe”. Tacere del tutto

Dioniso! (NF, KSA 10; tr. it. OFN VII, 1/2, 92).

All’inizio dell’estate, Nietzsche era tornato dal suo secondo viaggio a

Roma. Ed è proprio qui che è conservata la più celebre Arianna

addormentata, vale a dire l’Arianna nella Galleria delle Statue dei Musei

Vaticani (Valeri 2019). Che il soggiorno romano risuoni nei moltissimi testi

pubblicati postumi e scritti dalla primavera all’estate 1883 alla seconda

parte di Così parlò Zarathustra, è sottolineato da Buddensieg (Buddensieg

[2002] 2006, 123-152; v. anche Gentili 2015 che rinviene echi della

elaborazione filosofica della città anche nel libro V della Gaia Scienza

pubblicato nel 1887), il quale si discosta da quanto scritto da Curt Paul

Janz nella sua biografia dove si legge che Nietzsche aveva trascorso

giornate “tranquille, in piacevole conversazione, giornate che non avevano

lasciato dietro di sé tracce rilevanti” (Janz [1978-79] 1980, 174).
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D’altra parte proprio a Burckhardt, “il più profondo conoscitore” della

civiltà greca, Nietzsche afferma di dovere il suo incontro con Dioniso nel

Crepuscolo degli idoli:

Fui il primo che, per comprendere l’antico istinto ellenico, ancora ricco e

addirittura straripante, considerai seriamente quel meraviglioso fenomeno

chiamato col nome di Dioniso: esso è spiegabile unicamente in base di un

eccesso di forza. Chi si è tutto dedicato allo studio dei Greci, come il più

profondo conoscitore della loro civiltà che sia oggi vivente, come Jacob

Burckhardt di Basilea, ha compreso subito che con ciò qualcosa era stato

fatto: Burckhardt inserì nella sua Civiltà dei Greci un capitolo speciale sul

fenomeno in questione. (GD 3, §5, KSA 6, 77; tr. it. OFN VI, 3, 158).

Molto probabilmente, a Roma Nietzsche aveva visto il Dioniso/Arianna

descritto da Burckhardt ai Musei Capitolini (dove, peraltro, come abbiamo

visto, Nietzsche era tornato due volte). E sebbene non vi siano prove che

egli abbia visto l’Arianna vaticana, questa immagine sembra lo

accompagni, anche perché ne parla Burckhardt nel capitolo “Cleopatra

Vaticana” del Cicerone:

Alle figure di Ninfe vestite di tipo robusto dobbiamo aggiungere una statua,

che è l’unica del suo genere: la Cleopatra Vaticana, ossia – più esattamente –

l’Arianna dormiente (Vaticano, Galleria delle Statue). Già l’Antichità ha

adoperato questo motivo – come dimostrano le piccole repliche esposte lì

presso – per ambedue i soggetti; però quello di Arianna è quello originario e

basta un’occhiata per convincersi che si tratta di una dormiente, non di una

moribonda. (È vero però che essa è troppo inclinata in avanti, il che dà,

soprattutto al braccio destro appoggiato sopra la testa, un aspetto troppo

pesante e falsa un poco l’aspetto di tutto l’insieme). Come motivo del riposo,

quest’opera dominerà in eterno la scultura. Non è possibile far distendere

una donna, amabile nella sua grandiosità, e farla assopire con maggiore

maestà. Non si potrà giammai ammirare abbastanza né il modo con cui, per

mezzo della posizione delle braccia, il capo viene messo nel massimo valore,

né la straordinaria dignità della posa delle gambe ed infine l’irraggiungibile

magnificenza dei motivi del panneggio, nonché il sapiente modo con cui si

susseguono. Il tipo del viso è ancora di una bellezza severa che ci permette

di riconoscervi una Arianna che non è stata ancora accolta nel cerchio del
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suo salvatore, Dioniso. La sua raffigurazione posteriore, di tipo bacchico,

c’interesserà più in là. (Burckhardt [1855] 1992, 499).

Mentre scrive lo Zarathustra, ben si avverte che Nietzsche ha il Cicerone

aperto sul tavolo, alla pagina in cui si legge che l’Arianna dormiente “non è

stata ancora accolta nel cerchio del suo salvatore”, e che presta la sua posa

– “il braccio appoggiato sulla testa” – al riposo di Teseo.

Col braccio appoggiato sulla testa: così dovrebbe riposare l’eroe, così

dovrebbe egli superare anche il suo riposarsi.

Ma proprio per l’eroe la bellezza è di tutte le cose la più ardua.

Irraggiungibile è la bellezza per ogni volontà violenta.

[…]

Stare in piedi coi muscoli rilassati e con la volontà staccata: questa è la cosa

più ardua per voi tutti, o sublimi!

Quando la potenza diventa clemente e scende giù nel visibile: un tale

scendere giù, io lo chiamo bellezza.

E da nessun altro come da te, o possente, io voglio appunto la bellezza: la

tua bontà sia il tuo supremo sopraffare te stesso.

So che sei capace di ogni malvagità: perciò da te voglio la bontà.

Davvero, spesso ho riso dei rammolliti che si credono buoni perché non

hanno artigli!

Alla virtù della colonna aspira! – più bella essa diventa e sempre più delicata,

ma di dentro più dura e più robusta, quanto più ascende.

Sì, o sublime, per te verrà il momento di essere anche bello e di specchiarti

nella tua stessa bellezza.

Allora l’anima ti rabbrividirà di brame divine; e persino nella tua vanità sarà

adorazione!

Questo infatti è il segreto dell’anima: solo quando l’eroe l’ha lasciata, le si

avvicina, in sogno, – il super-eroe.

(AsZ, KSA 4, tr. it. OFN VI, 1, 129-130)

Dunque: solo dopo, “quando l’eroe l’avrà lasciata”, Arianna sarà pronta per

accogliere colui che va oltre l’eroe, cioè Dioniso.

Il testo di Burckhardt feconda la pagina dello Zarathustra, nel segno di

Arianna, ma anche il famoso Klage der Ariadne (1889) nei Ditirambi di

Dioniso (DD, KSA 6, 399; tr. it. OFN VI, 4, 49). Non importa che Nietzsche
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abbia visto l’Arianna vaticana. Al filologo Nietzsche “studioso senz’occhi”

(la definizione è di Giorgio Pasquali a proposito di Warburg) non servono le

immagini: bastano le parole. E così Nietzsche leggeva in Burckhardt:

Dopo che l’Arte lo ebbe rappresentato per lungo tempo come un dominatore

barbaro, ai tempi di Scopa e di Prassitele gli fu largita la più soave

giovinezza, ed il suo seguito, che sino ad allora era stato un seguito da burla

(vedi le scene sui vasi più antichi), fu dotato di una ricca sfumatura di tratti

caratteristici, sino alla bellezza pura. Di questa folla numerosa e varia (il

tiaso) egli costituiva il centro ed il tono fondamentale; ed a lui fu largita una

bellezza, che per essere completa accoppiava forme maschili e femminili.

Nacque così quel mirabile tipo di felicità indefinita e senza mèta, il cui tratto

più profondo è costituito, come in Afrodite, da un lieve desiderio (Burckhardt

[1855] 1992, 514-555).

Questa Arianna/Dioniso tratteggiata da Burckhardt trova eco

nell’immagine che Friedrich Nietzsche ci restituisce nei suoi scritti della

coppia mitica e dell’estetica dionisiaca. Sarà, d’altra parte, lo stesso

Nietzsche in Ecce Homo a intrecciare la figura di Arianna con l’esperienza

romana e il “Canto della notte” che compare nella Parte seconda di

Zarathustra. Nel paragrafo 4 del capitolo dedicato allo Zarathustra,

Nietzsche riferirà di aver composto in una loggia che dà su Piazza

Barberini il “solitario” Canto della notte (AsZ, KSA 4, tr. it. OFN VI, 1, 350)

che riporterà per intero nel paragrafo 7, invitando ad ascoltare come

“Zarathustra si parla, prima che il sole ascenda” (AsZ, KSA 4, tr. it. OFN VI,

1, 355-357):

Niente di simile è stato mai poetato, mai provato, mai sofferto: così soffre un

dio, un Dioniso. La risposta a un ditirambo come questo, dell’isolamento

solare nella luce, sarebbe Arianna … Chi, all’infuori di me, sa cos’è Arianna!

… Mai finora qualcuno ha conosciuto la soluzione di tutti questi enigmi, e

dubito che qualcuno abbia mai anche solo visto degli enigmi in tutte queste

cose (AsZ, KSA 4, tr. it. OFN VI, 1, 358).

L’esperienza di salire e scendere i gradini della sua casa al sesto piano

della piazza “diventa un’esperienza fisica e metaforica della distanza dalla

vita della città [Roma], la solitudine innalzata al di sopra di ogni legame

sociale” (Buddensieg [2002] 2006 135):
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Quanto in alto abito io? Non ho ancora mai contato – mentre salivo – le scale

fino a me: ma questo so della mia altezza: ho casa e tetto che comincia là

dove terminano tutte le scale (FP, KSA 10, tr. it., OFN, VII, I, 1, 98).

In particolare il divenir lieve delle cose emerge nel capitolo “I sette sigilli.

(Ovvero: il canto ‘sì e amen’)”, che precedentemente aveva per titolo

“Dioniso”, e che è scritto parallelamente a “Del grande anelito”, che portava

come titolo “Arianna” (AsZ, KSA 4, tr. it. OFN VI, 1, 463). La lievità di

caratteri è in opposizione al precipitare di tratti identificativi, al “serio,

radicale, profondo, solenne” spirito di gravità:

E quando ho visto il mio demonio, l’ho sempre trovato serio, radicale,

profondo, solenne: era lo spirito di gravità – grazie a lui tutte le cose cadono

(AsZ, KSA 4, tr. it. OFN VI, 1, 39).

Quello della lievità è un tema largamente diffuso nello Zarathustra, opera

che lo stesso Nietzsche, in una lettera a Koselitz in cui comunicava

all’amico di aver appena ricevuto da Naumann le bozze della seconda

parte del libro, definiva “una vittoria non trascurabile sullo ‘spirito di

gravità’” (lettera a H. Koselitz, fine agosto 1883, Epistolario IV, 418). Il

soggetto che balza “con ambedue i piedi in un’estasi d’oro e

smeraldo” chiama alla “bellezza smeraldina” che è la manifestazione di

Dioniso che anela all’eternità, ma richiama anche l’anello, l’anello del

ritorno. Ancora non ha trovato una donna che gli abbia fatto desiderare

dei figli e afferma come il proprio “Alfa e Omega” sia il divenir lievi delle

cose grevi, che tutti i corpi diventino danzanti:

Se la mia virtù è la virtù di un danzatore, e spesso io balzai con ambedue i

piedi in un’estasi d’oro e smeraldo:

Se la mia cattiveria è una cattiveria ridente, che soggiorna tra pendii di rose

e cespugli di gigli:

– Perché nella risata si trova adunata tutta la cattiveria, ma santificata e

assolta dalla sua stessa beatitudine: –

E se il mio Alfa e Omega è che tutte le cose grevi divengano lievi, tutti i corpi

danzanti, tutti gli spiriti uccello: e davvero questo è il mio Alfa e Omega! –

Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello

del ritorno!

Ancora non trovai donna da farmi desiderare figli, se non questa donna, che
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io amo: perché ti amo, Eternità!

Perché ti amo, Eternità! (AsZ, KSA 4, tr. it. OFN VI, 1, 264-265)

Come nota Gilles Deleuze, Arianna è colei che né negando né compiendo

dialetticamente ma affermando l’asserzione dionisiaca “porta a

compimento l’insieme delle relazioni che definiscono Dioniso e il filosofo

dionisiaco” (Deleuze [1965] 1997, 35). Ed è grazie all’incontro con Arianna

che Nietzsche diventa – che finalmente è – Dioniso.

Linee, guide, contorni: la traccia che congiunge Nietzsche ad Arianna, e

che passa per Burckhardt, si compie a Roma, dove il filosofo, tra maggio e

giugno del 1883, non si riconcilia con la sorella e non ritrova, ovviamente,

neppure Lou: incontra però Arianna a cui Dioniso già nel paragrafo “Che

cos’è aristocratico” di Al di là del bene e del male aveva dichiarato il suo

amore:

‘In certi momenti io amo l’uomo’, – e con ciò alludeva ad Arianna che era

presente (JGB §295, KSA 5, 249; tr. it. OFN VI, 2, 205).

Appendice | 1883. Diario romano di
Friedrich Nietzsche, via Burckhardt
Il secondo soggiorno a Roma di Nietzsche è collegato al primo ed è

sollecitato, ma solo in ultima istanza, dalla sorella Elisabeth allora ospite

dell’amica Malwida von Meysenbug, ai fini di una riappacificazione

conseguente dissapori dovuti ai progetti di convivenza e “trinità” che

Nietzsche aveva condiviso con Lou von Salomé e Paul Reé. Nietzsche si era

recato a Roma la prima volta nell’aprile del 1882, provenendo da Messina,

per incontrare la giovane intellettuale russa che, come gli avevano fatto

sapere sia Reé sia Malwida von Meysenbug, doveva assolutamente

conoscere (lett. della Meysenbug a Nietzsche del 27 marzo 1882,

Nietzsche, Salomé, Rée [1970] 2011, 86). Questo primo breve soggiorno

era stato però, diversamente dal secondo, un viaggio deciso all’improvviso

e inaspettato per gli stessi Meysenbug e Rée, convinti che Roma non fosse

una città adatta alle condizioni di salute di Nietzsche (ibid. 87). Le giornate
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sono segnate dall’incontro e dalla figura di Lou von Salomé che vede per la

prima volta a San Pietro: Nietzsche mi apparve “un po’ compassato, o più

esattamente un po’ solenne, già al nostro primo incontro, che ebbe luogo

nella basilica di San Pietro, dove Paul Rée, sul gradino di un …

confessionale, si occupava … dei suoi appunti di viaggio … Le prime

parole che mi rivolse furono: ‘Da quali stelle siamo caduti qui insieme?’”

(Janz [1978-79] 1980, vol. II, 122 ss.) La Basilica vaticana insieme a Villa

Mattei sembra siano stati gli unici monumenti che aveva avuto modo di

visitare, come testimonia una lettera di Malwida von Meysenbug alla figlia

Olga Monod-Herzen, datata presumibilmente al 28 aprile:

Ieri pomeriggio Nietzsche è stato di nuovo da me per tre ore. Abbiamo

conversato piacevolmente; fa stupire e commuovere come il suo spirito

rimanga fresco e spumeggiante nonostante le sue sofferenze. Ha passato a

letto tutto il tempo che è rimasto qui, e di Roma non ha visto altro che la

Villa Mattei e San Pietro (Nietzsche, Salomé, Rée [1970] 2011, 410).

Nietzsche aveva visitato Villa Mattei con Malwida (ibid. 410). Il soggiorno

del 1883 sarà invece ben preparato. Già il 1 febbraio Nietzsche comunica a

Köselitz che è sua intenzione di recarsi a Roma su invito di Malwida, che

aveva trovato per lui una camera e una persona disposta a scrivere per un

paio d’ore al giorno sotto dettatura la prima parte dello Zarathustra.

L’amica era infatti convinta che la permanenza a Roma avrebbe giovato

alla solitudine di Nietzsche:

Ma torniamo a Lei e alla Sua solitudine, che mi addolora. Pensavo, perché

non viene qui? Adesso qui c’è la cugina del povero Brenner, di gran lunga

meno intelligente di Lou von Salomé, ma per nulla limitata, è colta e dotata

di tutto quel cuore e quell’abnegazione che Lou von Salomé non ha. Sarebbe

disposta a scrivere per Lei parecchie ore al giorno. Accanto alla sua

abitazione affittano una bella camera per 35 lire al mese; nella stessa casa

abitano una brava vecchia tedesca e un tappezziere tedesco, persona

squisita, che mi è di aiuto e di conforto. Qui Lei sarebbe vicinissimo al

Pincio, dove la mattina si possono fare belle passeggiate in solitudine. Per il

pomeriggio si possono trovare altri itinerari ombrosi, ad esempio la villa

dove siamo stati insieme. Se poi Le venisse voglia di vedere gente, potrebbe

trovare qualcuno con cui parlare, in particolare certi norvegesi, splendide

persone che le andrebbero proprio a genio. Ci pensi su. Il clima qui non è
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peggiore che in altre parti d’Italia, e se l’anno scorso Lei credette di

soffrirne, si trattava certo di una suggestione (Epistolario IV, 748).

Nietzsche progetta la partenza per la prima metà di febbraio, nonostante

la preoccupazione per il clima e il fatto che non considerasse la città un

“luogo ideale” (v. le lettere a H. Köselitz e alla Meysenbug del 1.2.1883,

Epistolario IV, 301 e 303). In vista del viaggio, forse sollecitato dalla stessa

Meysenbug che gli scriveva di come avrebbe potuto passare il pomeriggio

a percorrere itinerari ombrosi, chiede all’amico Overbeck di inviargli

quanto prima il volume di Theodor Gsell-Fels Italien in 60 Tagen, uscito a

Lipsia nel 1878:

Ora, sono già alcune settimane che Malwida Meysenbug mi ha proposto di

andare da lei a Roma: mi ha trovato una camera, ma non basta: mi ha

trovato anche qualcuno che è disposto a scrivere per me un paio d’ore al

giorno (e cioè la signorina Horner, che abita nella casa accanto). Roma non è

il mio luogo di elezione, ma attualmente non conosco scelta migliore. Ho

appena confermato il mio arrivo per la metà di febbraio. – Ora vorrei pregarti

di spedire piuttosto in fretta, ancora al mio indirizzo attuale, il denaro (i 400

franchi, se possibile in valuta italiana) e anche un libro (sotto fascia) che ho

lasciato a casa tua, L’Italia in 60 giorni di Gsell-Fels (1° febbraio 1883,

Epistolario IV, 304).

Il 10 febbraio scrive a Overbeck annunciando inizialmente che ha deciso di

copiare lui stesso il manoscritto (“Roma mi fa paura, e non so decidermi.

Chissà quali tormenti mi aspettano laggiù! Così mi sono accinto a fare il

copista di me stesso”, Epistolario IV, 307). L’indomani, a testimonianza

che la ragione del programma romano non si annidava unicamente nella

possibilità del lavoro sullo Zarathustra, gli chiede notizie sulla spedizione

del volume Gsell-Fels, rammaricandosi di non averlo ancora ricevuto

(riceverà il libro il 9 marzo, Epistolario IV, 321).

Il 14 comunica di aver completato la copiatura del manoscritto ribadendo

di non essersi ancora deciso di recarsi a Roma (Epistolario IV, 307, 309).

La notizia della morte di Wagner avvenuta il 13 febbraio e il successivo

crollo delle sue condizioni di salute spingono Nietzsche a sospendere il

progettato soggiorno romano (v. la lettera di Nietzsche a Malwida von

Meysenbug del 21.2.1883, Epistolario IV, 314), a cui comunque non
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sembra rinunciare definitivamente. Il 27 aprile riceve dalla sorella la

proposta di ritrovarsi a Roma per una riconciliazione e decide di partire il 3

maggio (v. le lettere da Genova del 27 aprile a Koselitz ed Elisabeth in

Epistolario IV, 346 e 347-348; a Overbeck il 29 aprile in Epistolario IV,

349), seppur mantenendo una certa refrattarietà verso la città. Lo stesso

atteggiamento ambivalente è registrato nelle lettere che scriverà durante il

soggiorno romano:

Veramente è importante in tutte le cose ‘vedere in carne ed ossa’; anch’io

sono molto contento di essere venuto a Roma a correggere i miei giudizi e

quelli degli altri su di me, e di ‘essere stato visto in carne ed ossa’ ... Roma

non è il posto che fa per me – questo è fuor di dubbio. Mi adatto a passarvi

questo mese in quanto sento che mi ricrea il corpo e l’anima e rappresenta

un riposo. Non mi sono mai trovato così bene come in questo appartamento;

mi accade ora per la prima volta che l’avermi ospite venga considerato e

sentito un onore: e naturalmente è stata una famiglia svizzera a farmi

oggetto di tanta distinzione (a Heinrich Köselitz del 10.5.1883, 353; v. anche

le lettere alla madre del 13.5.1883, 354, e a H. Köselitz del 20.5.1883, 356).

Prospetta un programma di visite che, come abbiamo visto sopra, è

rintracciabile grazie agli appunti apposti sulla sua guida Gsell-Fels. Ma

quel che a Roma Nietzsche farà veramente, sarà finire di scrivere lo

Zarathustra, che invierà prontamente a Burckhardt, “una delle POCHE

persone con cui mi trovo davvero bene” (a Overbeck 6 aprile 1883, 338). E

al suo “maestro di civiltà greca” invierà puntualmente tutte le sue opere,

fino all’ultima sua lettera:

[Burckhardt resta] il suo “grande, grandissimo Maestro”. E nulla aveva mai

oscurato quella sua incontrollabile fiducia verso l’uomo a cui invierà da

Torino l’ultima lettera della sua vita (Ghelardi 2002, 60).

Già nel 1869 Nietzsche dichiarava, in una lettera a Erwin Rohde, come si

sentisse in sintonia con il “geniale ed eccentrico” Burckhardt, con il quale

scopriva “una singolare concordanza” su comuni “paradossi estetici”:

Fin da principio ho avuto relazioni più strette con Jacob Burckhardt, uomo di

spirito non comune; e questo mi fa sinceramente piacere, perché scopriamo
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una singolare concordanza nei nostri paradossi estetici (Epistolario II,

12-13).

Ma si veda anche lettera a Elisabeth Nietzsche del 29 maggio 1869: “Chi

frequento molto è Jacob Burckhardt, un noto storico dell’arte e studioso di

estetica …, Epistolario II, 11). Pur in una relazione non sempre fluida

Burckhardt resta per Nietzsche il suo principale riferimento come studioso.

Prova ne è la commovente e spasmodica attesa per i suoi riscontri e per le

sue lettere:

Ora però vorrei chiederLe ancora una cosa che mi sta a cuore: mi sono state

spedite a Roma alcune lettere, per esempio da Jacob Burckhardt; ... sono

lettere che non vorrei perdere (a Malwida von Meysenbug, primi di novembre

1883, 429).

E a Overbeck da Nizza, il 7 aprile del 1884:

Ti ho mai mostrato la lettera di Jacob Burckhardt, che mi ha fatto toccare con

mano “la storia universale”? (Epistolario IV, 471).

Osserva Maurizio Ghelardi:

[Si nota] soprattutto nei frammenti del 1873-1876, quella che percepiva

essere la comune concezione della cultura che lo legava a Burckhardt contro

la forza semplificatrice del “cesarismo” artistico (Wagner) e politico

(Napoleone III e Bismarck) (Ghelardi 2002, 61).

Infine – per concludere queste brevi e incompiute annotazioni – si leggano

le righe della lettera da Roma del 24 maggio a Karl Hillebrand (358):

Egli ama udire più di ogni altra cosa, la verità, qualsiasi verità? Tra i viventi

conosco soltanto Lei e Jacob Burckhardt che potrebbero rendermi questo

servigio ...
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Dalla Cea Nenia di Simonide
all’Amante marina di Luce Irigaray
Leggere il Lamento di Arianna di Friedrich
Nietzsche
Carlotta Santini

Perché Arianna

Sebbene attestata solo tardivamente nell’opera filosofica di Nietzsche e

riconducibile a relativamente poche e puntuali menzioni, la figura di

Arianna, la principessa cretese sorella del Minotauro, amata da Teseo e da

Dioniso, è certo una delle più icastiche nel repertorio mitologico a cui

attinge il filosofo di Naumburg. L’identificazione della sposa di Dioniso

con Cosima Wagner, ribadita da Nietzsche nelle sue ultime lettere,

sebbene non impedisca di continuare a riconoscerle un carattere per così

dire ‘fatale’ e ‘fatidico’ nella vicenda umana di Nietzsche, rischia di far

perdere di vista la portata filosofica che questa figura riveste in momenti

centrali del pensiero del filosofo. Indipendentemente, infatti, dalla

rivisitazione in chiave mitologica delle vicende di casa Wagner – nel Caso

Wagner anche il Maestro sarà identificato col Minotauro – il personaggio di

Arianna viene mobilizzato da Nietzsche assieme a quelli di Teseo e

Dioniso fin dal 1883 (estate 1883, KSA 10, 13 [1]; tr. it. OFN VII, 1/2) e

ancora nel 1887, per un progetto, mai compiuto e frammentario (autunno

1887, KSA 12, 9 [115]; tr. it. OFN VIII, 2), di dramma satiresco a sfondo

filosofico, che Peter Gast, nel riordinare i manoscritti, intitolò Naxos. I

‘Dialoghi di Nasso’ tra Dioniso e Arianna sono lo sfondo di una intensa

fase di ripresa di questa figura mitologica da parte di Nietzsche, che tra il

1885 e il 1888 riemerge sia nel Nachlass che nei testi editi, in particolare

in due importanti aforismi, il §295 di Al di là del bene e del male e il §19

delle Scorribande di un Inattuale del Crepuscolo degli Idoli.

In un precedente articolo (Santini 2012) ho già avuto modo di ricostruire le

linee essenziali della presenza di Arianna nella filosofia di Nietzsche. Nella

conclusione si affrontava quello che è forse il testo più importante nel

quale la figura di Arianna appare come la vera protagonista: Klage der
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Ariadne (Lamento di Arianna), uno dei Ditirambi di Dionisio, ultima delle

opere di cui Nietzsche abbia autorizzato la pubblicazione prima della sua

malattia. Di questo componimento poetico, di cui allora veniva analizzata

la genesi legata a filo doppio con la composizione dello Zarathustra, sarà

al centro della presente analisi. In questo contributo vorrei infatti studiare

il Lamento di Arianna ponendolo al centro di un duplice irraggiamento

temporale. Da una parte metterò in luce lo stretto legame, formale e

contenutistico, di questo ‘lamento’ nietzschiano con uno dei più celebri

θρῆνοι (threnoi) dell’antichità, il Lamento di Danae, conosciuto anche

come Cea Nenia di Simonide. Dall’altra, aprirò una prospettiva sulla

contemporaneità, ricorrendo ad una delle più belle reinterpretazioni del

complesso Zarathustra/Klage der Ariadne da parte di una filosofa

contemporanea, Luce Irigaray.

Nell’articolo del 2012 erano stati messi in luce i debiti compositivi che

legano questo ditirambo Klage der Ariadne (1889) ad una sezione della IV

parte dello Zarathustra, conosciuta come lo Zauberer-Lied, Il canto del

mago (1885). Dal punto di vista formale siamo di fronte ad un solo testo

che ha nel tempo cambiato di protagonista, e conseguentemente di

carattere. Le traduzioni italiane troppo poco lasciano intravedere delle

ragioni del confronto necessario tra questi due scritti, che sono in effetti

uno stesso componimento, con varianti puntuali. Comune ai due

componimenti è il genere della composizione, a carattere dichiaratamente

strofico, che si distingue dunque dallo stile generale che potremmo

definire di prosa lirica, adottato nell’intero Zarathustra. Si tratta in

entrambi i casi di un dialogo monologizzante: il personaggio principale,

Arianna (1889) o il Mago (1885), si rivolge talvolta a sé stesso, in un

intento introspettivo, talvolta ad un misterioso altro, un minaccioso

interlocutore, il dio sconosciuto, la cui presenza/assenza è causa

scatenante del travaglio interiore. Delle proposizioni interrogative,

impersonali o dirette, costituiscono il fraseggio che guida la

composizione, come anche le risposte implicite che i protagonisti

forniscono a sé stessi, quasi interpretando l’imperscrutabile volontà del

dio la cui lontananza/vicinanza li atterrisce.

Non è questo il luogo per ritornare a porre domande sul perché Nietzsche

abbia scelto di sostituire la figura di Arianna a quella, molto più ambigua,

del mago di Zarathustra. Sta di fatto che questa sostituzione ha reso
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necessarie solo pochissime, benché essenziali, modifiche ulteriori al testo,

e non ha sostanzialmente mutato la forma dello scritto. In questa ottica,

potremmo affermare che il ‘lamento’ nietzschiano ha acquistato nel tempo

una tale importanza e centralità per il filosofo, che Nietzsche ha ritenuto

necessario rivalutarlo affrancandolo dal tessuto compositivo dello

Zarathustra. Per fare questo l’intervento più importante è senz’altro la

designazione di un nuovo protagonista, la principessa Arianna, che ri-

contestualizza e dunque ri-orienta l’opera.

Il Lamento di Arianna: una trasvalutazione mistica

Oltre alla scelta di Arianna, l’esplicitazione dell’identità del dio

sconosciuto, Dioniso, che avviene in conclusione al ditirambo, costituisce

l’intervento più esteso ed autonomo rispetto alla versione del 1885. La

coppia Dioniso/Arianna mobilita infatti alcuni nuclei del pensiero

nietzschiano già precedentemente sviluppati. Nell’aforisma §295 di Al di là

del bene e del male Arianna è identificata con l’umanità perfettibile, che il

dio Dioniso è impegnato ad educare e a guidare verso una trasformazione

radicale.

So sagte er einmal: “unter Umständen liebe ich den Menschen” – und dabei

spielte er auf Ariadne an, die zugegen war – “der Mensch ist mir ein

angenehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines

Gleichen hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm

gut: ich denke oft darüber nach, wie ich ihn noch vorwärts bringe und ihn

stärker, böser und tiefer mache, als er ist [...], auch schöner”.

[Così disse una volta: “in certi momenti io amo l’uomo” – e con ciò alludeva

ad Arianna che era presente – “l’uomo è per me un animale gradevole,

coraggioso, ingegnoso, che non ha pari sulla terra, in ogni labirinto si sente

a suo agio. Gli sono benigno: penso spesso a come portarlo ancora innanzi e

renderlo più forte, più malvagio e più profondo di quanto già sia […], e

anche più bello”] (JGB §295, KSA 5, 249; tr. it. OFN VI, 2, 205).

A questo si aggiunga un’ovvietà: siamo di fronte ad un mito greco.

Arianna è cretese, donna di stirpe solare, come anche le temibili Circe e

Medea, sue parenti. Pienamente greco è Teseo, l’eroe per eccellenza, che

l’ha condotta via da Creta. I Greci sono per Nietzsche l’apice fino ad ora

mai eguagliato dell’umanità, la forma più perfetta di ‘uomini superiori’ che
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nello Zarathustra costituiscono l’ultimo poderoso baluardo che si oppone

alla transvalutazione dei valori. Solo superando sé stessa, lasciandosi alle

spalle tanto il meglio quanto il peggio di sé, l’umanità potrà pervenire

secondo Nietzsche ad una forma di esistenza superiore.

Per questo motivo, già nell’articolo del 2012, si sosteneva la tesi che il

mito di Arianna contesa tra Teseo e Dioniso costituisse per Nietzsche un

modello mitologico capace di articolare il pensiero del superamento

dell’ideale greco: “Arianna che sogna: ‘abbandonata dall’eroe, sogno il

super-eroe’” (estate 1883, KSA 10, 13 [1]; tr. it. OFN VII, 1/2). Se già nel

1883 la figura di Arianna dormiente annunciava l’avvento del Superuomo,

nel 1887 l’istanza verso il superamento di se tornerà ancora più esplicita,

e passerà attraverso l’annientamento stesso dell’eroe: “Questo è il mio

estremo amore per Teseo: ‘lo faccio perire’” (autunno 1887, KSA 12, 9

[115]; tr. it. OFN VIII, 2) [1].

Alla luce di questi elementi, l’Arianna del lamento ditirambico acquista

spessore. Procediamo ora ad analizzare il contesto specifico di questo

componimento. La composizione si apre su uno scenario non definito.

L’atmosfera è cupa, forse notturna, certamente tempestosa, agitata dal

vento e dal rincorrersi delle nubi, rischiarata solamente da fulmini. Arianna

si presenta come una figura innominata, impegnata in una lotta tanto

interiore quanto esteriore con un nemico sconosciuto, un dio ignoto e

temibile. Solo retrospettivamente, una volta letta la strofe finale, possiamo

identificare questa figura misteriosa con Dioniso, e ricostruire dunque lo

scenario che abbiamo di fronte: Arianna che giace abbandonata da Teseo

sulla spiaggia di Nasso, poco prima dell’arrivo di Dioniso. Di tutta la

vicenda mitica dunque, i ‘fatti di Nasso’ costituiscono lo scenario ideale

nel quale Nietzsche ancora una volta, dopo i dialoghi del 1883, costruisce

i suoi quadri mitologici a sfondo filosofico.

I fatti di Nasso sono ben noti: la principessa Arianna, fuggita con Teseo da

Creta dopo l’uccisione del Minotauro, viene da questi abbandonata, o

dimenticata, secondo una delle versioni del mito, su quest’isola. Il dio

Dioniso la scorge addormentata sulla spiaggia, se ne innamora, e ne fa la

sua sposa. Questo il mito nella sua forma più nota. A questa versione se

ne affiancano altre, decisamente meno confortanti. Arianna è stata

dimenticata, abbandonata, o forse uccisa? Il suo è forse un sonno di
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morte? E chi l’avrebbe uccisa? Si è suicidata, è morta di parto? L’ha forse

uccisa Teseo, che ne porta il lutto (le vele nere) fino in Atene? E perché non

Dioniso, come riporta una tradizione che risale all’Odissea (Od.XI,

321-325)? Le nozze divine, si sa, sono sempre temibili per le mortali. E

l’assunzione in cielo della corona di Arianna (la corona boreale) non allude

forse ad una divinizzazione post mortem? Queste e altre circostanze

rendono la presenza di Arianna in questo componimento nietzschiano

particolarmente foriera di significati ed implicazioni filosofiche e finanche

simboliche, che avranno, come vedremo, grande risonanza fin nell’opera

di Luce Irigaray.

Ma restiamo per il momento sugli aspetti formali del Lamento di Arianna.

La struttura dialogica priva di un interlocutore visibile riconduce questo

testo alla tradizione letteraria della confessione (su questo genere v.

Zambrano 2004). Ci troviamo qui di fronte ad un dialogo di un’anima con

sé stessa, o più propriamente, se non vogliamo fare astrazione della forte

componente religiosa di questo genere letterario, di un complesso sistema

di interrogazione/responsione dell’anima con Dio, che avviene tutto

nell’intimo dell’anima stessa. Sarà difficile però ignorare del tutto la

dimensione religiosa di questo testo nietzschiano. Il monologo di Arianna

ha infatti tutte le caratteristiche della letteratura mistica di stampo

cattolico: il cuore ardente, la sintomatologia estrema, al contempo

sensuale e patologica, il rapimento mistico, la preghiera, la fuga ed il

dibattersi dell’anima che soffre e si contorce sotto gli occhi del dio, tutto

questo richiama da vicino le testimonianze, tanto letterarie quanto

spirituali più alte del misticismo cristiano.

Un altro elemento prezioso che si aggiunge a questo quadro di

orientamento mistico è quello della Mezzanotte. L’indicazione della

Mezzanotte nel Lamento di Arianna non può essere ridotta ad una mera

considerazione di tempo: a parte tutto, infatti, non siamo nemmeno certi

che sia ‘notte’, sebbene il fatto che Arianna a Nasso dorma non sembri

escluderlo a priori. Ciò che è certo invece è che ci troviamo di fronte ad

una Mezzanotte dello spirito, che, proiettata retrospettivamente nel

contesto di Zarathustra è da interpretarsi come il contraltare del Grande

Meriggio. Il grande meriggio è il momento in cui il sole incombe allo

zenith e l’ombra è più corta, in cui la pienezza dello spirito si manifesta

con tutta la sua forza traboccante e l’uomo Zarathustra vede più
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chiaramente ogni cosa. A questo si contrappone la Mezzanotte del Canto

del Viandante Notturno, sempre nello Zarathustra, il momento in cui lo

spirito è più profondo, ma anche più oscuro, in cui più forte è la coscienza

della debolezza.

Il contrasto è ancor più forte se si considera che proprio Arianna,

principessa di stirpe solare, appare nel ditirambo sprofondata in questa

‘notte’ dello spirito. Questa condizione di cecità nella quale si percepisce

solamente l’assenza della divinità, la solitudine e la disperazione

dell’abbandono è un topos classico della mistica. È quella condizione

conosciuta come il silenzio di Dio – di cui parla anche Bernanos (Bernanos

1926 e 1936) – che si sperimenta ad uno stadio molto avanzato

dell’esperienza mistica. In questa profonda oscurità dello spirito il mistico

è sordo e cieco, non percepisce più la vicinanza di Dio, che prima sentiva

con l’intensità di un fuoco. Dio si nega al mistico in questa fase, per

metterne alla prova lo spirito con la più grande delle prove, quella di

negargli la sua Grazia e finanche la speranza di ritrovarla. L’Arianna

nietzschiana vive sulla propria pelle tutte le esperienze della mistica

cristiana, dall’ardore al gelo, dalla fremente vicinanza alla disperante

lontananza del Dio amato e temuto. Esemplificando nella sua persona

l’umanità tutta, o l’anima umana come entelechia universale, Arianna

sperimenta tutta la sofferenza della negazione di sé, della perdita di sé,

dei diversi stadi che porteranno all’abbandono totale della sua identità

nella trasformazione che le impone il dio.

I modelli della mistica sono a mio parere i più utili per interpretare il

ditirambo Klage der Ariadne. Per trovare delle fonti specifiche basterebbe

una recensione del lungo elenco delle sue fonti teologiche già note. D’altro

canto, la familiarità di Nietzsche con le questioni teologiche e di storia

della Chiesa, eredità familiare sia da parte di padre che di madre, come

anche delle frequentazioni degli anni di Basilea (Franz Overbeck solo per

citare un nome) è sufficientemente attestata. Non è nemmeno impensabile

catalogare Nietzsche stesso, in virtù di alcuni nuclei sensibili della sua

filosofia (uno tra tutti il nichilismo) e della particolare forma letteraria del

suo Zarathustra, nel novero dei mistici, tesi questa che sembrava del tutto

percorribile, tra gli altri, al grande teologo francese Henri de Lubac (de

Lubac 1949, 145-189). Ma ad una analisi più attenta del percorso
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formativo di Nietzsche, altri modelli storico-religiosi e letterari si

impongono all’attenzione degli studiosi.

Il lamento di Danae: responsione antistrofica e drammatizzazione

lirica

Quella che analizzerò qui di seguito è una fonte antica, il Lamento di

Danae di Simonide di Ceo, che costituisce a mio parere l’antecedente

immediato del Lamento di Arianna e permette di allargare l’orizzonte di

comprensione di questo testo nel contesto più amplio del misticismo

iniziatico antico. Nietzsche conosceva il capolavoro di Simonide fin

dall’epoca dei suoi studi a Bonn. A questo θρῆνος aveva infatti consacrato

un saggio nel 1865, una dissertazione latina, valida per l’ammissione al

Seminario di Filologia dell’Università. Su questo canto che, come ammise

egli stesso, gli era rimasto in mente “come una melodia indimenticabile” (A

Friedrich Ritschl, 12 Maggio 1868, Epistolario I, 586), Nietzsche riprenderà

il lavoro esegetico nella primavera del 1868, approfittando di un periodo

di pausa forzata, immobilizzato da una ferita riportata durante il servizio

militare. Il risultato sarà un articolo, che verrà in seguito pubblicato nel

“Rheinisches Museum”, Beiträge zur Kritik der grieschischen Lyriker, I. Der

Danae Klage.

Il lamento di Danae è un frammento

simonideo, tramandatoci da Dionigi di

Alicarnasso (Comp. verb., 26) e Ateneo di

Naucrati (Athen. IX, 396). Si tratta di un

canto polimetro, che presenta dunque una

grande quantità e varietà di metri. Vi si

descrive la scena, presentata da un

narratore ed in seguito esposta in prima

persona, della deriva della cassa nella

quale è rinchiusa la principessa Danae con

il figlioletto Perseo [Fig. 1]. Ricordo il mito

per brevi cenni: Danae, figlia di Acrisio, re

di Argo, era stata da questi confinata in

una torre, per timore che potesse dare alla

luce un figlio che lo avrebbe spodestato. Nonostante la prigionia, Danae

riceve la visita di Zeus, che si unisce a lei sotto forma di pioggia d’oro, e

dà alla luce un figlio: Perseo. Convinto della colpa di sua figlia, Acrisio la fa

1 | Hydria attica a figure rosse
del Pittore di Gallatin, ca. 490
a.C. Boston, Museum of Fine
Arts.
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rinchiudere in una cassa col frutto del suo ventre, e la abbandona alla

deriva nel mare. Questo l’antefatto. I timori, le riflessioni, le invocazioni di

Danae nell’oscurità della cassa abbandonata alla deriva sul

mare costituiscono l’oggetto del canto, che si conclude con una breve

invocazione a Zeus, che porta ad una riconciliazione e ad un blando

ritorno della speranza.

Ancora una volta, sono gli aspetti formali di questo canto che ci

interessano per primi, come interessarono Nietzsche, del resto. Tra le

prime osservazioni di Nietzsche vi è quella del particolare carattere

conferito a questa lirica dalla scelta del polimetro, che la renderebbe

particolarmente vicina ai ritmi del parlato e della prosa: il fatto cioè di non

rispettare un metro fisso permette un affrancamento, anche solo

percettivo, dalle costrizioni monotone di un ritmo stabilito. Pur rimanendo

rigorosamente strutturata ritmicamente, e mantenendo dunque intatte

tutte le qualità della poesia (ethos, misura, stretti legami tra le parti), una

composizione come il Lamento di Danae raggiungerebbe dei canali

comunicativi più efficaci, imitando l’immediatezza della prosa.

Questo del rapporto tra lirica e prosa è un tema che da sempre ha

affascinato Nietzsche. Lo aveva studiato con passione nel caso della

tragedia, quando si interrogava, seguendo lo psuedo-Aristotele

(Problemata, 19, 6), su uno dei grandi enigmi dell’antichità: la natura e

l’effettiva forma della παρακαταλογή, il recitativo dei dialoghi della

tragedia, che pur essendo in metro doveva richiamare da vicino il parlare

quotidiano. La predilezione di Nietzsche per Archiloco nella Nascita della

Tragedia era motivata dallo stesso interesse per quelle forme della lirica

che sono in grado di veicolare l’immediatezza del sentimento e la

spontaneità del parlato, pur mantenendo un ricchissimo sostrato ritmico e

normativo che le fa capaci di una forma di espressione più alta. L’obiettivo

che Nietzsche stesso si prefiggeva, studiando gli esempi dell’antichità, era

quello di formulare uno stile prosastico, capace delle stesse potenzialità

espressive, stilistiche e ritmiche della poesia. Il fatto che l’esperimento

nietzschiano meglio riuscito in questo senso sia la prosa lirica dello

Zarathustra mette in diretta connessione quest’opera della maturità con le

riflessioni sulla forma compositiva del tempo degli studi filologici.
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Ma i contatti tra questi mondi, il filologico, il letterario e il filosofico,

nell’opera di Nietzsche non si limitano a questo, e ve ne sono di ancora

più puntuali. L’obiettivo scientifico di Nietzsche nell’articolo del 1868 è

quello di confrontarsi con un enigma filologico, che dal tempo di Dionigi

di Alicarnasso divide gli studiosi del lamento simonideo. Dionigi, nel

riportare il frammento nel suo Περὶ συνθέσεως ὀνομάτων (Sulla

disposizione delle parole), ci informa di averlo trascritto in forma

prosastica. Egli sostiene che in questo modo, se si legge il testo secondo

le divisioni del periodo della retorica, non sia più possibile riconoscere la

forma antistrofica originaria, cioè la partizione strofe/antistrofe/epodo che

gli era propria. Ora, l’enigma da risolvere consiste proprio in questo: la

grande difficoltà dei filologi nel ritrovare questa fantomatica distinzione di

strofe/antistrofe/epodo che Dionigi sosteneva di aver potuto mascherare

così bene.

Anche in questo caso, come spesso accade anche nelle sue ricerche

filologiche più erudite, Nietzsche non rinuncerà a formulare in primis un

argomento di natura estetica, che cercherà poi di verificare con strumenti

filologici. Basandosi su criteri stilistici e contenutistici, Nietzsche individua

l’epodo nella parte finale del canto, laddove Danae appare riconciliata e

rivolge la sua preghiera al dio. Si tratta della magnifica sezione conclusiva

del lamento che contiene tra l’altro la celeberrima nenia “dormi bimbo e

dorma il mare e s’assopisca l’infinito male” (vv. 21-22). Una volta fissato

l’epodo, c’è da situare l’antistrofe nella sezione centrale del frammento:

Nietzsche riconoscerà la cesura nel momento in cui si passa alla fase del

monologo dialogante, laddove Danae inizia a rivolgersi al suo bambino (v.

10). Di conseguenza la strofe si ridurrebbe ai primissimi versi, quelli della

presentazione della scena da parte del narratore. Se si ipotizza però, come

è ragionevole, che il frammento fosse preceduto da una sezione di testo

più amplia, la brevità della strofe non costituirebbe più motivo di

preoccupazione.

Ciò che ci interessa di più in questa sede è questa volontà di Nietzsche,

come dei filologi a lui contemporanei (Nietzsche citerà le tesi di Theodor

Bergk, Friedrich Wilhelm Schneidewin, Franz Heinrich Ludolf Ahrens e

Johann Adam Hartung) di trovare la partizione strofe/antistrofe/epodo, e

dunque di riconoscere un carattere antistrofico, responsivo, al canto in

questione. Anche questa è una questione che occuperà Nietzsche nel
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corso di tutta la sua attività di filologo. L’idea di poter individuare una

struttura responsiva, e dunque di poter teorizzare una

‘drammatizzazione’ nelle sezioni liriche del coro, in particolare dei cori

tragici, riemerge continuamente negli appunti filologici. Nietzsche si

occuperà della questione della strofe cercando di valutare la possibilità che

il coro tragico, benché cantasse all’unisono, fosse ordinato secondo un

principio di strofe e antistrofe. Il coro sarebbe cioè stato diviso in due parti

composte di pari elementi, le quali cantavano all’unisono ma alternandosi,

rispondendosi e avvicendandosi secondo simmetrie ed equilibri studiati.

Questa era ad esempio la tesi del suo maestro Friedrich Ritschl, che la

applicava anche alle parti dialogate, e che aveva individuato sette discorsi

simmetrici nella tragedia I sette a Tebe di Eschilo (Ritschl 1866).

Dal punto di vista formale, il Lamento di Arianna riproduce le stesse

strategie compositive che Nietzsche osservava nel lamento simonideo.

Innanzitutto, anche qui è riscontrabile una struttura antistrofica che segue

lo schema strofe/antistrofe – strofe/antistrofe – epodo. Se vogliamo

applicare a Nietzsche lo stesso argomento estetico da lui impiegato per la

Danae, l’epodo è chiaramente riconoscibile nella parte finale del ditirambo,

laddove Arianna ribalta il suo atteggiamento verso il dio, smette di

scacciarlo e lo invoca, lo supplica di restare presso di lei. A questo

momento di riconciliazione segue l’epifania di Dioniso che conclude il

canto. Una volta fissato l’epodo, i criteri per stabilire i paletti che

delimitano le strofi e le antistrofi possono essere molti. Si potrebbe

seguire l’ordine delle diverse forme di allocuzione al dio, le alternanze

interno-esterno nell’orientamento monologico, le molte anafore del testo.

Da parte mia, fondo tutte le ipotesi sull’ordine antistrofico orientandomi

sulla rete di concetti e formule che Nietzsche ripropone secondo dei

paralleli simmetrici lungo tutto il canto: le anafore, le ancor più numerose

epifore (Gott, Hencker-Gott, Herz, stolz) oltre che i rimandi interni di

leitmotiv che si richiamano di strofe in strofe.

Nel Lamento di Danae l’effetto della drammatizzazione è reso tanto dalla

struttura di responsione antistrofica, quanto dalla struttura stessa del

canto, quel monologo dialogizzante che abbiamo già incontrato, mutatis

mutandis, nella ritrasposizione, possiamo ben dirlo, che Nietzsche ne darà

nel Lamento di Arianna. Per Danae gli interlocutori ‘muti’ ai quali si rivolge

il suo monologo sono almeno due: il suo bambino Perseo, e il padre Zeus.
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A causa dell’introduzione narrativa del canto, che istituisce un’ulteriore

mediazione, sembra mancare una vera e propria introspezione, e dunque

una direzione autenticamente riflessiva del monologo di Danae. Anche nel

Lamento di Arianna l’intero monologo è in realtà estroflesso in un dialogo

con un ‘tu’ che è il dio sconosciuto: ciò non toglie però che lo spazio

dell’introspezione e della riflessività sia molto più esplicito e scoperto di

quanto non lo fosse nel caso della Danae. Arianna sembra ascoltare

continue risposte da questo interlocutore muto e forse assente, delle

risposte che ella trae da sé, in un parossismo che potremmo definire

schizofrenico, se non fosse piuttosto di natura estatica. Tolte queste

differenze, che possono anche attribuirsi ad una diversa percezione del

soggetto lirico dai tempi di Simonide a quelli di Nietzsche, passiamo ad

analizzare altri punti di contatto tra la Danae simonidea e l’Arianna

nietzschiana.

Danae ed Arianna come modelli iniziatici

Come nel Lamento di Arianna, anche nel Lamento di Danae l’eroina non è

nominata. Il carattere frammentario del testo ci porta infatti in medias res,

quando il destino di Danae si è ormai compiuto: suo padre l’ha

condannata alla deriva nel mare col frutto ingrato del suo ventre, il piccolo

Perseo. Lo scenario che si apre è lo stesso molto astratto della Nasso

presentata Nietzsche. Dai suoni che si percepiscono nell’interno della

cassa, sappiamo che il mare è in tempesta, il vento infuria e le onde si

avvicendano violentemente contro le pareti di legno. È notte, ma è poi

davvero notte? È una notte artificiale quella nella quale Danae e suo figlio

sono sprofondati, sotto un cielo punteggiato di pseudo-stelle bronzee, i

chiodi della cassa ermeticamente chiusa nella quale navigano sul mare in

tempesta. La scura notte artificiale, che corrisponde allo stato di profonda

prostrazione e disperazione di Danae (la mezzanotte dello spirito di

Danae), non è rischiarata che dal fulgore del viso del fanciullo. Questo

bimbo-stella, questo volto luminoso che fende la notte, diverrà un giorno

un eroe uccisore di mostri, la cui fama sarà comparabile solo a quella di

Teseo.

L’invocazione al cuore di Perseo al v. 12 (ἤτορι), darà a Nietzsche molti

grattacapi filologici. La versione che gli procura tanto imbarazzo prevede

che Perseo “respiri con cuore di lattante”, o per meglio dire, che il suo

“cuore di lattante respiri”. La soluzione di interpretare “cuore”, nel senso

La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020 243



della fisiologia della psiche antica, come ‘animo’ o ‘anima’, dunque ‘soffio’

o ‘spirito’ gli appare poco convincente. Con foga degna di un giovane

studioso, Nietzsche mette dunque da parte ogni scrupolo, elimina la

menzione del cuore e parafrasa: tu respiri “al modo” (ἤθεϊ) dei lattanti. La

sostituzione di ἤτορι con ἤθεϊ è ormai accettata dalla filologia moderna,

ma questo cuore che respira, così scomodo per il giovane filologo che

rifugge dalle metafore, lo ritroveremo a sorpresa rivestire un ruolo

centrale nel Lamento di Arianna. Il ricorso alla simbologia del cuore (cuore

ardente, cuore infranto) è frequentissimo nel ditirambo nietzschiano, ma

in particolare un gruppo di versi ci permette di ritrovare più da vicino il

contesto del Lamento di Danae:

Du hörst mich atmen,

du behorchst mein Herz,

[…] wozu die Leiter?

willst du hinein,

ins Herz, einsteigen,

in meine heimlichsten

Gedanken einsteigen?

[mi ascolti respirare,

il tuo orecchio spia il mio cuore,

[…] perché la scala?

vuoi salire sin dentro, nel cuore,

nei miei più segreti

pensieri salire?]

(DD, KSA 6, 399; tr. it. OFN VI, 4, 49).

Il richiamo a questo cuore che respira e che pensa, che rappresenta

l’anima di Arianna, messa alla prova, tentata, sollecitata dal dio, si

comprende alla luce della definizione che Nietzsche dà di Dioniso

nell’aforisma §295 di Al di là del bene e del male, laddove il dio è

chiamato Genie des Herzens, il ‘genio del cuore’, e anche Rattenfänger des

Gewissens, che potremmo tradurre ‘accalappiatopi’, o per meglio dire

‘pifferaio magico’ (dalla favola dei fratelli Grimm) della coscienza. Il Genio

del Cuore è il dio tentatore, il pifferaio magico della coscienza, che seduce

l’anima e la conduce verso una metamorfosi radicale (v. Santini 2012 e

Tönges 1998). Il genio del cuore, il dio Dioniso “la cui voce sa scendere –

244 La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020



hinabzusteigen contro il salire dentro hinein einsteigen del Lamento di

Arianna – fin nell’oltretomba di ogni anima, che non pronuncia parola né

rivolge sguardo” (JGB §295, KSA 5; tr. it. OFN VI, 2, 203) presenta molti

interessanti punti di contatto con il piccolo Perseo del Lamento di Danae.

Come Dioniso infatti, anche Perseo è figlio di Zeus. Egli inoltre è

l’interlocutore muto di sua madre: è a lei che volge il suo viso luminoso

che però non guarda, poiché gli occhi sono chiusi. Nel sonno il suo cuore

di lattante respira tranquillo e non presta orecchio all’inquietudine della

madre.

Molto interessante è la dinamica del rapporto paura/quiete, coscienza/

incoscienza nel Lamento di Danae. Nel caso di Arianna, la fenomenologia

della paura si gioca tutta intorno al fatto che si sente prossimo un pericolo

che non si è però in grado di decifrare precisamente. Arianna trema e

quasi si contorce dalla paura, poiché non conosce il profilo del dio che

incombe come una minaccia. Il Dio che l’atterrisce è sconosciuto, ed

imperscrutabile: le sue intenzioni non sono evidenti, dunque è l’anima di

Arianna che partorisce liberamente immagini di terrore. Il caso di Danae

sembrerebbe differente: l’eroina conosce infatti il pericolo che incombe su

di lei e sul bambino. Nell’oscurità della cassa però, ella può solo sentire ed

indovinare quali pericoli stiano per irrompere in quella apparente calma ed

attesa. Il pericolo incombe, ma ella non può vederlo arrivare. La sua

condizione è dunque letteralmente quella di chi è in balia degli eventi,

minacciata da pericoli che non può prevedere. Al contrario Perseo dorme

incosciente, e dunque tranquillo, poiché non presta orecchio ai timori della

madre.

Questa contraddizione tra un timore dovuto all’ignoranza (Arianna/Danae)

ed una calma all’apparenza altrettanto inconsapevole (Perseo) può essere

interpretata in un’ottica iniziatica: il non iniziato è in uno stato di

ignoranza, per questo teme ogni cosa, mentre l’iniziato che è in possesso

della conoscenza misterica può permettersi di ignorare la paura, poiché è

cosciente della sua inconsistenza. L’intera vicenda mitica di Danae si

presterebbe del resto ad una interpretazione in chiave mistico-iniziatica (v.

Formenti 2017). In particolare il seppellimento simbolico della cassa/bara

inchiodata nel mare, rimanda ad una concezione rituale del passaggio

iniziatico, dalla tenebra alla luce, dalla morte alla vita dopo la morte. La

figura di Danae può essere dunque interpretata, tanto quanto quella
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dell’Arianna del ditirambo, come la personificazione di un’anima che ha

intrapreso il percorso iniziatico verso una conoscenza superiore che

comprenda anche la soluzione del dissidio vita/morte.

Elemento cruciale di questa interpretazione in chiave iniziatica dei due

testi, quello di Simonide e quello di Nietzsche, è la menzione delle

orecchie: le piccole orecchie che Perseo non volge al lamento della madre –

le piccole orecchie che, secondo Dioniso, l’Arianna del ditirambo avrebbe

simili al dio. Non è ignoto alla Nietzsche Forschung il ruolo centrale

giocato dalle metafore uditive nell’opera di Nietzsche. Sulla predominanza

del senso dell’udito su quello della vista, della dimensione orale su quella

letteraria, è incentrata gran parte della analisi critica di Nietzsche della

tradizione letteraria antica (v. Santini 2019). L’argomento della ‘sensibilità’

o della ‘finezza d’orecchio’ è adottato in molte occasioni nell’opera

matura, in particolare nelle Nuove Prefazioni o laddove è questione di

pensare una nozione centrale per Nietzsche, quella di stile (inteso come

stile letterario, di parola, ma anche di vita, ethos esistenziale).

La scelta del senso dell’udito da parte di Nietzsche è significativa. Si tratta

del senso più specificamente passivo dei cinque: difficilmente infatti

potremmo impedirci di sentire. Possiamo certo non vedere, non toccare,

tapparci il naso, rifiutarci di assaggiare qualcosa, ma l’arginamento

dell’udito risulterà sempre più laborioso (lo sa bene Odisseo, che dovette

farsi legare dai suoi marinai, a loro volta provvedutisi di cera nelle

orecchie). D’altro canto, proprio questa irriducibilità del senso dell’udito lo

rende uno dei sensi ancora più complessi e più profondamente radicati nel

complesso della fisiologia finanche negli esemplari così progrediti e

civilizzati della specie umana. Si tratta pur sempre del senso meno

atrofizzato, più reattivo e anche più istintivo, che permette una reattività

immediata. Un altro topos della filosofia nietzschiana associa l’udito

all’arte della danza. Un buon orecchio o meglio un orecchio assoluto è

quello del danzatore, il cui corpo è in summa un grande orecchio, che

sente il ritmo e lo interpreta in ogni suo arto. Anche nello Zarathustra la

metafora dell’orecchio è una delle più attestate.

Nel caso del Lamento di Arianna, la questione si fa più complicata, e con

questo più interessante. Le piccole orecchie, che Dioniso riconosce simili
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alle sue, sono in contraddizione con un’altra attestazione in un contesto

molto simile nel Crepuscolo degli Idoli:

‘Oh Dionysus, Göttlicher, warum ziehst du mich an den Ohren?’ fragte

Ariadne einmal bei einem jener berühmten Zwiegespräche auf Naxos ihren

philosophischen Liebhaber. ‘Ich finde eine Art Humor in deinen Ohren,

Ariadne: warum sind sie nicht noch länger?’.

[‘O Dioniso, divino, perchè mi tiri le orecchie?’ chiese una volta Arianna al

suo filosofo amante in uno di quei famosi dialoghi di Nasso. ‘Trovo nelle tue

orecchie un certo spirito faceto, Arianna: perché non sono ancora più

lunghe?’] (GD §19, KSA 6, 120; tr. it. OFN VI, 3, 120).

Alle lunghe orecchie ‘d’asino’ che meritano una bella ‘tirata di orecchi’ si

contrappongono le fini orecchie del dio e dell’Arianna in trasformazione

del ditirambo. Orecchie piccole, come quelle del bambino Perseo del

Lamento di Danae, che non lasciano passare niente di superfluo, che

costituiscono una soglia insormontabile che la paura e il pregiudizio non

riescono a superare. Le piccole orecchie di Perseo, Arianna e Dioniso sono

orecchie da iniziati, che non sentono già più ciò che è indegno di essere

sentito (paura, smarrimento, morte), ma che recepiscono solamente ciò

che può essere assimilato come nutrimento per l’accrescimento dello

spirito.

Amante marina: una lettura femminista?

In conclusione di questo articolo vorrei rivolgere la mia attenzione

all’opera di Luce Irigaray, in particolare alla sua Amante marina (1980), la

cui composizione è il risultato di un’antica consuetudine e di un attento

dialogo intellettuale con l’opera di Nietzsche, in particolare con lo

Zarathustra. La complessa struttura compositiva e stilistica dell’Amante

marina ci riporta agli esperimenti nietzschiani per la formulazione di un

nuovo linguaggio filosofico, che si avvale degli strumenti poetici per

nobilitare la prosa. Amante marina si compone di tre parti, ognuna delle

quali sviluppa una particolare tecnica espositiva.

L’impianto del I saggio, Dire di Acque Immemorabili, riproduce le stesse

strategie del monologo dialogizzante che abbiamo visto in opera nel

ditirambo Klage der Ariadne e nel Lamento di Danae. Il recitativo è in
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prima persona, e si sviluppa attraverso momenti riflessivi e vere e proprie

allocuzioni. Gli interlocutori esterni sono di due tipi. Il primo è il ‘voi’,

imprescindibile in francese, che sembrerebbe rivolgersi dunque a chi

legge. Un tale ‘voi’ non può però non ricordare il tanto discusso “noi – dico

noi per cortesia…” (“wir – ich sage höflicher Weise wir…”) (GD 3, §5, KSA 6,

77; tr. it. OFN VI, 3, 72) del Crepuscolo degli Idoli. Il wir nietzschiano è da

interpretarsi talvolta come un pluralis majestatis che acuisce

l’introversione del discorso, talaltra invece come se indicasse una

comunità ideale di ascolto, che comprende il filosofo stesso, ma che si

situa, nel migliore dei casi, nella posterità. Il secondo interlocutore che

compare nel I saggio di Irigaray è, come nei testi finora analizzati, un

generico ‘tu’, che rimane anch’esso innominato. Il tono dominante della

trattazione è quello ipotetico ed interrogativo, che incalza e sospinge il

monologo e che costituisce l’ossatura argomentativa e, per così dire, il

fraseggio del testo. La II parte, Labbra velate, si presenta come una vera e

propria trattazione, un saggio a carattere filosofico, storico e letterario,

come anche la III parte, Quando nascono gli dei, dedicata a tre figure

divine: Dioniso, Apollo e il Cristo. La II e la III parte ci forniranno spunti

interessanti dal punto di vista contenutistico.

Chi è l’amante marina e chi è il suo interlocutore sconosciuto? Molte figure

del mito emergono dal tessuto lirico dello scritto ad incarnare alcune delle

caratteristiche di questo eterno femminino messo in scena da Irigaray:

Mnemosyne custode della memoria e della storia, Aracne e Penelope,

tessitrici di un ordito universale, Diotima la maestra d’amore di Socrate,

Ino o Leucotea, la dea bianca del mare con la sua schiera di donne marine:

la temibile Medea, la spudorata Pasifae amante del toro bianco di

Posidone, e ovviamente sua figlia, Arianna. L’interlocutore sconosciuto e

ancora una volta muto può a sua volta essere identificato con Zarathustra

(“tu insegni il superuomo, il senso della terra”, Irigaray [1980] 2003, 14),

con Nietzsche stesso, o con un generico ‘uomo moderno’, un po’

l’equivalente nietzschiano di Teseo uccisore di mostri: l’eroe della

modernità, del tempo del progresso, della ragione, della guerra.

Ritroviamo in questo primo saggio alcuni importanti elementi del Lamento

di Arianna. Primo fra tutti il contrasto Mezzanotte/Meriggio, che si risolve

qui esplicitamente in una complementarità. L’oscurità della notte, che

pertiene all’amante marina, a cui si associa l’oscurità dell’oltretomba,
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simboleggia l’oscurità umida del ventre materno. Questa oscurità

profonda e fluida è il necessario sostrato perché si dia la grande luce del

Meriggio, il venire alla luce della natura e delle generazioni umane nella

riproduzione. Un’altra spia inequivocabile che si incontra è quella della

centralità dell’elemento uditivo – la voce, il silenzio e ancora una volta

l’orecchio: “Le tue prediche di morte mi infastidiscono le orecchie, e

preferisco aprire a musiche che non siano elogi funebri!” (Irigaray [1980]

2003, 23); ancor più esplicitamente: “Proprio non occorre battere dei colpi,

ma piuttosto ascoltare per captarne la musica. Con piccolissime orecchie”

(Irigaray [1980] 2003, 34); di nuovo, dopo le piccole orecchie incontriamo

l’orecchio universale: “Ho io orecchie ancora? Sono io soltanto orecchio

ancora e nulla più?” (Irigaray [1980] 2003, 84).

Nel monologo di Irigaray i rapporti di forza sono invertiti rispetto al

ditirambo nietzschiano, e ancor più rispetto alla posizione della remissiva

Danae di Simonide. Certo, la donna del monologo, come le sue

antecedenti mitiche, soffre degli attacchi del suo nemico/amante: sente il

peso delle aspirazioni metafisiche dell’uomo, del suo disprezzo, della sua

aridità, della sua avversione, della sterile complessità del suo pensiero

(labirintico, come già lo definiva Nietzsche), del suo distruttivo desiderio di

compiutezza e di finitudine, di omologare tutto a sé stesso. La

protagonista risponde però incalzando l’interlocutore di domande alle

quali lui sì, non può dare risposta, e si fa portavoce di una filosofia del

divenire, che tutto conserva e reintegra nella memoria e che al contempo è

capace di produrre e creare mutamento, di una filosofia della fedeltà alla

terra più radicale e più rivoluzionaria di quella del sacerdote Zarathustra.

Quella che cercano gli eroi con le loro imprese e la loro tensione verso

l’azione – un Teseo, un Perseo, ma anche un Ulisse (Irigaray [1980]

2003, 44) che torna a casa solo per poter ripartire per un nuovo viaggio –,

non ultimo con il loro desiderio di ‘riprodursi’ (letteralmente duplicarsi)

attraverso la donna, sarebbe da considerarsi una forma debole di

immortalità. La perennità del divenire invece, simboleggiata dalla mobilità

del mare, diviene l’immagine di questa possibilità di esistenza potenziata

nel mutamento: in mare infatti non esistono cadute, ma solo ricorsi e un

sempre continuo incedere e scivolare. Il mare, il grande assente del

Lamento di Arianna (sebbene a Nasso Arianna giaccia su una spiaggia), è

però il grande protagonista del Lamento di Danae. È ampliamente
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provabile, da un punto di vista strutturale, contenutistico, stilistico e

lessicale, e spero lo sarà ancor più nel seguito di questo articolo, che Luce

Irigaray aveva davanti agli occhi il modello del ditirambo nietzschiano.

Conosceva però la Cea Nenia di Simonide, che a sua volta è la fonte del

Lamento di Nietzsche?

Come dicevo, i riferimenti alle molte figure femminili del mito greco non

escludono la presenza, tra le righe, anche di Danae, ma un collegamento

univoco resta da provare. Vi è però nell’Amante marina di Luce Irigaray

una dimensione che manca completamente al Lamento di Arianna, e che è

invece centrale nel Lamento di Danae: il rapporto col figlio, il bambino in

fasce. Il bambino sempre in culla è il titolo del I capitolo del III saggio,

Quando nascono gli dei. L’idea del lattante, che ancora vive in simbiosi

con la madre, che si nutre del fluido latte materno, permette di pensare

l’uomo come ancora non maturato, non staccato dal seno materno.

L’infante sempre nella culla, nella cassa come Perseo, nella cesta come il

piccolo Dioniso λικνίτης dei misteri Eleusini, prefigura certo le figure di

eroi, uccisori di mostri, potenziali amanti, mariti, padri. D’altro canto però,

esso conserva una potenzialità assoluta, non ancora determinata, e

dunque non ancora limitata. Questo fanciullo cui appartiene ancora

l’elemento umido, che abita le profondità marine, come Melicerte nelle

braccia di Ino/Leucotea, come il fuggiasco Dioniso, non conosce il giorno e

la notte, non si cura di nulla e dorme tutto il tempo, dotato di una

sovrumana incoscienza che, come per il Perseo del Lamento di Danae, è

indice di una superiore conoscenza.

Il secondo saggio, Labbra Velate, abbandona la formula del monologo

dialogizzante e sviluppa una trattazione di tipo più tradizionale, sebbene

sempre improntata alla prosa lirica. Continua l’esposizione delle figure

mitologiche, con una particolare predilezione per quelle personalità

mitiche che ‘stanno dalla parte degli uomini’, che cioè rappresentano

figure dell’assoggettamento violento o volontario dell’elemento mutevole

e naturale all’elemento della determinazione artificiale. I più importanti

nomi di questa serie sono quelli dei ‘figli del padre’. La formula intesa in

senso generico riguarda un grande numero di figure mitologiche e

religiose (Gesù è figlio di Dio, come Dioniso, Διὸς παῖς). Una categoria

ancora più ristretta è quella dei ‘figli dei soli padri’, che comprende due

divinità in particolare: Dioniso, nato dalla coscia di Zeus dopo
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l’incenerimento della madre Semele, ed Atena, fuoriuscita anzitempo dal

cranio del re degli dei che ne aveva divorato la madre Temi. A queste

figure ‘che stanno dalla parte del padre’, e che sono il frutto del sacrificio

della madre, si aggiunge quella di Elettra, ‘colei che ama il padre’,

responsabile con Oreste dell’uccisione di Clitemnestra.

Tra le figure femminili che giocano un ruolo liminare, di scambio, e quindi

necessariamente di conflitto tra i due mondi, vi sono Persefone, Artemide

ed ancora una volta, Arianna. Persefone rappresenta la divinità femminile

più antica e potente, simbolo della natura, della ricchezza del mondo

sotterraneo, e del dominio sulla morte. Il suo ‘ratto’, ad opera del più

oscuro degli Olimpi, lungi dal renderla impotente, le garantisce un potere

ambiguo ed imperscrutabile. La dea dell’Oltretomba il cui nome non può

essere pronunciato e sulla quale non si può scommettere (come sullo Stige

non si può giurare) è il simbolo della forza della natura, passiva ed attiva

ad un tempo, figura chiave di ogni culto misterico ed iniziatico, la cui

legge eterna ha un “ritmo difficilmente percettibile anche da ‘piccole

orecchie’” (Irigaray [1980] 2003, 94). Artemide, il doppio femminile

dell’eroe Apollo, unisce in sé l’elemento femminile più radicale, l’aspetto

selvaggio della natura che Henri Jeanmaire chiamerà ‘eterismo’, e la

negazione di questo: essa è infatti deputata alle nascite e alla guida delle

fanciulle nel cammino iniziatico verso la maturità sessuale. È in

quest’ottica iniziatica che viene interpretato uno degli aspetti più

controversi del mito di Artemide: il fatto che, anch’essa, come il fratello

Apollo deputato alle stragi punitive, è una divinità assassina, e assassina in

particolare di donne (le Niobidi e Callisto).

Termina questa lista Arianna ‘la pura’, che Luce Irigaray definisce come “la

perfettamente somigliante” (Irigaray [1980] 2003, 95). Come Artemide è il

‘doppio’ di suo fratello Apollo, Arianna (come Andromaca in un altro

contesto) è il doppio degli uomini che la domineranno. La sua docilità è

totale: essa è strumento di Teseo prima, di Dioniso poi. Su di lei si

rispecchiano gli eroi e gli dei e riproducono se stessi, senza nemmeno

dover passare per la riproduzione (l’unione di Apollo con Dafne, di Teseo e

Dioniso con Arianna, di Giasone con Medea, possono sotto punti di vista

diversi essere tutte considerate come unioni sterili). Proprio per questa sua

materialità inerte, per la sua totale passività, Arianna diviene per Luce
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Irigaray il campo di prova degli dei e degli eroi, dell’umanità in cerca della

sua identità.

Per concludere, l’orizzonte femminista nel quale si inscrive l’opera di Luce

Irigaray è a mio parere uno strumento prezioso, che ci permette non tanto

di ri-orientare il Lamento di Arianna di Nietzsche o la Nenia Simonidea

prima analizzati, ma di comprenderne e potenziarne i nuclei concettuali.

Ben al di là di una lettura orientata e partitica, la lettura femminista esalta

dei significati già insiti negli scritti analizzati e li sviluppa in direzioni

ancora più radicali. Con una semplificazione certamente eccessiva,

l’Amante marina di Luce Irigaray racconta la storia dell’umanità come la

storia di un conflitto dinamico tra un elemento femminile, materno,

naturale ed onnicomprensivo e l’elemento maschile dei ‘nati da donna’,

degli uomini (come specie umana, ma anche come esseri di sesso

maschile) che da questo seno materno sempre si partono – per agire nel

mondo ed esprimervi la loro irrisolta conflittualità – e a cui sempre

ritornano, nel desiderio vano di dominarlo e controllarlo.

Note

1. Questa citazione, accolta nell’edizione Colli-Montinari nel frammento 9 [115], è in
realtà separata dal resto del frammento. Essa compare di fatto due pagine più
avanti nello stesso manoscritto (il W II 1) ed è stata accorpata dagli editori per
ragioni tematiche. A questo proposito si consulti Santini 2012 e Podach 1963,
103-128.

Sigle delle opere di Friedrich Nietzsche secondo l’edizione Colli-

Montinari

KSA
Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hrsg.
von G. Colli und M. Montinari, de Gruyter, Berlin 1967-1988

OFN
Opere di Friedrich Nietzsche, edizione italiana diretta da G. Colli e M. Montinari,
Adelphi, Milano

Epistolario
Epsitolario di Friedrich Nietzsche, edizione italiana diretta da G. Colli e M. Montinari,
Adelphi, Milano
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DD
Dionysos-Dithyramben

GD
Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt

JGB
Jenseits von Gut und Böse

NF
Nachgelassene Fragmente

Bibliografia

Bernanos 1936

G. Bernanos, Journal d'un curé de campagne, Paris 1936.

Bernanos 1926

G. Bernanos, Sous le soleil de Satan, Paris 1926.

de Lubac 1949

H. de Lubac, Nietzsche mystique, in Id., Affrontements mystiques, Paris 1949,

145-189.

Formenti 2017

M.A. Formenti, L’eroe greco e il rito di passaggio: i riflessi iniziatici tra monomito,

rituale e culto, Tesi di Laurea dell’Università di Torino, Dipartimento di Studi

Umanistici, 2017.

Irigaray [1980] 2003

L. Irigaray, Amante marine de Friedrich Nietzsche, Paris 1980; tr. it. di L. Mauraro,

Roma 2003.

Nietzsche 1868

F. Nietzsche, Beiträge zur Kritik der griechischen Lyriker, I. Der Danae Klage,

“Rheinisches Museum” XXIII (1868), 480-489.

Podach 1963

E.F. Podach, Ein Blick in Notizbücher Nietzsches, Heidelberg 1963.

Ritschl

F. Ritschl, Der Parallelismus des sieben Redepaare in den Sieben gegen Theben des

Aeschylus, in Id. Opuscula philologica, Leipzig 1862, I, 300-364.

Santini 2012

C. Santini, Arianna ed il Labirinto. Aspetti del superamento dell’ideale greco

nell’opera di Friedrich Nietzsche, “Rivista di filosofia” 2 (2012), 257-276.

Santini 2019

C. Santini, Ein Rhythmus für das Auge und einer für das Ohr. Friedrich Nietzsche

und die Normativität des Rhythmus, in “Nietzscheforschung” 26/1 (2019), 39-56.

La Rivista di Engramma 173173 maggio/giugno 2020 253



Tönges 1998

B. Tönges, Das Genie des Herzens: über das Verhältnis vom aphoristischem Stil und

dionysischer Philosophie in Nietzsches Werken, Stuttgart 1998.

Zambrano 2004

M. Zambrano, La confessione come genere letterario, Milano 2004.

English abstract
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centre of a double-temporal irradiation. On the one hand, it highlights the close
link, from the point of view of the form and of the content, of this Nietzschean
'lament' with one of the most famous θρῆνοι (threnoi) of antiquity, Danae's Lament,
better known as Simonides’ Cea Nenia. On the other hand, it opens a perspective on
contemporaneity, using one of the most beautiful reinterpretations of the
Zarathustra / Klage der Ariadne complex by a contemporary philosopher, Luce
Irigaray.
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Una nota su Arianna, le sue storie e i
suoi contesti
Maria Luisa Catoni

1 | Affresco da Pompei, casa V,6,2bis, amb. 13, parete ovest, pannello
centrale. Pompei, Parco Archeologico.
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La recente scoperta a Pompei (V,6,2bis) di un nuovo affresco che raffigura

Arianna abbandonata da Teseo [Fig. 1] è stata l’occasione per riaffrontare

alcuni aspetti della questione relativa ai contesti nei quali i diversi

segmenti che compongono i miti della principessa cretese vengono narrati

in immagine nell’antichità greca e romana, in particolare a Pompei (Catoni,

Osanna 2018). Il caso dell’impiego a Pompei di alcune delle storie di

Arianna permette di richiamare ben noti meccanismi di funzionamento del

mito, che si rivelano validi anche per l’analisi delle sue sopravvivenze,

manipolazioni e riusi entro società molto lontane da quelle che

originariamente lo crearono e usarono. Declinando la prospettiva

warburghiana nello studio della tradizione dell’antico secondo la lezione

della iconologia contestuale, è forse utile soffermarsi su un aspetto che,

ferme restando le sostanziali differenze, pare comune all’uso del mito

nelle società antiche e al suo riuso nelle società post-antiche: ovvero il

ruolo attivo di selezione di un segmento di un mito sia in ragione del suo

uso in contesti e per fini specifici (per es. narrativi, ideologici,

autorappresentativi, rituali, etc.) sia in ragione degli agenti mediatori che,

soprattutto nei casi di riuso post-antico, e in particolare a partire dal XIX

secolo, costituiscono una fitta rete di rimandi, riferimenti e rifrazioni di

particolare complessità (Santoro 2010; Nativo, Prati 2019; Forti 2019;

Centanni, Forti 2019; Green 2011; Loreti 2011; Trione 2013).

Un caso paradigmatico relativo all’antichità è per esempio quello della

presenza di Arianna sul cratere François, nel quale ovviamente non solo il

mito di Arianna, ma perfino le scelte relative all’impaginazione delle firme

del pittore Kleitias e del vasaio Ergotimos, come ha mostrato in uno studio

magistrale Mario Torelli (Torelli 2007), sono il frutto di un’attenta opera di

selezione e pianificazione all’interno del programma del vaso. All’inizio

della narrazione, sul labbro del cratere sul lato B [Fig. 2], all’approdo della

nave di Teseo segue la scena di una danza eseguita, verso destra, da sette

coppie di giovani e fanciulle ateniesi (il cui nome è inscritto accanto alle

relative figure); conduce il choros, accompagnandolo al suono della lira,

l’eroe ateniese che, come vuole il suo ruolo di tibicine, è vestito

sontuosamente di un lungo chitone ricamato e mantello; di fronte a lui ad

accoglierlo, vòlta verso sinistra, è Arianna, anche lei elegantemente vestita

che, protendendo in avanti il braccio destro, porge sul palmo ben aperto e

rivolto in alto il gomitolo di filo, la chiave del successo dell’impresa di

Teseo nel Labirinto (Hedreen 2011, 494-496); davanti a lei, di dimensioni
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più piccole, la nutrice (ΘΡΟΦΟΣ per τροφός), anch’ella vòlta verso Teseo, il

braccio destro flesso al gomito e sollevato verso l’eroe. Diverse ipotesi

sono state avanzate per l’interpretazione di questa scena, per la quale è di

cruciale importanza stabilire il momento e, conseguentemente, il luogo nel

quale questa danza viene eseguita: se essa è da situare a Creta, al

momento dello sbarco di Teseo e prima della sua impresa nel Labirinto, si

caratterizzerebbe come lo strumento attraverso il quale Teseo seduce

Arianna, convincendola ad aiutarlo (Giuliani 2013, 123-130, 255-257; con

un diverso accento sul carattere rituale della danza, v. Hedreen 2011); se

essa invece è da situare a Delo e da identificare con la géranos istituita da

Teseo nel santuario di Apollo lì ubicato, come attestato da una tradizione

letteraria che la colloca così dopo l’uccisione del Minotauro, si tratterebbe

di una danza di vittoria, e la problematica presenza di Arianna che esibisce

il gomitolo e della nutrice andrebbe spiegata con l’inclusione, nel re-

enactement danzato, anche della mimesi della “scena che ha dato origine

alla gloriosa celebrazione di Delos, quasi a rendere vivo, come in una

‘sacra rappresentazione’, il canto delle parole che raccontavano l’evento

anche dell’antefatto, canto che avrebbe potuto prender la forma di un

ditirambo” (Torelli 2007, 23-24 e 49-73).

2 | Vaso François, cratere attico a figure nere, da Chiusi, primo quarto del VI
sec. a.C.. Firenze, Museo Archeologico Nazionale.

Ciò che preme sottolineare in questo contesto è il fatto che, al fine della

narrazione iconografica impaginata da Kleitias, determinata dalla funzione

del vaso e legata ad uno specifico contesto ideologico e d’uso (nel senso

evidenziato da Torelli 2007, 49-73), viene scelto uno specifico segmento

della storia di Teseo, e agenti rilevanti della mediazione sono senz’altro il

rito (la danza rappresentata) ma anche e soprattutto il paradigma

ideologico e le pratiche proprie delle cerchie aristocratiche presso le quali

il cratere avrebbe trovato uso.
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Nel primo ventennio del V secolo a.C. è attestato figurativamente un

diverso segmento del mito di Teseo e Arianna, quello nel quale l’eroe

ateniese, di ritorno ad Atene, abbandona a Nasso la principessa cretese. La

kylix attica conservata a Tarquinia, datata ca. 480 a.C. (Tarquinia, MAN

Inv. 5291, attr. al Pittore della Fonderia [Fig. 3]) e la lekythos attica

conservata a Taranto (Taranto, MAN Inv. 4545, attr. al Pittore di Pan), di

poco più tarda, rappresentano entrambe la scena. Senza entrare qui in una

dettagliata analisi dei due documenti (per cui si rimanda a Catoni, Osanna

2018, 23 ss. con bibliografia precedente), basti sottolineare che in

entrambi i casi il racconto è fortemente connotato in senso erotico e

nuziale: Arianna è raffigurata come sposa e l’abbandono di Teseo è

chiaramente caratterizzato come mosso dal volere divino (con la presenza

di Hermes sulla coppa di Tarquinia e di Atena sulla lekythos di Taranto).

Nel caso della coppa di Tarquinia poi (Dietrich 2010, 98-99 e 359-60;

Heinemann 2016, 211-222), la presenza della vite che sorge in

corrispondenza del pube di Arianna dormiente, sovrastandone la figura e

occupando l’intero spazio fra questa e la figura di Teseo in piedi, è così

prominente da diventare un vero e proprio personaggio, una figura che

agisce nella scena: si tratta ovviamente di Dioniso, che presto si unirà in

nozze ad Arianna, realizzando l’evento divino che rende necessario

l’abbandono da parte di Teseo.

3 | Kylix attica a figure rosse, da Tarquinia, attr. al Pittore della Fonderia, ca. 480
a.C., Tarquinia, MAN Inv. 5291.

Caratterizzate in senso erotico e nuziale sono anche due ulteriori

iconografie che narrano lo stesso segmento del mito, entrambe attestate

verso la fine del V secolo a.C. e particolarmente rilevanti per l’analisi delle

formule iconografiche impiegate a Pompei. Una di esse congiunge, in

modo diverso rispetto alla scena sulla coppa di Tarquinia, l’episodio

dell’abbandono di Arianna dormiente da parte di Teseo con quello del
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ritrovamento da parte di Dioniso: come è stato possibile segnalare di

recente (Catoni, Osanna 2018, 23 ss.), non si tratta di una formula

compositiva esclusivamente attestata in ambito apulo (Parise Badoni 1990,

73-74), come è documenta sul cratere a calice frammentario conservato a

Taranto e databile verso la fine del V-inizi del IV secolo a.C. (Lippolis,

Dell’Aglio 1997, cat. nr. 159,1 [Fig. 4]; Maggialetti 2007; Mugione 1997).

4 | Cratere a calice apulo, da Taranto, attr. alla cerchia del Pittore della nascita di
Dioniso, fine V-inizi IV sec. a.C., Taranto, Museo Nazionale 52230.

Un frammento di coperchio di una lekanis attica databile a ca. il 400 a.C.

(Bonn, Akademisches Kunstmuseum, Inv. 354; Catoni, Osanna 2018, Fig.
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32; Heinemann 2016, 218 Fig. 42; Beazley Archive, nr. 12532.), infatti,

permette di collocare con certezza, in ambito attico, una formula

compositiva nella quale Arianna, che sul cratere di Taranto sensualmente

dorme lasciando scoperta la parte superiore del corpo, è distesa ponendo

la testa nella stessa direzione nella quale fugge Teseo, mentre Dioniso

arriva dalla parte opposta. La presenza nella pittura vascolare attica di una

iconografia nella quale i due episodi del mito (l’abbandono di Arianna da

parte di Teseo e il successivo ritrovamento da parte di Dioniso) sono

esplicitamente congiunti, conduce a dover almeno riconsiderare il

problematico passo di Pausania nel quale il periegeta menziona un

dipinto, posto nel tempio più recente di Dioniso ad Atene, nel quale

sarebbero stati raffigurati:

Ἀριάδνη δὲκαθεύδουσα καὶ Θησεὺς ἀναγόμενος καὶ Διόνυσος ἥκων ἐς τῆς
Ἀριάδνης τὴν ἁρπαγήν.

[Arianna che dorme e Teseo che salpa e Dioniso che viene a rapire Arianna

(Pausania, I.20.3)].

(Sul discusso passaggio di Pausania, che secondo alcuni studiosi si

riferirebbe a una serie di due distinti dipinti, cfr. Gasparri, Veneri 1986,

nrr. 777-779, nr. 778 e commento 513; Gasparri 1986, nrr. 180-188 e

commento 563; Catoni, Osanna 2018, 21 ss., con bibliografia).

Anche riguardo a queste due attestazioni figurative della storia

dell’abbandono di Arianna, che adottano una formula compositiva e

schemi iconografici diversi rispetto alle attestazioni d’inizio V secolo a.C.,

va sottolineata la forte caratterizzazione erotica e nuziale, resa esplicita,

nella scena sul cratere di Taranto, anche dal gesto di Dioniso che con la

destra afferra il seno destro, nudo, della dormiente. Sia nel frammento di

coperchio di lekanis sia nel cratere tarantino, Arianna ha la capigliatura

perfettamente acconciata, indossa orecchini (sul cratere di Taranto anche

una collana) e il capo è velato dal mantello e cinto da una benda (sul

cratere di Taranto) o da una corona di foglie (sul frammento di lekanis).

Va ancora sottolineata la placidità del sonno di Arianna seminuda, un

sonno che peraltro è uno dei tratti della connotazione erotica della scena:

a differenza di quanto avviene nello schema iconografico adottato per
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Arianna dormiente nelle più tarde attestazioni scultoree della narrazione

dell’abbandono da parte di Teseo – per esempio nel rilievo da Villa Adriana

conservato ai Musei Vaticani, Inv. 540; nel sarcofago da Capranica

conservato al Metropolitan Museum, Inv. 90.12A-B; nel sarcofago attico

conservato al Museo archeologico di Istanbul, Inv. 125 – nella pittura

vascolare attica e apula, come anche negli affreschi pompeiani, Arianna

non dorme puntellando il capo con il braccio, come a resistere ad un

sonno non voluto e come documenta il tipo scultoreo dell’Arianna

Vaticana. Il sonno di Arianna è, invece, nella pittura vascolare attica e

apula un sonno placido e tranquillo: sul cratere di Taranto la principessa

riposa su cuscini morbidi e riccamente decorati, le braccia sono

abbandonate lungo il corpo.

Più o meno allo stesso periodo, fine del V-inizi del IV secolo, risale uno

stamnos apulo conservato a Boston (Boston, Museum of Fine Arts, Inv.

00349) che attesta una diversa formula compositiva: in una scena ben

conchiusa a destra e a sinistra, Teseo, sulla sinistra, si appresta a

raggiungere la sua nave, mentre con la mano destra già ne tocca la prua

rappresentata a sinistra; si volge verso Arianna che, sulla destra,

placidamente dorme su una coperta frangiata e morbidi cuscini adagiati su

una struttura decorata. Su un piano più alto, seduta su una roccia verso

sinistra, vigila Atena. Chiude la scena, a destra, Hypnos, alato, con in

mano una phiale del cui contenuto cosparge il capo di Arianna. Anche in

questo caso, come sul cratere di Taranto, Arianna è immersa in un sonno

placido e profondo, il viso è leggermente vòlto verso lo spettatore e il

corpo è nudo fino ai fianchi, mentre le gambe (con la destra sopra la

sinistra) sono avvolte in un ampio mantello. Rispetto alla postura di

Arianna sul cratere di Taranto, nella scena sullo stamnos di Boston la

donna, che indossa bracciali e orecchini, giace appoggiandosi più

decisamente sul fianco sinistro e volgendo la parte superiore del corpo

verso lo spettatore, mentre pone il braccio destro trasversalmente al torso

e porta la mano destra sul lato sinistro del capo.

La tradizione figurativa dell’abbandono di Arianna nella pittura vascolare

attica e magnogreca sembra avere almeno due tratti comuni: il primo è la

caratterizzazione di Arianna come sposa e dell’intera scena in senso

erotico e nuziale; il secondo tratto è la tranquillità del sonno di Arianna,

componente anch’essa della sensualità dell’eroina.
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Riguardo al marcato carattere erotico di questo segmento della storia di

Arianna, possiamo farci un’idea dei possibili contesti d’uso delle sue

rappresentazioni figurative, in media diversi, grazie al racconto della

performance pantomimica che il Siracusano organizza durante il simposio

narrato da Senofonte (Xen., Symp., IX.2 ss.), nella quale è messo in scena il

momento dell’incontro fra Arianna e Dioniso.

ὦ ἄνδρες, Ἀριάδνη εἴσεισιν εἰς τὸν ἑαυτῆς τε καὶ Διονύσου θάλαμον· μετὰ
δὲ τοῦθ᾽ ἥξει Διόνυσος ὑποπεπωκὼς παρὰ θεοῖς καὶ εἴσεισι πρὸς αὐτήν,
ἔπειτα παιξοῦνται πρὸς ἀλλήλους. ἐκ τούτου πρῶτον μὲν ἡ Ἀριάδνη ὡς
νύμφη κεκοσμημένη παρῆλθε καὶ ἐκαθέζετο ἐπὶ τοῦ θρόνου. οὔπω δὲ
φαινομένου τοῦ Διονύσου ηὐλεῖτο ὁ βακχεῖος ῥυθμός. ἔνθα δὴ ἠγάσθησαν
τὸν ὀρχηστοδιδάσκαλον. εὐθὺς μὲν γὰρ ἡ Ἀριάδνη ἀκούσασα τοιοῦτόν τι
ἐποίησεν ὡς πᾶς ἂν ἔγνω ὅτι ἀσμένη ἤκουσε. καὶ ὑπήντησε μὲν οὒ οὐδὲ
ἀνέστη, δήλη δ᾽ ἦν μόλις ἠρεμοῦσα. ἐπεί γε μὴν κατεῖδεν αὐτὴν ὁ Διόνυσος,

ἐπιχορεύσας ὥσπερ ἂν εἴ τις φιλικώτατα ἐκαθέζετο ἐπὶ τῶν γονάτων, καὶ
περιλαβὼν ἐφίλησεν αὐτήν. ἡ δ᾽ αἰδουμένῃ μὲν ἐῴκει, ὅμως δὲ φιλικῶς
ἀντιπεριελάμβανεν. οἱ δὲ συμπόται ὁρῶντες ἅμα μὲν ἐκρότουν, ἅμα δὲ
ἐβόων αὖθις. ὡς δὲ ὁ Διόνυσος ἀνιστάμενος συνανέστησε μεθ᾽ ἑαυτοῦ τὴν
Ἀριάδνην, ἐκ τούτου δὴ φιλούντων τε καὶ ἀσπαζομένων ἀλλήλους
σχήματα παρῆν θεάσασθαι. οἱ δ᾽ ὁρῶντες ὄντως καλὸν μὲν τὸν Διόνυσον,
ὡραίαν δὲ τὴν Ἀριάδνην, οὐ σκώπτοντας δὲ ἀλλ᾽ ἀληθινῶς τοῖς στόμασι
φιλοῦντας, πάντες ἀνεπτερωμένοι ἐθεῶντο. καὶ γὰρ ἤκουον τοῦ Διονύσου
μὲν ἐπερωτῶντος αὐτὴν εἰ φιλεῖ αὐτόν, τῆς δὲ οὕτως ἐπομνυούσης <ὥστε>
μὴ μόνον τὸν Διόνυσον ἀλλὰ καὶ τοὺς παρόντας ἅπαντας συνομόσαι ἂν ἦ
μὴν τὸν παῖδα καὶ τὴν παῖδα ὑπ᾽ ἀλλήλων φιλεῖσθαι. ἐῴκεσαν γὰρ οὐ
δεδιδαγμένοις τὰ σχήματα ἀλλ᾽ ἐφειμένοις πράττειν ἃ πάλαι ἐπεθύμουν.
τέλος δὲ οἱ συμπόται ἰδόντες περιβεβληκότας τε ἀλλήλους καὶ ὡς εἰς
εὐνὴν ἀπιόντας, οἱ μὲν ἄγαμοι γαμεῖν ἐπώμνυσαν, οἱ δὲ γεγαμηκότες
ἀναβάντες ἐπὶ τοὺς ἵππους ἀπήλαυνον πρὸς τὰς ἑαυτῶν γυναῖκας, ὅπως
τούτων τύχοιεν. Σωκράτης δὲ καὶ τῶν ἄλλων οἱ ὑπομείναντες πρὸς
Λύκωνα καὶ τὸν υἱὸν σὺν Καλλίᾳ περιπατήσοντες ἀπῆλθον. αὕτη τοῦ τότε
συμποσίου κατάλυσις ἐγένετο.

[“Signori, Arianna entrerà nella stanza nuziale sua e di Dioniso. Dopo entrerà

Dioniso, ebbro un poco, reduce da un banchetto di dèi, entrerà dalla sua

sposa e si metteranno a far giochi d’amore”. Ed ecco comparire Arianna in

veste da sposa, che si siede sul seggio. Dioniso non era ancora apparso e il

flauto suonava un ritmo bacchico. A questo punto tutti gli astanti non
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poterono che ammirare il coreografo: subito Arianna infatti, appena sentito il

flauto, assunse una tale postura che chiunque intendeva che lei provava

piacere all’ascolto di quella musica; e non andò incontro a Dioniso che

entrava, né si alzò in piedi, ma era evidente che si tratteneva a fatica. Ed

ecco Dioniso che, appena la vede, va verso di lei danzando una danza

d’amore e si siede sulle sue ginocchia e l’abbraccia e la bacia. E lei, sebbene

sembrasse provare un po’ di pudore, pure rispondeva con amore al suo

abbraccio. E a questa vista, tutti i convitati applaudivano e gridavano a gran

voce: “Avanti, ancora!”. Quando poi Dioniso si alzò e con lui fece alzare

Arianna, allora si poterono vedere le figure di danza [schemata] di loro due

che si stavano baciando e amando. Gli astanti, vedendo Dioniso così bello e

Arianna così attraente, che non fingevano, ma si baciavano per davvero sulla

bocca, stavano a guardare tutti eccitati. E ascoltavano quel che Dioniso

diceva a lei – se l’amava e quella che rispondeva giurando di sì – e così non

solo Dioniso ma anche tutti i presenti avrebbero giurato che i due ragazzi si

amavano per davvero. Perché non sembravano proprio due che mettevano in

scena figure di danza [schemata] imparate, ma era come se fosse loro

consentito di fare quello che da tempo desideravano. Alla fine, i simposiasti,

vedendoli allacciati l’un l’altra e chiaramente pronti per fare l’amore, chi

doveva ancora sposarsi giurò che avrebbe preso subito moglie e chi era

sposato montò in fretta a cavallo, per raggiungere la propria sposa (trad. di

Monica Centanni)].

Sono molti gli aspetti rilevanti della narrazione senofontea della

performance orchestica offerta da Callia ai propri ospiti, ma ai nostri fini

basta qui osservare che la danzatrice che impersona Arianna fa il suo

ingresso nella sala ὡς νύμφη κεκοσμημένη (Xen., Symp., IX.3; sul brano

senofonteo, v. Catoni 2008, 186-190) e che le immagini di Arianna

addormentata che decoravano gli oggetti sui quali i simposiasti posavano

il loro sguardo, magari bevendo o mescendo il vino, potevano ben

alimentare riflessioni, discorsi, canti e comportamenti analoghi a quelli

che, per quanto più tardi, vengono narrati da Senofonte.

Riguardo al secondo tratto comune a tutta la tradizione iconografica

testimoniata dalla pittura vascolare, cioè il placido sonno di Arianna, andrà

ancora osservato che si tratta certo di un sonno che contribuisce a

connotare eroticamente Arianna e di un sonno non naturale, come

evidenziano il giaciglio di roccia e la presenza della vite nella scena
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raffigurata sulla kylix di Tarquinia o la necessaria presenza di Hypnos nello

stamnos di Boston e, forse, nel frammento attico di Bonn; e, tuttavia, è un

sonno placido e ben accetto.

5 | Affresco da Pompei. Casa di Meleagro (VI, 9, 2), amb. 14, parete est, ca. 70 d.C.,
Napoli, MANN 9051.

Questo stesso tratto (accanto ad un ancor più marcato interesse figurativo

per la sensualità del corpo dell’eroina) caratterizza il sonno di Arianna

anche nella maggior parte degli affreschi pompeiani che narrano l’episodio

dell’abbandono da parte di Teseo (e nei quali la figura di Arianna sia
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conservata) [Fig. 1]. Si tratta di una tradizione ben lontana, narrativamente

e concettualmente, da quella attestata per la prima volta, a quanto ne

sappiamo, nell’ekphrasis della coperta nuziale di Peleo e Teti nel carme 64

di Catullo: il poeta descrive un’Arianna disperata, che può ancora scorgere

all’orizzonte la nave di Teseo in fuga e che si lascia andare ad un solitario

lamento a tratti furioso a tratti sconsolato. Non è certo se il motivo del

lamento di Arianna sia riconducibile alle fonti ellenistiche di Catullo: è

certo, però, che questo segmento ulteriore della storia di Arianna,

inventato forse da Catullo o forse da un poeta d’età ellenistica, ebbe

grande fortuna sia letteraria sia teatrale sia musicale sia figurativa [Fig. 5],

ben oltre la fine del mondo antico.

Ma questo nuovo segmento del mito, che permette di dar voce

all’interesse poetico o figurativo per il lamento d’amore dell’eroina

abbandonata, mediato dall’invenzione poetica forse di Catullo e dalle

rielaborazioni e varianti che poeti e pittori via via riproposero al proprio

pubblico e ai propri committenti, cambia anche, in modo assai

significativo, l’ethos dell’eroina, secondo una modalità di costruzione, uso

e riuso del mito assolutamente normale nell’antichità (e particolarmente

avversata, per esempio, da conservatori come Platone che aveva visto tutta

la pericolosità, dal punto di vista della tenuta dello Stato e di un ethos

condiviso nella comunità dei cittadini, di lasciare agli imitatori la

possibilità di innovare riguardo ai soggetti e agli stili nelle narrazioni dei

miti). Nel caso specifico, questa particolare mediazione tratteggia

un’Arianna molto diversa non solo dall’eroina d’età arcaica e tardo arcaica

ma anche da quella che, dall’inizio del V secolo a.C., la tradizione

iconografica greca e magnogreca, pur tematizzando il soggetto

dell’abbandono da parte di Teseo, aveva dipinto come la sposa

predestinata di Dioniso: addormentata e in attesa di essere eroticamente

risvegliata per essere la coprotagonista con il dio di un’amorosa scena

nuziale.
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English abstract

Through the outline of the iconographic history of the abandonment of Ariadne in
Classical, late Classical and Roman times, this paper proposes a reflection on some
mechanisms governing the construction, development and change of the
iconographic tradition of the subject both in the ancient and the post-antique
cultures. The paper shows how Ariadne is characterised as a bride throughout the
whole ancient Greek iconographic tradition of the subject, and considers the
momentous and pervasive consequences (both figurative and ethico-mythological)
of the changes brought about by the literary and figurative imaginings of the
heroine and her desperate laments on the shore of Naxos.
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