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Per insufficienza di prove. Arte, storia,
metodi
Editoriale di Engramma n. 186

a cura di Maria Bergamo, Giacomo Confortin, Fabrizio Lollini

There is nothing more deceptive than an obvious fact.

Arthur Conan Doyle, The Boscombe Valley Mystery, 1891

[Cli limitiamo all’ipotesi oltremodo verosimile

e per noi soddisfacente,

che al momento dell’entrata nell’arca Mathusala
in certo qual modo viveva ancora,

mentre sotto un certo rispetto era gia morto.

Mario Brelich, Il navigatore del diluvio, 1979

Un diavolo tentatore apre questo numero di Engramma (si ripresentera in
uno dei saggi). Un diavolo incappucciato, nel bulino di Luca di Leida, che
chiede a Gesu di provare, con dei miracoli patenti, che lui & veramente
Cristo, il figlio di Dio (Mt 4, 1-11; Lc 4, 1-13). E con questo significato che
la lectio difficilior dell’Esegetica accosta il passo dei Vangeli alle insistenti
invocazioni di un miracolo da parte degli Ebrei nel deserto (Es 17, 2-7) o
alla “generazione incredula e perversa” che esige i segni rivelatori del
Messia (Lc 11, 29). Ma non li avranno; perché é chiesto loro un atto di
fede, di credere oltre il visibile, ricusando la tensione verso una prova
inoppugnabile.

Allo studioso di Storia dell’arte & chiesto il contrario di un atto di fede.
Tuttavia, “per insufficienza di prove” troppe ricerche sono tacciate di
inattendibilita, tanto che la prova talvolta appare come una potenziale
insidia di metodo. Nel numero che qui presentiamo, ci siamo interrogati su
alcuni dei temi che ruotano intorno al vuoto lasciato dalla mancanza di
prove nella ricerca storico-artistica - dapprima in un seminario di studi,
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quindi raccogliendo otto saggi, e due interviste a esperti di discipline
diverse.

Dunque, il problema dello studioso di Storia dell’arte, che si impegni in
un’interpretazione iconologica, in un’analisi del rapporto col pubblico, o -
di modo piu tradizionalmente filologico - in un’attribuzione su base
stilistica, & quasi sempre quello di recuperare un nesso, una congiunzione
che gli permetta di comprendere I’azione o la circostanza, creativa o
esistenziale, che ha portato alla produzione di un oggetto determinato; il
quale, per come e descritto da Michael Baxandall in Patterns of Intentions,
costituisce la risposta a un determinato problema, di cui a distanza spesso
non vediamo i termini, e di cui rischiamo percio, da un lato, di
sovrainterpretare e, dall’altro, di fraintendere I’essenza.

Nessuna pratica della Storia dell’arte € intatta da vizi ermeneutici. Tante
volte I'lconologia, per esempio, & accusata di omissioni e
approssimazione: interpretare un dipinto o una scultura sulla base di
un’oscura leggenda, nota secoli prima o in un’area geografica del tutto
diversa, o di raffinate ma poco diffuse varianti testuali alla forma di un
mito comporta, di norma, un peccato di presunzione, se non si
ricostruisce una sorta di stemma codicum che permetta a due Dove e
Quando di connettersi; se ci si rifugia in comodi paradigmi antropologici
senza gli strumenti di una vera Antropologia.

Lo stesso vale per lo studio dello stile e della semantica delle forme,
quando, ad esempio, si scrutina I’operativita di un artista ipotizzando
tappe stilisticamente seminali senza solidi appoggi sulla sua biografia; o
quando si postula la circolazione di alcuni modelli senza ricostruirne
I’effettiva attivazione; o, ancora, quando si assume un’idea di autografia
esemplata su pratiche generaliste o contemporanee, e non su quelle
produttive del tempo preso in esame.

Talora si € poi proceduto a letture basate su alcune consuetudini
percettive, per motivare alcune scelte nella produzione e nella fruizione
dell’arte, senza poter ritornare con sicurezza a quel dato momento
considerato; estendendo le competenze, le sensazioni e le abitudini
documentate per certi pubblici e artefici ad altri, il cui statuto socio-
culturale non é di fatto possibile ricostruire. Soprattutto, sono esposti a
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difetti di metodo gli studi che si orientano esclusivamente secondo teorie
e ideologie pit 0 meno recenti, e che a gradi diversi di consapevolezza
ritagliano i dati storici secondo la propria esigenza interpretativa, o li
accostano ad altri dati in un miscuglio analogico che ignora la pluralita dei
contesti e degli sguardi su di essi.

Il tema é la ricerca del nesso - la connessione, in primis col pubblico
dell’oggetto allo studio (e in generale con il contesto dell’arte). La Prova, in
sostanza. Cio che oggi si vuole chiamare “evidenza”, cioé che appare
interamente; che si dimostra quantomai necessaria, e la cui mancanza
viene contestata, dinanzi ai frequenti cortocircuiti metodologici nel campo
odierno della Storia dell’arte. Un concetto che ne porta con sé molti altri:
I’Indizio, la tripartizione Deduzione-Induzione-Abduzione, le categorie
aristoteliche del Segno da analizzare (Rhet. 1402b 8: €ikog TTXpadELYUX
TekUNpLov anpeiov), quelle delle differenti possibili auctoritates (la
communis opinio, o i praejudicia). Un concetto a cui mancano, nella nostra
disciplina, le globali ri-definioni ermeneutiche conseguite in altri campi: la
Storia pura - per esempio con il “paradigma indiziario” - o I’Archeologia -
per esempio con la critica di Giuseppe Pucci del Paradigma indiziario (s.v.
nel Dizionario di Archeologia diretto da R. Francovich e D. Manacorda,
2000, 59-74; i cui punti nodali erano gia nel saggio La prova in
Archeologia, “Quaderni storici” a. 29, 85/1 (1994), 59-74). E nel saggio di
Pucci che compare Sherlock Holmes, ipostasi dell’impiego piu efficace
della prova, da noi richiamato sommessamente nell’exergo. Ed € sempre
qui che Pucci distingue, non solo in materia archeologica ma storica tout
court, tra un regime di provabilita e uno di probabilita, per concludere che
se rifiuta di far ricadere i propri risultati anche nel secondo, la ricerca &
semplicemente, “estremamente piu povera” (Pucci 1994, 70).

Di conseguenza, si rileva ancora piu forte la necessita del lavoro dello
storico dell’arte su sé stesso e sulle proprie possibilita (e volonta, e
consapevolezza di queste) di controllo dell’oggetto di studio: in modo da
attivare una connessione accertabile, dunque accettabile. Questi infatti &
sempre chiamato a un atto critico doppio - ogni problema di Storia
dell’arte esige dai propri interpreti che si pongano una domanda e che
diano una prova alla propria risposta. Peraltro, ogni schema operativo
contratto su sé stesso - e non solo quelli applicati alle Scienze umane -
puo dare luogo a percorsi esegetici alternativi: divergenti o intersecati a
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esso dopo un tratto parallelo. Da un lato, sono da dibattere le teorie
inverificate, perché sebbene i ‘testi’ siano informati da ‘grammatiche’
diverse, gli Studi visuali non possono prescindere dal rigore che in genere
associamo alla Filologia. Di converso, spesso, la storia degli studi dimostra
che il conforto a una tesi puo trovare strade alternative, appunto,
passando dal livello stricto sensu documentale a quello, per esempio,
demandato a un affondo coerente di analisi stilistica.

Si pone pero un ulteriore scarto logico: se rimane essenziale sorvegliare gli
strumenti della ricerca - dalle analisi dei materiali agli spogli d’archivio,
dal confronto delle serie iconografiche alla contestualizzazione storica,
tutti giovando ai fini della storia delle immagini - resta forte la domanda
ontologica sottesa al concetto stesso di prova. Il criterio positivista di
causalita - gia criticato nelle scienze dure - ha senso di essere nelle
discipline storiche? Esiste il dato oggettivo (il tekmerion) e sono neutri gli
strumenti della ricerca? Cosa si apprende, per esempio, dal lunghissimo
dibattito sugli affreschi di Castelseprio (cui accennano qui Dolezalova e
Foletti), che hanno oscillato paurosamente nella loro datazione e trovato
una collocazione che dovrebbe essere definitiva solo grazie al ricorso a
strumenti scientifici in senso tecnico, i risultati dei quali hanno portato a
riconsiderare la nascita di questo cortocircuito pittorico tra Oriente e
Occidente? Dunque, un quesito cruciale: non & piuttosto il percorso
ermeneutico a poter dare validita alla ricerca? E, di piu, esistono ancora i
confini disciplinari, scanditi dai codici di settore, o esiste appunto solo una
diversa strumentazione, nell’orizzonte di una comune storiografia delle
scholarship diverse?

Da ultimo, ma da una prospettiva che riscopra ab imis fundamentis i
discorsi sulle immagini, nel quesito sulla Prova in Storia dell’arte, quale
valore va confidato al processo argomentativo? Alla congiunzione tra
Immagine e Parola, sul piano specifico della Letteratura artistica, quale
reazione si produce tra la scrittura dello storico e I’eloquenza degli oggetti
dell’arte? Se le figure del desiderio del primo e il suo impiego consapevole
della retorica non sono davvero soggetti a “proof or disproof” (J. Elkins,
Our Beautiful, Dry, and Distant Texts: Art History as Writing, Pennsylvania
1997, 291), tuttavia, dovremmo interrogarci sui diversi principi all’opera
nelle ri-creazioni verbali del visuale. Il principio poetico, della scelta degli
argomenti, quello ordinatore, del loro montaggio critico, e quello
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esornativo, che in certa misura rende partecipi i saggi degli stessi
fenomeni di superficie della letteratura; in che modo questi preparano
I’esposizione di una prova estrinseca? O ne sono piuttosto gli artefici?

La “Rivista di Engramma”, per questo numero di novembre 2021, si
propone dunque di raccogliere degli interventi che traccino queste
possibilita, in mancanza, o in scarsita (talora apparente) di prove; per
sancire una sorta di Principio di congiunzione tra il giudizio ermeneutico e
la sua conferma nella storia delle immagini. Lo fara in due modi. Nel
primo, interrogando due esperti di altri ambiti disciplinari, in cui I'idea di
prova assume un carattere di particolare rilevanza: quello giuridico e
quello sociologico, con I'avvocato Peppe Nanni e lo studioso antimafia
Umberto Santino. Qui, le Prove degli altri spostano il piano della visione e
consentono uno sguardo obliquo anche sulle materie artistiche. Nel
secondo, in forma piu consueta a questa sede, dopo aver chiesto a
studiosi di Storia dell’arte di differente orientamento di metodo di
contribuire al numero con un proprio saggio, raccogliendo questa pluralita
di interventi.

Klara Dolezalova e Ivan Foletti tratteggiano un excursus assai denso di casi
tardoantichi del concetto di prova nelle arti visive, tra datazione, funzione
e committenza, in un periodo in cui la natura sovente frammentaria dei
manufatti, combinata alla scarsita di fonti dirette, rende il compito dello
studioso assai difficile, con un possibile aiuto (come nel caso sopra citato
di Castelseprio) che puo giungere dall’ambito delle scienze cosiddette
dure. Luca Capriotti tenta di ricostruire non solo e non tanto la storia della
porta ‘romanica’ dei Leoni della Cattedrale di San Pietro a Bologna, quanto
il passaggio di senso tra il concetto coevo di temporalita che esprimeva
attraverso il suo perduto ciclo dei Mesi e quello che testimoniano le uniche
prove che abbiamo sul complesso architettonico e scultureo in questione:
le fonti cinquecentesche che ce lo descrivono prima della sua distruzione,
quando ormai il legame tra le attivita mostrate nelle scene delle partizioni
dell’anno e il fedele (un legame antropologico e insieme religioso) era
venuto a mancare nella mentalita pre-moderna. Fabrizio Lollini evidenzia
una curiosa presenza in una miniatura ritagliata di Nerio, nella Bologna del
primo Trecento, che costituisce forse un tentativo di esegesi testuale del
passo dei Vangeli che racconta I’apparizione angelica al Sepolcro alle
Marie.
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Un trittico di contributi € dedicato al Cinquecento veneziano. Lorenzo
Gigante analizza il celeberrimo ritratto tizianesco di Laura Dianti, e
attraverso lo scrutinio attento dell’aspetto vestimentario, anche in
collegamento ad alcune incisioni legate al contesto ferrarese, fa emergere
la caratterizzazione del dipinto come espressione dell’ hic et nunc relativo
a questa affascinante figura femminile, in rapporto al gusto e alla moda
legati al suo percorso biografico e socioculturale. Il complesso intervento
di Francesco Trentini tenta di esprimere una consapevole epistemologia
della prova come tema al centro di questo numero; lo specifico case study
impiegato & quello del Compianto di Cima da Conegliano ora a Mosca, cui
applica una lettura fondata su un paradigma sociologico di Pierre
Bourdieu. Maria Bergamo legge i soggetti del grande dipinto veronesiano
con Il Battesimo e le Tentazioni di Cristo, eseguito verso il 1582 e parte
della serie per la chiesa ora non piu esistente di San Niccolo della Lattuga
ai Frari, insieme al suo pendant raffigurante La Lavanda dei piedi e I’Ultima
Cena di Benedetto Caliari: solo dal rapporto tra i due dipinti, e nel contesto
della comunicazione religiosa post-tridentina, con le sue esigenze
catechetiche, & possibile riconoscere il tema sacramentale; la studiosa
evidenzia poi come il concetto di prova sia presente nei testi delle
Scritture.

L’applicazione delle tematiche relative all’evidence si declina qui nel
panorama contemporaneo tramite i contributi di Veronica Di Geronimo e
di Antonella Huber. La prima evidenzia le difficolta dello studioso
nell’analisi dell’arte cinese dei nostri giorni in rapporto al gap culturale
con questo contesto; lo fa valutando la possibilita e I'opportunita di
rintracciare i reimpieghi visivi del Rinascimento occidentale nell’opera
dell’artista LU Peng (con cui la studiosa si & direttamente confrontata,
andando dunque in questo caso - per cosi dire - alla fonte stessa
dell’ipotesi da provare), ed espandendo poi il problema al fenomeno
definito come Cultural Boomerang. La seconda lavora invece sul concetto
di Truthiness, entro il problema dell’information processing che
costituisce una delle tematiche piu attivate dell’arte contemporanea, sia da
parte degli artisti, sia da parte dei curatori, come emerge per esempio nel
clamoroso caso (anche mediatico) dei Tresaures from the Wreck of the
Unbelievable di Damien Hirst (sulla mostra del 2017 a Palazzo Grassi e
Punta della Dogana a Venezia, vedi una recensione/presentazione in
Engramma 147).
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English abstract

In the presentation of this issue of “La Rivista di Engramma”, we introduce the
theme of Evidence in art history scholarship, in close relation to its different
methodologies (iconography, stylistic and functional analysis, and more). In the first
section it will be possible to read two interviews on this subject, with two experts in
different fields: Peppe Nanni, lawyer and law scholar, and Umberto Santino, a
sociologist who, in specific, studies mafia issues (Le prove degli altri. A dialogo con
Peppe Nanni e Umberto Santino, ed. by Maria Bergamo, Giacomo Confortin e
Fabrizio Lollini). In the second section, we present the contribution of the scholars
who have undertaken to provide - each one from her/his point of view - examples
of the concept and/or of the use of evidence in art history. For Middle Age, Klara
Dolezalova and Ivan Foletti (Searching for Evidence in Late Antique Visual and
Material Studies), Luca Capriotti (Da spazio liminale a spazio estetico. La porta dei
Leoni di San Pietro a Bologna), and Fabrizio Lollini (“Quis revolvet nobis lapidem ab
ostio monumenti?”. Piccole mani e un pezzo di volto). For modern times, Lorenzo
Gigante (/ vestiti della principessa. Laura Dianti tra Tiziano e qualche xilografia),
Maria Bergamo (La prova e il perdono. Lettura iconologico-sacramentale della
Riconciliazione nel ciclo veronesiano per San Nicolo dei Frari), and Francesco
Trentini (L’evidenza in questione. L’arte alla prova dell gioco sociale). And, for
contemporary art, Veronica Di Geronimo (Ll Peng e il Rinascimento. Caso di studio
sui limiti e le difficolta della traducibilita culturale) and Antonella Huber (Pratiche di
display nell’epoca della Truthiness).

keywords | Evidence; Art History; Methodology.
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Le prove degli altri
A dialogo con Peppe Nanni e Umberto
Santino

a cura di Maria Bergamo, Giacomo Confortin, Fabrizio Lollini

Il primo modo con cui Engramma vuole sondare il concetto di ‘prova’ in
questo numero monografico incentrato sul metodo storico-artistico é
rivolgersi all’esterno del campo della Storia dell’arte. Abbiamo interrogato
due esperti di ambiti disciplinari in cui la prova assume un carattere di
particolare rilevanza: quello giuridico e quello sociologico e di inchiesta,
con I’avvocato Peppe Nanni e con lo studioso antimafia Umberto Santino.
Da questa prospettiva le Prove degli altri spostano il piano della visione e
consentono uno sguardo obliquo anche sulla materia artistica.

“Nellattrito della lotta”

Giuseppe Nanni, avvocato

Il documento € monumento. [...] Al limite, non esiste un documento-verita.
Ogni documento & menzogna. Sta allo storico di non fare I'ingenuo.
Jacques Le Goff, Documento/monumento, 1978
Actore non probante, qui convenitur, etsi nihil ipse praestat, obtinet. |l
principio cardine del processo, che il rozzo latino di questo brocardo
sintetizza, impone a chi promuove un’azione legale - civile o penale - di
fornire la prova del proprio assunto, mentre chi &€ chiamato in causa -
convenuto o imputato - gioca di rimessa e deve dimostrare le proprie
ragioni solo di fronte alla produzione di fonti convincenti che I’attore
abbia riversato in giudizio.
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La materia probatoria quindi rappresenta un elemento essenziale nella
sfera del diritto e la riflessione dottrinaria al riguardo ha dato luogo a una
tradizione speculativa che si & estremamente raffinata intorno alle
definizioni di prova, indizio, presunzioni (semplici e legali, relative e
assolute). Ma occorre tener presente che non si tratta di un dibattito
avulso dallo scorrere della concretezza storica, non si tratta di discettare
sulla giustizia archetipica, metafisicamente vigilata da Themis, quanto di
seguire le pieghe in divenire del pronunciamento giudiziale, di quel ‘fare
giustizia’ che va sotto il nome di Dike, della sentenza pronunciata -
giurisdizione - per dirimere una concretissima controversia, che
contrappone gli interessi nella scena attuale della Citta. Con due rilevanti
conseguenze: il rispetto formale paritario, bilanciato, che deve essere
riconosciuto ai contendenti per non falsare il risultato; e I’attenzione non
solo per le prove ma anche per le regole di assunzione delle prove, per le
norme procedimentali che disciplinano il modo in cui, attraverso una
schermaglia dialettica, il verdetto viene a formarsi, in una progressione
operativa che ‘produce’ la verita sentenziata come risultato finale. E il
gioco consiste nell’armare di forza persuasiva - I'incanto di Peitho - le
proprie tesi, degradando il lignaggio probatorio, la valenza ‘certificata’
della documentazione avversaria. “Ogni documento € monumento”.
Proprio per la sua natura cosi geneticamente agonistica (e quindi cosi
greca), la contesa giudiziaria pretende che venga sorvegliato il rispetto
delle regole del gioco, stabilite con il consenso delle parti: le modalita di
assunzione degli elementi di convincimento, piu che il contenuto della
decisione, destinato immancabilmente a scontentare qualcuno, che
cerchera molto spesso la rivincita, impugnando la sentenza secondo le
modalita che lo stesso diritto procedurale di volta in volta gia prevede
come prolungamento della partita, quasi a voler concedere ulteriore sfogo
alla domanda individuale di giustizia e non solo in funzione nomofilattica
(di salvaguardia dell’esatta e uniforme applicazione del corpus legislativo,
che é invece un’esigenza pubblica).

La prova, nel sistema giuridico, é I’elemento che forma il convincimento
circa I’esistenza o I'inesistenza di un fatto storico, considerato rilevante
dal diritto, nella mente di chi & chiamato a giudicare. | mezzi di prova sono
svariati, dal documento alle dichiarazioni testimoniali, alle perizie tecniche
degli ausiliari del giudice che forniscono consulenze - ma senza poteri
decisori - nei settori piu disparati. Il libero convincimento si travasa nella
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decisione, che deve essere ampiamente motivata per consentire il
controllo dell’iter logico che ha portato a una certa conclusione sulla base
del materiale probatorio versato nel processo. La prova puo essere diretta,
se riguarda immediatamente il fatto oggetto di causa, o indiretta, se
poggia su indizi che, accertando un certo presupposto, consentono di
presumere in via mediata I'esistenza del fatto storico principale. Gli indizi
per assumere validita devono essere gravi, cioé dotati di forza persuasiva,
precisi - e quindi non suscettibili di interpretazioni contrastanti - e devono
essere concordanti tra loro a supporto di un’interpretazione univoca. Una
recente sentenza della Corte di Cassazione chiarisce la portata di questo
canone ermeneutico:

In tema di valutazione della prova indiziaria, infatti, il giudice di merito non
puo limitarsi ad una valutazione atomistica e parcellizzata degli indizi, né
procedere ad una mera sommatoria di questi ultimi, ma deve valutare,
anzitutto, i singoli elementi indiziari per verificarne la certezza (nel senso
che deve trattarsi di fatti realmente esistenti e non solo verosimili o
supposti), saggiarne I'intrinseca valenza dimostrativa (di norma solo
possibilistica) e poi procedere ad un esame globale degli elementi certi, per
accertare se la relativa ambiguita di ciascuno di essi, isolatamente
considerato, possa in una visione unitaria risolversi, consentendo di
attribuire il reato all’imputato “al di la di ogni ragionevole dubbio” e, cioe,
con un alto grado di credibilita razionale, sussistente anche qualora le
ipotesi alternative, pur astrattamente formulabili, siano prive di qualsiasi
concreto riscontro nelle risultanze processuali ed estranee all’ordine
naturale delle cose e della normale razionalita umana (Cass. pen., sez. 3, n.
30382, 08.03.2016, p. 5).

Un dispositivo di tecnologia giuridica, quello enunciato dalla Cassazione,
congruo e funzionale all’economia dei processi che quotidianamente
impegnano le aule dei tribunali e che tuttavia lascia, rispetto allo scavo
interrogativo che inquieta la ricerca proposta da Engramma, un largo
margine di inappagamento: soprattutto se mettiamo al fuoco di un
obiettivo critico 'ultimo richiamo “all’ordine naturale delle cose e della
normale razionalita umana”.

Se ambientassimo questa statuizione, di cosi apparente innocenza, nel
clima dei processi per stregoneria arrivati a lambire I'inizio dell’eta
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moderna, potremmo capire perché alcuni autori hanno potuto concludere
che quei processi, nel tribunale dell’Inquisizione e negli analoghi di area
protestante, erano connotati da forti garanzie difensive. Se la normale
razionalita umana ritiene che i sortilegi rientrino nell’ordine naturale delle
cose, il regime della prova indiziaria non puo che uniformarsi a
quest’ordine comunemente inteso.
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Studio per il set del film La passione di Giovanna d’Arco (La Passion dejeanne d’Arc,
Carl Theodor Dreyer, 1928), Copenhagen, Danish Film Museum.

Simmetricamente, fintanto che la prassi mafiosa fu relegata tra le
espressioni folcloriche del costume siciliano, la giurisprudenza si limito a
registrarne I'incatturabilita nelle maglie della giustizia, sancita da una
pluridecennale scia di assoluzioni “per insufficienza di prove”. Solo quando
I’insistente azione di pochi apripista ha condotto alla celebrazione del
primo Maxiprocesso alla Mafia, I'esistenza di Cosa nostra é stata
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riconosciuta come un fatto ontologicamente innegabile. Infine le prove
sono risultate sufficienti, perché la concentrazione di ipotesi delittuose,
processate con un unico atto giudiziario, contro uno scenario suggestivo,
con centinaia di imputati e con la presentazione serialmente scandita di un
grande volume di prove e di circostanze indiziarie (che, individualmente
considerate, avrebbero prestato il fianco al sistematico dubbio sollevato da
chi aveva un proprio interesse) hanno consentito la percezione sociale del
fenomeno criminale.

L’insistenza dello sguardo investigativo ha prodotto una modificazione
della realta: la stessa tecnica, la stessa strutturata intenzione che ha
modificato I’estetica del mondo nella piega operativa assunta dagli artisti
del Rinascimento. Ecco perché appare troppo facile parlare di “ordine
naturale delle cose” e “normale razionalita umana”. Col linguaggio di
James Hillman:

Non sto facendo il paladino di un romanticismo barocco o dell’orrore gotico,
né di un nuovo culto del bizzarro per scandalizzare i borghesi. Queste cose
non sono che I'altra faccia della normalita. Vorrei piuttosto richiamarmi al
Timeo di Platone: la ragione da sola non governa il mondo né fissa le sue
regole. Cercare nelle vie di mezzo le norme, norme senza enormita, €
ricusare la causa errante di Ananke. Norme del genere sono illusioni, false
credenze, che non tenfono conto della natura delle cose nella sua interezza.
Le norme senza patologizzazioni nelle loro immagini attuano un processo di
normalizzazione sulla nostra visione psicologica, fungendo da idealizzazioni
repressive, che ci fanno perdere il contatto con le nostre individuali
anormalita. La fantasia della normalita diventa a sua volta una
rappresentazione distorta di come sono realmente le cose (J. Hillman,
Ananke e Atena. La necessita della psicologia anormale [On the Necessary of
Abnormal Psychology, “Eranos Jarburch” 43, 19741, in Id., La vana fuga dagli
déi, trad. di A. Bottini, Milano 1991, 135).

“Norme senza enormita”, che tentano vanamente di negare le dinamiche di
eccedenza semantica e le logiche di intensificazione dei significati che
hanno gia sfrattato i residui di una concezione tardo positivistica, di un
realismo feticista o rassegnato che assume lo stato di cose esistente come
immodificabile. O che si rovescia, per disperazione, in un soggettivismo
onirico.
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Una miscela regressiva che, nel campo della legislazione, sta conducendo
da un lato alla frammentazione delle pretese, purtroppo espresse piu in
modalita proibizionista che lungo una spirale di espansione libertaria, alla
moltiplicazione conflittuale delle rivendicazioni microidentitarie che
prolificano senza sosta - vanificando la figura politica della cittadinanza
partecipe della res publica - e, dall’altro, proclama le forme vuote e
astratte di un diritto vittimario schizofrenico, che inibisce la ricerca storica
e contraddice la pretesa di universalita nel momento stesso che la decreta.
Per fare un esempio notorio, consideriamo la vicenda dello sterminio degli
Armeni durante gli ultimi anni dell’Impero Ottomano: in Francia era
penalmente vietato negare questo fatto storico, in Turchia e proibito per
legge affermare che il genocidio armeno ¢ stato perpetrato.

Ad altro pensava Giordano Bruno quando invitava a coniugare rigore e
passione, esattezza tecnica calibrata con progetto trasformativo, sapendo
che é nell’attrito della lotta che le verita storiche del mondo misurano le
incandescenze, le cristallizzazioni materiali e le scale d’intensita dei
movimenti di luce che le attraversano.

“Il paradigma della complessita”

Umberto Santino, studioso antimafia, fondatore del Centro siciliano di
documentazione "Giuseppe Impastato” di Palermo

Redazione di Engramma: Nella sua attivita professionale, € rilevante il
concetto di Prova, cioé di elemento che convalida una proposta
interpretativa, una teoria, un protocollo operativo o una decisione?

Nei miei studi, specialmente in quelli sulla Mafia, che ho condotto
all’interno del Centro siciliano di Documentazione “Giuseppe Impastato”,
intreccio Sociologia e Storia, aspetti qualitativi e quantitativi. Le indicazioni
di metodo che seguo si possono elencare cosi: vaglio delle idee correnti;
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formulazione di un’ipotesi definitoria; elaborazione delle linee
fondamentali di un progetto di ricerca; la loro verifica attraverso la ricerca.
Percio sostituirei il concetto di Prova con quello di Verifica, nel senso che
la ricerca, condotta con onesta intellettuale nell’utilizzo dei dati rilevati,
verifica o smentisce le ipotesi iniziali. La ricerca &€ un’avventura e come tale
va vissuta. A proposito dell’onesta intellettuale: ho potuto constatare che,
studiando le stesse carte, sono giunto a conclusioni diametralmente
opposte a quelle cui sono giunti altri studiosi. Questi, evidentemente,
avevano condotto la propria ricerca con l'intenzione di confermare la tesi
da cui erano partiti, selezionando i dati che servivano a sostenerla e
tralasciando quelli che la confutavano.

RAE: Come viene definita la prova? Sulla base di elementi concreti e
materialmente misurabili? E secondo lei esiste una correlazione tra prova e
modelli matematici di tipo statistico; vale a dire, la prova si rinforza o
viene presa per valida sulla base di ricorrenze frequenti o di percentuali?

La prova, intesa, come indicato, quale una verifica, deve fondarsi su
elementi concreti che, siano essi convergenti o contraddittori, vanno
utilizzati nella propria complessita. Le ricerche su aspetti quantitativi poi
devono necessariamente essere corredate da dati numerici, inquadrati in
modelli di tipo statistico. E chi non avesse competenze su questo terreno
deve rivolgersi a chi le possiede. Porto un esempio concreto: nella nostra
ricerca sugli omicidi a Palermo, i cui risultati sono stati pubblicati nel
volume La violenza programmata. Omicidi e guerre di mafia a Palermo
dagli anni ’60 ad oggi (Milano 1991), si era reso necessario I'impiego di un
gran numero di dati quantitativi, percido chiedemmo la collaborazione di un
docente di Statistica giudiziaria, Giorgio Chinnici (co-autore dell’opera, il
quale ci ha lasciati I’lanno scorso).
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1 | I binari dove fu abbandonato il corpo di Peppino Impastato (© Franco Zecchin).
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Questa fu senz’altro una collaborazione felice, e Statistica, Sociologia e
Storia si correlarono perfettamente, dando vita a una ricerca che,
nell’ambito di quelle sulla violenza mafiosa, considerata nei suoi risvolti
strumentali ma anche culturali e simbolici, fu ritenuta un modello di
riferimento. Tuttora e utilizzata, per esempio nel recente volume sulla
violenza camorristica: Mafia Violence: Political, Symbolic, and Economic
Forms of Violence in Camorra Clans (ed. by Monica Massari and Vittorio
Martone, London-New York 2019).

RdE: Basandosi sulla sua esperienza, pensa che tanti indizi possano
formare una prova? E quanto questo dipende dalla loro disposizione e
organizzazione retorica all’interno del discorso ermeneutico? Nella sua
professione, che passaggi si propone di seguire per ottemperare a un
rigore metodologico? E quali strumenti di controllo e autocritica esercita
per salvaguardarsi da vizi interpretativi?

Quanti indizi formino una prova & una domanda che credo andrebbe bene
per un investigatore o un magistrato. La prospettiva di un ricercatore che
si muove sul campo delle Scienze sociali & un’altra; deve verificare la
bonta, I'affidabilita di una tesi, una valutazione, un’analisi pregressa.
Tornando alle mie indicazioni metodologiche, nello studio delle idee
correnti sulla Mafia, sono giunto a distinguerle in stereotipi e paradigmi. |
primi sono frutto di pregiudizi e luoghi comuni, come: “La Mafia prima era
buona, ora é cattiva”; “La Mafia esiste solo quando spara”; &
“un’emergenza temporanea”; ¢ “un fenomeno anti-Stato”. | paradigmi al
contrario sono idee che hanno un fondamento scientifico, sono elaborate
in base a un criterio e con una massa di dati; esempi: la Mafia come
associazione tipica, come impresa, modello culturale, etc. La mia analisi ha
cercato di demistificare gli stereotipi - la Mafia € sempre stata un
fenomeno criminale, continuativo, il suo rapporto con lo Stato e le
istituzioni € complesso, va dalla conflittualita all’interazione e alla
complicita. Ma e una guerra perdente, perché le idee-stereotipo sono
continuamente diffuse dai media di informazione, sono condivise da gran
parte della popolazione, e sono fatte proprie dai legislatori. La Legge
antimafia € venuta pochi giorni dopo il delitto Dalla Chiesa del 3 settembre
1982: se non avessero ucciso Dalla Chiesa, non ci sarebbe stata. |
paradigmi peraltro colgono solo un aspetto del fenomeno mafioso. Con il
mio “Paradigma della complessita” ho proposto una sintesi in cui
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convergono aspetti diversi: criminologici, sociali, economici, politici,
culturali. Ma nemmeno questo & un dogma, & un’ipotesi soggetta a
verifica.

RdE: Potrebbe citare, come titolo d’esempio, un momento fondante della
sua concezione di prova nella sua esperienza professionale?

Sul terreno giudiziario, posso fare riferimento alla nostra esperienza a
riguardo dell’assassinio di Peppino Impastato, avvenuto a Cinisi il 9
maggio 1978. La tesi condivisa da magistrati, con qualche eccezione, e
forze dell’ordine, in blocco, era che si trattasse di un attentato compiuto
da un criminale inesperto o da un suicida. Peppino era figlio di un mafioso
e nipote di un capomafia, la Mafia I’aveva in casa e non a “cento passi” (vd.
Felicia Bartolotta Impastato, La mafia in casa mia, con Anna Puglisi e
Umberto Santino, Trapani 2018, nel quale abbiamo raccolto la storia di
vita di sua madre).

Accanto ai suoi familiari che avevano rotto con la parentela mafiosa e
alcuni suoi compagni di militanza, il Centro di documentazione - che era
nato prima, nel 1977, e gli e stato dedicato dopo I’assassinio - ha
condotto per anni un’azione che all'inizio sembrava senza sbocco.
Abbiamo raccolto prove, appunto, piu che indizi: abbiamo trovato le pietre
macchiate di sangue nel casolare in cui era stato tramortito o ucciso;
abbiamo documentato |’attivita decennale di Peppino, rivolta soprattutto
contro il capomafia Gaetano Badalamenti. Ma per i magistrati questo non &
bastato. Ci sono volute le dichiarazioni dei cosiddetti pentiti. E solo queste
sono state considerate delle prove. A mio giudizio lo erano anche le
nostre. Questo pud sembrare un caso particolare in cui si incrociano indizi
e prove, invece € lo specchio della prassi giudiziaria nei processi per Mafia,
dove la figura del collaboratore di giustizia prevale sul resto del materiale
versato nel processo. Certamente i mafiosi-collaboratori, quando le loro
dichiarazioni sono riscontrate, hanno dato un contributo decisivo alla lotta
giudiziaria alla Mafia, ma il processo ai mafiosi non pud avere come unica
prova cio che dicono i pentiti.
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2 | “GIUSEPPE IL TUO SANGUE CHIEDE VENDETTA”. Il casolare dove fu tramortito o
ucciso Peppino Impastato (© Franco Zecchin).

Per concludere, leggendo il titolo che avete dato a questo numero, Per
insufficienza di prove, desidero ricordare che per molti anni
“I'insufficienza di prove” e stata la conclusione, prevista e prevedibile, si
potrebbe dire naturale, di quasi tutti i processi per Mafia. E stata una
forma di impunita e di legittimazione della violenza e della delittuosita
mafiosa che ha fatto parte del profilo identitario del mafioso. La
giustificazione dei magistrati era I’ostacolo dell’omerta: i testimoni non
parlavano o, per paura, ritrattavano le dichiarazioni; o ancora che non ci
fosse una legge che prevedesse la Mafia come reato. Penso che si possa
parlare piu realisticamente di una valutazione diffusa della Mafia come di
un soggetto a cui veniva appaltata la violenza altra rispetto alla
repressione istituzionale. Mi riferisco soprattutto alla repressione dei
movimenti popolari, in particolare alle lotte contadine. | delitti che
colpivano dirigenti, militanti, partecipanti alle manifestazioni e agli
scioperi sono rimasti impuniti, nonostante le denunce dei loro compagni
di lotte, perché magistratura e forze dell’ordine erano parte di un blocco di
potere che si sentiva minacciato da quei movimenti. E questo spiega la
persistenza della Mafia. Solo negli ultimi decenni, quando questa violenza
prese a colpire le istituzioni, coi delitti Dalla Chiesa, Falcone, Borsellino, e
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in seguito alla ratifica della Legge antimafia, I'impunita dei mafiosi non &
piu la regola, e quasi tutti i capi, e molti dei gregari, sono stati condannati.

RdE: Vuol dire che ora ci sono le prove sufficienti?

Vuol dire che, cadute le prospettive alternative al sistema capitalistico e
all’assetto di potere dominante, la Mafia non ha piu I’appalto della
violenza e non ¢ piu legittimata dall’impunita. Il problema, piu che
giudiziario, e politico.

English abstract

For this monographic issue of “La Rivista di Engramma”, we asked two experts from
other fields than Art History to give their opinion about the concept of Evidence: the
lawyer Peppe Nanni explained us his project-based and partecipated point of view
on the legal proof; while the antimafia scholar Umberto Santino, to whom we send
four questions, replied commenting on the legal matter about the Peppino
Impastato murder.

Keywords | Evidence; Law; Sociology; Mafia.
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Searching for Evidence in Late
Antique Visual and Material Studies

Klara Dolezalova, Ivan Foletti

The concept of evidence in art history - especially concerning the
fourteenth century onward - involves a series of tools specific to the field,
such as comprehensive formal analysis. The more recent the epochs and
monuments being studied, the greater the number of external pieces of
evidence, such as archival documents, directly linked to cultural
production. These provide additional information on the social
background, intentions, perceptions, and the popularity of artists and their
works. The figure of a work of art’s creator - the factor and later the artist
- can thus be viewed and studied from multiple perspectives, since his
own thoughts and ideas, as well as the reception of his work by
contemporary audiences, can be taken into account.

Art historians dealing with Late Antique material and visual culture usually
have virtually none of this basic evidence. Instead, they face several
fundamental limits in their research: first of all, the issue of the originality
of the object, which is sometimes preserved only in decontextualised
fragments or heavily reworked throughout the centuries. Another issue is
the near inexistence of written sources related to physical monuments,
apart from inscriptions on the monuments themselves and of the very
problematic tradition of the ekphrasis - texts having mainly literary and
poetic function which can be only hardly regarded as reliable description
of artistic monuments. Naturally, the names of the artifex and his
workshop are almost always absent (Kessler 2004, 45-64; Castelnuovo
2004). In terms of patronage, the situation is slightly more clear - bishops,
emperors, or consuls are sometimes explicitly mentioned or ‘present’ on
the objects. However, we usually have only very little information about
them, and their role in the conception and creation of the work of art is
oftentimes hard to determine.
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1 | Reconstruction of the original setting of wooden cypress doors, c.422-432,
Rome, Basilica of Santa Sabina (© Ivan Foletti, Petr Vronsky).

In some cases, dating the object is nearly impossible using formal analysis
- an indicative example could be the church of Castel Seprio. Dated to
somewhere between the sixth and tenth centuries based on its formal
features, its true chronology was determined only through
dendrochronology and C-14 analysis (Brogiolo et al. 2014). Another major
issue in the field is the extremely limited number of surviving monuments
and objects. Even being optimistic, only a small fraction of objects and
monuments have survived. Thus, the issue of representativity itself must
be revisited regularly. Last but not least, we cannot forget the limitations
of previous research and the history of the field itself, which is still deeply
rooted in sixteenth-century Reformation and Counter-Reformation.
Throughout the centuries, catholic, protestant, marxist, neoliberal, and

La Rivista di Engramma 186 novembre 2021



multicultural concepts have been projected onto the study of cultural
heritage (on the history of art history, see the recent overviews by Passini
2017; Wood 2019).

In a panorama as complex as this, the issue of evidence is turning into a
question of the very purpose of scholarly inquiries. In some cases, the first
aspect investigated is dating, in others, function, and still other objects are
analyzed from the perspective of sponsorship or perception. Each of these
issues under investigation requires a different approach. Of course, in
most cases, the inquiry progresses gradually, step by step, by collecting
and combining evidence on several levels. Any scholarly work in the field
of medieval art history could then be compared to a sort of criminal
investigation, dealing with very complex ‘crimes’, in which a single clue is
almost never conclusive. We are forced to gather tiny bits of evidence from
a wide range of indications to depict the ‘crime scene’ to the greatest
extent possible.

In the following pages, we would like to illustrate the complexity that is
searching for evidence in the Late Antique world, and to offer a few
indicative examples we have come across in our research careers. We will
begin with crucial pieces of evidence that provide valuable information on
the question of dating, and then proceed to methods for determining the
objects’ functions. We will then attempt to understand methods used to
find evidence to ascertain patronage, and will conclude with a few final
remarks dedicated to the notion of bodily experience in front of works of
art. Before we begin, we would like to once again emphasize the
importance of epistemological reflection, mentioned above, in our field.
Indeed, before starting any serious inquiry, one should ask why the
monuments and objects under investigation were considered relevant in
the past, why we consider them worthy of our attention today, and what
the role of past and present historicity is in their understanding. In other
words, we believe that any research into Late Antique and early medieval
art history should be preceded by historiographical reflection.

Dating: From Text to Visual Evidence and Archaeometric Analysis

The wooden cypress doors preserved in the narthex of the Basilica of
Santa Sabina in Rome provide an illustrative example of evidence in dating
(Fig. 1). As early as the sixteenth century, the dating of this monumental
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carved object was correlated to a similarly monumental inscription on the
basilica’s counter facade (Ugonio 1588, 8; Kondakov 1877; Berthier 1892;
Wiegand 1900; Strzygowski 1893; Darsy 1957; Jeremias 1980; Spieser
1991; Foletti, Gianandrea 2015; Leardi 2006). The inscription mentions a
patron, a certain Peter from lllyricum, as well as the acting bishop of
Rome, Celestine. The latter has been identified as Pope Celestine |, who
occupied the seat of Rome from 422 to 432. There is, however, no direct
connection between the door and the inscription, aside from the fact that
the former fits perfectly into the original marble frame. The door has been
examined by art historians using formal analysis, revealing at least two
very different ‘styles’. The first belongs to a visual pattern common in
Rome at the time and can thus be dated to the beginning of the fifth
century, and the second has many ‘Hellenistic’ features, which have been
considered a later, possibly Early Modern addition (Kondakov 1877, 372).
Subsequently, however, it was determined that these two different styles
must have coexisted in early fifth-century Rome, and their inclusion in a
single object should be considered an element of visual rhetoric (Venturi
1901, 476; Foletti, Gianandrea 2015, 137-152). This reflection was partly
speculative - too few objects survive from early fifth-century Rome.
However, in a collaborative project involving specialists in wood analysis,
the doors were subjected to a series of tests, combining
dendrochronological data with C-14 analysis (Foletti et al. 2019). The
results of this project proved, with considerable precision, that the
previous hypotheses were actually true. The wooden panels belong to the
early decades of the fifth century, the years of the basilica’s construction,
during the bishopric of Celestine | (422-432) (Gori 2000).

Another example is provided by the mosaic portrait of the Emperor
Justinian on the western facade of Sant’Apollinare Nuovo in Ravenna. This
mosaic shows the bust of a figure in imperial clothing, and an
accompanying inscription states his identity - IVSTINIANVS (Fig. 2). The
inscription itself may be credited to nineteenth-century restorations
conducted by Felice Kibel (Deliyannis 2010, 173; Baldini Lippolis 2000; on
Kibel’s restorations more in general, see Bovini 1966). Despite this,
historical sources seem to confirm the interpretation. Agnellus of Ravenna,
the author of the Ravennate Liber Pontificalis, specifically mentions a
portrait of Justinian in gold mosaic on the counter facade of the basilica
(Agn. Rav. LPR 86; Mauskopf Deliyannis 2003, 200). This is confirmed
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again in later written records and drawings (Baldini Lippolis 2000; Ricci
1933, 100-106; Bovini 1954).

O

2 | Portrait bust of an Emperor Justinian/Theoderic the Great, c. 490-524, Ravenna,
Sant’Apollinare Nuovo (© Wikimedia free commons).

Nevertheless, comparing this bust to other known images of Justinian - for
example, the one in San Vitale - the features are completely different. The
panel was heavily reworked over the centuries, and it is impossible to
determine its precise chronology. However, in 1992, Maria Andaloro
suggested that the imperial insignia, in addition to the inscription, could
be later additions, thus proposing a reading of the image as the
Ostrogothic king Theodoric the Great (r. 471-526), transformed into
Justinian after his death in 526 as part of a process of damnatio memoriae
(Andaloro 1993; for more about the damnatio memoriae in Sant’Apollinare
Nuovo see Urbano 2005). In the end, Theodoric’s body was cut into four
parts and sent to four corners of the Empire to punish the heretical king
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post mortem (Andaloro 1993). In this view, the mosaic could be dated to
the pre-Justinian period.

We can conclude that the traditional tools of art history, such as formal
and iconographic analysis, can be extremely useful in provisionally dating
monuments, but at the same time, restorations and ‘fakes’ from the Early
Modern period and nineteenth century can only be avoided by combining
traditional art historical methodology with archaeometric analysis. Only a
transdisciplinary approach like this can provide a truly solid base for
further research. Still, we do not mean to glorify the fields of archaeology
and the natural sciences. Using them can be highly problematic and they
should always serve as a supportive tool. Their results should be verified
and discussed, and not taken as an absolute and unquestionable truth.

Function: Literary Sources, Inscriptions, and Visual Indications
Ascertaining the function of Late Antique objects and monuments can
sometimes be very straightforward. Take the example of the basilica,
where - as in the case of Santi Cosma e Damiano in Rome (526-530) - its
function is included in the apse inscription (Tiberia 1998; Davis-Weyer
1999; Wisskirchen 1999; Osborne 2008; Foletti 2017a). In other cases,
however, it is much more complicated. This is especially true for mobile
objects, such as Christian ivory diptychs, or specific areas of Christian cult
buildings.

The Orthodox Baptistery in Ravenna is an example of this. Built in the early
fifth century and decorated only a few decades later by the Bishop Neon (c.
450-473), this building was obviously used for rites of Christian initiation,
i.e. baptism (Ciampini 1690, 1, 233-238; Lanciani 1871, 7-8; Ricci 1889;
Sangiorgi 1900; Mazzotti 1960; Kaspersen 1967; Kostof 1967; Deichmann
1974, 15-47; Wharton 1987; Rizzardi 2001; Foletti 2008; Tvrznikova
2016). What is trickier is the issue of exactly what kind of rituals were
performed in this space. To provide a comprehensive description of the
situation, it should be noted that there are no surviving liturgical texts or
other evidence for fifth-century Ravenna (the general setup of the liturgical
year was reconstructed only following the preachings of Peter
Chrysologus; see Sottocornola 1973).
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3 | The inscription of John 13:14-17, c. 451-458, Ravenna, Orthodox Baptistery (©
CEMS, photo: Ivan Foletti).

4 | Scheme of floor decorations in Church 1, half of the 5th c.-beginning of the 6th
c., Yasileh (Jordan) (photo from: Watta 2018, 307).

A clue, however, may lie in inscriptions that are preserved in the present-
day building, and were well attested before any restoration. The
inscriptions are taken from the thirteenth chapter of John’s Gospel and
address the moment when Jesus washes the feet of his Apostles (John
13:14-17) (Fig. 3). This passage leads us to believe that, very plausibly,
the liturgy performed in the baptistery was not Roman liturgy. The writings
of the Milanese Bishop Ambrose make it clear that, in Rome, they were
quite skeptical towards the ritual of washing feet during the rite of
baptism (Ambr. De Sacr. lll, 5; Deferrari 1963, 291-292). On the contrary,
we know that in Milan and Aquileia this ritual was commonly performed
during the Christian initiation (Beatrice 1983; Foletti 2008; Menis 2001).

Further evidence may be provided by the position of the inscription in the
space - the eastern part of the baptistery. We know that, in Aquileia, the
washing of the feet was performed before the baptism, while in Milan, it
happened after immersion in the baptismal waters. Since it is well
established that the baptismal ritual progressed from West to East, it is
very plausible that the Milanese from of baptismal ritual was performed in
Ravenna. Thus, the neophytes would encounter John’s verses after coming
out of the baptismal font. The next step would be to examine the
interaction between space, images and rituals in the Neonian baptistery in
a truly innovative way.

In this case, the epigraphical evidence serves to better understand the

arrangement and function of an ecclesiastical space. Furthermore, the
interaction between ritual, texts, and images allows us to reconstruct the
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building’s possible perception by its beholders in a much deeper way. On
the other hand, the monument and its epigraphy provide essential
evidence for reconstructing Late Antique Ravennate liturgy.

Similar issues could be presented for Late Antique basilicas. Basilicas, as
common examples of Christian cult buildings, had a quite clear purpose -
they housed the Christian liturgy and accommodated Christian
communities. However, examining the space of Late Antique basilicas in
more detail, we suddenly find fairly hierarchized spaces with multiple
spatial units and rich decorations, which helped to define the main focal
points of the performed rituals. There are plenty of examples of internal
decorations in direct relationship with liturgical practice: apsidal mosaics
are a significant example (see e.g. the above-mentioned case of Santi
Cosma e Damiano in Rome, where the apse decoration can be seen in
interaction with both the regular Eucharist and the papal stational liturgy;
see Foletti 2017a). Other interior areas, such as lateral naves, are however
visually excluded from the liturgical epicenter, which of course raises the
question of their use. This separation is further indicated by a series of
‘tangible pieces of evidence’: floor decorations indicating an interior
division as visible in a number of churches from the Eastern Mediterranean
in late Antiquity, e.g. the Church in Yasileh (Jordan) (Fig. 4), dated around
the year 500, remains of physical barriers in marble, or traces of curtain
rods (Watta 2018; Verstegen 2009; Peschlow 2006; De Blaauw, Dolezalova
2019).

All these elements testify to a very peculiar use of lateral naves. These
traces are quite exceptionally mentioned in written sources; however, a
variety of texts can be found which describe the social and gender
stratification of the Christian congregation (for a general overview, see
Mathews 1971, 117-137; Taft 1998; Ruggieri 1993). Although these pieces
of evidence are not explicitly correlated to each other, their combination
leads us to a new way of viewing the basilican space and to explore the
interaction between spaces and their use. Tangible decorations - present
in the lateral naves, or visible from there - suddenly receive a very
different meaning and can be interpreted in new ways (see, for example,
the recent article of Anderson 2020). This perspective helps us better
understand the basilican space, possibly also beyond its liturgical use.

La Rivista di Engramma 186 novembre 2021



In this particular case, the evidence comes mainly from the worlds of
archaeology and philology. Its impact on visual culture can be, however,

revolutionary.

5 | lvory pyxis with Women at the Tomb, around the year 400, New York,
Metropolitan Museum of Art (© Metropolitan Museum of Art).

6 | Altar with a gospel, c. 451-458, Ravenna, Orthodox Baptistery (© CEMS, photo:
Ivan Foletti).

Some of the most complicated and important examples are mobile
objects, free of any inscriptions or explicit images. Ivory pyxides are
preserved in museum collections all around the world and were produced
mainly between the fourth and sixth centuries, based on formal analysis
and comparisons with well-dated ivory consular diptychs (Volbach 1976). If
we consider the example of an ivory pyxis, now held in the collections of
the Metropolitan Museum of Art (Fig. 5), the object itself provides no
evidence about its original use - except for its very nature as a container
(Volbach 1976, 111, n. 177). It was postulated that it may have originally
been used to store the Eucharistic bread without, however, any convincing
evidence linking the Early Christian practice of the Eucharist with this
specific object (St. Clair 1979).

In this case, further evidence is given by the object’s iconography,
depicting Women at the Sepulcher approaching the empty tomb of Christ,
with an empty altar at its center. This clue may suggest a link between the
ritual in the image and the function of the container. Logically, this could
be the ritual unction of the dead, or the symbolic unction of neophytes’
bodies during baptism, reenacting the death and resurrection of Christ
(Foletti 2021). This hypothesis may be supported by further evidence,
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including iconographic comparisons - similar depictions of an empty altar
with a book are present in the above-mentioned Orthodox Baptistery in
Ravenna (Fig. 6). This may be another argument for placing the object
within the ritual space of a baptistery. Simple iconographic comparison
and a metaphorical understanding of the depicted scene have made it
possible to imagine an entirely new interpretation and function for the
object in question.

Patronage: From traces to concepts

a7 R Y s =
7 | Medallion with an inscription of Bishop Theodore, first quarter of the 4th c., floor
mosaic, Aquileia, Santa Maria Assunta (© CEMS, photo: Anna Kelblova).

8 | Honking Judas and the Crucifixion, Maskell casket, c. 440-460, London, British
Museum (© British Museum).

It may be tempting to claim that evidence of sponsors, commissioners, or
conceivers of this period’s objects and monuments is relatively common.
However, many of these clues are more ‘traces’ than significant proof of
the work’s sponsor. A representative example of this is the Early Christian
complex of Aquileia. As part of the extensive floor decorations, there is a
medallion ascribing the construction of the complex to a certain Theodor
(Fig. 7):

Happy Theodore, with the help of God Almighty and the flock given to you
by Heaven, you have blessedly finished everything and gloriously dedicated
[the pavement] (“XP / THEODORE FELI[X] / [AIDIUVANTE DEO / OMNIPOTENTE
ET / POEMNIO CAELITUS TIBI / [TRA]DITUM OMNIA / [BJEATE FECISTI ET /
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GLORIOSE DEDICAS / TI”; the English translation is taken from Leatherbury
2020, 111).

The information given about the patron is quite scarce. However, based on
further analysis of Early Christian written sources, he has been identified
as Bishop Theodore of Aquileia, who reportedly attended the Council of
Arles in 314 (Bratoz 2010, 20-27; Sotinel 2005, 72-89). This serves as a
basis for dating the complex to the very beginning of the fourth century,
making it one of the oldest surviving places of Christian (public) worship
(Cuscito, Lehmann 2010; Bertacchi 2000; Lehmann 2013; Cat. Aquileia
2013). At the same time, we have a very limited idea about Theodore’s life,
his social and political background, his ideas or the intentions behind this
commission. Therefore, we cannot connect his personal story, values, faith
or political ambitions with this building in any solid way.

The very contrary example is the so-called Maskell casket at the British
Museum (Fig. 8). Without any kind of inscription, this object has been
dated and placed to the Roman context of the fifth century because of its
formal features, resembling ivory diptychs of the same period, namely of
the Roman consul Flavius Felix from 428 (Volbach 1976, 82, n. 116; Harley
2007; Ead. 201 3). Apart from this very general observation, it is
impossible to connect this lavishly carved object depicting the story of the
passion of Christ with any individual figure. Nevertheless, a very
impressive and non-traditional feature has been preserved on the box’s
front panel. Next to each other, side by side, Hanging Judas and Crucified
Christ are represented. Such a parallel is terribly audacious: the death of
the Savior is placed beside that of his betrayer. The only evidence to
explain such a juxtaposition is a homily by Leo the Great (440-461), who
thematizes the death of Judas with Christ’s Crucifixion, putting these two
events in direct relation:

You stand out, Judas, as more wicked than all the rest, and more unhappy,
for penitence did not call you back to the Lord, but despair drew you to the
noose. If only you had waited for the completion of your crime until the
blood of Christ had been poured out for all sinners, you would have put off
the gruesome death of hanging (Leon. Mag. Serm. (Dolle) LIV, lll, 41, 3, 1;
Freeland, Conway 1996, 234).
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In the absence of other possible explanations, this might reveal something
more about the patron of this small object: the homilies of Leo the Great
were regularly repeated throughout his pontificate every year. Thus, the
person who conceived this marvelous object, very plausibly from a wealthy
background, must have been aware of Leo’s ideas and even partially
shared them. This anonymous figure shows us the interaction between
Christian theory and art practice in fifth-century Rome

A final example can be found in the monumental mosaic placed at the
peak of the triumphal arch of the Basilica of Santa Maria Maggiore (Fig. 9),
where the inscription - Sixtus episcopus plebi dei - leaves little doubt as to
the sponsor (and possibly also conceiver) of the sophisticated decorative
program, but at the same time opens up the question of this figure’s
relatively unknown intellectual background (Menna 2006; Foletti 2017b).
Crucial to coeval religious politics, the inscription provides very important
evidence to link the monument with its patron, and is equally important to
reconstructing the mentality of the Roman pontifical court of the time.

The scenes from the life of Christ depicted on the triumphal arch, as well
the Old Testament stories in the main nave, provide a better
understanding of the Christological position of Rome in the debate
initiated at the Council of Ephesus (431). In this debate, Sixtus (432-440)
held an anti-Nestorian position, recognizing Mary with the title of
Theotokos (Marini Clarelli 1996). The pictorial narratives can be seen as a
manifestation of the new position taken by the pope within the cityscape
of Rome, while explicitly referencing the tradition of imperial arches
(Bordi, Mancho 2020).

Like in the previous cases, the course of time has cast a shadow on the
individuals behind Late Antique objects and monuments. Once again,
however, carefully researching a large corpus of texts can provide tiny
clues that allow us to, if not identify the figure itself, at least reconstruct
the minds and ideas at the root of the visual cultures of the time.
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9 | Detail of the arch, c. 432-440, Rome, Santa Maria Maggiore (watercolour from:
Wilpert 1917).

Perception: Literary Criticism and Embodied Experience

One of the main gaps in our understanding of the past, and especially
medieval and Late Antique cultures, is how works of art and their ritual
and performative context were perceived. On the one hand, of course, it is
impossible to speak with coeval beholders, and on the other, monuments
are oftentimes altered in such drastic ways - by the course of time,
restoration work, formal reinterpretations, or damage - that it is very hard
to even imagine their overall impact on the viewer. Still, especially in the
last decades, the issue of perception is crucial in art historical studies
(Lidov 2009; Pentcheva 2010; Palazzo 2014; Bagnoli 2016). One element
providing a better understanding of past visual culture is certainly, once
again, literary production - especially homilies, catecheses, personal
testimonies, and hagiographical texts. The latter, as for example the iconic
Liber Peristephanon by Prudentius, explicitly mention the viewer’s
experience in front of a work of art (Prud. Lib. Per. IX, Pas. San. Cass.,
1-20; Bordino 2020, 230-233). Philological investigations have shown how
complicated this evidence can be (Bordino 2020, 59-63).

Rather than describing a real feeling of facing the images, they should be
understood as a rhetorical exercise, following very specific rules of
Antique poetry and textuality. In this regard, something that may have
been taken as evidence is actually the pretext for a more complex
understanding of Late Antique society. Other texts, which do not explicitly
refer to images, are no less problematic: with the very creative and
metaphorical language of the Church fathers - high intellectuals producing
normative speeches - should certainly not be taken literally. We are
therefore faced with a very complex situation (for a selection of major
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texts about images in Late Antiquity, see Bordino 2020). The art historian
alone is basically ‘unarmed’ to deal with the vast and complex range of
written sources. A proper understanding of the visual experience can be
reached only through an interactive reconstruction of possible evidence, in
dialogue with philologists, religious historians, and liturgists.

Another option for understanding the Late Antique experience of sacred
space and its decoration includes a reconstruction of the original setting
and the possible biological reactions it arouses in the human body (in
medieval art, initial experimental research has been proposed by one of
the authors of this text, with his research team: Foletti et al. 2018; for an
investigation of pre-cultural and biological reactions in front of the images,
see e.g. Kesner et al. 2018). Although this is still not a broadly accepted
approach in the field of art history, the study of precultural bodily
reactions to cultural elements may provide abundant evidence, explaining
both the conception and reception of artworks. Once more, this reflection
would be impossible without the collaboration of neurologists and other
specialists in the medical sciences. For the interpretation of data emerging
from this analysis, the fields of psychology and anthropology are needed
to complete this interdisciplinary dialogue (Cavanagh 2013).

Conclusion: Collaborative Protocols and Research Groups as an
Answer?

To sum up, if we think about what evidence means in our field, the answer
is very simple. We are forced to work on two levels. On the one hand, we
should work with the ‘innate’ information of the monument itself, its
material nature, its decoration, its inscriptions, etc. However, at the same
time, we should acknowledge its equally important external elements,
which should be obtained at the crossroads of multiple fields: from
archaeometry to psychology, archaeology to neurology, philology to
epigraphy. Moreover, we would argue that contemporary art history
focused on Late Antique heritage cannot move forward without evidence
stemming from transdisciplinary research.

Of course, we are aware of the limits of such an approach. We are art
historians by training, capable of dealing with iconography and iconology,
but certainly not brain scans or dendrochronology. The answer to this
situation appears to be both simple and, at the same time, complex. If we
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want to collect new, essential evidence to propose revolutionary narratives
in our fields, our future lies in the collaborative work with interdisciplinary
research groups, similar to those in the natural sciences. Only at the
intersection of all these fields will we be able to truly understand a time
period as distant and, at the same time, as fascinating as Late Antiquity.
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English abstract

The present contribution aims to introduce different types of evidence in the field of
Late Antique visual studies. On several examples of objects and monuments, the
authors try to present different methodological approaches employed in the
research on dating, patronage, functions, or perception of Late Antique works of
art. Given the fragmentary nature of the objects themselves as well as the coeval
reports preserved, the art historians are usually forced to gather the evidence at the
crossroad of several fields, including not only the disciplines of humanities, but also
of nature sciences. Thus, in the authors’ opinion, the future of the field lies in the
interdisciplinary collaboration, which could help to better understand the artistic
production of Late Antiquity.

keywords [ Evidence; Material Culture; Visual Culture; Late Antiquity; Function;
Patronage; Dating; Perception; Transdisciplinary Research.
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Da spazio liminale a spazio estetico
La Porta dei Leoni di San Pietro a Bologna

Luca Capriotti

Questo contributo verte sulla Porta dei Leoni che adornava e permetteva
I’accesso nella Cattedrale di San Pietro a Bologna dal fianco destro, quello
meridionale. L’obiettivo € di stabilire la tipologia scultorea del suo perduto
Ciclo dei Mesi sulla base di una rilettura delle fonti storiografiche. Il
contributo sara dunque tripartito nel seguente modo: rilettura delle
testimonianze che ci hanno riportato una sua descrizione; definizione
dello status quaestionis in relazione agli interventi critici che ho reputato
piu significativi; esame sia dell’aspetto formale (per quel poco che
possiamo ricostruirlo), sia della funzione dei Mesi e dei Segni dello
Zodiaco.

1. Dal 1220 alla distruzione

La Porta dei Leoni fu realizzata secondo le fonti tra il 1220 e il 1223
nell’ambito dei lavori diretti da Maestro Ventura, ricordato nel 1217 come
dominus laborerii sancti Petri (Testamento del notaio Orabona, 9 aprile
1217, Bologna, Archivio di Stato, Capitolo di San Pietro, 21/208, n. 20; per
la datazione generale e una ricostruzione dell’opera cfr. Medica 2003).

Il portale ¢ documentato in pianta da Pietro Fiorini in un disegno datato tra
1582 e il 1599, che testimonia I'impianto planimetrico medievale (Roma,
Archivio storico dell’Accademia di San Luca, n. 2499) (Fig. 1). Tuttavia, dal
resoconto di Pellegrino Tibaldi, che si occupo a fine Cinquecento di
ridefinire e armonizzare gli spazi interni ed esterni della cattedrale di San
Pietro, si prefiguro il destino del sontuoso portale sull fianco destro
dell’edificio.
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1 | Pietro Fiorini, Pianta del corpo principale della Cattedrale di San Pietro a Bologna,
1582-1599 ca., disegno a penna acquerellato su carta, Roma, Archivio storico
dell’Accademia di San Luca, n. 2499.

Nonostante I’architetto ne rilevasse una certa bellezza, non manco di
notare sia il dislivello tra il piano stradale esterno e la quota del piano
calpestabile interno, sia I'incongruenza con il ritmo delle colonne,
delineando in tal modo la necessita di aprire un nuovo portale al centro del
fianco meridionale. Le operazioni di adeguamento architettonico della
Cattedrale di Bologna ebbero inizio nell’aprile del 1599, interrompendosi
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nel 1605 a causa del crollo di alcune sezioni delle volte medievali, per poi
riprendere seguendo le direttive progettuali di Floriano Ambrosini e
Giovanni Ambrogio Magenta, che portarono allo smantellamento della
struttura duecentesca tra il 1607 e il 1608. Le note manoscritte di
Ambrosini e Magenta sulla pianta di San Pietro n. 6737, conservata al
Gabinetto dei disegni e delle stampe degli Uffizi e databile circa al 1600,
dettagliano gli elementi architettonici destinati alla demolizione, tra i quali
¢é la Porta dei Leoni (Terra, Barton Thurber 2003, 205, 207-208, 215; in
Medica, Battistini 2003, vedi anche la scheda a p. 312-314).

La Porta dei Leoni non ¢ piu ricostruibile sulla base dei resti scultorei
superstiti - due leoni di marmo rosso oggi convertiti ad acquasantiera, una
leonessa con cuccioli pure riutilizzata (con dubbi, come vedremo), e una
colonna tortile sorretta da un telamone: ora posti in chiesa rispettivamente
ai lati dell’ingresso principale, nell’area terminale dell’edificio, e nella sua
prima cappella sinistra. A partire da questi pochi frammenti del portale,
che saranno analizzati piu avanti, & stato possibile dunque solo delineare
un parziale assetto tettonico e, marginalmente, anche iconografico.

Sull’antico aspetto del portale, un ruolo determinante ¢ stato svolto dalle
fonti storiografiche, testimonianze dirette redatte da Leandro Alberti,
Pietro Lamo e Giorgio Vasari, che hanno consentito di promuovere delle
ipotesi relative alla struttura dell’accesso laterale, sebbene su di esse pesi
un grado di approssimazione considerevole. Nelle Historie di Bologna,
scritte intorno al 1540, Alberti si sofferma in due occasioni sul complesso
di San Pietro. Il primo accenno ¢ nel Libro primo della deca prima:

Vedesi primieramente la Chiesa di San Pietro Apostolo molto antica, e
secondo quelli Tempi celeberrima, oue & una Porta di marmo, molto
marauegliosamente con gran spesa lauorata, detta la Porta de Lioni, per
esserui posti due Lioni di marmo, che la maggior parte d’essa
arteficiosamente sostentano con due huomini molto dispostamente
sedendo. Nell’arco di cui, ueggionsi li celesti segni accomodati alli dodeci
mesi dell’anno con molti altri nobili lauorieri, secondo quelli tempi, nel
marmo intagliati (Alberti 1541-1543, deca 1, lib. 1, s.n.p).
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Successivamente torna sul portale nel Libro nono della Deca Prima,
soffermandosi in modo piu completo e descrittivo a elogiare I'opera, e in
particolare a darne un’analisi delle masse architettoniche:

Anche fu drizzata la porta di detta chiesa, che anch’ella mira al
mezzogiorno, nominata la porta de Lioni, per essere parte di essa sostenuta
da due grandi Lioni di marmo, da Ventura eccellente statuario, secondo
quella eta. Certamente e quella molto artificiosa opera, Conciosia cosa che
appareno nel primo prospetto due grandi Lioni (come dicemmo) di marmo
rosso (cio & un per lato) sostentare le prime due colonne, sopra le quali &
piantato uno arteficioso arco oltre cui uedensi due huomini a sedere, uno
giouine, e I'altro uecchio molto barbuto, diuersameute cole spalle
sostenendo una colonna per ciascuno, molto egregiamente condotte, perché
quella ch’é sostenuta dal giouine ella é ritorta, e striata, e quell’altra dal
uecchio contenuta da mezo in giu a quattro colonne ella é cavata, e
parimente cosi il resto e condutto, essendo poi la parte di sopra con la parte
di sotto congiunta con le sommita di quelle, contorte e cancellate, che in

vero ella & cosa molta curiosa da considerare.

Sopra gli artificiosi capitelli de le dette colone fermarsi un arco di marmo
intagliato di belli lauori. Per alquanto spatio poi insurgono alcune sottile
colonne, poste sopra la base fermate nel pauimento. Finisce I’arco alle
colonne principiato, che riposano sopra le spalle de due huomini, alle
colonne sostentate dalli Lioni. Partito & detto Arco in dodici parti, denotando
li dodici mesi dell’Anno, alla quali correspondeno li dodici segni celesti, et
significano le due parti dell’anno, delle quali una crescie, e I’altra decrescie,
secondo lo ascenso, e descenso del sole per il nostro Emispherio. [...] Poi da
amendue li lati della Porta uedensi quelle sottili colonne poste sopra le base
nel pauimento fermate, con li accommodati capitelli ornate, sostenendo
alcuni artificiosi Archi, nel mezzo delli quali, sopra la Porta appare la
imagine di Christo nostro seruatore, hauendo alle destra la imagine di San
Pietro con lo Sole sopra lo capo, e alla sinistra San Paulo con la Luna. [...] Vi
sono altre figure de animali sopra questo artificioso Edificio, delle quali io
espettaro la interpretatione da piu curioso di me (Alberti 1541-1543, deca 1,
lib. 9, s.n.p).

Giudizio altrettanto positivo & trasmesso dalla rapida descrizione del 1560
da Pietro Lamo:
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salvo il Campanile ch’é architectura todesca e all’usire de la porta nominata
deli lioni ui sono dua colone una torta avidide belisima e I’altra & agropata
(Lamo [1844] 1996, 91).

Anche Vasari elogia il portale, ma prima di soffermarsi su di esso, effettua
un excursus sull’attivita di Marchionne, o Marchese. La critica moderna lo
ha riconosciuto autore di alcuni apparati decorativi della pieve di Arezzo
(del timpano incentrato sull’Assunzione della Vergine, e dell’Adorazione
dei Magi in controfacciata, lastra originariamente appartenuta a un
pergamo), e del bassorilievo rappresentante il santo eponimo e alcuni
capitelli della presso la collegiata di San Quirico d’Orcia (Salmi 1928, 41;
46, nota 19; Tigler 2006, 190-192; Tigler 2007, 98 nota 47; Curzi 2010,
130, 136; Bernini 2014, 124-129). Vasari compie invece per estensione
I’errore di attribuirgli anche il Ciclo dei Mesi dell’imbotte di Arezzo; e - per
traslazione iconografica, e probabilmente per un motivo tecnico finora non
identificato di cui diro - di identificare gli apparati scultorei del portale di
Bologna, incluso il Ciclo dei Mesi, come opera dello stesso:

Fece anco Marchionne, in que’ medesimi tempi, la porta del fianco di S. Piero
di Bologna, che veramente fu opera in que’ tempi di grandissima fattura per i
molti intagli che in essa si veggiono, come leoni tondi che sostengono
colonne et uomini a uso di fa[c]chini et altri animali che reggono pesi, e
nell’arco di sopra fece di tondo rilievo i dodici mesi con varie fantasie, et ad
ogni mese il suo segno celeste: la quale opera dovette in que’ tempi essere
tenuta maravigliosa (Vasari [1550, 1568] 1966-1987, Testo 2, 49-50).
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2. Per uno status quaestionis stilistico e tipologico

2-3 | Scultore campionese, Leoni convertiti in reggi-acquasantiera, 1220-1223 ca.,
sculture in marmo, Bologna, San Pietro (a destra e a sinistra dell’ingresso
principale).

4 | Scultore campionese, Leonessa convertita in reggi-acquasantiera, terzo decennio
del XIlIl secolo, scultura in marmo, Bologna, San Pietro (a sinistra dell’ingresso alle
pertinenze della sagrestia).

5 | Scultore campionese, Telamone e colonna tortile, 1220-1223 ca., scultura in
marmo, Bologna, San Pietro (prima cappella a sinistra).
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A parte qualche fuggevole riferimento da parte di Pietro Toesca ([1927]
1965, 2, 802 nota 25), Igino B. Supino (1932, 7) e René Jullian (1945,
258-259), il primo completo confronto storiografico sulla Porta dei Leoni
fu proposto da Antonio Manaresi, il quale collego I'opera - documentata
come coordinata da Maestro Ventura - con la Porta Regia del duomo di
Modena (Manaresi 1911, 315). Servendosi dei frammenti appartenuti alla
Porta bolognesi che erano stati identificati, e che pure oggi teniamo per
fermi (Figg. 2-5), questo primo intervento critico ne propone anche una
ricostruzione ipotetica: era caratterizzata dai due leoni in marmo rosso sui
quali poggiavano due colonne allegate a due capitelli, e sopra di essi
appoggiava I’arco a fortissimo aggetto; dietro ai leoni erano presenti due
telamoni, che sostenevano anch’essi due colonne, una tortile e I’altra
ofitica, terminanti con un capitello. La porta era decorata da colonne a
fascio che racchiudevano I’apertura vera e propria, scandita da due
piedritti con capitelli, su cui posava I'architrave al di sotto della lunetta,
con al centro Cristo, alla sua destra San Pietro e il Sole, alla sua sinistra
San Paolo con la Luna. A suggellare la maestosita del portale era la
rappresentazione dei mesi e dei segni zodiacali inserita nell’imbotte, che
Manaresi paragona appunto alla stessa struttura tutt’ora visibile nella Pieve
di Arezzo. Lo studio si avvalse dell’abilita disegnativa di Giulio Barberi di
cui presenta una ricostruzione grafica della Porta, tenendo conto del brano
di Leandro Alberti, evitando dunque ipotesi ricostruttive precise
sull’eventuale assetto superiore, in quanto non riportato dalla fonte.

Renzo Grandi sottolinea come il ritardo stilistico della citta bolognese nel
panorama del Duecento si conclude proprio con I’laggiornamento
apportato dall’erezione della Porta dei Leoni, che ebbe come effetto di
aggiornare la produzione scultorea locale, e di allinearla ad altri grandi
centri, soprattutto a Modena. In particolare, confrontandola con la gia
menzionata Porta Regia del Duomo, Grandi evidenzia in questo contesto
come innovazione di maggior pregio proprio I'imbotte dell’arco con il ciclo
dei Mesi della cattedrale di San Pietro (Grandi 1987, 160-161). Giovanni
Romano, nel catalogo della seminale mostra sul Duecento bolognese,
riferisce la scultura della leonessa alla parte soprastante del portale, forse
un’edicola, di cui pero le fonti tacciono (Romano 2000, XVI). Nella stessa
sede Stefano Tumidei afferma la scarsa probabilita di un legame della
leonessa con la Porta dei Leoni a causa del formato ridotto, dello stato di
conservazione piu soddisfacente che nel caso dei due leoni maggiori (che
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fa pensare dunque a una collocazione interna), e di alcune discrepanze
formali (Cat. Bologna 2000, nn. 33-34, Tumidei, con una datazione pero
molto avanzata).

Massimo Medica ipotizza una comunicazione triangolare definita dal tema
dei Mesi, avviata a Parma con Antelami nel ciclo del Battistero, ripresa a
Bologna e sviluppata a Ferrara nella porta smantellata del Duomo e ora
frammentariamente presente al Museo della Cattedrale (Medica 2003,
136-137), in seqguito ribadita anche da Romano (Romano 2007, 13-15). Nel
2007, Guido Tigler contestualizza i frammenti del portale bolognese nel
quadro stilistico sviluppato dai campionesi sotto I'influsso della parabola
artistica di Benedetto Antelami, e ripropone di includere la leonessa tra i
sostegni stilofori del possibile piano superiore. Inoltre colloca i mesi
nell’imbotte, ma si esprime con qualche dubbio sul disegno ricostruttivo di
Barbieri, in cui le lastre mensili e quelle zodiacali occupavano I'intera
larghezza. A prescindere dalle questioni di ingombro spaziale, Tigler
asserisce che il perduto esemplare bolognese abbia ispirato la
collocazione nell’imbotte dell’esempio ferrarese (Tigler 2007, 74-77); una
posizione che resta ferma nel 2010 (Tigler 2010, 60).

Sono in seguito le ricerche di Sonja Testi a coinvolgere il portale: nel 2011
traccia un possibile percorso formativo di Maestro Ventura, conferendogli
un contesto entro il quale avrebbe sviluppato la propria cifra stilistica, che
si evidenzia soprattutto, a parere dell’autrice, nel telamone reggicolonna
superstite. Ancora Testi nel 2012 delinea il ruolo svolto dalla Porta come
fulcro simbolico per le vicende sociali e religiose della citta, analizzando le
fonti antiche e ottocentesche. Infine nel 2015 la studiosa torna
sull’orizzonte visivo all’interno del quale sarebbe avvenuta la formazione
di Maestro Ventura: la proposta ne lega infatti 'apprendistato alla bottega
di Anselmo da Campione, e sottolinea nuovamente come possibile
modello per la costruzione del portale bolognese la gia piu volte
menzionata Porta Regia del duomo Modenese (Testi 2011; Testi 2012;
Testi 2015). Ma oltre all’aspetto iconografico, secondo la studiosa la
differenza sostanziale rispetto all’esempio di Modena sembra risiedere in
una monumentalita maggiore della Porta dei Leoni, tanto da farle
riprendere I'ipotesi della tipologia del portale sopraelevato, gia avanzata
come detto dalla critica, ma taciuta dalle fonti - soprattutto dal
dettagliatissimo Alberti.
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Ultimamente anche Tigler € tornato sull’ipotesi del protiro a due piani,
rinvenendo nella chiesa di San Michele Arcangelo a Baragazza, nella
provinica montana di Bologna presso Castiglione dei Pepoli, un altare di
impostazione seicentesca proveniente da una chiesa sconsacrata di
Bologna (che non é stata identificata), e composto ai lati da due colonne
tortili di marmo rosso di Verona, che - su base materiale e stilistica -
collega ai pezzi superstiti della Cattedrale Metropolitana di San Pietro e
dunque riferisce appunto ai sostegni posteriori del supposto piano
superiore della Porta dei Leoni (Tigler 2019).

Quello che in modo piu oggettivo si ottiene dalla lettura dei resoconti &
un’idea sostanzialmente precisa della tipologia a cui corrispondeva il
portale, al di la dell’eventuale piano soprastante. Tuttavia, le comparazioni
proposte dalla critica mi sembra che riescano a stabilire con un minimo
margine di errore la categoria architettonica del portale bolognese, che
credo dovesse conformarsi a quella ipotizzata a due livelli, sebbene in
mancanza di qualsiasi menzione diretta e attendibile delle fonti e di sicuri
pezzi superstiti. D’altronde, anche la provenienza della leonessa rimane
tuttora una questione incerta, soprattutto a causa del diverso stato
conservativo e della dimensione modesta, che mi lascia pensare a una sua
esclusione dal sistema decorativo del portale e, semmai, a un’origine da
rintracciare magari negli inserti ornamentali di un arredo interno (un
pulpito, o un pontile, di datazione forse poco seriore; i dubbi relativi alla
collocazione della leonessa, gia esposti da Manaresi 1911, 199, sono
ripresi da Rivani 1963, 239 nota 20; Grandi 1982, 68-69; Grandi 1987,
160; Cat. Bologna 2000, n. 34, Tumidei; Medica 2003, 139-140; Testi
2011, 104-105; come detto, Tigler include ora I’animale, del cui eventuale
gemello non si ha traccia, a supporto di una delle colonne anteriori del
possibile secondo livello del portale: Tigler 2019, 22-24).
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3. Tipologia e percezione dei Mesi

Le fonti testimoniano dunque la presenza di un ciclo dei Mesi nell’arco. La
toscanofilia di Vasari lo ha condotto ad assegnare le sculture mensili e
zodiacali al suo concittadino Marchionne, avendo molto probabilmente
riscontrato lui stesso un’analogia nel sistema a imbotte di Bologna e
Arezzo, grazie a un’identita iconografica e a un dato tecnico, come
abbiamo gia accenato. Gli sviluppi della critica hanno respinto questa
ascrizione, non rinunciando pero - giustamente - a gettare un ponte tra il
sistema architettonico del caso toscano con quello bolognese. Per la
questione stilistica, i trend maggiormente seguiti hanno opposto da una
parte un influsso antelamico e dall’altra un’adesione ai modi espressi
dall’arte dei campionesi.

Il riferimento alla presenza di un ciclo dei Mesi ha posto le premesse per
collegare il caso bolognese con Arezzo e Ferrara (Figg. 6-7). A tal
proposito Angelo Andreotti e Guido Tigler hanno proposto modelli di
ricostruzione ideale per i mesi perduti del ciclo della citta estense sulla
base di quanto vediamo a Arezzo, che & servito anche per ipotizzare la
collocazione all’interno del globale apparato iconografico a Ferrara del
‘Cavaliere’, riconosciuto come Maggio. Le due raffigurazioni di questo
mese nei due cicli, che a differenza delle altre raffigurazioni sono
entrambe scolpite a “tutto tondo”, e rifinite su entrambi i loro lati,
pongono dei significativi quesiti riguardo la loro collocazione nell’imbotte.
Come ha evidenziato Anna Maria Maetzke per il ciclo aretino, € probabile
che il gruppo fosse stato spedito nella citta toscana dal Nord senza prima
aver progettato I'ingombro spaziale all’interno dell’imbotte, dando luogo a
delle incongruenze: al punto che, ad esempio, il mese di Aprile quasi non
si vede, essendo disposto nell’angolo interno dell’arco. Dal punto di vista
costruttivo i mesi furono collocati in uno spazio predeterminato:
situazione in parte analoga per Ferrara, dove i Mesi furono inseriti nella
struttura del portale nicolesco (sul ciclo dei Mesi e dello Zodiaco nel
portale laterale della cattedrale di Ferrara, anche in rapporto a Arezzo, cfr.
le ipotesi di De Francovich 1952, 450-463; Andreotti 1987, 48, 64; Tigler
2007, 78-80; Masperi, Fabbri 2007; e soprattutto Tigler 2010, 60-64, 80
nota 32 per il commento delle fonti settecentesche relative; sul ciclo di
Arezzo, cfr. poi almeno Maetzke 2002; infine, per la ricostruzione grafica
dell’imbotte del portale nicolesco di Ferrara, cfr. Andreotti 1987, 100-101;
per quanto riguarda il riferimento con il duomo di Modena, anche Hubert
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2000, 14-15, cita questo edificio in rapporto a Bologna, ma stranamente lo

fa rispetto non alla Porta Regia, ma al “protiro di Lanfranco” [cfr. anche le
sue schede in Cat. Bologna 2000, nn. 5-7, 36-40]).

6 | Ambito del Maestro dei Mesi di Ferrara, Imbotte coi Mesi (che include il Maggio),
1235 ca., sculture policrome in pietra, Arezzo, Pieve di Santa Maria, portale.

7 | Maestro dei Mesi di Ferrara, Maggio, 1225-1230 ca., scultura in pietra, Ferrara,
Museo della Cattedrale.

Tornando al caso specifico di Maggio, € interessante soffermarsi a notare
come le due sculture sono scolpite in modo totalmente tridimensionale, e
non presentano un piano di fondo, ovvero delle lastre che ne
permettessero I’attacco alla parete dell’imbotte - come invece hanno gli
altri Mesi, per quanto scolpiti a forte aggetto: il Maggio di Ferrara ha un
aggancio sulla pedana che serviva per accogliere le ammorsature
dell’arco, meccanismo che non si puo riscontrare a Arezzo poiché i Mesi
sono tutt’ora collocati nell’arco e durante i restauri non furono smontati,
come mi ha confermato la restauratrice dell’epoca Agnese Parronchi.

La tipologia scultorea che prevede un modellato su tutti i lati stride per
I'inutilita percettiva delle finiture sul lato nascosto, in una collocazione a
ridosso di una parete, ma evidentemente poteva essere attivata. Sulla
tendenza alla tridimensionalita, & opportuno riprendere la descrizione di
Vasari, riguardante la tipologia tecnica a cui corrispondevano i mesi di
Bologna, come faro tra breve qui di seguito.
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Prima, pero, dal punto di vista iconografico, vorrei riesaminare le poche
righe dedicate a questo argomento. Cito nuovamente da Alberti: “Partito &
detto Arco in dodici parti, denotando li dodici mesi dell’Anno, alla quali
correspodeno li dodici segni celesti, et significano le due parti dell’anno,
delle quali una crescie, e I'altra decrescie, secondo lo ascenso, e descenso
del sole per il nostro Emispherio”. L’analisi proposta dall’erudito possiede
gli stilemi retorici di un verbale cronachistico, ma non ci consegna
un’istantanea riguardante I'iconografia e la modalita con cui i Mesi e i
Segni zodiacali erano assemblati nell’imbotte. Vasari & addirittura piu
laconico: “nell’arco di sopra fece tondo rilievo i dodici mesi con varie
fantasie, et ad ogni mese il suo segno celeste: la quale opera dovette in
que’ tempi essere tenuta meravigliosa”.

Tuttavia, il breve referto vasariano racchiude un’informazione
determinante per stabilire la tipologia scultorea a cui apparteneva il Ciclo
dei Mesi, “tondo rilievo”, a mio parere non ben definita nelle uniche
menzioni specifiche operate dalla critica: “[...] tra le tante sculture che
componevano il portale Vasari distingue i leoni e gli uomini a uso di
facchini, scolpiti a tutto tondo, dai rilievi dell’imbotte, insinuando I'idea
che a Bologna i Mesi fossero piu probabilmente lastre scolpite che non
figure fortemente aggettanti come a Parma o a Ferrara” (Testi 2012, 63);
“[...]1 nell’imbotte trovava posto un ciclo dei Mesi abbinato a uno dei Segni
Zodiacali che, secondo le parole di Vasari, doveva consistere in una serie
di lastre scolpite” (Testi 2015, 59).

Sappiamo bene che per impiegare le parole di una fonte si rende
necessario analizzare in dettaglio il lessico impiegato (per uno studio della
polisemia linguistica nella raccolta biografica vasariana, cfr. almeno
Barocchi 1981 e Carloni, Grasso 1994). L’espressione “tondo rilievo” indica
esplicitamente per I’aretino una componente di aggetto molto forte, quasi
un tutto tondo, come sembra deducibile in forma altamente dichiarativa
nell’introduzione alla scultura:

et ¢ a considerare che tutte le figure di qualunque sorte si siano, avendo ad

essere di tondo rilievo e che girando intorno si abbino a vedere per ogni
verso (Vasari [1550, 1568] 1966-1987, Testo 1 [1966], pp. 82-83).
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Per Vasari una scultura a “tondo rilievo” corrisponde dunque a
un’immagine modellata in forma pressoché tridimensionale, e comunque
su tutti i lati (il cane di llaria del Carretto, per esempio), come del resto si
evidenzia ulteriormente, in forma altamente esemplificativa in quanto
dicotomica, in un passaggio dedicato alla vita di Alfonso

Lombardi: laddove emergono nel giro di poche righe dello stesso passo da
una parte i caratteri tipologici di un’immagine che sviluppa la propria
iconografia a partire da un legame piu stretto con il piano di fondo, e
dall’altra una diversa e, appunto, quasi a tutto tondo:

Alla Madonna del Baracane fece il medesimo due Angeli di stucco, che
tengono un padiglione di mezzo rilievo; et in San Giuseppo nella nave di
mezzo fra un arco e I'altro fece di terra in alcuni tondi i dodici Apostoli dal
mezzo in su di tondo rilievo (Vasari [1550, 1568] 1966-1987, Testo 4
[1976], pp. 408-409).

A mio modo di vedere, la notazione di Vasari permette di dimostrare
correttamente la tipologia scultorea dei Mesi bolognesi, i quali, stando
all’accezione che egli ci fornisce di questa categoria, dovevano essere del
tutto simili agli altri conservati a Parma, Ferrara e Arezzo: fortemente in
aggetto, caratterizzati da una netta propensione volumetrica, quasi come
singole sculture separabili - come, davvero, nei casi citati del Maggio - dal
contesto di appartenenza.

Passando dagli aspetti stilistico-formali e tecnici a quelli iconografici e
funzionali della Porta, le fonti tardocinquecentesche non indugiano a
lungo a descrivere i Mesi e i segni zodiacali, né trattano gli specifici usi, di
accoglienza e introduzione come ‘soglia sacra’ rivolta prevalentemente ai
pellegrini, della porta, tanto da testimoniare la discrasia creatasi tra
I'immaginario di un uomo rinascimentale con quello di uno medievale, nel
patente disinteresse verso il contenuto iconografico delle raffigurazioni,
che diventano criptiche come le parole prodotte da una lingua morta: “Vi
sono altre figure de animali sopra questo artificioso Edificio, delle quali io
espettaro la interpretatione da piu curioso di me”. La precipitazione
dell’espressione simbolica delle attivita mensili e dei segni zodiacali verso
un non-senso post-costituito dai sedimenti di una nuova cultura
umanistica favori certo I'approccio dell’intero manufatto solo da un punto
di vista formale (per la ricostruzione del presunto “occhio originario”, vd. il

La Rivista di Engramma 186 novembre 2021 61



62

metodo di Baxandall [1972] 1978). Quello che si evince dai resoconti del
Cinquecento citati & inoltre una defunzionalizzazione della Porta, che si &
trasformata in un bell’insieme di elementi architettonici e scultorei, il cui
linguaggio medievale non era piu in grado di riflettere le implicazioni di un
cultura che abbraccia non solo un nuovo linguaggio artistico, ma
soprattutto una nuova sensibilita religiosa. Un orizzonte nuovo dentro il
quale I'attivazione sensoriale come spazio di accoglienza della Porta dei
Leoni - come di tante strutture medievali di introduzione assieme fisica e
catechetica - al luogo sacro si perde, dando luogo a una netta
snaturalizzazione del proprio significato urbano che sono convinto abbia
senz’altro contribuito in parte al suo stesso smantellamento.

Dal punto di vista antropologico, all’alba della modernita, il portale
bolognese perde la propria funzione di zona liminale - concetto elaborato
ed espresso dagli antropologi Turner negli anni Sessanta - dove il
pellegrino sperimentava una condizione esistenziale di appartenenza a
una comunitas. All’interno di questa fase, cioé, un gruppo di individui
condivide uno status sociale de-gerarchizzato, a cui seguono dei riti
iniziatici che investono sia I’apparato sensoriale che quello intellettuale
(sul tema dello spazio liminale, cfr. Turner, Turner 1978, 2, 6-8, 34; per un
compattamento dei contributi critici inerenti al concetto di liminalita, vd.
Dolezalova, Foletti 2019). In alcuni casi medievali, questa fase di passaggio
puo essere enfatizzata dalla presenza di apparati visivi sul destino ultimo
dell’'uomo, che marcano I'ingresso nell’edificio liturgico. Pattern
iconografici escatologici riconoscibili e identificabili trasversalmente da
tutti i pubblici cristiani nel Medioevo, e che spesso sono arricchiti appunto
dalla presenza dei cicli dei Mesi e dello Zodiaco.

| Mesi evidenziano la pertinenza delle attivita produttive dell’'uomo al
disegno divino, e costituiscono spesso nella scultura romanica I'unico
segno dello scorrere del tempo in programmi iconografici dominati - come
nel caso dei Giudizi Universali, delle Deesis, o delle altre teofanie con o
senza presenza di santi (come Alberti descrive vi fosse sulla Porta dei
Leoni di Bologna) - dalla conclusione, o dalla sospensione, del tempo
stesso. Questi cicli rappresentano la vita e i lavori svolti dall’'uomo nel
confrontarsi con il mondo naturale (ad esempio la semina a Ottobre, la
mietitura a Giugno), e ripartiscono le azioni a distanze temporali
specifiche, vincolate dal cambio delle stagioni, a coprire i dodici mesi
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dell’anno (per una panoramica dei motivi iconografici dei timpani
romanici, Gaborit 2010, 313-370; per una puntuale ricognizione della
diffusione in Europa centrale dei cicli dei Mesi, nei secoli cruciali del
cosiddetto tempo romanico, cfr. il corpus di Mane 1983; sempre sul tema
delle iconografie alimentari, dalle quali & possibile promuovere ipotesi
relative all’organizzazione del lavoro medievale, si veda, sempre della
stessa autrice, Mane 1984; Mane 1990, 251-262; Mane 2015; mentre per
una repertorializzazione dei calendari in territorio italiano, cfr. Fachechi,
Gonzalez Castifieiras 2019; un recente esempio di approccio iconografico
specificamente alimentare e produttivo ai cicli calendariali, nella fase
cruciale del ‘tramonto del Medioevo’ é Lollini 2019).

Noi percepiamo gli intervalli del tempo, li confrontiamo tra loro, definiamo
questi piu lunghi, quelli piu brevi, misuriamo addirittura quanto 'uno & piu
lungo o piu breve di un altro. | tempi passati invece, ormai inesistenti, o i
futuri, non ancora esistenti, chi puo misurarli? Forse chi osasse dire di poter
misurare I'inesistente. Insomma, il tempo puod essere percepito e misurato al
suo passare; passato, non puo, perché non é (Agostino, Confessioni, 9, 16;
21).

Solo attraverso questi intervalli, e dunque una seriazione di singoli
elementi che funzionano come indici e possono divenire elementi culturali
e visivi, il tempo, come ha espresso Agostino, diviene quantificabile e
misurabile.

Il messaggio culturale contenuto nei cicli dei Mesi, in rotta rispetto
all’atemporalita caratterizzante il soggetto principale del timpano
bolognese, poteva dunque non interessare piu un osservatore vissuto nel
Cinquecento. Come esempio della mutazione del concetto di Tempo
avvenuto nei secoli, e per congruita rispetto a quanto discutiamo,
possiamo prendere, fra i tanti, proprio Vasari, e il suo utilizzo tanto del
concetto del tempo quanto della sua rappresentazione nel noto dipinto
I’Allegoria della Giustizia, realizzato nel 1543 per il cardinale Alessandro
Farnese (Fig. 8).
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8 | Giorgio Vasari, Allegoria della Giustizia, 1543, olio su tavola, Napoli, Museo
nazionale di Capodimonte.

Se riprendiamo il celebre esame di Erwin Panofsky, la rappresentazione del
Tempo nel dipinto di Vasari testimonierebbe una pseudomorfosi, vale a
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dire un utilizzo di figure esteticamente classiche imbevute di un significato
assente nei modelli di origine. Tale asserzione ¢ chiarita nella lettera
scritta al cardinale Farnese, dove I’aretino descrive il programma
iconografico, incentrato sul trionfo della Giustizia sui Vizi, rifacendosi a
un’impostazione visiva ampiamente frequentata:

Li altri quattro vizi che mancano sono I3, il Tradimento ed il Timore
ascosogli dopo, e la Bugia e la Maldicenza insieme conculcati dalla Verita,
che, sento presentata dal Tempo, padre di lei, dona le semplici colombe per
tributo, e la Giustizia le premia d’una corona di quercia, fortezza del suo
animo (lettera ad Alessandro Farnese, da Pieguidi 2009, p. 756 [Frey,
NachlaB, pp. 121-122])

Sullo sfondo in alto, dei putti stanno portando delle armi alla Giustizia,
perno di tutta la composizione, che occupa il centro del dipinto, sul cui
braccio destro poggia uno struzzo, simbolo di pazienza. La mano sinistra
tiene una corona d’alloro che attende di essere poggiata sulla testa della
Verita, che a sua volta tiene tra le mani due colombe (simbolo di
innocenza). In questo complesso contesto, il Tempo, rappresentato come
un vigoroso uomo di mezza eta, sopra il cui capo & appoggiata una
clessidra e delle ali, funge da mediatore nel presentare la Verita alla
Giustizia, mentre sul fondo del dipinto stanziano - sconfitte - le
personificazioni dei peccati (Corruzione, Ignoranza, Crudelta, Tradimento,
Paura, Falsita e Calunnia).

Come tutte le figure che compongono I'allegoria vasariana, anche il Tempo
é personificato, e gli vengono conferiti sia degli attributi che ne dichiarano
I’identita, che una funzione specifica: &€ una figura che intercede in favore
della Giustizia (per un’indagine iconografica e stilistica del quadro di
Vasari e sul commento della lettera, cfr. almeno Pierguidi 2009; in
riferimento all'impostazione della tavola vasariana, per un confronto con la
tradizione iconografica della vittoria delle Virtu sui Vizi, rimando al datato
Katzenellenbogen 1939, 3-14; mentre I'indagine iconologica dedicata alla
rappresentazione del Padre Tempo in epoca rinascimentale da cui tanti
sono partiti & naturalmente Panofsky [1975, 1999] 2009, 89-134).

In questo momento ormai pienamente moderno, di pieno Cinquecento e
del tutto parallelo quindi ai testi che abbiamo citato sulla Porta dei Leoni, il
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Tempo non emerge piu tramite un frazionamento cronologico, che nel
caso dei cicli medievali viene evocato attraverso le mansioni specifiche
dell’'uomo che variano da una fase all’altra dell’anno solare (e la
reiterazione di questi cicli scema proprio al debutto della prima eta
moderna, con rare eccezioni quali vediamo nella pittura fiamminga, o nella
produzione ‘bassa’ di manoscritti e stampati seriali di tipo calendariale),
bensi esiste solo come concetto ipostatico, e dunque, come entita
individualizzata che concorre a determinare il significato allegorico
dell’intera scena (come, al debutto del XVI secolo, nel Venere, Cupido,
Follia e Tempo di Bronzino alla National Gallery di Londra, tanto per fare
un esempio). Dunque non deve stupire che dalle fonti analizzate vi sia
I’assenza integrale di una descrizione iconografica dei Mesi: I’abitudine
mentale tardorinascimentale e poi cinquecentesca rendeva l’intero ciclo
medievale dissociato completamente dall’esperienza dell’epoca del
fruitore contemporaneo, tanto da venire ignorato, e relegato al piano
dell’apparenza estetica come mera curiosita decorativa.

4. Da spazio liminale a oggetto estetico

Attraverso lo studio delle cronache locali siamo a conoscenza che la Porta
dei Leoni divenne presto un accesso assai frequentato, tanto da entrare a
far parte degli itinerari processionali nel corso del XIV secolo, e usata
come cornice monumentale per gli avvenimenti speciali, quali le cerimonie
di laurea. Tuttavia lo scarto percettivo rispetto ai tempi in cui fu realizzata,
e le esigenze di apportare un integrale ammodernamento alla
Metropolitana di San Pietro sancirono il destino del pregevole manufatto
“molto marauegliosamente con gran spesa lauorata”. Da spazio liminale si
trasforma in spazio estetico. Un ridimensionamento concettuale, come
sembrano provare le fonti analizzate, che condurra il celebrato accesso di
San Pietro a una rovinosa distruzione.
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English abstract

The so-called Lions’ Door in Saint Peter’s Cathedral in Bologna dated 1220-1223,
but was dismantled and destroyed in the first years of XVII century; now only few of
its elements are still visible inside the building. It included the representation of the
twelve months, as in many other buildings of the same period; sources document
that as early as middle 1500 these kind of subjects were no longer interesting, and
had become distant from medieval religious and social vision, and from the sacred
liminal function it had. This obviously contributed to the sad end of this important
artistic artefact.

keywords | Lion’s door; Sculpture Xl century; Saint Peter Bologna; Liminal space.

La Redazione di Engramma € grata ai colleghi - amici e studiosi - che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e
giudizio questo saggio.
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“Quis revolvet nobis lapidem ab ostio
monumenti?”
Piccole mani e un pezzo di volto

Fabrizio Lollini

Che la struttura grafica di un’iniziale predisposta a essere miniata (o di
due iniziali consecutive, o delle prime due lettere di un lemma) suggerisca
all’artista non solo un suo trattamento iconografico, ma anche determinate
scelte formali, é fatto assai frequente, e indagato, nella storia della
miniatura. Senza citare gli esempi prototipici dei vangeli o dei
sacramentari (dal Xristi autem al Te igitur) la doppia ansa della S di Spiritus
domini, per esempio, accoglie di buon grado la scena della Pentecoste,
incentivandone la suddivisione tra cielo e terra, tra assoluto e contingente,
dando modo agli artisti di sperimentare soluzioni piu rigide o piu fluide
nel dispiegamento della narrazione della scena.

In questo breve intervento vorrei analizzare in parallelo due ritagli miniati
attribuiti a Nerio, provenienti da altrettanti corali e conservati uno alla
Fondazione Giorgio Cini di Venezia (n. 22025), e uno al Metropolitan
Museum di New York (acc. n. 12.56.1). lllustrano entrambi gli eventi
seguiti alla morte di Cristo e alla sua collocazione nel sepolcro, in
relazione alla resurrezione della domenica di Pasqua, i cui testi,
rispettivamente per la Messa (col graduale) e per le Ore (con I’antifonario),
sono presenti, se pur frammentariamente, nella coppia di manufatti. Si
tratta di una R di Resurrexi et adhuc tecum sum, e di una A di Angelus
autem descendit de celo, in cui sono collocati quattro episodi evangelici,
di cui uno presenta una variante sorprendente, e certo rara, che non
dipende - lo vedremo - da esegesi sottili o dall’inaspettato ricorso a una
fonte misconosciuta, ma fornisce la prova di una lettura curiosa ma fedele
di testi che, per impiegare una locuzione tipica di certe forme procedurali
della giurisprudenza, ‘non poteva non essere conosciuto’ dal miniatore.
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1 | Nerio, Cristo risorto nel sepolcro e Apparizione dell’angelo alle tre Marie,
1305-1310 ca., miniatura su pergamena, Venezia, Fondazione Cini, n. 22025.

2 | Nerio, Apparizione dell’angelo alle tre Marie e Noli me tangere (con le tre Marie),
1315-1320 ca., miniatura su pergamena, New York, Metropolitan Museum, acc. n.
12.56.1.

1

Fu Alessandro Conti a notare la firma di Nerio nel ms. Lat. 8941 della
Bibliothéque nationale de France, una delle non poi tantissime in questo
periodo a essere riconducibili con certezza - dato il medium di stesura e la
collocazione - a un artista di pennello in un manoscritto miniato. Nerio
dovrebbe essere attestato gia defunto nel 1320, e si pud considerare
formato nella Bologna del passaggio tra Xlll e XIV secolo. Influenzato dal
cosiddetto ‘secondo stile’ felsineo, debutta nel solco di una tradizione che
guarda ai modelli bizantineggianti, e si apre poi alla lezione di Giotto,
anche perché senz’altro attivo a Padova: per esempio, nel Decretum
gratiani della Capitolare di Praga (ms. I, 1), o nell’altro codice giuridico
civile parigino gia menzionato. Gli sono stati riferiti numerosi codici
liturgici (tra cui suoi interventi in volumi ora a Zara e a Gemona) e di
studio, e molte iniziali figurate ritagliate, come quelle di cui ci
occuperemo, o altre, come per esempio a Londra quelle alla British Library
e al Victoria & Albert Museum (sull’artista si vedano innanzi tutto le
aperture di Conti 1981, 63-74; in seguito, almeno, Bauer Eberhardt 1984,
69-72; Medica 1990, 112 n. 48; Mariani Canova 1992, 167-168; Todini
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1993, n. 3, Bollati; Medica 2000, 137-138, 379-382; Medica 2004; Mariani
Canova 2009; Toniolo 2010, 119-121; poi, i raggruppamenti di membra
disiecta riconsiderati da Freuler 2018, 91-98; e - ora - gli aggiornamenti e
lo status questionis di N.K. Turner, S. L’Engle, T. Kennedy, B. Keene, in
Cat. Nashville 2021-2022, 31-33, 49-51, 64-65, 79-80, nn. 27-29, con altra
bibliografia).

2

La R di Resurrexi eseguita dal nostro miniatore, per un graduale che
includeva il tempo pasquale, e conservata a Venezia € purtroppo in
condizioni non ottimali. Dovrebbe senza dubbio risalire alla prima fase
dell’operativita dell’artista, quando ancora & molto vicino alla lezione del
‘Maestro della Bibbia latina 18’, e in contiguita al ‘Maestro del 13117, in
parallelo alle prove di debutto, appunto, del suo catalogo, come il citato
intervento zaratino. Ospita due scene diverse, perd ambientate, con
efficacissima iterazione visiva che stimola la percezione di una
sequenzialita temporale, in un’identica collocazione spaziale, una quinta
rocciosa che ospita un sarcofago aperto di serpentino verde, posto in uno
scorcio che non deve ancora molto alla spazialita giottesca (sul frammento
esaustivo &€ Medica 2016, n. 90, Medica, con precedente bibliografia
completa: ma dello studioso si attende un nuovo intervento sul celebre
ritaglio; vi si aggiunga Freuler 2018, 91-93).

In alto, dal centro della tomba sorge un Cristo che esibisce le proprie
ferite, trionfando sulla morte. A sinistra, un albero; a destra il gruppo delle
guardie romane, bloccate in un’inerzia che le trasforma in un’entita
indistinta, un tutto unico. Nella parte inferiore, come nello scorrimento
narrativo di una moderna graphic novel, nello stesso luogo troviamo come
figura principale I'angelo vestito di bianco, ma col manto trapuntato d’oro:
non emerge dal suo interno, ma vi & comodamente seduto sopra. Il blocco
dei militari rimane immutato a sé stesso come composizione e posizione,
mentre la zona di sinistra raffigura le tre Marie (Maria Maddalena, Maria
lacobi, e Maria Salome), che, giunte al sepolcro per ungere il corpo di
Gesu, incrociano lo sguardo e il dialogo, appunto, col divino messaggero,
che comunica loro I’avvenuto miracolo della resurrezione.
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La storia della Pasqua si svolge in modo diverso nell’incipitaria di New
York, proveniente dalla collezione Richter e giunta al Metropolitan nel
1912, senZz’altro piu tarda, ed eseguita in un antifonario come illustrazione
del terzo responsorio del primo Notturno della domenica di Pasqua, con
ogni probabilita per una sede agostiniana (nello specifico cfr. Cat. Katonah
1978, n. 12, Nostitz; Cat. New York 2008-2009, 37-38; Freuler 2018,
96-98; e Cat. Nashville 2021-2022, n. 64, Kennedy, e n. 27, in cui I'opera ¢
riprodotta sia negli apparati divulgativi on line sia come back cover del
catalogo, rendendo questo piccolo contributo - al di la delle sue intenzioni
originarie - in qualche modo di attualita).

Il corpo della A non é interamente definito. Se ne vede il fusto delle due
linee ascendenti, che terminano con altrettanti medaglioni decorati a
lettere pseudocufiche, una vera e propria firma di Nerio, che troviamo
molto di frequente nelle sue opere; I'arcatura in alto € invece assente, e
viene delegata all’immaginazione dello spettatore. L’elemento orizzontale
intermedio, bilobato, scompartisce I'immagine in due scene distinte. In
quella superiore, dal contenuto iconografico analogo alla seconda sezione
dell’iniziale della Cini, I’angelo alato e nimbato ‘vestito come la neve’ (pure
qui il bianco e punteggiato da elementi decorativi dorati) indica il
sarcofago aperto, vuoto perché Cristo & gia risorto, alle tre pie donne che
si stanno avvicinando alla grotta dove ¢ collocato il sepolcro. Il solito
gruppo indistinto dei soldati bilancia la scena a destra. Come gia notato, le
ali del messaggero di Dio sforano verso I’alto, quasi a contribuire allo
smantellamento visivo della parte superiore della lettera, con un ovvio
significato simbolico, di innalzamento e apertura verso il Cielo. Nella meta
inferiore, invece, ancora le stesse figure femminili incontrano Gesu,
benedicente e con lo stendardo rossocrociato, in una versione ampliata a
tutte del Noli me tangere. Non é difficile leggere come in questa seconda
grande iniziale figurata vi sia un andamento circolare nello sviluppo
narrativo della vicenda; in alto, si va da sinistra verso destra, poi si scende
in basso a continuare il senso orario, con le Marie a mo’ di fotogrammi
separati e sequenziali di una pellicola: come se un unico personaggio si
traslasse e si prostrasse.
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A mia conoscenza nessun commento,
neppure da parte di chi ha analizzato
esemplarmente “the letter as a stage set”,
ha evidenziato a sufficienza una presenza
curiosa, che si affianca alle singolarita di
certi soggetti e alle ‘abbreviazioni visive’ di
alcuni personaggi che ritroviamo nel
corpus del miniatore: dietro il sepolcro

aperto, contro il fondo nero del buio della
3 | Nerio, dettaglio della Fig. 2. grotta si distingue pur nelle minimali

dimensioni una figurina umana, che si
sforza di spingerlo. Ne scorgiamo tutte e cinque le dita della mano
sinistra, in verticale, solo quattro della destra, in orizzontale; e uno scorcio
schiacciato - inconsapevolmente buffo - del volto, ribaltato un po’
all’indietro con una visione ancora embrionale dello spazio (ci
mancherebbe, a queste date): quasi solo un nasone, e due grosse labbra,
proprio gli elementi che caratterizzano in senso morelliano tutti i visi di
Nerio, con una tipicissima soluzione della giunzione bocca / piramide
olfattiva che emerge anche in questo frammento.

4
L’annuncio della resurrezione da parte dell’angelo alle pie donne pare
un’immagine scontata, quasi banale. In realta si sedimenta nelle arti visive
e nella coscienza devozionale popolare a fronte di quattro narrazioni del
tutto differenti da parte dei vangeli.

L’angelo che annuncia la resurrezione compare in Mt 28, 2-8: inviato da
Dio e annunciato da un terremoto, “descendit de caelo et accedens revolvit
lapidem et sedebat super eum”; il suo aspetto & “sicut fulgor”, candida
“sicut nix” e la sua veste.

Prae timore autem eius exterriti sunt custodes et facti sunt velut mortui.
Respondens autem angelus dixit mulieribus: “Nolite timere vos! Scio enim
quod lesum, qui crucifixus est, quaeritis. Non est hic: surrexit enim, sicut
dixit. Venite, videte locum, ubi positus erat. Et cito euntes dicite discipulis
eius: ‘Surrexit a mortuis et ecce praecedit vos in Galilaeam; ibi eum

videbitis’. Ecce dixi vobis.
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Non é questa pero la fonte testuale principale di Nerio (che poi continua

con l'uscita dal sepolcro, e I’'apparizione di Cristo, che, per questo come

per gli altri vangeli, non riprendo in modo letterale). Le figure femminili,

qui, sono infatti due, “Maria Magdalene et altera Maria”, quest’ultima non
specificata.

In Luca le Marie appaiono invece tutte e tre, e assieme vedono “lapidem
revolutum a monumento”, senza trovare il corpo di Cristo. Sono accolte
pero da “duo viri [...] secus illas in veste fulgenti” (Lc 24, 2-5),
evidentemente angeli, che annunciano loro di non cercare tra i morti colui
che vive.

Giovanni si concentra sulla sola Maddalena. E lei a constatare la rimozione
della pietra (Gv 20, 1), a correre da Pietro e Giovanni per annunciare loro la
scomparsa del sacro cadavere, e ad accompagnarli sul sito (20, 2-10).
Ancora lei:

stabat ad monumentum foris plorans. Dum ergo fleret, inclinavit se in
monumentum et videt duos angelos in albis sedentes, unum ad caput et
unum ad pedes, ubi positum fuerat corpus lesu. Et dicunt ei illi: “Mulier, quid
ploras?”. Dicit eis: “Tulerunt Dominum meum, et nescio, ubi posuerunt eum”.
Haec cum dixisset, conversa est retrorsum et videt lesum stantem; et non

sciebat quia lesus est (Gv 20, 11-14).

Segue il dialogo col Risorto che le si rivela. Tout court due angeli, quindi,
ma come protagonista dell’apparizione menziona la sola Maddalena; &
appena il caso di ricordare che nella tradizione ebraica e paleocristiana
una donna da sola aveva scarso valore testimoniale, e la moltiplicazione
delle Marie si spiega anche e soprattutto con questo problema di genere.

Marco, infine, cita il gruppo delle tre devote; ma, soprattutto, mi pare sia il
solo a riferire in modo diretto ed esplicito del dubbio del gruppo: “Quis
revolvet nobis lapidem ab ostio monumenti?” (Mc 16, 1, 3). Non solo e non
tanto, dunque, registra un evento, ma riferisce un dialogo che lo riguarda.
Non é chiarito se, come espone Matteo, sia lo stesso angelo ad aprire il
sepolcro. In ogni caso, sappiamo che
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respicientes vident revolutum lapidem; erat quippe magnus valde. Et
introeuntes in monumentum viderunt iuvenem sedentem in dextris,
coopertum stola candida, et obstupuerunt. Qui dicit illis: “Nolite
expavescere! lesum quaeritis Nazarenum crucifixum. Surrexit, non est hic;
ecce locus, ubi posuerunt eum. Sed ite, dicite discipulis eius et Petro:

“Praecedit vos in Galilaeam. Ibi eum videbitis, sicut dixit vobis” (Mc 16, 4-7).

Parrebbe ovvio dal senso globale che I'autore della rimozione su cui si
erano interrogate sia stato il missus a deo, ma non c’é una diretta
identificazione dell’angelo come revolvens: si passa da “quis revolvet?” a
“revolutum”. In ogni caso la presenza di cui si parla é singola - a
differenza, come detto, che in Luca e in Giovanni.

_— S
ccfompnit cepreeref
T o R

\ e | P
s ufoepromealich
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4 | Giotto, Gli angeli al sepolcro e Noli me tangere, 1303-1304 ca., affresco, Padova,
Cappella Scrovegni.

5 | Neri da Rimini, Le Marie al sepolcro, 1310-1312 ca., miniatura su pergamena,
Faenza, Cattedrale, corale n.n. [mal], c. 1r.

Il doppio angelo, per gli artisti della generazione e del milieu stilistico di
Nerio, viene canonizzato qualche anno prima della sua miniatura da
Giotto, nella cappella Scrovegni. Qui, i due messaggeri di Dio sono seduti
sul bordo del sarcofago, con le guardie gia annichilite. A destra, nello
stesso riquadro, la sola Maddalena € gia proiettata alla sequenza narrativa
successiva del Noli me tangere (questa definizione, tra I’altro, é riportata
dal solo Giovanni, che dovrebbe essere la base testuale dell’affresco
padovano). E interessante in questa sede notare che il sublime episodio
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del maestro toscano fu certo un’ottima fonte per gli artisti del libro dal
punto di vista, diciamo cosi, stilistico-compositivo: ne &€ ben nota la ripresa
quasi immediata di Neri da Rimini nei corali per la cattedrale di Faenza,
che tutti gli studiosi hanno letto appunto come prova del continuo
riferimento del miniatore romagnolo, ai limiti del plagio, a Giotto e alla
pittura giottesca; la miniatura qui in fig. 5 viene datata circa al 1310-12, in
quanto probabilmente eseguita subito dopo I'acquisto delle pergamene
necessarie per realizzare la serie, citate da un documento del 1309 (in
questa sede basta il riferimento ai globali Cat. Rimini 1995, e Dauner
1998; di recente, cfr. Alai 2019, con un ricco percorso bibliografico; in
ogni caso, per le raccolte in cui si ritrovano ritagli di Neri, si vedano per
esempio quella della Cini - su cui cfr. Medica, Toniolo 2016, nn. 71-80b,
Medica - o altre catalogate in questi ultimi decenni con frequenza sempre
crescente, come nei casi particolarmente significativi di Cat. Cleveland-San
Francisco-New York 2003-2004, 15-51, Freuler 2013, 214-227, e Freuler
2018, 132-135; sulla questione delle firme si veda Bosi 2008).

Questa situazione - per cosi dire - nettamente derivativa da modelli alti
concorre, a mio modo di vedere, a rendere talvolta arduo fissare un
discrimine secco e sicuro tra le prove autografe del miniatore e quelle
della sua ‘bottega’ (non nei casi chiaramente identificabili, come il
cosiddetto Maestro del Fulget); e fors’anche tra le figure di Neri e
I’intervento presunto di un pittore - nel caso, su cui ho molti dubbi,
I’indiziato piu quotato sarebbe Giovanni da Rimini - che sarebbe impiegato
in tal caso come suo ‘aiuto funzionale’ in modo delimitato e cruciale, nel
foglio Cini 2030 datato 1300 (vedi ora a confronto il caso del ms. Harley
2928 nella riconsiderazione di Chiodo 2019, dove la studiosa propone di
riferire le miniature, sullo scorcio del Duecento, a Neri, su suggerimento di
Andrea De Marchi: qui le stesure facciali sono di pienezza modulata e
pastosa, differente da quelle di molti personaggi del ritaglio veneziano
appena ricordato, che gli sarebbe posteriore).

In ogni caso, gia molti altri studiosi avevano collegato gli apici stilistici
neriani in concomitanza con le trascrizioni letterali da Giotto, proprio
come nel caso della scena a Faenza (su Giovanni vedi ora Cat. Rimini 2021,
e in specifico Benati 2021, che - 25-26, 41-42 n. 14, con bibliografia - non
si mostra convinto di questa parcellizzazione attributiva). Cio non
impedisce pero all’artista un trattamento iconografico del tutto differente:
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la ripresa puntuale del sepolcro, della coppia di angeli e dei militari
(davvero clonati dall’affresco padovano), cosi come I’eliminazione del Noli
me tangere, si combina con I'inserimento, a sinistra della composizione
ma fuori dall’iniziale, del gruppo delle tre Marie: un trucco narrativo di
grande effetto che Neri conosce e applica molto bene, quello delle figure
marginali, che detiene valori semantici davvero importanti, e ora sempre
piu indagati secondo un’angolazione semiotica (sugli inserti a latere, un
argomento che vorrei approfondire rispetto a Neri, Volpera 2020).

Torniamo dunque al ritaglio di New York, e nello specifico al dettaglio che
ho indicato. Potrebbe relazionarsi a una raffigurazione contestuale di due
momenti in sequenza, come tipico della mentalita medievale: chi spinge
da dietro & /o stesso angelo prima di sedersi; seguendo in questo caso le
parole esplicite di Matteo, I’antifona che ne deriva, e che viene
direttamente illustrata dalla miniatura di Nerio “Angelus autem domini
descendit de celo et accedens revolvit lapidem, et sedebat super eum,
alleluia, alleluia”, e, ma solo in modo implicito, il testo di Marco. Oppure, i
due angeli chiamati in causa da Luca e Giovanni sono raffigurati entrambi,
come appunto talora avviene, e quello che vediamo sbucare dal buio del
fondo é Ialtro, rispetto a quello in primo piano. Mi pare in ogni caso
davvero impossibile si tratti di una figurina ludica e casuale, per quanto
un’intentio in qualche modo ironica non ¢ forse del tutto da escludere.

In ogni caso, nella ricerca di una ‘prova’, univoca e inequivoca, la glossa
visiva ad verba deve sempre essere relazionata a un nesso fattuale di
conoscenza e di diffusione; in questo caso, come dico in apertura, i testi
dei Vangeli sono ovviamente tra i pochi che dovevano essere patrimonio
comune a qualsiasi fedele cristiano, e quello dell’antifona figura in modo
fisicamente adeso all’oggetto artistico, che ne diviene - per cosi dire - un
evidenziatore. Due situazioni che determinano una situazione ben diversa
dalle letture piene di riferimenti elevati ed elitari che pure vengono talvolta
applicate a certa produzione medievale; pure, il nostro imbarazzo a
risolvere il dubbio deve tener conto che, sulla spinta magari di singoli
lemmi o frasi, o di una tradizione devozionale a piu voci che mette insieme
e combina fonti differenti, la soluzione finale pud non essere
scontatamente derivativa.
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Cosi come non sempre |’artista, al di la della sua consapevolezza culturale
(per noi difficile da tarare nel singolo caso specifico) avra voluto penetrare
le pieghe pit complesse dell’esegesi sacra.

*Un ringraziamento a Gianluca del Monaco, a Fabio Massaccesi e a Massimo Medica.
Questo piccolo contributo nasce da un’osservazione di Andrea Moretti.
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This study analyzes two illuminated cuttings attributed to the Bolognese artist Nerio
(end XIII - beginning XIV century); both describe the scene of the visit of the ‘three
Marys’ to the tomb of Jesus Christ, according to the different versions we can find in
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I vestiti della principessa
Laura Dianti fra Tiziano e qualche
xilografia

Lorenzo Gigante

ADMODVM ILLVSTRI ET GENEROSO VIRO DOMINO LVCA VAN EL
PATRONO SVO ATERNVM COLENDO OPVS HOC A SACRA
MAIESTATIS SCVLPTORE AGIDIO SADELER ARI INCISVM
SADELER OBSERVANTIA ERGO DONAT DEDICAT

1 | Tiziano, Ritratto di Laura Dianti, olio su tela, 118x93 c¢m, Kreuzlingen, Kisters
Collection (da Bentini 2004, 391).

2 | Aegidius Sadeler Il, Ritratto di Laura Dianti, da Tiziano, incisione, 343x247 mm,
London, British Museum.

Il giorno in cui Laura Dianti, alias Laura Boccacci, alias Laura Eustochia,
alias Laura d’Este, si apprestava a posare davanti a Tiziano, non era un
giorno qualunque nella sua vita. Non si trattava soltanto di avere a propria
disposizione il pennello di uno dei ritrattisti piu ambiti del tempo, che
sarebbe stato conteso di li a qualche anno dalla vanita di tutti i potenti, dal
papa all’imperatore. Quello sconosciuto giorno, nel terzo decennio del
Cinquecento, Laura compiva un passo fondamentale nella sua scalata
sociale. Smessi ormai i panni di Laura Boccacci, il ritratto la eternava come
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Laura d’Este, accanto al suo amato Alfonso, di fatto principessa della casa
regnante ferrarese (Fig. 1). Nemmeno un secolo dopo, tuttavia, quello
stesso ritratto sarebbe stato usato come arma contro le ultime residue
aspirazioni estensi su Ferrara. Nato o meno come ritratto ufficiale, come
tale venne infatti giudicato, equiparato di fatto a un documento legale, per
stabilire il ruolo sociale e politico della Dianti: principessa o amante,
legittima sposa o concubina. Quasi immediatamente, alla corte imperiale,
lo stesso dipinto finiva invece per rappresentare agli occhi degli spettatori
tutt’altro, una esotica bellezza turca, ben lontana da ogni ufficialita.
Ritrovata dopo secoli la sua identita, ricominciarono nuovamente le
diatribe sul significato del ritratto: se dietro Laura vi fosse I'ombra della
cortigiana, della compagna illegittima o della principessa. Lo stesso
ritratto, il medesimo dipinto, eppure ogni volta un’immagine diversa. Una,
nessuna o centomila Dianti: sono i molti occhi e i molti sguardi differenti
che si sono posati nella sua storia sul dipinto che autorizzano,
tacitamente, un’ulteriore lettura del ritratto, constatando I’ennesima
sfumatura di un dipinto tanto complesso quanto il personaggio che ritrae.

Per comprendere quale funzione avesse il ritratto di Laura Dianti nella
costruzione del suo ruolo sociale, & necessario ripercorrere brevemente la
sua vita (per eventuali approfondimenti si rimanda a Marchesi 2015,
22-77, con ampia bibliografia). La sua data di nascita, probabilmente da
porsi tra il 1505 e il 1509 (Marchesi 2015, 38), & sconosciuta. Le sue
stesse origini sono avvolte dalle nebbie padane: non nacque infatti come
Laura Dianti, ma fu Laura Boccacci, un cognome che in seguito dovette
abbandonare per ragioni di opportunita di corte, vista la spiacevole
omonimia con uno dei protagonisti di una congiura antiestense di pochi
anni prima (Marchesi 2015, 28-32). Era ancora Laura Boccacci nella prima
meta degli anni Venti, quando per lei, figlia di un “povero, et bassissimo
artefice” (Giovio 1553, 200) dedito alla fabbricazione di berrette, la sorte
sarebbe radicalmente cambiata. La sua condizione ci viene raccontata da
una testimonianza di un secolo dopo, quella di Nicold di Francesco
Carrara, raccolta I’anno 1615 nell’ambito di una sorta di dossier relativo
alle presunte nozze di Laura con il duca estense, documento conservato
all’Archivio di Stato di Modena (ASMo) e recentemente reso noto da Andrea
Marchesi:
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Quanto al contenuto del capitolo lettomi, io diro per verita quello che so, et
é che veramente io ho conosciuto I'articolata Illustrissima et Eccellentissima
Signora Laura Eustocchia Dianti d’Este mentre vivea, ch’era una matrona e
Signora molto garbata e compita e mi ricordo d’aver sentito dir a meser
Francesco mio padre e a meser Battista e meser Pasino miei zii, figlioli tutti
del gia meser Giovan Maria Carrara che la detta Signora Laura era una
bellissima figlia quando era da marito e ch’era molto onesta e modesta e
perché il padre de detta Signora Laura ch’era berettaro, cioé che facea fare
de quelle berrette all’agucchia che anticamente si portavano di lana e si
chiamavano berette di panno (e ne ho portate anch’io) stava per istanza e
facea lavorare in una stanza a terreno sotto la casa medesima dell’abitazione
del sudetto meser Giovan Maria mio avo paterno, la quale stanza il detto
berrettaro la tenea ad affitto da Battista Fontana, et ivi insegnava a molte
fanciulle il fare le dette berrette, percido n’avevano il detto mio avo e padre e
zii buona notizia (ASMo, CeS, b. 396, fascicolo 2046.VI/2, cc. 31-34,
riportato e trascritto in Marchesi 2015, 36-37).

Umile berrettaia, dunque, la sorte per lei cambio repentinamente con
I’arrivo di un cavaliere mascherato, come in una specie di strana favola.
Prosegue infatti il racconto del teste:

e ho sentito narrar piu e piu volte da detti miei padre e zii come la sudetta
Signora Laura avea avuta cosi buona fortuna di deventar moglie del duca
Alfonso primo, dicendo che un anno in tempo di carnevale un tale detto il
Coglia famigliare del Signor Duca Alfonso primo sudetto essendo passato in
maschera per quella contrada si fermo dove erano le sudette fanciulle che
lavoravano di berette, fra le quali era la signora Laura sopranominata, e che
il detto Coglia la stimo tale che dovesse piacere al Signor Duca Alfonso, al
quale ne dié poi informazione e gliela fece vedere e che detto Signor Duca se
n’innamoro, essendo allora senza moglie e anche desideroso di guarire del
mal francese, se pur I'avesse come si dubitava, nel qual caso si dicea ch’era
esortato a procurare d’aver una vergine, e che un giorno il detto Signor Duca
in maschera pur venne a detta stanza dove erano le dette figlie e la signora
Laura, appresso la qual si pose a sedere con quella liberta che sogliono usar
i maschi, et il Coglia avea parlato gia a mio messere dicendogli che la
Signora Laura sarebbe buona per il Signor Duca Alfonso e che se a lui fosse
dato I'animo d’averla da suo padre, egli I'avrebbe tolta volentieri e mio
messere gli rispose che era figlia da bene nata di buon padre e di buona
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madre oneste persone e ch’egli non gliene parlerebbe quando non volesse
sposarla. Ma il Coglia diceva che parlerebbe col duca Alfonso si come fece
onde il Signor Duca Alfonso venuto in maschera in casa di mio messere
guidato dal detto Coglia parlo col detto mio messere esortandolo a fargli
avere la detta Signora Laura da suo padre e rispondendogli mio messere
I’istesso che aveva detto al Coglia, il duca replicd che non la volea sposare
all’ora, ma che ben la sposerebbe. Onde mio messere fece chiamare in casa
sua il padre della detta Signora Laura e prima di nominargli il Duca il ricerco
di dar sua figliola a quel mascaro, a che rispose che quando sapesse chi
fosse e che la volesse sposare, gliela darebbe e mio messere voltato al
maschero, ch’era il signor duca Alfonso, gli disse tu senti maschera et allora
il Signor Duca Alfonso alzatasi la maschera gli disse prometto di sposarla,
ma non adesso. E il padre all’ora conosciutolo per il duca Alfonso disse
guando Giovan Maria qui ne prometta che mia figlia sara sposata da voi, vela
daro e il Signor Duca gli torno a replicare ti prometto di sposarla, ma non
adesso e subito il Signor Duca volse che la detta figlia fosse condotta in casa
nostra tanto che fosse vestita e accomodata, e se la fece poi condurre dove
gli piacque e al padre fatto dar carta e calamaro fece un mandato di 3 mila
scudi e mando al banco de Zaninelli che glieli dessero e gli disse che
lasciasse star di lavorare di berette, ch’egli gli darebbe il modo di vivere.
(ASMo, CeS, b. 396, fascicolo 2046.VI/2, cc. 31-34, riportato e trascritto in
Marchesi 2015, 36-37).

Considerato il fine della deposizione, non deve sorprendere I'insistenza
verso la promessa matrimoniale del duca. Con I’estinzione del ramo
legittimo di casa d’Este, il marchesato di Ferrara era tornato nei domini
papali, attraverso la famosa devoluzione del 1598. Morto infatti I’'anno
prima senza figli maschi I'ultimo regnante Alfonso I, il rinnovo
dell’investitura ottenuto da suo padre Ercole Il per la sua sola linea
legittima (con la sottintesa volonta di escludere proprio i fratellastri
generati dalla Dianti) si interrompeva, sancendo la fine della successione
dinastica ufficiale. Un evento drammatico mai del tutto digerito dagli
Estensi, le cui ultime speranze di rivalersi di qualche diritto sulla citta
poggiavano sulla dimostrazione dell’avvenuto matrimonio tra il duca e la
Dianti, con la conseguente legittimazione della loro stirpe. La storia tra la
berrettaia e il duca infatti continuo e diede anche frutti, come racconta a
distanza di qualche decennio Paolo Giovio:
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Imperocché, oltre & i cinque figliuoli che egli aveva avuti di Lucrezia Borgia
sua Donna, ne aveva ancor due altri maschi d’una sua amica chiamata Laura,
la quale, poi che ruppe la continenza, che per essere egli molto robusto et
atto al generare, gli era ancora nociva, et molesta, aveva egli impetrata et
ottenuto vergine con buona grazia dal padre di quella, povero, et bassissimo
artefice, a questo fine massimamente, che giudicava non esser cosa onesta,
né sicura per lui macchiare con gli stupri et con adulterij le famiglie onorate
de’ cittadini. Questa poi finalmente, come quella che per gli onesti costumi
suoi, per la dignita della presenza et per esser molto generativa,
corrispondeva maravigliosamente all’animo suo, tenne egli come sua Donna,
et ebbene due figliuoli maschi, chiamati amendue da il suo nome Alfonsi
(Giovio 1553, 199-200).

Matrimonio o meno, il legame tra il vigoroso duca fresco di vedovanza e la
sua Laura catapulto quest’ultima tra i fasti della corte, con il nuovo
appellativo di Laura Dianti o Laura Eustochia, “colei che colpisce nel segno”
(Marchesi 2015, 29-30), ma soprattutto in quanto Laura d’Este, nuova

principessa (o almeno facente funzione) della citta e del talamo ducale.

Al nuovo status doveva corrispondere un nuovo stile di vita, e il duca
prontamente mise a disposizione alla fanciulla tutto il necessario: dal
titolo nobiliare all’abitazione, dalle gioie alle vesti - doni confermati alla
fanciulla attraverso un motu proprio del 1531, in cui si da a lei piena
proprieta su:

[...] Diversi pezi de argento, zoglie, cose preciose e piu e diversi altri beni
mobili li quali se ritrovano presso de vui, e pensamo de prosegre (sic) in farvi
simili e altri doni. Deliberamo occorere a li dubi che sopra cio potesseno
nascere. Per tanto per questa nostra quale sara soprascritta di nostra propria
mano e quale volemo habij forza de publico instromento e privilegio
rendiamo testimonianza e dicemo, dichiaremo e volemo che tutti gli argenti,
zoglie, cose preciose, veste e ogni bene mobile che se ritrovi presso di vui sii
pur di che valor si voglia esser etiam notabile e notabilissimo sono vostri e
ad vui pienamente spettano, e per nui vi sono stati irrevocabilmente donati e
transferiti e dove sia necessario un'altra volta vi donamo e transferiamo e
similmente tutto quello che per lo advenire vi sara per nui o altri in nome
nostro dato e che se ritrovara presso di vui, o, in vostra podesta al tempo de

la nostra morte sii pur di che preciosita, valore et estimazione voglia esser,
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etiam che se potesse dire non ad vostro ma ad nostro uso o per altra causa
fatto [...] (ASMo, CeS, b. 394, sottofascicolo 2046.1/5, Recapiti relativi a
Laura Eustochia Dianti, citato e trascritto in Marchesi 2015, 40-41).

3 | Tiziano (copia da), Ritratto di Alfonso | d’Este, olio su tela, 127x98,4 cm, New
York, Metropolitan Museum of Art.
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Posare davanti a Tiziano significava, a questo punto, eternare il nuovo
status, tanto piu considerato che il dipinto sembra nascere in coppia con il
ritratto del consorte di fatto, il duca Alfonso I. Il suo ritratto, oggi perduto
ma noto attraverso la copia del Metropolitan Museum of Art di New York
(gia ritenuta autografa, poi assegnata a un copista nordico o a Rubens:
Wethey 1971, 93-94) lo presenta appoggiato a una bocca da fuoco come
quelle che amava fabbricare, immagine delle sue passioni ma anche della
sua potenza militare (e sessuale?) (Fig. 3). L’accostamento dei due ritratti
(gia presente nella descrizione che ne fa il Vasari: Vasari 1568, Ill, 809)
porta a pensare I'effige di Laura Dianti come un ritratto ufficiale (Jenkins
1977 [1947], citato in Castelnuovo 2006, 31), benché, come giustamente
nota Marchesi (Marchesi 2015, 59), esso travalichi le tre “categorie” di
ritratti femminili tizianeschi: la prima dove la nobile apparira “bella,
devota, casta, ed elegante”, la seconda per “donne attraenti, amanti e
cortigiane”, o il ritratto di fantasia, per “bellezze anonime, succintamente
abbigliate, basate su un modello” (Fletcher 2006, 38). Un ritratto al limite,
pur ponendosi comunque nell’alveo della coeva trattatistica sul ritratto
“d’elite” cinquecentesco (Rogers 1988, 51, citato in Bestor 2003, 634-635).

Forse proprio per questa sua ambiguita, il ritratto di Laura Dianti, definito
“opera stupenda” da Vasari, correttamente individuato come “ritratto della
signora Laura [...] poi moglie di quel duca” (Vasari 1568, Ill, 809), perse
rapidamente la sua identita. Il nipote dell’effigiata, Cesare d’Este, ne fece
dono diplomatico a Rodolfo Il d’Asburgo, nella cui galleria praghese il
dipinto divenne, negli inventari del 1599 e 1621 “Eine Tlrkin mit einem
kleinem Mor [una Turca con un piccolo Moro]”. La fama del quadro, nel
frattempo, era propagandata dall’incisione di Aegidius Sadeler (Fig. 2), e
dalla menzione di Ridolfi (sia del dipinto che dell’incisione, con il curioso
equivoco di citare un ritratto “in nero”: “Volle parimente il Duca esser
ritratto con Madama la Duchessa, la qual fece Tiziano con rarissimi
abbeglimenti in capo, di veli e di gemme, in veste di veluto nero con
maniche trinciate, divisate da molti groppi; che con maestoso portamento
teneva la manca mano appoggiata alle spalle d’un Paggetto Etiope, che si
vede in istampa di rame da Egidio Sadeller, rarissimo in tale prattica”,
Ridolfi 1648, 144). Sulla scia di tanta considerazione, inizio poi per il
ritratto il consueto pellegrinaggio delle opere d’arte attraverso alcune delle
collezioni piu celebri dell’epoca: dal 1648 nelle collezioni di Cristina di
Svezia, con lei a Roma dal 1654, poi al cardinale Azzolini, al principe
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Odescalchi, che lo cedera a Filippo d’Orleans nel 1721, poi al banchiere
Walkner dopo la rivoluzione, per finire, dopo altri passaggi in collezioni
private, a sir Francis Cook che lo acquisto il 15 gennaio 1876 (Justi 1899,
188-189; Cook 1905, 449).

Fu allora, mentre si trovava a Richmond, nel Surrey, che il quadro ritrovo
appieno la sua identita, tornando a essere il ritratto originale, autografo, di
Laura Dianti citato da Vasari (Cook 1905). Poco prima, a opera di Carl Justi
(che supponeva gia, pur senza spingersi fino all’identificazione precisa,
che il ritratto Cook potesse essere I'autografo: Justi 1899, 189), era
avvenuto anche il riconoscimento dell’opera con il ritratto citato dalla
Camera Apostolica in un feroce contrattacco alle richieste di successione
estensi su Ferrara: un ritratto che mostrava Laura come una donna “non in
habito di Principessa come si vedono l'altre signore di Casa da Este ma piu
tosto in habito di donna lasciva” (Justi 1899, 185; Bestor 2003, 628).
Parallelamente, cosi, si apriva un nuovo fronte di indagine:
dall’identificazione di Laura alla rappresentazione di Laura, attraverso i
diversi sguardi critici puntati sul ritratto tizianesco, in gran parte
recentemente sistematizzati da Marchesi (Marchesi 2015, 59-70).

Gia Crowe e Cavalcaselle potevano leggere nel dipinto il ritratto di una
principessa, considerata |’esibizione di status e ricchezza, dal paggetto
nero alle vesti e i nastri in seta, fino al diadema gemmato (Crowe,
Cavalcaselle 1877, 154-158). Pure, cido non impediva ad altri studiosi,
anche in tempi recenti, di leggere alcuni dettagli del ritratto in maniera a
volte contraddittoria, a volte bizzarra, a volte eversiva. E il caso di Lynne
Lawner che, ad esempio, accenna fugacemente a una lettura del velo giallo
che attraversa la figura come allusione a un torbido passato di Laura come
cortigiana (Lawner 1988, 118), o della carica sensuale della Laura
tizianesca, capace di rovesciare I’azzurro mariano della sua camora
facendo del proprio eros virtu (Woods Marsden 2003, 64), o ancora dei
presunti abiti turcheschi della principessa proposti da Elizabeth McGrath
(McGrath 2002, 94, nota 76). Questa concessione a una moda definita
dalla studiosa “Eastern or Turkish” & difesa anche da Allison Burgess
Williams appellandosi a una quartina dell’edizione del 1536 dell’Orlando
Furioso, in cui una “Barbara Turca” si accompagna a Laura (Burgess
Williams 2005, 140). Come nota giustamente Marchesi, tuttavia, questa
Barbara non &, con ogni probabilita, turca in senso di ottomana, quanto
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per via di patronimico, essendo nobildonna del casato dei Turchi di
Correggio (Marchesi 2015, 62. Il legame tra il ritratto e la quartina di
Ariosto é ripreso in maniera piu sfumata in Engel 2019, 9).

Al netto di alcune interpretazioni che sfociano nell’aneddotica, facendo di
Laura un personaggio da romanzo d’appendice ottocentesco, la varieta di
visioni possibili intorno al ritratto della Dianti centra il punto
sull’importanza del ritratto stesso, commissionato al piu richiesto pittore
dell’epoca. Un dispositivo che non poteva (e non doveva) essere una
rappresentazione neutra, destinata unicamente a tramandare le fattezze
dell’effigiata, quanto piuttosto a raffigurarne il rango, lo status e il ruolo
sociale. Paradossalmente, proprio il ritratto tizianesco fini con I’essere cosi
addotto dalla Camera Apostolica a prova del mancato matrimonio di Laura
e Alfonso, e dunque della legittimita della loro stirpe e delle loro residue
ambizioni su Ferrara (Justi 1899, 195; Bestor, 628-629). A Roma I’aspetto
di Laura veniva letto, in maniera piuttosto tendenziosa, come quello di una
“donna lasciva”, ignorandone il contesto, I'autore e il suo prestigio, cosi
come |’associazione al ritratto del Duca, nonché lo sfarzo e i dettagli che
pittore e committente misero in scena. Piuttosto, dunque, Laura come
principessa estense, immagine di un potere conquistato accanto - e grazie
- al suo Alfonso. L’esibizione di sfarzo e ricchezza é allora funzionale a
essere immagine della corte stessa e del ruolo della Dianti in essa, moglie,
amante o compagna che fosse, nonché madre dei figli del Duca. Ogni
dettaglio ha, molto prosaicamente, il compito di concorrere a questa
rappresentazione, avvalendosi il piu delle volte di un doppio registro: la
fedele rappresentazione di oggetti di arte suntuaria e il loro annesso
corredo simbolico (quest’ultimo in gran parte sistematizzato in Marchesi
2015, 64-70). Non soltanto, dunque, parerghi alla raffigurazione della
principessa estense.

Innanzitutto, il paggetto nero, forse il dettaglio che piu ha attirato
I’attenzione della critica, probabilmente il primo personaggio del genere a
comparire, come comprimario, in un ritratto rinascimentale (Kaplan 1982,
12; Bestor 2003, 647-652; Engel 2019, 10-16). Personaggio
verosimilmente reale della corte estense, che non diversamente da altre
apprezzava e si circondava di queste comparse esotiche, ma allo stesso
tempo potenziale riferimento al nome scelto dalla principessa, Eustochia,
derivato da una seguace di san Girolamo destinataria di una lettera che fa
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riferimento agli etiopi come rappresentazione dell’'umanita prima della
redenzione, in attesa di passare dal colore scuro della pelle a un piu
apprezzato e metaforico candore (Bestor 2003, 655-659). Non solo
metaforico, ma anche fisico: il piccolo servitore dalla pelle nera adempie
infatti a un’ulteriore funzione, evidenziando il biancore della pelle della
Dianti, tra le caratteristiche piu necessarie e stimate in una bellezza
dell’epoca, immagine e simbolo di un preteso candore virtuoso (Woods
Marsden 2007, 59-61).

Ancora, il vezzo di perle che adorna la complessa acconciatura di Laura.
Sicuramente da considerarsi fra le “zoglie” e “cose preciose” donate dal
duca, citate sia nei donativi che in altre fonti dell’epoca (Woods Marsden
2007, 58), ma anche oggetto dalla complessa stratificazione allegorica. Si
va dall’associazione alla luna della perla, favorevole nelle circostanze del
parto e auspicio di perfezione (Marchesi 2015, 65-66); alla forma del
gioiello stesso, che ricorda la stella cometa concessa come divisa dal Duca
alla Dianti, con tutto il corredo simbolico che ne consegue: richiami
religiosi, o piu specificamente mariani (la stella apparsa ai Magi, Maria
Stella Maris, le raffigurazioni nelle icone bizantine: Bestor 2003, 659-661;
Marchesi 2015, 66-67; Engel 2019, 22); o umanistici come quelli cantati
anche dai poeti della corte estense (Marchesi 2015, 66-67). La poesia di
corte, d’altra parte, aveva gia cantato I'immagine della stella per altre
amanti ducali nobilitate in modo analogo, come Stella dell’Assassino
compagna di Borso d’Este (Bestor 2003, 665-666).

Poi i guanti, oggetto di moda e simbolo di lealta, nonché armi di
seduzione, capaci di alludere al candore della pelle sottostante in una
sorta di promessa al riguardante (Bestor 2003, 668; Woods Marsden 2007,
63; Marchesi 2015, 67-68; sull’uso dei guanti nelle corti, Welch 2009,
260-262). Ancora, le mani decorate dagli anelli e la loro posizione, indice
di confidenza verso il paggetto I'una, di aspirazioni di fecondita I’altra.
Quest’ultima si ferma in una posizione rapportata da Marchesi al gesto,
cosi frequente nei ritratti nuziali veneziani, indicato da Augusto Gentili
come allusivo al taglio del cinto virginale, premessa/promessa al
matrimonio (Gentili 1995, 97 e Gentili 2010, 21, citati in Marchesi 2015,
68-70). Gesto che, inoltre, sottolinea ulteriormente il legame con il ritratto
dell’amato Alfonso, che lo ripete specularmente nella copia del
Metropolitan (Castelnuovo 2006, 31).
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Se pure la raffigurazione di Laura, dunque, € in tutto e per tutto quella di
una ricca dama dell’epoca, hon manca nel ritratto una certa qual aura di
stranezza, di esotica curiosita, di malcelata sensualita, che forse permea
pit gli occhi degli spettatori moderni che quelli dei contemporanei, al di la
del fazioso giudizio della Camera Apostolica. Gia Justi percepiva nel
ritratto un che di strano, che stacca decisamente quello della Dianti dai
ritratti ben pil compassati delle sue contemporanee (Justi 1899, 190),
anche se ogni suo aspetto, in fondo, rientra nei codici del “decoro” del
ritratto cinquecentesco (come puntualizzato da Jane Fair Bestor: Bestor
2003), o nell’esaltazione della virtu di Laura (secondo la lettura di Woods
Marsden 2007).

Recentemente, invece, & ancora I'esotismo la chiave di lettura per
I’interpretazione di Sabine Engel, in cui ogni dettaglio, letto alla luce
dell’appropriazione di elementi orientali, in particolar modo turcheschi,
concorre a formare I'immagine di una Dianti “eccentrica”, dove I'esotismo
suggerisce origini lontane, diverse, per colei che non poteva
effettivamente vantare una linea di sangue all’altezza delle altre
principesse, estensi e non (Engel 2018, Engel 2019). Oltre all’ovvio
accostamento con il paggetto di colore, anche il balzo o capigliara,
acconciatura alla moda dell’epoca, puo richiamare allora un turbante
(Engel 2019, 22: eppure, nonostante oggi si consideri plausibile per il
balzo una possibile origine orientale (Gnignera 2010, 26), gia il Vecellio
(Vecellio 1590, I, 96) riconosceva il balzo come acconciatura tipicamente
italiana), il gioiello che lo decora ricorda gioielli analoghi che si
apponevano sui copricapi turchi, i sorgu¢ fabbricati anche a Venezia per
’esportazione (Engel 2019, 20-22), e persino il colore azzurro della veste,
turchino, puo suggerire una velata allusione all’oriente turco (Engel 2019,
19). Come gia notava Marchesi, I’accostamento al turco non doveva
tuttavia essere visto troppo di buon occhio nella Ferrara di quei tempi
(Marchesi 2015, 61). Inoltre, se per Laura Dianti questi accostamenti
significassero davvero I'associazione all’esotico al fine di riscattarne
I’origine non del tutto rispettabile, ne deriverebbe I'implicita possibilita di
applicare lo stesso metodo di lettura ad altri ritratti analoghi: donne che
pero non necessitavano certo dello stesso trattamento nobilitante della
Dianti, dati i loro giusti natali: un esempio su tutti, quello del ritratto del
Parmigianino, noto anch’esso non a caso come Schiava turca, ma
presumibilmente raffigurante Veronica Gambara, citato dalla stessa Engel
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(Engel 2019, 16). Al netto dei problemi che questa lettura pone, risulta
perd di grande interesse la capacita dell'immagine della Dianti di adattarsi
a differenti contesti e chiavi di lettura, come emerge dal vasto repertorio di
travestimenti iconografici (e conseguentemente: semiotici) a cui il ritratto
tizianesco puo prestarsi nelle sue copie dipinte, puntualmente analizzati
ancora dalla Engel: Laura come santa, Laura come eroina biblica, ma
anche, in un rovesciamento paradossale, Laura come adultera peccatrice
(Engel 2019, 25-28).

Cosi, di fatto, la raffigurazione orchestrata da Tiziano per Laura sembra in
grado non solo di sopportare, ma piuttosto di supportare le piu diverse
interpretazioni, come un dispositivo caleidoscopico capace di racchiudere
in sé le mille sfaccettature del personaggio. A questo punto, oghi huovo
sguardo a questo singolare congegno puo restituire un nuovo significato
possibile, ulteriore e inedito, che andra a sovrapporsi e integrarsi alle
precedenti letture, senza necessariamente negarle.

La nuova lente da sovrapporre al nostro occhio sara un fondo poco piu che
inedito di materiali che, apparentemente, poco hanno a che fare con
Tiziano e con la principessa estense, utili perd ad aprire una nuova
prospettiva sul ritratto tizianesco e sulle meditate scelte della
committenza attorno a esso. La chiave per riprendere in mano il ritratto di
Laura Dianti e la sua genesi si trova in una serie di documenti dell’Archivio
di Stato di Ravenna, relativi ad alcune magistrature della Legazione di
Romagna, in cui a rotazione i notai locali, negli anni intorno alla meta del
Cinquecento, registravano quotidianamente I’attivita della Cancelleria
Civile nei Libri d’Atti (Casadio 2006, in particolare 332-336). L’aspetto piu
rilevante non si trova tuttavia nei documenti stessi o nel loro contenuto,
quanto piuttosto nel contenitore: i vari fascicoli su cui i nhotai annotavano
erano infatti rilegati con fogli di reimpiego, che riportano, in moltissimi
casi, xilografie di carattere commerciale. Chi scrive sta attualmente
lavorando su questo gruppo di immagini, salvatosi quasi per caso, gia
oggetto nel 2006 di una prima ricognizione a opera di Andrea Donati
(Donati 2006). Se la funzione originaria & ancora da definire con certezza,
almeno per talune immagini € sicura la relazione con alcune categorie di
merci e con luoghi geografici. Mercanti diversi, tra cui tintori e berrettai,
ma anche profumieri, si autorappresentano in queste xilografie attraverso
immagini, simboli, scritte, adottando un vocabolario visivo che spazia da
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quello dell’araldica a quello, piu complesso e sottile, del mondo delle
imprese. All’interno di un universo di oltre 200 xilografie, ci si concentrera
qui soltanto su alcune di queste immagini, scelte tra quelle che dichiarano

esplicitamente il loro luogo di origine e I'attivita dei mercanti dietro a esse:

la Ferrara estense, innanzitutto, e i suoi tintori e fabbricanti di berrette.

In alcune di queste xilografie, come gia accennato, i mercanti scelgono di
dichiarare le proprie attivita produttive. Tra i piu espliciti sotto questo
aspetto sono le due categorie sopra citate, che in almeno un paio di casi
adottano una strategia comunicativa di sorprendente audacia e modernita.
Adottano infatti, o per meglio dire si impossessano, quasi rubano, imprese
ben note all’immaginario visivo dell’epoca, sfruttandone la fama e
piegandone il significato al proprio fine. Se I'impresa & costituita da una
parte figurata e una scritta, le quali si compenetrano e si illuminano a
vicenda definendo il significato dell’insieme, al fine di una dichiarazione di
intenti o della rappresentazione di chi I'impresa adottava (Centanni 2020),
in questi casi il gioco viene volto verso qualcosa che ha molto piu in
comune con ’odierna pubblicita che con I'immagine che una persona
voleva dare al mondo di sé. La parte scritta diviene cosi un vero e proprio
slogan in rima che esalta le qualita del prodotto citato, in una sorta di
surreale “carosello” cinquecentesco.
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4 | Marca di anonimo fabbricante di berrette, xilografia, 242x245 mm (parte incisa),
Ravenna, Archivio di Stato.

E il caso, ad esempio, di un mercante anonimo, che adottando I'impresa di
Carlo V delle colonne d’Ercole, sostituisce al motto “plus ultra”, 'andare
oltre di erculea memoria, allusivo tanto all’ambizione del sovrano quanto
al suo impero esteso oltre i confini mediterranei, un cartiglio che cosi
recita: “BERETE FERARESE TINTE DE / GUADO - FATE DE BONA FACIO[NE] /
CHI LE PORTARA SE NE CONTETARA” (Donati 2006, 358, num. 7) (Fig.4). Se
I’associazione all’impresa imperiale € ribadita e sottolineata anche
dall’aquila bicipite coronata che campeggia tra le colonne, é chiaro che qui
il significato originale é stravolto, alludendo piuttosto ad una qualita tale
da essere degna dell’imperatore che all’essere effettivamente fornitori
della casa imperiale.
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5 | Marca di fabbricante di berrette AV, xilografia, 230x230 mm (parte incisa),
Ravenna, Archivio di Stato.

6 | Marca di Gian Giacomo de’ Gombi, xilografia, 280x280 mm (parte incisa),
Ravenna, Archivio di Stato.

Mira meno in alto, ma comunque a un immaginario visivo altrettanto
celebre ed eloquente, un altro mercante di cui conosciamo soltanto le
iniziali, AV, che sormontate da una croce costituiscono il suo marchio
(Donati 2006, 359, num. 10) (Fig. 5). Questa volta, a essere “saccheggiata”
é la marca tipografica dell’impresa editoriale veneziana dei Sessa, la gatta
con in bocca il topo, sinonimo di qualita in campo librario (Svoljsak,
Kocjan 2016; Zappella 1986, I, 188-189; I, figg. 586-604; sulle marche
tipografiche v. Nuovo 2013, 143-194, soprattutto 149, nota 13 sulla fama
del marchio dei Sessa). Al motto “Dissimilius infida societas” che si
accompagna all’insegna della bottega veneziana si sostituisce, come
nell’esempio precedente, lo slogan del mercante: “BERETE - FINE - ARETI
- DAME - / EBONA - FACIONE - ECOLOR / FATO - CON GRANDE - RA
/ GIONE - DA - STAR - IN - LI/ ALTRI - SEMPER - AL - PALAGON".
Se il primo stato della matrice, reimpiegato in un fascicolo del 1555, non
indica di quale “COLOR” si tratti, una modifica successiva della matrice,
attestata dal 1556 in avanti, specifica, accanto al marchio, trattarsi di
“TENTE D GVADQ”. Di nuovo, la garanzia di qualita offerta dall’assonanza
visiva con i Sessa si estende, implicitamente, alle berrette a rete ferraresi
prodotte dall’anonimo AV.

Fra le merci dichiarate nelle xilografie, la tintura a base di guado sembra
essere una tra le piul trattate. E tintore anche Gian Giacomo de’ Gombi,
ferrarese, protagonista di piu di una xilografia del fondo ravennate (Donati
2006, 358-359). In alcune immagini sceglie di presentarsi semplicemente
con il nome e il marchio, in un altro caso opta invece per una soluzione
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piu raffinata, anche se non innovativa come i due casi sopra citati. Non
adotta infatti uno slogan, ma al suo nome e alla sua merce, “TINTE DE
GUADOQ?”, associa I'immagine del pavone (Donati 2006, 358-359, num. 8)
(Fig. 6). Da un lato, c’é I'ovvio accostamento al tema del colore e, dunque,
alla tintura, ma dall’altro vi € anche un’altra, piu sottile, allusione dovuta
all’associazione al pavone come simbolo di eternita, per la presunta
immarcescibilita delle sue carni (Réau 1983 [1955], I, 83). L’eternita
simboleggiata dal pavone si estende allora anche alla tenuta delle tinte dei
Gombi, e 'immagine, ragionevolmente insegna della sua bottega, diviene
garanzia di qualita.

Al di 1a delle strategie comunicative che ogni mercante sceglie per sé e per
la sua impresa (nella duplice accezione del termine), & interessante notare
quali merci commerciassero, e dove avesse sede la loro attivita. | casi
sopra citati, che non esauriscono certo il ricco insieme ravennate,
riguardano infatti fabbricanti di berrette e tintori di guado, il cui luogo di
provenienza ¢, dichiaratamente, la citta di Ferrara. Gli anni in cui queste
stampe vengono reimpiegate coprono tutta la seconda meta del
Cinquecento, ed é ragionevole supporre che il reimpiego non avvenisse a
grande distanza temporale dalla produzione delle carte stesse. Sono
ancora, in parte, gli stessi anni in cui la Dianti tiene corte in citta, anche se
qualche decennio é passato rispetto alla sua ascesa immortalata da
Tiziano. Tuttavia, é facile immaginare che parecchie di queste attivita
economiche, benché magari operate da nomi e botteghe diverse, fossero
presenti in citta da tempo, avendo raggiunto nel frattempo
quell’autocoscienza che gli permise di costruirsi un linguaggio visuale che
richiamava quello in voga presso la corte estense (sull’'uso delle imprese
presso la corte di Ferrara: Di Pietro Lombardi 1997, Di Pietro Lombardi
2004 e soprattutto la recente e completa tesi di dottorato di Galvani
2009). E proprio alla corte estense, allora, si pud tornare sulla traccia delle
loro attivita. O meglio, queste attivita ci riconducono alla rappresentazione
di sé stessa che da uno specifico membro di quella corte, la stessa Laura
Dianti.

L’Isatis tinctoria, nota comunemente come guado, contiene una sostanza
dal forte potere colorante, I'indigotina (Cantoni 1855, I, 93-94; Lepetit
1905, 149), nota fin dall’antichita ma utilizzata prevalentemente in Europa
a partire dal XllIl secolo (Pastoreau 2008, 17-18 e 69-71). Il suo utilizzo
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genero immense fortune a produttori e commercianti per almeno quattro
secoli, fino a quando lo sviluppo dei commerci non rese piu economica
I'importazione dell’indaco, altra pianta dalle note proprieta coloranti
proveniente dall’Asia o dall’Africa, il cui potere tintorio ¢ di gran lunga
maggiore, cosi come la stabilita della tinta (Pastoreau 2008, 150-156).
Nella Ferrara del Cinquecento, tuttavia, la tintura di guado godeva ancora
di un notevole prestigio, come ribadiscono le xilografie ravennati (per la
coltivazione del guado in Italia v. Borlandi 1950; per la vicina Romagna:
Dal Pane 1932, 10-14; Bolognesi 2003, 145-148; Turchini 2003, 254 e
260). | mercanti propagandano infatti, assieme alla loro attivita, la bellezza
e la tenuta del colore ottenuto dal proprio guado: un blu azzurro
esattamente come quello che indossa, orgogliosamente, Laura Dianti
ritratta da Tiziano. Non solo dunque il blu simbolico, lieto e allegro,
simbolo mariano, d’amore, o di “pensiero elevato” a seconda delle fonti
(Woods-Marsden 2007, 57; Engel 2019, 20), ma anche un blu fisico, reale,
prodotto delle industrie ferraresi del tempo.

La stessa Laura esibisce nel ritratto una ricchissima acconciatura, nota
come capigliara, sorta di evoluzione del balzo, spesso in passato
equivocata per un turbante (si pensi alla cosiddetta Schiava turca di
Parmigianino, o alla stessa Dianti citata negli inventari imperiali
secenteschi) (Gnignera 2010, 15-33 per il balzo, 51-55 per la capigliara).
Elemento di gran moda introdotto da Isabella d’Este (Venturelli 2003,
105), si componeva di un intreccio di capelli e nastri, spesso contenuto da
una rete in stoffe o filati preziosi. Non é affatto scontato che le berrete a
reti pubblicizzate dai mercanti attraverso le loro xilografie facciano
riferimento esattamente a questo, ma la genealogia della Dianti, quando
ancora era Laura Boccacci, era legata a doppio filo a quel mondo, da cui
provenivano lei stessa e il padre “berettaro, cioé che facea fare de quelle
berrette all’agucchia che anticamente si portavano di lana e si chiamavano
berette di panno” (ASMo, CeS, b. 396, fascicolo 2046.VI/2, cc. 31-34,
trascritto e riportato in Marchesi 2015, 36-37): di nuovo, si intrecciano
simbolo e realta: i legami, politici sociali e familiari, segnati
dall’acconciatura alla moda (Welch 2009, 243-260), e le contemporanee
manifatture locali.

Ora, ¢ improbabile che, all’apice del suo personale cursus honorum, Laura
Dianti scegliesse di farsi ritrarre da Tiziano in relazione a quella che era la
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sua umile provenienza, tra tintori e berrettai, e non a caso le sue vesti
richiamano piuttosto i donativi del principe che, come visto,
comprendevano anche “zoglie, cose preciose, veste” (ASMo, CeS, b. 394,
sottofascicolo 2046.1/5, Recapiti relativi a Laura Eustochia Dianti, citato e
trascritto in Marchesi 2015, 40-41). Cosi come ¢ possibile che la sua veste
fosse tinta con il ben piu prezioso indaco, anziché con il piit comune
guado (ma é curioso che per realizzarla nel dipinto sia stata utilizzata
azzurrite, in luogo del piu costoso blu oltremarino: Bestor 2003, 644, nota
56). Cido che comunque conta é I’esibizione del lusso, lasciando magari
spazio a una certa ambiguita: chi avesse voluto, poteva vedere una
preziosa tintura importata, ma € decisamente tentante I’ipotesi di leggere
nel ritratto di Laura - un ritratto ufficiale in veste di principessa estense in
pectore, e dunque di signora di Ferrara di fatto - anche I'immagine, se non
di quella stessa citta, almeno del meglio della sua economia suntuaria. O
guantomeno, senza dover per forza scomodare per lei un ruolo quasi da
influencer ante litteram (che forse piu si addice a un’altra estense, la
cognata in pectore Isabella), vedere in lei anche una donna consapevole e
contemporanea, vestita secondo i gusti e le possibilita dei suoi tempi e,
soprattutto, dei suoi luoghi.

Si tratta di ipotesi non dimostrabili, che pure non hanno nessuna pretesa
di sostituirsi a quanto gia detto intorno al ritratto di Laura Dianti. Il
ritratto, del resto, & un dispositivo complesso, che ben si presta (come
d’altronde in generale I’opera d’arte) a molteplici interpretazioni, senza
necessariamente cadere in contraddizione con sé stesso. Cosi, I’azzurro
potra essere una velata allusione alla purezza mariana, pur
rappresentando il meglio dell’artigianato di lusso ferrarese, o il balzo
legarla alla sua citta, alle sue origini, ma anche alla sua nuova famiglia,
raccogliendo I’eredita modaiola di un’altra estense come Isabella, sorella
di Alfonso e marchesa di Mantova (sull’uso politico della moda e delle
acconciature come esplicitazione di rapporti, alleanze e parentele v. Welch
2009, 256-260).

Non vi &, al momento, prova diretta di queste supposizioni. Prova che
magari attende di essere ritrovata tra le carte relative alla Dianti conservate
nell’Archivio Estense di Modena (gli inventari dei guardaroba, tuttavia,
privilegiano spesso la biancheria alle testimonianze di abiti femminili,
come nel caso degli inventari dei Gonzaga di Mantova: Ferrari 2011, 97). Il
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suo ritratto rappresenta in primis I'immagine di sé stessa e del suo status:
Laura Dianti promuoveva innanzitutto il suo ruolo, cosi come i mercanti
ferraresi promuovevano il loro. Ma I'intreccio delle loro rappresentazioni
illumina una nuova sfaccettatura di quel gioiello rinascimentale che & il
ritratto di Laura Dianti di Tiziano, impresa (e qui il termine calza a
pennello, in ogni suo significato) della carriera di una donna, di una corte,
di una citta, di un mondo complesso quale ¢ il Rinascimento.

Bibliografia

Fonti

Giovio 1553
P. Giovio, La vita di Alfonso da Este duca di Ferrara [...] tradotta in lingua toscana da
G. Gelli fiorentino, Firenze 1553.

Ridolfi 1648
C. Ridolfi, Le meraviglie dell’arte ovvero le Vite degli illustri pittori veneti e dello
Stato, Venezia 1648.

Vasari 1568
G. Vasari, Le vite de’ piu eccellenti pittori, scultori et architetti [...], Firenze 1568.

Vecellio 1590
C. Vecellio, De gli habiti antichi, e moderni di diverse parti del mondo libri due,
Venezia 1590.

Studi

Bentini 2004
J. Bentini (cur.), Gli Este a Ferrara. Una corte nel Rinascimento, Cinisello Balsamo
(Milano) 2004.

Bestor 2003
J.F. Bestor, Titian's portrait of Laura Eustochia: The Decorum of Female Beauty and
the Motif of the Black Page, “Renaissance Studies” y. 17 (2003), 628-673.

Bolognesi 2003
D. Bolognesi, Uomini e terre di Romagna. Saggi di storia rurale (secoli XVI-XIX),
Cesena 2003.

Borlandi 1949

F. Borlandi, Note per la storia della produzione e del commercio di una materia
prima: il guado nel medioevo, in Studi in onore di Gino Luzzatto, 1-4, Milano
1949-1950, 1 (1949), 297-324.

La Rivista di Engramma 186 novembre 2021

103



Burgess Williams 2005

A. Burgess Williams, “Le donne, i cavalieri, I’arme, gli amori”: Artistic Patronage at
the Court of Alfonso | d’Este, Duke of Ferrara, Ph.D. Dissertation, University of
California, a.y. 2005.

Cantoni 1855
G. Cantoni, Trattato completo di agricoltura, Milano 1855.

Casadio 2006

A. Casadio, L’archivio amministrativo e giudiziario della Legazione, in A. Turchini
(cur.), La Legazione di Romagna e i suoi archivi. Secoli XVI-XVIll, Cesena 2006,
329-347.

Castelnuovo 2006
E. Castelnuovo, Fortuna e vicissitudini del ritratto cinquecentesco, in N. Spinosa
(cur.), Tiziano e il ritratto di corte da Raffaello ai Carracci, Napoli 2006, 28-35.

Centanni 2020

M. Centanni, Con il corpo e con I’anima. La sintassi ossimorica dell’impresa
rinascimentale. Il dialogo teorico tra Paolo Giovio e Girolamo Ruscelli (1555-1566),
dans H. Casanova-Robin, F. Furlan, H. Wulfram (éd.), Serio ludere. Sagesse et
dérision a I’dge de I’Humanisme, Paris 2020, 199-231.

Cook 1905
H. Cook, The True Portrait of Laura de’ Dianti by Titian, “The Burlington Magazine
for Connoisseurs” y. 30 (1905), 7, 449-451; 454-455.

Crowe, Cavalcaselle 1877
J.A. Crowe, G.B. Cavalcaselle, Tiziano, la sua vita e i suoi tempi, 1-2, Firenze
1877-1878, 1 (1877).

Dal Pane 1932
L. Dal Pane, La Romagna dei secoli XVI e XVII in alcune descrizioni del tempo,
Bagnacavallo 1932.

Di Pietro Lombardi 1997
P. Di Pietro Lombardi, Le imprese estensi come ritratto emblematico del Principe, in
R. lotti (cur.), La corte di Ferrara, Modena 1997, 183-231.

Di Pietro Lombardi 2004

P. Di Pietro Lombardi, Gli Este e i loro piu significativi emblemi, in J. Bentini (cur.),
Gli Este a Ferrara. Una corte nel Rinascimento, Cinisello Balsamo (Milano) 2004,
81-87.

Donati 2006

A. Donati, Xilografie del Cinquecento nell’archivio giudiziario della Legazione di
Romagna in Archivio di Stato di Ravenna, in A. Turchini (cur.), La Legazione di
Romagna e i suoi archivi. Secoli XVI-XVIII, Cesena 2006, 349-401.

104 La Rivista di Engramma 186 novembre 2021



Engel 2018
S. Engel, Tizians Portrédt der Laura Dianti. Aneignung und Transformation zwischen
Orient und Okzident, “Image” y. 28 (2018), 111-145.

Engel 2019
S. Engel, Titian’s Portrait of Laura Dianti: Appropriation and Transformation between
Orient and Occident, “Studi tizianeschi” a. 10 (2019), 9-33.

Ferrari 2011

D. Ferrari, Arredi tessili e abbigliamento alla corte dei Gonzaga nella prima meta del
Cinquecento, in D. Ferrari, S. Marinelli (cur.), Scritti per Chiara Tellini Perina,
Mantova 2011, 95-112.

Fletcher 2006
J.M. Fletcher, La sembianza vera. | ritratti di Tiziano, in N. Spinosa (cur.), Tiziano e il
ritratto di corte da Raffaello ai Carracci, Napoli 2006, 36-50.

Galvani 2009
I. Galvani, La rappresentazione del potere nell’eta di Borso d’Este: “imprese” e
simboli alla corte di Ferrara, tesi di dottorato, Universita di Ferrara, a.a. 2009.

Gentili 1995

A. Gentili, Amore e amorose persone: tra miti ovidiani, allegorie musicali,
celebrazioni matrimoniali, in M.G. Bernardini (cur.) Tiziano. Amor sacro e amor
profano, Milano 1995, 82-105.

Gentili 2010
A. Gentili, Le belle in maschera, in V. Merlini, D. Storti (cur.), Tiziano a Milano.
Donna allo specchio, Milano 2010, 21-29.

Gnignera 2010
E. Gnignera, I soperchi ornamenti. Copricapi e acconciature femminili nell’ltalia del
Quattrocento, Siena 2010.

Jenkins [1947]1 1977
M. Jenkins, Il ritratto di stato [The State Portrait, New York 1947], Roma 1977.

Justi 1899
C. Justi, Laura de’ Dianti, “Jahrbuch der Koniglich Preussischen Kunstsammlungen” J.
20 (1899), 183-192.

Kaplan 1982
P.H.D. Kaplan, Titian’s Laura Dianti and the Origins of the Motif of the Black Page in
Portraiture, “Antichita viva” a. 21 (1982), 11-18.

Lawner 1988
L. Lawner, Le Cortigiane. Ritratti del Rinascimento, Milano 1988.

Lepetit 1905
R. Lepetit, Manuale del tintore, Milano 1905.

La Rivista di Engramma 186 novembre 2021 105



106

Marchesi 2015

A. Marchesi, L’illustrissimo bastardo di Casa d’Este: don Alfonso di Montecchio
(1527-1587). Vicende di un principe malnoto, tra episodi di committenza e strategie
mecenatesche, tesi di dottorato, Universita Ca’ Foscari di Venezia, a.a. 2015.

McGrath 2002
E. McGrath, Lodovico il Moro and his Moors, “Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes” y. 65 (2002), 61-94.

Nuovo 2013
A. Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance, Leiden 2013.

Pastoreau 2008
M. Pastoreau, Blu. Storia di un colore, Milano 2008.

Réau [1955] 1983
L. Réau, Iconographie de I’art chrétien, [Paris 1955] New York 1983.

Rogers 1988

M. Rogers, The Decorum of Women’s Beauty: Trissino, Firenzuola, Luigini and the
Representation of Female Beauty in Sixteenth-century Paintings, “Renaissance
Studies” y. 2 (1988), 47-88.

Svoljsak, Kocjan 2016
S. Svoljsak, U. Kocjan, The Cat as a Printer’s Trademark: the Case of the Sessa
Family, “The Papers of the Bibliographical Society of America”y. 110 (2016), 95-116.

Turchini 2003
A. Turchini, La Romagna nel Cinquecento, Romagna lllustrata, 1-3 Cesena 2003, 2.

Venturelli 2003
P. Venturelli, I gioielli e I’abito tra Medioevo e Liberty, in C. M. Belfanti, F. Giusberti
(cur.), Storia d’Italia. Annali 19. La Moda, Torino 2003, 83-116.

Welch 2009
E. Welch, Art on the Edge: Hair and Hands in Renaissance Italy, “Renaissance
Studies” y. 23 (2009), 241-268.

Wethey 1971
H. E. Wethey, The Paintings of Titian, The Portraits, 1-3, London 1969-1975, 2
(1971).

Woods Marsden 2007
J. Woods Marsden, The Mistress as Virtuous: Titian’s Portrait of Laura Dianti, in ).
Woods-Marsden (ed.), Titian: Materiality, Likeness, istoria, Turnhout 2007, 53-69.

Zappella 1986
G. Zappella, Le marche dei tipografi e degli editori italiani del Cinquecento, Milano
1986.

La Rivista di Engramma 186 novembre 2021



English abstract

The portrait of Laura Dianti painted by Titian has been the subject of different looks
throughout its history, becoming from time to time the portrait of a concubine, a
mistress, a wife, of an exotic beauty. The details of her clothing were interpreted
accordingly, under the lens of decorum, virtue, exoticism. Thanks to some
woodcuts linked to ferrarese manifacturers preserved in the State Archive of
Ravenna, we can add a new reading of the painting, which shows a Laura Dianti
dressed in the best productions of local manufacturers, some of which are
intimately linked to her own history. Not so much Laura Dianti as an ante litteram
influencer, but as a woman representing the fashion and the taste of her times and
places.

keywords | Laura Dianti; Tiziano; Woodcut; Ferrara; Portrait; Guado; Berrette.

La Redazione di Engramma é grata ai colleghi - amici e studiosi - che, seguendo la
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giudizio questo saggio.
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La prova e il perdono

Il sacramento della Riconciliazione nel
ciclo veronesiano per San Nicolo dei Frari:
una lettura iconologica

Maria Bergamo

‘H OAlyg vmopoviv kotepydletat,

1 0¢& VIopoV doKIUnV, 1 8¢ dokiun EAmida.

La tribolazione produce pazienza,
la pazienza produce una provata virtu,
e la provata virtu produce speranza.

San Paolo, Lettera ai Romani 5, 3-4

Introduzione

Il Battesimo e Tentazioni di Cristo, eseguito da Paolo Veronese intorno al
1582 e parte dell’'importante ciclo della perduta chiesa di San Nicolo della
Lattuga ai Frari € un’opera molto conosciuta nel catalogo del pictor
celeberrimus, ma in realta poco studiata (Aikema 2014, 250). Il dipinto
presenta un hapax iconografico nella produzione della bottega
veronesiana e, in senso piu lato, nella pittura veneziana del Cinquecento.
L’analisi proposta in questo contributo non affronta questioni di stile
veronesiano, ma propone invece un’interpretazione iconologica incentrata
sul significato religioso e catechetico dell’opera.

| due episodi della vita di Cristo rappresentati nel grande telero sono
narrati nei Vangeli sinottici come consequenziali e pertanto la loro
presenza congiunta potrebbe sembrare una semplice e logica illustrazione
del testo (Mt 3, 13-17; 4, 1-11; Mc 1, 9-13; Lc 3, 21-22; 4, 1-13). Il tema
del Battesimo e della salvezza erano d’altra parte estremamente attuali in
quegli anni in cui I'arte aveva il compito di diffondere e istruire i fedeli sui
dettami del Concilio di Trento da poco conclusosi.
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1 | Paolo Caliari detto Veronese, Battesimo e Tentazioni di Cristo, ex Venezia, San
Nicolo della Lattuga, 1582, olio su tela, Milano, Pinacoteca di Brera.

Tuttavia, dalle discrepanze iconografiche con la tradizione figurativa e dal
confronto con i testi biblici emerge un piu profondo valore ermeneutico.
Se poi si inserisce il dipinto nel contesto originale e lo si pone in relazione
con il telero che gli era immediatamente soprastante e con cui era
collocato en pendant, la Lavanda dei piedi e Ultima cena di Benedetto
Caliari, il significato del quadro - di entrambi i quadri - esce dalla
dimensione della mera narrazione per coinvolgere il campo esegetico,
catechetico e liturgico. Perché, in secondo piano, nascosto tra i due
episodi del Battesimo e della Cena eucaristica, che corrispondono ai due
sacramenti principali della Chiesa cristiana, vi & un terzo sacramento,
rifiutato dai riformati luterani e in difesa del quale il Concilio aveva
ingaggiato una dura battaglia: il sacramento della Riconciliazione dei
peccati, comunemente detto Confessione.

La mia tesi € che, in una dimensione catechetica di imitatio Christi, tra la
Tentazione subita da Gesu e la Lavanda dei piedi, il fedele potesse ‘vedere’
il sacramento della Riconciliazione, e di conseguenza ammettere la propria
caduta nel peccato e la necessita di essere purificato, cioé di confessarsi e
di ricevere il perdono.
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2 | Benedetto Caliari, Ultima cena e Lavanda dei piedi, ex Venezia, San Nicolo della
Lattuga, 1582, olio su tela, Venezia, Santi Giovanni e Paolo, Cappella del Rosario.

Come provare questa ipotesi? Non certo andando in caccia di un
documento nel quale sia esplicitato che Veronese volesse dipingere
esattamente questo tema: com’e noto, i casi in cui abbiamo fonti scritte
sui progetti iconografici, ma anche soltanto sui desiderata dei committenti
o sulle intenzioni dell’artista, sono rarissimi. Siamo pertanto in una
condizione di “assenza di prove”; condizione che, sara bene ricordarlo, e
spesso |I’'argomento critico principe addotto come critica metodologica alla
disciplina dell’lconologia e alla teoria ermeneutica dell’immagine. In
guesto caso, dunque, non si possono invocare prove certe, e neppure un
paradigma indiziario (secondo la nota definizione di Carlo Ginzburg):
siamo davanti a una costruzione retorica, all’utilizzo dell’immagine nel suo
valore piu specificatamente referenziale e comunicativo, al dispiegarsi del
potere della sua sintesi iconica. La “prova” pertanto coincide con la
correttezza dell’argomentazione dello studioso, con I'utilizzo sorvegliato
degli strumenti metodologici che possono smentire o garantire la
plausibilita della tesi.

La Prova: breve esegesi biblica

La “virtu provata” della citazione in esergo (Rm 5, 3-4), contenuta
nell’epistola che tradizionalmente apre il corpus di san Paolo - la Lettera ai
Romani ¢ lo scritto paolino piu lungo e strutturato, quasi certamente
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composto come ultimo e come sintesi della teologia dell’Apostolo - viene
ritradotta nella nuova versione in italiano della Bibbia (CEI 2020) con
“esperienza”. Nemmeno questa nuova versione riesce pero a restituire il
doppio valore del greco oxwurj, ‘prova’, che ha la stessa radice
dell’aggettivo doxipdg, che significa ‘approvato’, ‘in evidenza’, e percio
‘famoso, illustre’: etimo e significato del termine greco sono
sovrapponibili al termine che in lingua inglese designa la prova: evidence.
La fede esperita, ‘provata’, & quella del giusto “saggiato come oro nel
crogiuolo” (Sap 3, 5) e pertanto degno di Dio.

Diversa, anche se radicata agli eventi della vita di un uomo, ¢ invece la
prova intesa come tentazione (in greco si utilizza il verbo ékneipdopar
‘tentare, mettere alla prova’) del Diavolo accusatore che fin dalle origini
“come leone ruggente va in giro cercando chi divorare” (1Pt 5,8):
I’esperienza della prova-tentazione nella vita del fedele non &
semplicemente di ordine morale, ma é “dramma religioso e storico, perché
fa giocare la nostra liberta nel tempo, di fronte a Dio e a Satana” (Léon-
Dufour [1970] 1980, 939). Ancora san Paolo parla della strenua battaglia
che 'uomo deve intraprendere in difesa della sua fede, che “non é contro

creature di sangue e di carne, ma contro gli spiriti del male che abitano
questo mondo di tenebra” (Ef 6, 12).

3 | Le tre tentazioni di Cristo, Xll secolo, mosaico, Venezia, Basilica di San Marco,
archivolto del transetto sud.
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Un terzo tipo di prova € quella chiesta dal Diavolo a Gesu sul pinnacolo piu
alto del Tempio, nell’episodio delle Tentazioni: la dimostrazione evidente
e inequivocabile della sua divinita con un atto plateale, come gettarsi e
planare miracolosamente sopra ali di angelo sulla spianata del Tempio di
Gerusalemme. Sottintesa a questa provocazione ¢é evidentemente la
tentazione piu grande: la sfiducia nel Padre, il rigetto del piano di salvezza
che passa per il Calvario, e - secondo la Patristica - il rifiuto della
sofferenza, della vera prova. Per questo Gesu risponde: “Non tentare il
Signore tuo Dio”, utilizzando la stessa locuzione che nell’Antico
testamento ricorre come accusa all’atteggiamento di sfiducia e ricatto
verso Dio del popolo di Israele nel suo vagabondaggio nel deserto.

Allora il popolo protesto contro Moseé e disse: “Dacci dell’acqua da bere”.
Moseé rispose loro: “Perché protestate contro di me? Perché tentate il
Signore?” [...]. Cosi a quel luogo mise il nome di Massa e Meriba a causa
della protesta dei figli d’Israele, e perché avevano tentato il Signore, dicendo:
“Il Signore € in mezzo a noi, si o no?” (Es 17, 2-7).

Il vero peccato e la richiesta del miracolo, della prova, dell’evidenza, del
segno concreto e inoppugnabile che I'uomo infedele, o il Diavolo in
persona, chiede a Dio. Ma Cristo risponde duramente a chi esige questo da
lui: “Una generazione incredula e perversa chiede un segno, ma nessun
segno le sara dato tranne il segno di Giona” (Lc 11, 29; Mt 16, 4) (che &
prefigurazione della morte e resurrezione di Cristo). La mera attestazione
materiale, il segno (in ebraico ‘ot) e infatti poca cosa rispetto a cio che
viene davvero chiesto dal messaggio evangelico: la metanoia, la
conversione, come atto attivo di trasformazione ermeneutica,
gnoseologica e ontologica. “Perché mi hai visto, tu hai creduto; beati quelli
che non hanno visto e hanno creduto!”, dice Gesu all’incredulo Tommaso
(Gv 20, 29).

Nella vita di un fedele cristiano - o meglio, dell’homo religiosus in
generale - la prova & uno degli elementi costitutivi della fede stessa. In
una prospettiva metafisica e teleologica, immerso nel “tempo che resta” (di
agambiana definizione), I'uomo concepisce la vita come un cammino per
conoscere se stesso e entrare in relazione con Dio. E - leggendo le parole
dei mistici - una dimensione esistenziale, profonda, fatta di incontri e
allontanamenti, dubbi e consolazioni, che parte dal riconoscimento della
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propria bassezza per lasciarsi poi sollevare dalla grazia (Weil [1948] 2014).
L’oscurita della “notte” di san Giovanni della Croce € esperienza necessaria
perché prodromica alla teofania, alla visione luminosa (Bergamo 2012). Il
fedele deve avere quindi uno spirito puro, occhi che sappiano leggere e
interpretare i simboli e i fatti della realta per costruire il proprio personale
discorso con Dio. E le immagini, in questo procedimento, sono
assolutamente importanti.

La variante iconografica: il Battesimo e le Tentazioni di Cristo di Paolo
Veronese

Ma torniamo all’opera di Veronese: come abbiamo evidenziato in
premessa, la presenza in una stessa tela dei due episodi della vita di Cristo
é desueta, ma consequenziale al testo originante. Dal punto di vista visivo,
tuttavia, nella tela veronesiana sono presenti alcune discrepanze
iconografiche, scarti retorici che appaiono molto significativi.

Cio che appare immediatamente evidente e la totale alterazione
compositiva della scena del Battesimo, sia se confrontata con I'immagine
canonicamente codificata - come nei mosaici della Basilica di San Marco -
sia se collocata nel catalogo dell’autore stesso, che del medesimo
soggetto ha realizzato molti esemplari (Aikema 2014, 250; Pilo 1990).

4 | Battesimo di Cristo, XIV secolo, mosaico, Venezia, Basilica di San Marco,
Battistero.

5 | Veronese Battesimo di Cristo, 1580 ca., olio su tela, Firenze, Palazzo Pitti.

6 | Veronese, Battesimo di Cristo, 1561, olio su tela, Venezia, Redentore, dettaglio.
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Il primo elemento discordante con la tradizione € innanzitutto la perdita
dell’assialita verticale, che & la trasposizione figurativa del legame Cielo-
Terra del Figlio, della discesa della natura divina incarnata nella umana.
L’asse Padre > Spirito-Colomba > Figlio del Battesimo inteso come
Epifania, e come tale festeggiato il 6 gennaio dalla Chiesa ortodossa, € il
fondamentale innesco della processione trinitaria: qui tradotta in
complicate prospettive oblique e voli d’angelo tra le fronde.

Sempre in questo senso, anche la postura di Giovanni € una variante
importante: inginocchiato, risulta pit in basso di Cristo, deviando dalla
tradizione che pone sempre Gesu nel punto piu profondo del Giordano, a
rievocare simbolicamente la concordanza tra Battesimo e Discesa agli
Inferi. Come dicono i Padri: “Colui che ¢ nella notte piu non vede e chi,
invece, € nel giorno vive la luce, cosi nella immersione, come nella notte,
nulla vedete, ma nella emersione di nuovo vi trovate come nel giorno.
Nello stesso tempo siete morti e rigenerati. Quest’acqua salutare fu la
vostra tomba e la vostra madre” (Cirillo da Gerusalemme, Catechesi
mistagogiche 2, 4). 1l Battesimo introduce Cristo alla sua vita pubblica ed &
la sua prima manifestazione teofanica, ma prelude gia al suo sacrificio; &
la kenosi che vede Dio abbassarsi e scendere attraverso I’acqua-Morte fino
al punto infimo dell’'umanita (Fil 2, 5-11). Il Battista inoltre non sta
versando I'acqua sul Messia, ma sembra stia sollevando la coppa,
nell’attimo immediatamente precedente o seguente I’azione, mentre Gesu
e colto probabilmente nell’atto di benedire I’acqua stessa (Passarelli 2000,
123-146).

A questo punto emerge la discrepanza piu grande, ovvero lo sguardo che
Cristo alza verso la visione dei cieli aperti e verso la colomba divina:
tradizionalmente Gesu &€ mostrato stante, immerso nell’acqua, con il volto
iconicamente e teofanicamente frontale, oppure umilmente inchinato verso
Giovanni, in atto di riverente penitenza. Alcune interpretazioni ritengono
che Veronese non voglia rappresentare il Battesimo, bensi I’attimo dopo, la
Teofania, seguendo testualmente i Vangeli che concordano nel raccontare
che i momenti dell’azione sono due (Cope 1979, 172; Cocke 2001, 129;
Rosand 2012, 405).

E, uscendo dall’acqua, vide aprirsi i cieli e lo Spirito discendere su di lui

come una colomba. E si senti una voce dal cielo: “Tu sei il Figlio mio
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prediletto, in te mi sono compiaciuto” (Mc 1, 10-11; e paralleli Mt 13, 16; Lc
3, 21).

Quello che conta in ogni caso € I'accentuazione della dimensione spirituale
del Sacramento: se sembrava perduta con lo spostamento dell’asse
verticale, € invece sottolineata dall’espressione estatica di Gesu che
enfatizza proprio I'apparizione numinosa e la discesa dello Spirito in
forma di colomba. La necessaria unione tra battesimo per acqua e per
spirito profetizzata dal Battista - “lo vi battezzo con acqua, ma verra Colui
che battezza con Spirito santo e fuoco” (Mt 3, 11) - si & finalmente
compiuta.

Oltre ai valori del sacramento del Battesimo come lavacro lustrale di
purificazione e pentimento, si evidenzia la rinascita spirituale e I’'unione
con Cristo: sempre secondo le parole di san Paolo, la discesa dello Spirito
santo € il pegno della salvezza eterna, ed ¢ sigillo della fratellanza con
Gesu Cristo: “Non sapete che quanti siamo stati battezzati in Cristo Gesu
siamo battezzati nella sua morte? Per mezzo del battesimo siamo dunque
stati sepolti insieme a lui nella morte, perché come Cristo fu risuscitato dai
morti, cosi anche noi possiamo camminare in una vita nuova” (Rm 6, 3-4).
Il Battesimo, suggello simbolico della fede, crea una “nuova creatura”, un
“uomo nuovo” che vive secondo lo Spirito e non secondo la carne.

La predicazione degli Apostoli procede nei secoli, fino alla
contemporaneita: “Pentitevi e ciascuno di voi si faccia battezzare nel nome
di Gesu Cristo, per la remissione dei vostri peccati, dopo riceverete il dono
dello Spirito santo” (At 2, 38). E bellissime sono le descrizioni di Cirillo da
Gerusalemme degli antichi riti dei neofiti cristiani:

Battezzati nel Cristo e di Lui rivestiti siete divenuti conformi al Figlio di Dio.
Infatti Dio che ci ha predestinati all’adozione a figli, ci ha resi conformi al
corpo glorioso di Cristo. Ormai divenuti partecipi di Cristo, siete
naturalmente chiamati Cristi. Di voi dice il Signore: “Non toccate i miei
Cristi”. Siete divenuti Cristi ricevendo il sigillo dello Spirito santo. Tutto si
compiuto in voi figuratamente, poiché siete le immagini di Cristo (Cirillo,
Catechesi mistagogiche 3, 1).
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Nel quadro di Veronese & molto forte la componente imitativa, ovvero di
contestualizzazione nella liturgia del tempo, ben riconoscibile dal pubblico
dei suoi contemporanei. Infatti, la benedizione di Gesu all’acqua lustrale fa
immediatamente pensare al rito celebrato nella Chiesa, che attraverso i
segni sacramentali lega indissolubilmente il cristiano al suo Dio. “Un solo
corpo, un solo spirito, una sola speranza, un solo Signore, una sola fede,
un solo battesimo” (Ef 4, 4-5). In un procedimento di imitatio Christi, il
fedele rivive il battesimo, I’eucarestia, la morte e resurrezione di Gesu per
il tramite dei gesti simbolici perpetuati nella liturgia - liturgia che,
contrariamente a quanto accusavano i riformati protestanti, poteva
davvero "aprire i cieli”.

Inoltre, lo sguardo verso I’'alto, I’espressione estatica e dolente, la
dimensione ascensionale, lo squarcio dei cieli, la luce e la visione quasi
personale, sono le caratteristiche di tutte le opere tardocinquecentesche
che rappresentano i martirii dei santi: e la rappresentazione della “morte
bella” nella quale il santo durante il supplizio vede gia la sua vittoria (Di
Monte 2000; Stoichita 2002). Queste erano fortemente patetiche, e
coinvolgevano lo spettatore perché rappresentavano insieme la morte e la
resurrezione, la fine e I'inizio, la speranza nel dolore, e quindi avevano un
grande valore catechetico. Questo dato di contesto religioso e culturale,
dal punto di vista retorico, aggiunge ancora qualcosa al telero di Veronese,
ovvero il carattere, appunto, imitativo, che lo disloca dalla semplice
narrazione verso la precisa tipologia di quadro esortativo diffuso proprio
in ambito post-tridentino (sul rapporto tra le immagini e il Concilio di
Trento si veda la bibliografia tematica in calce, in particolare gli importanti
contributi presentati all’ultimo convegno sul tema in Lydia Salviucci
Insolera 2016).
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7 | Herman Jansz Miiller, Battesimo di Cristo, 1567-1570 ca., bulino (da: The New
Hollstein Dutch & Flemish Etchings, Engravings and Woodcuts, 1450-1700: Gerard
van Groeningen, 1, 1997, 98, n. 65).

Anche la rappresentazione delle Tentazioni si inserisce in questa dinamica,
rendendo esplicita la correlazione tra la redenzione battesimale e la
possibilita di perderla con la tentazione e il peccato. E sono probabilmente
tale istanza teologica e tale necessita ermeneutica che spingono Veronese
- con una scelta compositiva per lui inusuale - alla ripetizione del soggetto
(Cristo) in un unico dipinto. La scena € posta in piano arretrato, in
lontananza e minor dimensione, allineandosi con il tipo iconografico
contemporaneo (particolarmente interessante e da approfondire é la
somiglianza con un’incisione di Herman Jansz Miiller datata tra il 1567 e
1560, in Germani 2009). In una radura boschiva da cui si domina la citta
con il suoi templi e edifici ‘all’antica’, una figura incappucciata sembra
fermare Gesu diretto verso Gerusalemme per offrirgli un pane. L’ambiguo
personaggio solo da vicino svela, per il dettaglio della mano artigliata, la
sua hatura inequivocabilmente diabolica. Il testo evangelico parla in effetti
di un deserto, ma & ben noto il parallelismo simbolico dei due luoghi: “La
foresta nell’Occidente medievale é I’equivalente di quello che in Oriente
significa il deserto” (Le Goff 1985). Le tre tentazioni, come ormai era uso
nelle immagini cinquecentesche, sono metonimicamente contratte nella
prima, quella del pane, anche se le altre due sono evocate con raffinatezza
nell’alto panorama - “e portatolo in un alto luogo” - e nel pinnacolo del
Tempio che si staglia netto contro lo sfondo.

Appare evidente la rappresentazione in figura della lotta che ogni

cristiano, rinnovato dal battesimo, deve intraprendere per mantenere lo
Spirito e difendere la fede ricevuta, sempre minacciata dagli attacchi della
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carne, del mondo e del demonio. La battaglia per la difesa dello Spirito e
per la salvezza della propria anima é accesa: “Rivestitevi dell’armatura di
Dio, per poter resistere alle insidie del diavolo” (Ef 6, 11); e segna la vita di
ogni fedele, da Evagrio Pontico del IV secolo al best seller tardo
cinquecentesco di Lorenzo Scupoli, Il combattimento spirituale:

Necessariamente conviene che con ogni prontezza d’animo ti prepari a
questa battaglia: infatti la corona non si da se non a quelli che combattono

valorosamente (Scupoli 1589, 1).

Questa tensione spirituale, questa carica patetica con cui il messaggio

cristiano - insieme mistico e didascalico - viene trasmesso, € direttamente
proporzionale all’'urgenza con cui la Chiesa sente la necessita di esplicitare
la propria rinnovata dottrina attraverso le immagini.

A ‘L"

8 | Veronese, Conversione di san Pantalon, 1587, olio su tela, Venezia, San Pantalon,
dettaglio.

9 | Veronese, Sacrificio di Marco Curzio, 1550, olio su tela, Vienna,
Kunsthistorisches Museum, dettaglio..

10 | Veronese, Agonia di Cristo nell’Orto, 1583, olio su tela, Milano, Pinacoteca di
Brera, dettaglio.

11 | Veronese, Battesimo e Tentazioni di Cristo, 1582, olio su tela, Milano,
Pinacoteca di Brera, dettaglio.

12 | Veronese, Maddalena penitente, 1583, olio su tela, Parigi, musée du Louvre,
dettaglio.

Il pendant. la Lavanda dei piedi e Ultima cena di Benedetto Caliari

Nella descrizione del grandioso ciclo di pitture di San Nicolo della Lattuga
tutte le fonti definiscono i due quadri come correlati, posti alla destra
dell’altare, il Battesimo e Tentazioni di Paolo sotto, e sopra I’Ultima Cena e
Lavanda dei piedi di Benedetto (Ridolfi 1648, 332; Sansovino, Martinoni
1663, 194-195; Boschini 1664, 314-317; Zanetti 1771, 185; 266). Gli studi
critici dedicati alla serie della distrutta chiesetta sono pochi: i quadri
dispersi nei vari musei e istituzioni internazionali sono stati oggetto di
attente analisi, ma é stata trascurata la ricomposizione e visione dell’intero
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complesso, che offre invece uno straordinario esempio di programma
decorativo unitario (importante é I’attenta analisi documentaria del fondo
conservato all’Archivio di Stato di Venezia svolta da Andrea Erboso nel
2014; si vedano inoltre Augusti Ruggeri 2011; Cocke 2001; Cope 1977,
Schulz 1968).

Il ciclo comprendeva tele per il soffitto, altare, presbiterio e cappelle
laterali: si parla di un’ottantina di dipinti realizzati da Paolo con la
collaborazione di tutta la sua bottega, dalla famiglia Caliari con Benedetto,
Carlo e - secondo alcuni - Gabriele, fino a Jacopo Palma il Giovane, Alvise
Dal Friso, Marco Vecellio e Paolo Fiammingo. Scriveva Rodolfo Pallucchini:
“Rispetto all’ultima attivita veronesiana tale complesso decorativo
corrispondeva a quella che era stata la decorazione della chiesa di San
Sebastiano nella giovinezza, ma a San Nicolo era presente anche tutta la
scuola” (Pallucchini 1984, 146). Non appare pertinente affrontare qui il
tema del sistema di lavoro delle grandi botteghe veneziane del
Cinquecento, anche se il loro studio, proprio nel comprendere la capacita
di gestione, controllo e suddivisione del lavoro tra il maestro e i suoi
collaboratori, ha permesso di rovesciare e innovare tanta parte della
storiografia critica sui sacri maestri come Tiziano, Tintoretto e Veronese,
persa tra attribuzionismi e stilismi (si vedano come esempi Tagliaferro
2009; Dalla Costa 2014 e 2016). Ma é importante capire anche come nella
creazione di un ciclo come questo si doveva pensare a un programma
iconografico unitario, suddiviso tra i diversi spazi della chiesa, che
rispondesse alle esigenze liturgiche, alle diverse devozioni e committenze
che animavano la comunita. Michel Matile nello studio sui cosiddetti
pendant o “quadri compagni” chiarisce come la collocazione museale, che
annulla ogni rapporto concettuale con il contesto in cui e per cui i quadri
erano creati, influisce moltissimo anche sulla percezione e comprensione
dell’opera stessa da parte nostra. Nell’estetica cinquecentesca nessuna
regola imponeva a un’unica mano la realizzazione di un ciclo, perché
I'unitarieta non stava tanto nella totale omogeneita formale quanto nella
relazione tra spazio-funzione: “Due pareti contrapposte da decorare
richiedevano rigide norme di simmetria, formato, tecnica, personaggi,
corrispondenze di contenuti e composizione” (Matile 1996, 185). In questo
senso si comprende la relazione tra i due dipinti in analisi, 'uno vero
pendant dell’altro.
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Il quadro di Benedetto Caliari € dal punto di vista compositivo simile a
quello del fratello, e se inverte la relazione tra primo e secondo piano ¢ -
ancora una volta - corretto dal punto di vista narrativo: la Lavanda che
compare a sinistra piu arretrata € un episodio antecedente la scena
principale, I’Ultima cena. L’episodio & narrato solo nel Vangelo di Giovanni
ed é I'inizio della Passione: quando si ritrovano per festeggiare la Pesach
ebraica, “Gesu si alzo da tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, se
lo cinse attorno alla vita. Poi verso dell’acqua nel catino e comincio a
lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con I’asciugatoio di cui si era
cinto (Gv 13, 1-18)".

Molto interessante é la soluzione spaziale che Benedetto trova per
rappresentare la doppia presenza dei personaggi in un unico ambiente
chiuso: una sorta di monumentale portico a L, nel quale i due gruppi
ruotano di 90°. Cristo e i suoi apostoli sono raffigurati frontalmente
intorno alla tavola a destra, ma la stessa compare di scorcio a sinistra,
visibile nello spigolo a cui si appoggia lo scalzo e intimorito Pietro (Erboso
2014, 95).

L’iconografia tardo cinquecentesca della coena Christi &€ - come
ampiamente studiato - legata al dibattito religioso sul sacramento
dell’Eucarestia attivato dai Riformisti, proseguito nelle sessioni conciliari, e
poi diffuso capillarmente nella pratica e devozione popolare tramite
un’educazione catechetica, liturgica, e pure visiva. La consapevolezza delle
forme e delle strategie del linguaggio artistico e simbolico, della forza
persuasiva, fascinatrice e comunicativa dell’immagine, & in questo periodo
ai massimi livelli: con straordinari artifici di retorica visiva (Gentili 2006) gli
episodi salienti dei Vangeli vengono riassunti in strane crasi narrative,
mascherati in affollati conviti, o evocati come esegesi da episodi
veterotestamentari (Peria 1997; Mason Rinaldi 1990; Prodi 1965).
Benedetto dipinge centralmente I’lstituzione dell’Eucarestia, dove Gesu
benedice il pane assistito da due discepoli oranti. Ma le posture - vere e
proprie Pathosformeln - degli altri apostoli rimandano evidentemente a
diversi momenti e passi del racconto evangelico: lo sconvolgimento per
I’annuncio del tradimento, I'autoaccusa, il dibattito tra di loro, e
addirittura il solito Giuda che scompostamente cade dal tavolo e prende il
vino, riferimento iconografico polemico alla comunione eretica sub
utraque species.
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Il gesto di Gesu, con il pane nella mano sinistra mentre con la destra fa un
gesto di benedizione, e i due apostoli a mani giunte dietro di lui, ha una
chiara matrice liturgica, con evidente riferimento all’actio che il celebrante
doveva ripetere proprio davanti al telero. Come accade per il sottostante
Battesimo in cui € 'acqua della coppa lustrale a essere benedetta, il
partecipante alla Messa riconosceva, vedeva e viveva gli stessi gesti. Il
messaggio era sempre lo stesso, “riguardare et imitare”, come - ad
esempio - suggeriva un altro libro devozionale di grande diffusione, le
Meditationi di Vincenzo Bruni (Bruni 1589).

13 | Gesti e segni simbolici nei dettagli delle Figg. 1 e 2.

Fondamentale ¢ - nella pratica religiosa - la partecipazione totale,
immersiva, al mistero che il fedele vive nel rito, attivata grazie a
procedimenti multisensoriali e sinestetici: vedere i gesti nei quadri in
rapporto ai gesti del celebrante, essere circondato da bellezza, da profumi
di incenso, ascoltare la predicazione e la musica, cantare, ripetere le
preghiere e, infine, ricevere i sacramenti nel proprio corpo. Mangiare il
pane che é corpo di Cristo, essere bagnati dall’acqua, essere unti dall’olio
profumato del Crisma, inginocchiarsi a ricevere la benedizione (sulla
sinestesia liturgica - gia prassi antica - si veda a titolo di esempio Palazzo
[2014] 2017). Il procedimento di imitatio é totale, come d’altronde Gesu
stesso aveva ordinato: “Voi certo berrete il calice che io bevo e sarete
battezzati del battesimo del quale io sono battezzato” (Mc 10, 39).

Anche la Lavanda dei piedi rientra in questa dimensione: I'atto che Gesu
compie prima della Cena viene interpretato come gesto di umilta assoluta,
prefigurazione del sacrificio finale del Cristo, “Colui che ci ama e ci ha
liberati dai nostri peccati con il suo sangue” (Ap 1, 5). Pietro rimane
scandalizzato, come gia lo era stato il Battista sulle rive del Giordano, ma il
Cristo-uomo ha il costante compito di dimostrare la sua incarnazione
come pegno di amore, e i suoi gesti di sottomissione diventano exempla
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per gli uomini stessi che devono reiterare le sue azioni per continuare la
sua missione e mettere in pratica I’amore che lui ha donato.

Capite quello che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore; e dite
bene, perché lo sono. Se dunque io, che sono il Signore e il Maestro, vi ho
lavato i piedi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri. Infatti vi ho
dato un esempio, affinché anche voi facciate come vi ho fatto io (Gv 13,
12-15).

La Lavanda dei piedi é certo la rappresentazione del secondo
comandamento, “Amerai il prossimo tuo come te stesso”, ma nella pittura
veneziana, dove compare frequentemente e declinato in diverse varianti,
viene associato all’episodio eucaristico e alla liturgia (Peria 1997) e la
chiave imitativa prende un’altra declinazione, perché sottolinea I’atto di
umiliazione. Nel Preambolo di un altro dei best seller devozionali
dell’epoca, la Pratica dell’oratione mentale del frate cappucino Mattia
Bellinzani da Salo, scritta nel 1573 e edita a Venezia nel 1584,
nell’accostarsi all’Eucarestia Gesu dice:

Hora si bisogna che tu ti humili insino nel profondo, anima, che vieni innanzi
a me per contemplare i miei sacri misteri; perché quello dell’Institution del
Sacramento del mio corpo ¢ altissimo, & io in quello ho dato essempio
d’umilta ineffabile, pero per la indegnita tua e per I'obligo d’imitarmi
abbassati (Bellinzani 1584, § 32, 301).

Lavarsi, purificarsi dal proprio peccato, & necessario prima di ricevere il

corpo di Cristo. L’anima ha perduto la grazia ottenuta dal battesimo e
deve ritrovarla per partecipare del banchetto sacramentale.
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14 | Schema delle linee di lettura del complesso delle Figg. 1 e 2.

La fluidita del discorso retorico che si dipana tra i due teleri & attivata da
segni simbolici evidenti, che creano un discorso unitario. Come si vede
dallo schema qui sopra (Fig. 14), le direzioni del senso sono molteplici, e
si svolgono su piani semantici diversi. Materiale, come I’acqua del
Battesimo e I’acqua della Lavanda dei Piedi, il pane offerto dal demonio
nelle Tentazioni e il pane eucaristico della Coena Domini; gestuale, nella
benedizione impartita da Cristo nei due sacramenti principali; testuale,
perché come nel Battesimo dai cieli aperti la voce del Padre proclama
“Questo é mio Figlio”, cosi Gesu spezzando il pane dichiara “Questo é il
mio corpo”. Infine vi ¢ il nesso, I'allacciamento ermeneutico tra i due
dipinti dato dalle scene minori, che come un sottotesto, un controcanto,
procede dall’'uno verso |’altro, connettendo e rivelando un terzo
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argomento, necessariamente posto tra i due sacramenti maggiori e
perfettamente riconoscibile agli occhi di un fedele: il sacramento della
Confessione.

Maurice Cope € il primo, nel suo studio del 1979, a proporre una lettura
simbolica e interpretativa dei due teleri in chiave sacramentale. Sottolinea i
riferimenti tra pane e vino e della rilevanza dei due piu importanti segni
liturgici: il Battesimo e I’Eucarestia. Nell’interrelazione tra le due scene in
secondo piano individua il nesso legato alla purificazione, ma non arriva
alla visione del terzo sacramento:

In the Washing of the feet Christ purified the apostoles before the taking of
the Sacrament; in the Temptation, Christ purifies Himself by rejecting the
temptations of the devil (Cope 1979, 172).

In Paolo Veronese: Piety and Display in Age of Religious Reform, Richard
Cocke riprende la relazione ermeneutica tra i due dipinti in modo simile
(Cocke 2001, 129), collocandoli in un pit ampio discorso sulla produzione
pubblica e religiosa di Veronese, a cui - se pur in maniera non esaustiva -
vale la pena fare un breve accenno.

Il contesto: l’artista e la committenza

Augusto Gentili e la sua scuola hanno dedicato importanti ricerche (una su
tutte il libro di Maria Elena Massimi sul Convito in Casa di Levi
dell’Accademia di Venezia: Massimi 2011) proprio per contestare il doppio
stereotipo che pesa sul pittore, definendolo “né sacro né profano” (Gentili
20005). Infatti, se da un lato la storiografia ripete ancora I'immagine
dell’artista superficiale ed esornativo, dedito solo a celebrare i fasti di una
Venezia aurea e spendacciona con grazia stilistica e “felice ingenuita”,
dall’altro pesa un pregiudizio contrario, il “cliché di un Veronese ‘tardo’,
pil notturno e introspettivo, magari persino drammaticamente presago,
ancorché deceduto in eta tutt’altro che venerabile” (Di Monte 2005, 9).
Bernard Aikema giustamente ribadisce questa posizione: “Partiamo
dall’ovvio. La maggior parte della produzione artistica di Paolo Veronese
consiste di opere dalla tematica religiosa” dall’inizio alla fine della sua
carriera, con committenze di diverso genere. Veronese & perfettamente
inserito nella societa a lui contemporanea, conosce il panorama religioso e
soprattutto sa come utilizzare il linguaggio pittorico nelle sue opere
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“commissionate ed eseguite con I'intento di trasmettere un significato
edificante-formativo teologico o spirituale a un pubblico di credenti pronto
a recepire un tale messaggio” (Aikema 2014, 241). Non c’é da
sorprendersi o da dubitare del fatto che Veronese e i suoi fossero in grado
di concepire e realizzare opere con tale afflato religioso. Tanto piu che la
committenza era particolarmente prestigiosa.
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Latvca (ASVe, Procuratori).

Il piccolo convento di San Nicolo (detto anche “San Nicoletto”), infatti, era
una sorta di istituto per frati francescani benemeriti, spesso li trasferiti
dalla Provincia dopo essersi distinti sul piano culturale e aver raggiunto la
tarda eta. Il convento aveva la peculiarita di essere adiacente alla Ca’
Granda dei Francescani a Venezia, i Frari, ma di non dipendere dall’ordine,
bensi - come da disposizioni del fondatore, guarito da una miracolosa
“lattuga” dei frati - dai Procuratori di San Marco: questo garantiva
maggiore liberta ai dotti ospiti del convento, liberta personale, intellettuale
ed economica.

Non ¢ possibile ricostruire precisamente chi sia stato all’origine di

un progetto di decorazione della chiesa tanto grandioso e costoso, ma dai
documenti emerge il nome di Andrea Michiel di Bergamo, guardiano del
convento dal 1571 al 1579, di grande intraprendenza e dotato di potere
politico e capacita di gestione finanziaria. Non vedra la riconsacrazione
della chiesetta nel 1582 con le splendide pitture di Veronese, ma ne aveva
evidentemente garantito la realizzazione, nominando un suo successore
fidato, e lasciando grandi fondi “a frutto del luogho” (sulla ricostruzione
storica e documentaria si veda Erboso 2014). Scopo primario della piccola
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comunita, composta da una decina di frati, era quindi lo studio, la
predicazione erudita e la cura della ricchissima biblioteca che ne costitui
nei secoli il vanto. In chiesa si tenevano lezioni di Sacra scrittura, Logica e
Filosofia aperte a giovani studiosi, nobili o cittadini “a beneficio publico di
ridur quel luoco in forma di collegio, dove li auditori se habbino ad
esercitare in dispute, lettioni et altri atti soliti a farsi nelle buone
Accademie” (ASVe, San Nicolo, b. 2, c. 18r-v; contestualizzata in Erboso
2014, 79).

Presso I’Archivio di Stato di Venezia si conserva uno straordinario
inventario della biblioteca del convento, redatto nel 1628, che restituisce
uno spaccato della vita culturale e delle conoscenze a disposizione degli
intellettuali del tempo: scorrendo la lista di titoli si incontrano autori
classici, Seneca, Cicerone, Tito Livio, manoscritti e aldine in lingua greca e
traduzioni di Plutarco, Appiano, Omero; opere di filosofia da Averroe,
Boezio, Aristotele fino a Marsilio Ficino; Retorica, Grammatica, Geografia e
ovviamente i testi dei grandi padri e molti libri di devozione e studio delle
scritture (ASVe, Procuratori, b. 328). Per il tema qui in esame ¢ utile sapere
che i frati possedevano la Bulla contra errores Martini Luteri (1521), il
Discorso intorno le immagini sacre et profane di Paleotti (1582), vari
volumi dei Concili, e in particolare le due grandi pubblicazioni post
conciliari in volgare, il Concilio tridentino (1564) e il Catechismo (1566).

Che nel Cinquecento tra gli argomenti oggetto di lezioni e prediche ci
fossero i temi discussi nel contemporaneo Concilio di Trento sembra
owvio: i nuovi dettami di Teologia, Morale, Liturgia e Sacramenti dovevano
per forza essere conosciuti e studiati dai letterati di San Nicolo, e magari
insegnati e diffusi. E quale luogo migliore vi poteva essere di una chiesa
con immagini in cui ritrovare quanto veniva detto dal predicatore? Ecco
allora come risulta non del tutto peregrina I'ipotesi che davvero ci potesse
essere un interesse a rappresentare, tra i due Sacramenti maggiori, quello
della Riconciliazione, dibattuto proprio in quel periodo.

Il sacramento nascosto: la Penitenza nel Concilio di Trento

In effetti, lo sviluppo della dottrina penitenziale & lungo e complesso,
perché non corrisponde a una liturgia antica: come spiegano i liturgisti, la
penitenza non da inizialmente luogo a un rito ma a una condotta (si veda
qui il breve regesto bibliografico sul tema, in particolare Nocent 1986;
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Sesbroiié 1998; Saraco, Sodi 2015). Nelle piccole comunita della Chiesa
primitiva il peccato corrispondeva alla perdita della grazia battesimale, un
ritorno ‘al mondo’ da cui il cristiano si era distaccato per entrare nella
Chiesa. Il legame tra liturgia penitenziale e eucaristica e del tutto
primordiale, e la restaurazione della grazia prevedeva lunghi periodi di
penitenza, allontanamento dai sacramenti per poi essere rinnovata con
pratiche rituali. Nella Didaché (testo del I-1l secolo) si parla di un rito
particolare, I’exomologesis, una sorta di confessione pubblica prima di
accedere all’Eucarestia; si sa che nel tempo quaresimale vi erano liturgie
penitenziali, che si concludevano in previsione della Pasqua con il rito
della riconciliazione, la Lavanda dei piedi, il Giovedi santo. Gia dal VI
secolo, per la diffusione del Cristianesimo a grandi masse, per la durezza
dell’antica disciplina penitenziale e per il fatto che molto spesso era
necessario reiterare il percorso, permanendo a lungo in un vuoto
sacramentale, si assiste a un cambiamento. Seguendo I'esempio della
pratica di vita monastica, la confessione diviene sempre pil comunemente
privata, e reiterabile. Sono gia presenti i termini necessari che poi
diverranno canonici.

n M necollinse anond aombeiler
wits (b o due noud Aloua v |

17 | Mathieu le Vavasseur, Utilita della Confessione, 1313-1330 ca., miniatura,
Chantilly, musée Condé, ms 26, |, c. 242.

18 | Giotto (Maestro di Santa Cecilia), Miracoli di San Francesco: Confessione della
donna resuscitata, 1295-1299 ca., Assisi, Basilica superiore, dettaglio.

19 | Confessione, xilografia, in Antonio fiorentino, Defecerunt (confessionale),
Firenze 1496.
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Il Concilio di Trento € quindi il primo luogo in cui trova discussione e
istituzione ufficiale il sacramento della Penitenza, o Riconciliazione. La VI
Sessione del Concilio Sulla Giustificazione é il documento piu importante:
essa si apri il 22 giugno 1546 e si chiuse con I'approvazione del decreto il
13 gennaio 1547; furono creati 33 canoni e un lungo testo di dottrina in
16 capitoli. Fu il lavoro piu lento e approfondito di tutto il Concilio: era
necessaria infatti una risposta alle rigorose obiezioni dei Riformatori, dal
momento che negli scritti di Lutero la materia della Giustificazione era
preminente. Indignati dall’abuso della vendita delle indulgenze, dal senso
di colpa indotto dalla Chiesa e dalla remissione dei peccati come atto di
autorita, i Protestanti affermarono con decisione la giustificazione “per
sola grazia”, convinti che iustus ex fide vivit, come proclamato nella
massima paolina (Eb 10, 38) che divenne il pilastro delle professioni di
fede riformate e finanche dell’intero Luteranesimo. Fu conseguente il
rifiuto del fatto che il perdono divino dovesse passare attraverso la
confessione a un altro uomo, e infine della Riconciliazione come
sacramento (Coggi 2004, 11; Sesbroiié 1998, 152; McGrath [1988] 1995;
Delumeau [1984] 1987). Il Concilio decise quindi di replicare che la
Penitenza era necessaria come sacramento vero e proprio, e ben distinto
dal Battesimo. Nella Sessione XIV del 25 novembre 1551 sulla Dottrina dei
santissimi sacramenti della penitenza e dell’estrema unzione si legge:

Se in tutti i rigenerati la gratitudine verso Dio fosse tale, da conservare per
sempre la giustizia ricevuta, per suo beneficio e grazia, nel battesimo, non
sarebbe stato necessario che fosse istituito un altro sacramento diverso dal
battesimo stesso, per la remissione dei peccati. Ma Dio, “ricco di
misericordia” [Ef 2,4], “conosce la nostra debolezza” [Rm 8, 26], ha trovato il
rimedio della vita anche per quelli che si fossero, poi, consegnati alla
schiavitu del peccato e al potere dei demoni, e cioé il sacramento della
penitenza, con cui a chi cade dopo il battesimo, & applicato il beneficio della
morte di Cristo (Conciliorum decreta 14, 1).

Il Battesimo e la Penitenza sono considerati profondamente differenti I'uno
dall’altro. Il Battesimo ¢ la nascita alla vita di Dio, e significa la rinuncia
alla vita precedente, la novita radicale di chi si unisce a Cristo, ricevendo il
lavacro della salvezza. La situazione del battezzato ripiombato nel peccato
é differente, & una “riparazione”, un “recupero” e quindi é reiterabile con
una celebrazione diversa. La penitenza viene chiamata dai Padri un
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“battesimo laborioso”, e gia nel Il secolo, nel Pastore ,Erma affermava che
se il battesimo & una rinascita, la penitenza € come una guarigione
(Erma, Il pastore 31 [3], 1):

Per conto di quegli che dopo il battesimo cadono in peccati, Cristo gli ordino
il sacramento della penitenza quando disse: “Pigliate lo Spirito Santo: di
chiunque rimetterete i peccati, sono rimessi loro: et di chiunque gli ritenete,
sono ritenuti”. La onde si dee insegnare che la penitenza dell’'uomo cristiano
dopo la caduta € molto diversa da quella del Battesimo; et che ella contiene
non solamente il cessar dei peccati, et la detestazione di quelli, overo il cuor
contrito, et umiliato; ma eziandio contiene la sacramentale confessione
d’essi, almeno in voto, et da farsi al tempo suo; et la sacerdotale
assoluzione; et oltre a cio la soddisfattione per digiuni, limosine, orazioni, et
altre pie essercitationi della vita spirituale (Decreto giustificatione 1548, 6,
14).

Il Canone 29 poi & molto esplicito: se qualcuno afferma che puo
recuperare la grazia perduta per la sola fede, senza il sacramento della
penitenza, “sia anatema” (Conciliorum decreta 14). Il legame del
Sacramento della Penitenza con la liturgia eucaristica - come detto - &
fondamentale fin dalle origini. Viene raccomandato da san Paolo in
persona alla comunita di Corinto (1Cor 11, 26-29) e viene ribadita
esplicitamente nella Sessione Xlll dell’11 ottobre 1511, Decreto sul
santissimo sacramento dell’eucarestia:

Se non ¢ lecito ad alcuno partecipare a qualsiasi sacra funzione, se non
santamente: certo, quanto piu il cristiano percepisce la santita e la divinita di
qguesto celeste sacramento, tanto piu diligentemente deve guardarsi
dall’avvicinarsi a riceverlo senza una grande riverenza e santita, specie
guando leggiamo presso I'apostolo quelle parole, piene di timore: Chi
mangia e beve indegnamente, mangia e beve il proprio giudizio, hon
distinguendo il corpo del Signore [1Cor 11, 29]. Chi, quindi, intende
comunicarsi, deve richiamare alla memoria il suo precetto: L’'uomo esamini
se stesso [1Cor 11, 28]. E la consuetudine della chiesa dichiara che
quell’esame e necessario cosi che nessuno, consapevole di peccato mortale,
per quanto possa credere di esser contrito, debba accostarsi alla santa
eucarestia senza aver premesso la confessione sacramentale. Il santo sinodo
stabilisce che questa norma si debba sempre osservare da tutti i cristiani,
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anche da quei sacerdoti che sono tenuti per il loro ufficio a celebrare, a
meno che non manchino di un confessore. Se poi, per necessita, il sacerdote
celebrasse senza essersi prima confessato, si confessi al piu presto
(Conciliorum decreta 13, 7).

Tuttavia permane la difficolta di rappresentare, o quantomeno identificare,
tale sacramento con un’immagine o un simbolo, come per altro aveva
osservato Lutero stesso, che condanna proprio I’assenza di segni (McGrath
[1985] 1995, 229). Nel trattato La cattivita babilonese della Chiesa del
1520 attacca i sacramenti della Chiesa cattolica, e considera come
sacramenti solamente il Battesimo e I’Eucaristia:

E parso opportuno chiamare sacramenti solo le promesse unite ai simboli. Le
altre, non unite ai simboli, sono semplici promesse. Ne segue, se vogliamo
parlare con proprieta, che ci sono solo due sacramenti nella Chiesa: il
Battesimo e il Pane, perché solo in questi vediamo un simbolo istituito da
Dio e la promessa della remissione dei peccati. Il sacramento dellla
penitenza, che io avevo aggiunto a questi due, manca di un segno visibile
istituito da Dio, e non & altro, come ho detto, che una via per il ritorno al
battesimo (Lutero, La cattivita babilonese, 345).

La Penitenza dunque non ha status sacramentale perché il sacramento &
dato dall’unione della Parola di Dio con un segno materiale: I’acqua per il
Battesimo, il pane e il vino per I’Eucarestia. Ecco che il nostro quadro
assume quindi un grande valore: non solo perché seguendo i dettami
conciliari innalza il sacramento della Penitenza allo stesso livello degli altri
due, ma perché cerca di renderlo visibile, rappresentabile.

Esistevano gia nel Medioevo delle rappresentazioni dell’atto della
confessione auricolare; nel periodo della Controriforma I'immagine del
perdono dei peccati era affidata a alcuni soggetti devozionali particolari,
che conoscono una grande fortuna: Maddalena penitente; san Pietro in
lacrime con il gallo simbolo del suo tradimento; altri santi in
atteggiamento di contrizione e meditazione; nuovi culti particolari, come
san Giovanni Nepomuceno o gli Angeli custodi introdotti dai Gesuiti; nei
secoli si aggiungono episodi biblici (Male [1932] 1984; Réau 1955;
Kirschbaum 1972; Rusconi 1996), merita di essere citato - anche se
posteriore - il Ritorno del figliol prodigo di Rembrandt, in cui I’abbraccio e
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il dettaglio delle mani maschile/femminile sintetizza in modo meraviglioso
il tema del pentimento e del perdono (Nouwen [1992] 1994). A Venezia
molta parte della rappresentazione del perdono dei peccati era affidato ai
passi evangelici delle guarigioni miracolose (Niero 1984), come
manifestazioni visibili del risanamento interiore che Gesu fa delle anime,
come dice Cristo stesso nell’episodio della guarigione del paralitico:

Che cosa e piu facile, dire al paralitico: “I tuoi peccati ti sono perdonati”,
oppure dirgli: “Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina’? Ma, affinché
sappiate che il Figlio dell’'uomo ha sulla terra autorita di perdonare i peccati,
io ti dico”, disse al paralitico, “Alzati, prendi il tuo lettuccio, e vattene a casa
tua”. Ed egli si alzo e, preso subito il lettuccio, se ne ando via in presenza di
tutti, e tutti si stupivano glorificando Dio (Mc 11, 9-12).

20 | Rembrandt, Ritorno del Figliol prodigo, 1668, San Pietroburgo, Museo
dell’Ermitage.

21 | Paolo Veronese, Miracolo di Cristo alla piscina probatica, 1558-1560 ca.,
portelle dell’organo aperto, Venezia, San Sebastiano.

A San Nicoletto pero I'opera di Veronese e della sua bottega riesce a creare
un discorso molto pit complesso sui sacramenti: innanzitutto riesce a
storicizzare il tema, a trovare il momento in cui viene istituito all’interno
della vita di Cristo; inoltre cerca di rendere visibile I’atto liturgico.
Ovviamente le scene dipinte non corrispondono letteralmente a
un’oggettiva istituzione del sacramento da parte di Cristo, né i significati
propri degli episodi evangelici rappresentati introducono a questo, ma la
forza del contenuto é resa inequivocabilmente. Il nesso Battesimo-
Tentazioni, Lavanda-Eucarestia inizia a emergere sempre piu chiaramente
anche nei testi.
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Il rapporto tra la Lavanda dei piedi e la confessione dei peccati & dato non

solo dalla prassi antica, come visto in precedenza, ma dalla tradizione
della Chiesa. Scrive Agostino in un’omelia di commento proprio al passo
evengelico di Giovanni:

[L]'uomo nel santo battesimo & lavato tutto intero compresi i piedi, tutto
completamente; ma siccome poi deve vivere nella condizione umana, non
puo fare a meno di calcare con i piedi la terra. Gli stessi affetti umani, di cui
non si puo fare a meno in questa vita mortale, sono come i piedi con cui ci
mescoliamo alle cose terrene; talmente che, se ci dicessimo immuni dal
peccato, inganneremmo noi stessi e la verita non sarebbe in noi [1Gv 1, 8].
Ogni giorno ci lava i piedi colui che intercede per noi [Rm 8, 34]; e ogni
giorno noi abbiamo bisogno di lavarci i piedi, cioé di raddrizzare i nostri
passi sulla via dello spirito, come confessiamo quando nell’orazione del
Signore diciamo: Rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri
debitori [Mt 6, 12]. Se infatti - come sta scritto - confessiamo i nostri
peccati, colui che lavo i piedi ai suoi discepoli senza dubbio é fedele e giusto
da rimetterceli e purificarci da ogni iniquita [TGv 1, 9], cioé da purificarci
anche i piedi con cui camminiamo sulla terra (Agostino, Commento al

Vangelo di Giovanni, [omelia] n. 56, 4).

Questo legame appare anche in uno degli strumenti piu potenti della
Chiesa per la diffusione e applicazione pratica dei dettami conciliari, il
Catechismo, scritto in volgare “ad uso dei parroci, teologi, predicatori,

insegnanti di religione”, pubblicato da papa Pio V nel 1566 per Decreto del

Concilio di Trento, e di cui la biblioteca del convento di San Nicolo della
Lattuga aveva una copia (ASVe, Procuratori). Scritto in risposta alla
diffusione dei vari libelli e catechismi protestanti in volgare tedesco

(I’Enchiridion sara tradotto in italiano nel 1546), il Catechismo diventa un

testo di riferimento fondamentale. La semplicita del lessico e delle
argomentazioni lo rendono davvero uno strumento utile, piu dei decreti

conciliari stessi. Al sacramento della Penitenza dedica lunghe pagine, ma il

titolo del capitolo gia esprime la sua importanza:

Si deve sovente inculcare la dottrina intorno alla Penitenza. Essendo
notissime la debolezza e la fragilita della natura umana, come ciascuno puo
facilmente sperimentare in se stesso, nessuno puo disconoscere la grande

necessita del sacramento della Penitenza. Che se lo zelo dei pastori si deve
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misurare dall’importanza della materia da loro trattata, bisogna concludere
che essi non saranno mai abbastanza zelanti nello spiegare questo
argomento. Anzi, con tanta maggior diligenza si dovra trattare di questo in
confronto con il Battesimo, in quanto il Battesimo si somministra una sola
volta, né si puo reiterare, mentre la Penitenza si puo ricevere ed €& necessario
riceverla ogni volta che ci avvenga di ricadere nel peccato dopo il Battesimo.
Percio il Concilio di Trento [sess. 14, cap. 2] ha detto che il sacramento della
Penitenza é cosi necessario per la salvezza di coloro che sono caduti in
peccato dopo il Battesimo, come questo & necessario a quelli che non sono

ancora rigenerati alla fede (Catechismo 1566, 239).

Ma il passaggio fondamentale - e finale - per la nostra lettura iconologica
si ritrova nell’introduzione al capitolo riguardante I’Eucarestia, perché lega
alla Confessione I'episodio della Lavanda dei Piedi: cosi il rapporto tra il
sacramento della Penitenza con I’Eucarestia trova una sua precipitazione
iconografica chiara:

Preparazione per ben ricevere I’Eucaristia. E tempo di dire come si debbano
preparare i fedeli a ricevere il sacramento dell’Eucaristia. Prima di tutto, a
rilevare la necessita di questa preparazione, giova I’esempio del nostro
Salvatore che, prima di dare agli Apostoli il sacramento del suo corpo e del
suo sangue prezioso, sebbene gia fossero mondi, pure lavo loro i piedi, per
mostrare che si deve adoperare ogni diligenza perché siano in noi una
somma integrita e innocenza d’animo, quando ci appressiamo a ricevere
questo sacramento. [Si fara quindi preparazione con] I’esaminare
diligentemente la nostra coscienza, per vedere se sia macchiata di qualche
peccato mortale, di cui pentirci e mondarci mediante la contrizione e la
Confessione. Il sacro Concilio di Trento [sess. 13, cap. 7, can. 11] ha
dichiarato non essere lecito a chi ha sulla coscienza un peccato mortale e
puo avvicinare un confessore, di ricevere la Comunione, anche se pentito
nella maniera piu profonda, prima di essersi purificato mediante la
Confessione (Catechismo 1566, 230).

Conclusioni

Il legame tra Battesimo, Confessione e Eucarestia risultava chiaramente
agli occhi di chi, davanti all’altare di San Nicolo, si accostava ai Sacramenti.
Si tratta infatti della rappresentazione della vita quotidiana, spirituale e
liturgica di un cristiano, in cui il percorso di imitatio Christi & definito nella
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scansione sacramentale: seguendo Cristo, ricevuto il Battesimo, si
subiscono le tentazioni del demonio, e data la debolezza umana si pecca
inequivocabilmente; ma poi, mediante la Confessione, c’e la possibilita di
purificarsi dai peccati prima di accedere all’Eucarestia.

Saper vedere, saper leggere le immagini: il compito dello studioso di Storia
dell’arte non e solo I’analisi della loro forma ma anche, e soprattutto, del
loro contenuto e del contesto storico-culturale (e in questo caso anche
teologico, liturgico e lato sensu religioso) in cui I'artista pensa I'opera e la
realizza. Il presupposto é che la lettura ermeneutica possa ampliare anche
la percezione estetica, come nel caso degli splendidi teleri veronesiani; e
come ci insegna Edgar Wind:

C’é una prova sola - e soltanto una - dell’importanza artistica di una data
interpretazione: essa deve intensificare la nostra percezione dell’oggetto e in
guesto modo accrescere il nostro piacere estetico. Se I'oggetto continua a
presentare lo stesso aspetto di prima, salvo il fatto che ad esso é stata
aggiunta una sovrastruttura ingombrante, quella data interpretazione &
inutile dal punto di vista estetico, per quanto grandi possano essere i suoi
meriti storici o di altro tipo (Wind [1963] 1986, 91.
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English abstract

The Baptism and Temptations of Christ, painted by Paolo Veronese in 1582 ca. and
part of the important cycle of the lost church of San Nicolo “della Lattuga” ai Frari, is
a well-known work in the catalog of the pictor celeberrimus, but has not been
studied well (Aikema 2014, 250). The painting presents an iconographic hapax in
the production of the Veronese’s workshop and, also, in the Venetian painting of
the sixteenth century. The analysis proposed in this contribution does not address
issues of the Veronesian style, but instead proposes an iconological interpretation
focused on the religious and catechetical meaning of the work. The theme of
Baptism and salvation were extremely current in those years, when art had the task
of spreading and educating christian people on the dictates of the recently
concluded Council of Trent. However, the picture has some iconographic
discrepancies with the figurative tradition and from the comparison with biblical
texts. But, if the painting is then placed in the original context and placed in
relation to the canvas that was immediately above it, the Washing of the Feet and
Last Supper by Benedetto Caliari, the meaning of the painting - of both paintings

- leaves the dimension of mere narration to involve the exegetical, catechetical and
liturgical field. The reason is that, in the background, hidden between the two
episodes of Baptism and the Eucharistic Supper, which correspond to the two main
sacraments of the Christian church, there is a third sacrament, rejected by the
Lutheran Reformed and in defense of which the Council had waged a hard battle:
the sacrament of the Reconciliation of sins, commonly called Confession. My thesis
is that, in a catechetical dimension of imitatio Christi, between the Temptation
suffered by Jesus and the Washing of the feet, the worshipper could ‘see’ the
sacrament of Reconciliation, and consequently admit their own fall into sin and the
need to to be purified, that is, to confess and receive forgiveness.

keywords | Paolo Veronese; Benedetto Caliari; Veronese’s workshop; San Nicolo
della Lattuga; Sacraments; Christian Iconology.
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L'evidenza in questione
Larte alla prova del gioco sociale

Francesco Trentini

Partendo dal presupposto teorico che ogni certificazione scientifica
conseguenza dell’applicazione di un preciso paradigma, il presente studio,
condotto dall’autore in parte in forma di metodica autoriflessione
(Selbstreflexion) (Habermas 1968), intende discutere la categoria
epistemologica di evidenza, presentando le possibilita euristiche derivanti
dall’applicazione di un paradigma di matrice bourdieusiana alla ricerca
storico-artistica. Dopo un breve inquadramento teorico, con l'ausilio del
case study del Compianto sul Cristo morto di Cima da Conegliano gia nella
Chiesa dei Carmini di Venezia (oggi Museo Puskin, Mosca), si cerchera di
mostrare in che modo I'applicazione del nuovo paradigma con i suoi
concetti operativi di “campo”, “habitus”, “gestione del potere simbolico”,
etc. arricchisca di nuove evidenze il discorso storico, come pure I'analisi
iconografica e semiotica, facendo dell’opera d’arte un caso di elaborazione
per via simbolica di questioni emergenti dal campo religioso.

1. Evidenza e paradigma

Nella loro revisione critica dell’evidenza cartesiana, Rudolf Carnap (Carnap
1952) e Thomas Kuhn (Kuhn 1962), hanno efficacemente definito
I’evidenza come una certezza basata su idee chiare e distinte
intrinsecamente dipendente da un modello teorico di riferimento, il
paradigma, formulato entro il dominio del razionale. In questa prospettiva
qualsiasi dato d’osservazione, qualsiasi informazione, rientra sotto la
categoria di evidenza solo in quanto evidenza-di-qualcosa entro un quadro
d’ipotesi basato su un paradigma. C'é dunque un’inevitabile relativita
nell’evidenza, che la distingue dalla mera fattualita come pure dalla nuda
esperienza di qualcosa. Capiamo allora che per essere evidenza di
qualcosa € necessario che il dato si ponga in relazione a una proposta
esplicativa elaborata sulla base di un modello teorico e che, a dispetto
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delle nostre pretese di assolutezza, controparte imprescindibile
dell’evidenza é la categoria di probabilita, a essa coessenziale (Hacking
2006).

Per poter disporre di un’evidenza (o, altrimenti detto, di una prova) e
dunque imprescindibile disporre di un paradigma. Ma neppure il
paradigma € assoluto. Esso € assunto inevitabilmente a priori ma sempre
ad experimentum, fino a che, cioé, nel processo euristico non avviene
qualcosa di incompatibile col paradigma stesso, tale da esigerne la
revisione. Si tratta qui di una circolarita ermeneutica che ha nella scelta del
paradigma un momento preliminare imprescindibile. L’obsolescenza del
modello teorico per inadeguatezza evidente ¢ solo un caso limite. Piu
normalmente, e particolarmente in tempi di considerevole frammentazione
epistemologica, accade di trovarsi in situazioni di compresenza di
paradigmi a confronto e dunque nella necessita di operare una scelta in
funzione di scopi euristici predeterminati. Com’e noto spetta a Thomas
Kuhn aver indagato a fondo questa dinamica indicando una via che, pur
relativizzando i modelli teorici, si tiene alla dovuta distanza dalle secche
dell’irrazionalismo, postulando invece una commensurabilita razionale tra
paradigmi. Solo a questa condizione sara possibile operare una scelta non
arbitraria ma dotata di efficacia scientifica perché fondata su alcuni criteri
di valutazione fondamentali quali I'accuratezza del paradigma, la sua
coerenza, I’ampiezza di scopo, la semplicita e la produttivita (Kuhn 1977).

E muovendo da quest’ordine di considerazioni che si & ritenuto di proporre
in questa sede, con l'ausilio di uno specifico case study riferito alla Chiesa
dei Carmini di Venezia, una serie di osservazioni riguardanti I’'impatto, in
termini di evidenza storiografica, derivante dall’applicazione alla ricerca
storico-artistica di un paradigma di stampo socio-antropologico in
sostituizione del piu classico paradigma ispirato a principi di pragmatismo
economico normalmente in uso nei Contextual Studies. La scelta si fonda
sul riconoscimento della sociogenesi del fenomeno artistico, evento che si
realizza necessariamente in riferimento a un campo antropologico entro
cui viene alla luce e in cui viene fruito. Possiamo immaginare questo
campo come una struttura d’interazione tra parti sociali che presiede
all’appropriazione e gestione del potere simbolico di una societa. Per
questo motivo definiremo relazionale il paradigma sperimentale di stampo
socio-antropologico, fondato sui concetti di “habitus” e di “campo”
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secondo la definizione di Pierre Bourdieu (per la categoria di “habitus” si
rinvia a Bourdieu 1967 e Bourdieu 1979, mentre per la teoria del “campo”
si invita a considerare in particolare Bourdieu 1971. Si segnalano inoltre
Boschetti 2010, Sapiro 2010 e Alciati 2013 per una valutazione storico-
critica dei concetti di “habitus” e “campo” in Bourdieu), e basato sull’idea di
arte come evento implicato in un sistema di relazioni dinamiche tra uomini
a vario titolo coinvolti nel gioco sociale in cui I’opera é scaturita.

2. Le dinamiche di campo: selezione dei dati e implicazioni
interpretative

Cardine del paradigma proposto sara il concetto di “campo”, descritto da
Pierre Bourdieu come un ambito di forze che s’impone con la sua necessita
agli agenti che vi operano, e insieme campo di lotte al cui interno gli
agenti si affrontano, con mezzi e fini differenziati a seconda della loro
posizione nella struttura del campo di forze, contribuendo cosi a
conservarne o a trasformarne la struttura” (Bourdieu 1995, 46-47).

Si tratta di un modello teorico che trova conferma nella sua stessa capacita
di permettere una restituzione analitica del processo dialettico tra opus
operatum e modus operandi, tra prodotti oggettivati e prodotti incorporati
dalla pratica storica, tra strutture e habitus (Alciati 2013,§2,1-21). Posto al
punto di convergenza tra oggettivismo strutturalista e soggettivismo, il
concetto di campo orienta il ricercatore storico dell’arte nell’individuazione
di fenomeni storico-sociali normalmente trascurati e consente una
maggiore intelligenza dell’ambito socio-culturale entro cui I’'oggetto
artistico e venuto alla luce. Nello specifico, ai fini della presente riflessione
ci si concentrera sul campo religioso, che & 'ambito di rapporti “tra
istanze in lotta per il mantenimento o la sovversione dell’ordine simbolico”
(Bourdieu 2013, §4). Sul piano della selezione dei dati, I’accertamento
delle dinamiche di campo implica preliminarmente il rilevamento
documentale di tutti gli attori sociali e conseguentemente la ricostruzione
dell’ habitus, il corredo ideale e culturale che struttura gli individui
fornendo loro “categorie di pensiero impensate che delimitano il pensabile
e predeterminano il pensato” (Bourdieu 1991, 10). Questo rende possibile
la ricostruzione dei diversi posizionamenti di singoli e gruppi umani
all’interno del campo, osservando i rispettivi ruoli sociali nel loro reciproco
definirsi e rinegoziarsi e le specifiche azioni compiute, con i loro
presupposti e le loro finalita.
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2 | Giovanni Battista Cima da Conegliano, Compianto sul Cristo morto con frate
carmelitano, olio e tempera su tavola trasportato su tela, ex Venezia, Chiesa di
Santa Maria del Carmine, 1501 ca., Mosca, Museo Puskin, inv. 2681.
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Il lavoro di esplicitazione di tali dinamiche, come vedremo, non ¢ arbitrario
ma passa per il continuo processo di verifica e aggiornamento tra modello
teorico, formulazione d’ipotesi, rilevamento di dati.

Per passare dal teorico al concreto ci serviremo di un esempio tratto dal
progetto di ricerca “l Carmini e la Citta” (Universita Ca’ Foscari, Venezia -
Institutum Carmelitanum, Roma), uno studio svolto nel biennio 2014-2015
e dedicato all’analisi integrata del fondo archivistico di Santa Maria del
Carmine presso I’Archivio di Stato di Venezia, di alcuni fondi dell’Archivio
Generalizio dell’Ordine Carmelitano nonché dei fondi antichi di diverse
biblioteche italiane ed europee. Grazie a un accurato lavoro filologico &
stato possibile riferire il Compianto sul Cristo morto di Cima da
Conegliano (Fig. 1), un olio e tempera su tavola trasportato su tela nel
1859 e oggi conservato al Museo Puskin di Mosca (Markova 1994,
153-154), alla commissione di Anzolo Bendolo, figlio del compravendi
pesce Servideo, e indicare una nuova datazione al 1501 circa (Trentini
2019b, 117-133).

L’identificazione si basa anzitutto sui dati di ragguaglio degli spostamenti
subiti dall’opera all’interno della chiesa, andando a ritroso fino alla sua
originaria collocazione sul perduto altare di Santa Maria dei Miracoli (poi
altare della Pieta), nonché sulla documentazione relativa ai privati
concessionari dell’altare tra la fine del XV secolo e I'inizio del secolo
successivo. La datazione invece si fonda essenzialmente sulla
registrazione di un pagamento a “Zuambatista depentor per la sua palla”
(ASVe, S. Maria del Carmine, b. 16, fascicolo segnato “Bendulo”, 51v-52r)
contenuta in un dossier relativo all’altare di destinazione dell’opera, che
sappiamo essere stato assegnato nel febbraio 1484 al compravendi pesce
Servideo Bendolo qg. Vittore. La fonte lascia intuire un’edificazione rapida
dell’altare, gia in uso per le celebrazioni nell’aprile 1484, corredato entro il
1500 con un’immagine raffigurante il carmelitano sant’Angelo di Sicilia
(ASVe, S. Maria del Carmine, b. 44, fascicolo XLII, n. 34), e fatto oggetto di
una successiva riqualifica intorno al 1501 con la realizzazione della pala di
Cima. La totale assenza di riferimenti alla scuola dei compravendi nel
documento di allocazione dell’altare a Bendolo insieme al fatto che le fonti
di inizio Seicento distinguono chiaramente I'altare della Pieta e quello dei
Compravendi pesce (Sansovino, Stringa 1604, 184r e AGOCarm,
Terminazioni A, 61r), nel frattempo riedificato in data 1548, smentiscono
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ogni possibile identificazione tra I’altare Bendolo e quello della
confraternita (Come invece proposto da Cocchiara 2006, 200), ma
soprattutto ci consegnano I’evidenza di una problematica prossimita nella
chiesa dei Carmini tra I’altare privato e quello della confraternita cui
Servideo apparteneva.

A fronte di questi elementi, il paradigma di matrice pragmatista porta a
vedere nella commissione d’arte dei Bendolo un tipico caso d’investimento
per I’anima. In questa prospettiva la pala di Cima, commissionata dopo il
1501 da Anzolo in memoria del padre morto entro il 26 febbraio 1499, si
spiega come il compimento di una strategia iniziata con le messe in
suffragio della madre Lena morta nel 1484, cui si aggiunsero qualche anno
piu tardi gli anniversari per il padre Vettor, morto nel 1489 (ASVe, S. Maria
del Carmine, b. 16, fascicolo segnato “Bendulo”, 52r).

Uno studio di campo, invece, valutando tutto questo in relazione alle
dinamiche sociali in atto nel campo religioso terra conto anche
dell’appartenenza dei Bendolo, e riconoscera cosi nella loro scelta di
dotarsi di un altare di famiglia un atto sociale compiuto in deroga agli
schemi di comportamento previsti per un compravendi pesce ancorché
facoltosi. Gli uomini del ceto mechanico risolvevano il problema
dell’identita e del posizionamento sociale in termini di gruppo e
corporazione nel sistema confraternale. | Bendolo, invece, affiancano il
loro altare a quello della confraternita dei Compravendi, evidenziando una
polarita tesa tra appartenenza di gruppo e identita di lignaggio,
elaborando per via simbolica una transizione di habitus in atto nella
famiglia proprio nel momento in cui &€ documentata a Venezia
I’istituzionalizzazione statale della mobilita sociale dei cosiddetti
popolari (Pezzolo 2007, 20-21).

L’ipotesi che ai Carmini fosse in atto una forma di cooptazione dagli strati
bassi della societa e la sperimentazione di nuove forme di partecipazione
nella strutturazione dello spazio sacro é verificata dalla scoperta della
creazione nella chiesa di un’area riservata ai popolari in mobilitazione,
attraverso interventi cronologicamente e tipologicamente coerenti
localizzati in controfacciata: a inizio Cinquecento la sezione occidentale
era occupata dall’altare Bendolo (1484), a lato del portale maggiore, e da
quello della Purificazione di Maria, in corrispondenza della navata destra,
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assegnato alla Scuola dei Compravendi pesce nel 1477 (ASVe, S. Maria del
Carmine, b. 8, n. 31, c. 4v. E registrato come “primo altare alla dritta”
quando ormai I’altare Bendolo era scomparso per fare spazio al
monumento funebre di Jacopo Foscarini: Zanetti 1771, 131) mentre nella
parte orientale, a lato del portale, stava I’altare San Giovanni Evangelista,
fatto erigere dopo il febbraio 1486 su concessione dei frati per volonta del
gastaldo della Scuola dei marangoni da nave Lazzaro Pilloto q. Bartolomeo
come sede di sepoltura famigliare (ASVe, S. Maria del Carmine, b. 40, n.
147 [Testamento di Lazzaro Pilloto g. Bartolomeo, 13 febbraio 1486]. Il
titolo dell’altare si ricava da un memoriale degli obblighi di culto e
commemorazione ai Carmini, copia seicentesca di un originale che a
giudicare dai nomi registrati fissava la situazione entro il 1540: ASVe, S.
Maria del Carmine, b. 50, reg. n. 6, c. IV v) di fianco all’altare
dell’Assunzione di Maria dove nel 1502 saranno dislocati i fustagneri
tedeschi e i tessitori di pannilana tedeschi della Germania superiore, riuniti
in un’unica nuova confraternita (ASVe, S. Maria del Carmine, b. 48, reg. 2,
54v-57r1).

Altrettanto importante sara valutare I’habitus dei frati carmelitani, i
detentori del monopolio nella gestione del sacro, e come questo ha
influito sulle strategie da essi attuate nella gestione delle dinamiche di
campo. In generale negli anni di passaggio tra XV e XVI secolo I’Ordine
carmelitano sta vivendo un processo di ristrutturazione identitaria gestito
dai vertici e declinato nei termini di una decisa valorizzazione dei legami
con le origini orientali, predliligendo un profilo eremitico ai tratti
conventuali assunti dai frati tra la fine del XIIl e il XIV secolo in seguito
all’inserimento nei difficili equilibri della cristianita europea (Trentini
2019b, 71-96).
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3 | Il gruppo della Vergine con il Cristo morto (dett. Fig. 1).

Questa dinamica all’interno del campo religioso dei Carmini si sostanzia in
un’eloquente serie d’interventi di riqualifica dell’assetto liturgico dei
Carmini d’inizio Cinquecento, tra cui si segnalano per il forte potenziale
identitario il progetto d’inserimento del culto di sant’Angelo di Sicilia
(1500) presso I'altare di Santa Maria dei Miracoli, in accordo con le
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disposizioni del capitolo generale di Nimes (1498) (Wessels 1912, 312); la
liberazione degli altari identitari di sant’Alberto da Trapani e di Santa
Maria della Speranza dalla presenza tedesca (1502) con la contestuale
realizzazione della Madonna della Misericordia con i confratelli e le
consorelle carmelitane di Lazzaro Bastiani (Mondini 1675, 60 e Trentini
2019b, 100-116); il coinvolgimento dei laici, in particolare Giovanni Da
Mosto (1504) (ASVe, S. Maria del Carmine, b. 48, reg. 2, 37r-38r), nel
rafforzamento del culto di Sant’Alberto secondo il gia citato capitolo di
Nimes. Complementare a questi interventi, la messa a punto a cura di frate
Giovanni Maria Poluzzi da Novellara e frate Giovanni Battista de’ Cathaneis
di testi liturgici, storici e istituzionali che, stampati in particolare da
Lucantonio Giunta tra il 1499 e il 1515, avrebbero dovuto sostenere la
riforma dell’Ordine garantendo correttezza, uniformita e chiarezza sul
piano identitario (Trentini 2019a).

Un supplemento d’evidenza é fornito dalla compresenza all’interno del
convento dei Carmini in quello stesso giro di anni di una compagine di
frati intellettuali capaci di convertire efficacemente il loro capitale culturale
in forza propositiva entro il campo religioso. Tra questo i gia citati
Giovanni Battista de’ Cathaneis e Giovanni Maria Poluzzi da Novellara,
Claudio e Alessandro da Venezia, figure di alto profilo istituzionale,
rispettivamente provinciale veneto e anconetano nel 1492, Angelo
Bellemo, responsabile dell’inserimento del culto di Angelo di Sicilia
sull’altare di Santa Maria della Speranza, e ancora Pietro a Judaica e Pietro
delle Forze, che troveremo coinvolti anche nei decenni immediatamente
successivi nel movimento di rinnovamento carmelitano a Venezia guidato
dal generale Nicolas Audet. Un pool di teologi organico ai vertici, che non
stupisce ritrovare compatto alla regia dello spostamento degli artigiani
tedeschi, un’azione forte negli equilibri di campo per una solenne
riqualifica degli altari simbolo del gruppo carmelitano.

Nella sinergia tra frati e popolari sottesa alla commissione Bendolo si
esprimeva dunque I’ habitus dei nuovi carmelitani, propensi a incorporare
nel loro progetto settori sociali medi e bassi in accordo con la vocazione
eremitico-profetica allentando (almeno temporaneamente) i legami con i
vertici della societa laica. Analoghe valenze identitarie avrebbero assunto
le alleanze con il ceto cittadino mercantile presente ai Carmini nella forma
di un vero e proprio network strutturato, fortemente coinvolto nella
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promozione di imprese dall’alto valore politico simbolico capaci di lasciare
un’impronta sul lungo periodo. Movimenti capaci di marginalizzare la
presenza non certo trascinante del patriziato minore, magari implicato
nelle pratiche amministrative dei frati, come - ad esempio - il procuratore
di chiesa Girolamo Bon g. Francesco, disposto a non farsi rimborsare il
denaro anticipato per i frati nella gestione della contabilita di fabbrica per
la facciata (Moretti, Savini Branca 1995, 9) ma restio a intestarsi efficaci
interventi di rilievo politico o artistico. Egli, infatti rimase nell’incertezza
tra forme di timido appoggio alle iniziative carmelitane quali la sepoltura
all’altare di Sant’Alberto da parte di Giovanni da Mosto g. Nicolo, e
strategie smaccatamente autocelebrative, come nel caso dell’investimento
peraltro tardivo (1514) di Pietro Guoro sulla figura dello zio Luca Civran
nella cappella di famiglia. Era questa un’impresa eccessiva nella sua
autoreferenzialita, con la consueta celebrazione onomastica in altare -
mediante la dispersa pala di San Luca di Benedetto Diana - e un
monumento funebre con statua che Sansovino giudico “di diversa forma
dall’'uso commune” (ASVe, Notarile, Testamenti, Atti Bogoticio, b. 101, n.
20 e Sansovino 1581, 94r).

3. Il dato documentale come indice

Oltre ad ampliare, come abbiamo visto, le strategie di ricognizione
documentale, I'applicazione del paradigma relazionale ha evidenti
conseguenze nell’'uso stesso delle fonti. Va detto che la verificabilita delle
ipotesi formulate sulla base del nuovo paradigma potrebbe sembrare
compromessa da consistenti problemi di documentabilita diretta delle
dinamiche di campo: un caso esemplare di “assenza di prove”. Ma si
tratterebbe di una valutazione errata. Certo € un fatto inoppugnabile che
la documentazionea disposizione dello storico dell’arte non ponga mai
direttamente a tema il gioco sociale, dal momento che le testimonianze
relative alle opere d’arte all’interno del campo religioso cristiano in eta
moderna nascono in funzione del controllo di altri aspetti, per lo piu di
rilevanza giuridica o economica. Tuttavia la possibilita di una ricognizione
documentale intorno alle questioni sollevate dal paradigma relazionale
sussiste e si basa sulla coesistenza nella fonte di una testualita letterale e
di un’indicalita. Si tratta di riconoscere che le informazioni contenute in un
documento da un lato assolvono a funzioni comunicative definite dalla
natura diplomatica della fonte, dall’altro designano una realta piu
complessa di ordine sociale, culturale, politica. Inoltre va tenuto in conto
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che il dinamismo sociale interno al campo religioso, con la sua complessa
combinazione di stereotipi d’habitus e di arbitrio soggettivo dell’azione
dei singoli soggetti, che abbiamo cercato di far emergere per via
documentale e presentato da Pierre Bourdieu come un sistema di forze
perfettamente incarnate nella societa senza che i protagonisti siano in
grado di riconoscerle ed enunciarle. Si tratta di un livello di realta spesso
disconosciuto o denegato dagli stessi attori in campo, e purtuttavia
concretamente presente e rilevabile mediante i dispositivi concettuali e gli
strumenti dell’indagine socio-storica.

In questa prospettiva, per fare un esempio, la nota clausola “per maggior
gloria di Dio” riferita alle commissioni destinate allo spazio sacro non
potra essere assunta come effettiva motivazione dell’evento artistico nel
campo religioso. Quest’ultimo & piuttosto I’esito di una complessa
dinamica sociale non pienamente disponibile alla coscienza dei soggetti
coinvolti. La consapevolezza che i dati riportati nei documenti, valgano
anche come indici di fenomeni profondi e di dinamiche di campo consente
dunque di valorizzare le fonti in modo nuovo. Cosi, per fare alcuni esempi,
la documentazione relativa alla sepoltura con altare dei Bendolo oltre a
evidenziare la pieta ed eventualmente lo status economico del
committente certifichera il protagonismo ricercato e ottenuto all’interno
delle dinamiche di campo, designando un processo di distinzione e
insieme un atto di gestione partecipata del potere simbolico nella societa.
Analogamente, I'elenco dei frati presenti alla stipula del gia citato
contratto per il trasferimento delle scuole artigiane dei tedeschi anziché
essere letto soltanto come funzione legale a supporto della transazione,
sara valutato anche come indice dell’esercizio di controllo e di governo del
simbolico nel campo religioso esercitato da parte carmelitana, come
provato dalla significativa compresenza di uomini attivamente impegnati a
vario titolo nella diffusione di un habitus carmelitano riformato.

Siamo abbastanza distanti dalla tendenza a circoscrivere il fenomeno ai
soli aspetti esplicitamente enunciati dalle fonti, caratteristica del consueto
paradigma dei Contextual Studies che a partire da modelli economici
definisce il set di problemi normalmente avvertiti come propri della storia
dell’arte quali I'individuazione della committenza e delle sue ragioni
dichiarate, la definizione della professionalita del pittore, I'organizzazione
del mercato, per fare solo alcuni esempi. Nello specifico dell’arte religiosa,
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il paradigma economico porta a riconoscere la realizzazione di nuovi altari
e di nuove immagini per le chiese cristiane in eta moderna come la
risposta a una concezione implicitamente imprenditoriale del culto,
funzionale a colmare eventuali insufficienze delle strutture rispetto al
fabbisogno devozionale o a incoraggiare una tendenza all’espansione
illimitata della vita religiosa. E questa, in definitiva, una forma di
ricognizione della spiegazione dei fatti secondo categorie fornite dagli
attori in campo, che pero - avverte Bourdieu - molto spesso elaborano
meri “fantasmi culturali” per dissimulare o disconoscere I’effettivo gioco
sociale in atto. Riconosciute le caratteristiche del paradigma economico, e
senza nulla togliere alla sua importanza nello studio delle strutture e degli
apparati per la liturgia, quanto finora rilevato in merito al caso dei Carmini
incoraggia e autorizza ad andare oltre il paradigma economico che in
definitiva rimane descrittivo, anche nei casi piu interessanti come quello
magistralmente elaborato dai protagonisti del “liturgic turn”.

4. 'immagine in campo

Motivati a procedere su questa linea, s’impone allora di discutere in che
modo I'immagine, con il suo portato figurativo e figurale, si posizioni
entro il paradigma relazionale proposto in questa sede in virtu della sua
capacita di produrre ipotesi piu articolate sulla questione del fondamento
sociale dell’arte. Ora le riflessioni di Bourdieu in materia di arte saranno di
scarsa utilita perché limitate alla definizione sociale del campo estetico.
Dovremo quindi rivolgerci agli studi semiotici, e in particolare a quanto da
essi osservato riguardo alla determinazione circostanziale del senso di un
testo, inteso come risposta complessa a problemi posti da circostanze
concrete. Questo dispositivo concettuale, proprio perché teorizza
I’'incorporazione delle circostanze enunciative nel figurativo e figurale, &
fondamentale per collegare la sfera del contenuto di un testo/immagine e
quella del campo sociale e per noi € decisiva in funzione del superamento
di ogni deriva metastorica in senso puramente estetico. Si trattera dunque
di ricondurre il testo visivo entro precise coordinate linguistiche
storicamente determinate (nel caso di un’opera rinascimentale, a esempio,
le caratteristiche di discronia, distopia, rispetto all’eventuale fonte
narrativa di riferimento), e soprattutto d’individuare una rosa di problemi
aperti e di questioni antropologiche fondamentali di cui I'immagine tende
a farsi interprete.
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4 | 1l lenzuolo sul corpo nudo di san Giovanni evangelista (dett. Fig. 1).

Per chiarire questo punto, ritorniamo al nostro caso di studio e portiamo
I’attenzione sulle caratteristiche iconografiche e figurali del Compianto sul
Cristo morto di Cima da Conegliano. In generale il soggetto del Compianto
seleziona il momento piu intensamente patetico di tutta la narrazione
evangelica e mette i pittori di fronte alla difficolta di dare forma a
un’immagine capace di associare in sé la piu grande disperazione e
insieme la piu grande speranza. Nello specifico, I'immagine che Cima
realizza per i Carmini elabora la possibilita di rivolgimenti totali:
I’irreversibilita della morte, ribadita dal dettaglio gestuale del braccio
cadente, e associata all’idea di generativita data dalla posizione del corpo
di Gesu tra le gambe della Madre (Fig. 2): una polarita morte/vita che la
teologia cristiana aveva condensato nell’idea della maternita di Maria
pienamente realizzata sotto la croce, come pure nell’associazione Madre-
Croce in cui quest’ultima da strumento di supplizio diviene I’equivalente di
un grembo che trasferisce il Cristo alla vita nuova della resurrezione
(Trentini 2019b, 140-145). Sulla base di queste considerazioni e della
nostra ricostruzione delle dinamiche di campo, & possibile rilevare una
significativa correlazione tra il livello profondo dell’'immagine, centrato su
una transizionalita di cui il tema funebre € solo la “lettera”, e la tensione al
mutamento di habitus di Anzolo Bendolo in bilico tra appartenenza a una
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comunita e identita di lignaggio. E del resto un mutamento di habitus ¢ in
atto anche per il gruppo dei frati carmelitani, per i quali I'’elaborazione in
immagine della transizione assumeva il valore di un’elaborazione possibile
dei problemi in campo.

Non mancano le evidenze di una propensione dell’immagine a porsi in
relazione con le domande e i problemi ideali emergenti nel campo. | dati
d’osservazione questa volta, pero, vanno rilevati non gia nell’eventuale
documentazione testuale circostante all'immagine ma direttamente nel
testo visivo opportunamente interrogato e vagliato nelle sue strutture
oggettivabili. Va in questa direzione la figura di san Giovanni evangelista
vestito solo di un ampio lenzuolo bianco-azzurro. Aiuta a sciogliere le
eventuali incertezze di lettura derivanti dal cattivo stato di conservazione
dell’opera, il ricorso alla medesima soluzione iconografica da parte di
Cima da Conegliano anche in altre opere, quali I'Incredulita di San
Tommaso (National Gallery, London) e la Crocifissione (Barber Institute,
Birmingham) (Fig. 3). La formula sarebbe stata perfettamente intelligibile
allo spettatore storico, in virtu di una tradizione patristica che individuava
nel ragazzo nudo coperto solo di un lenzuolo menzionato in Mc 14,51-52
il giovane apostolo (Beda PL92, col. 279A; Gregorius Magnus PL75, col.
1068CD:; Cfr. Trentini 2019b, 145-148), e sarebbe risultata
particolarmente gradita ai fautori delle riforme spirituali di fine XV secolo
dopo che Ludolfo di Sassonia aveva fatto di quella figura un’immagine di
purezza spirituale (Ludolph von Saxen 1522, 327). Ma il dato visuale
capace di fornire la piu significativa evidenza a supporto della capacita
elaborativa dell’immagine entro il campo religioso va riconosciuto nella
donna piangente - Maria di Cleofa, sul piano narrativo - rappresentata a
destra della croce (Fig. 4), posta in evidenza nel vuoto sapientemente
costruito da Cima da Conegliano tra la figura di Maria e quella del frate
carmelitano, in assenza d’attributi identificabile con Angelo di Sicilia per
ragioni di continuita con la precedente pala e per coerenza con il culto del
santo attivato presso I’altare. Colpisce il dettaglio enciclopedico del litam,
turbante caratteristico delle popolazioni arabe nordafricane, descritto da
Cima con precisione etnografca. Scelta estremamente significativa se si
considera che a tenere banco nel triennio 1499-1501 - dunque a ridosso
della pala in esame - lasciando traccia nella coeva cultura visiva veneziana,
sono le aggressioni mamelucche a carico dei mercanti veneziani, gli stessi
coinvolti nel gioco sociale in atto ai Carmini (Sanudo, I, coll. 1040-1042 e
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Sanudo, lll, coll. 96, 1526. L’episodio e discusso in Trentini 2019b,
151-155). Inevitabile dunque che il dettaglio vada a evocare I’alterita ostile
degli orientali gia strutturata nella semiosfera storica di riferimento. Per
contro, il pianto di questa figura sotto la croce, elemento patemico che
acutamente Aby Warburg riconduceva a una superiorita della memoria
orgiastica sull’ordine cristiano, al momento della realizzazione del dipinto
di Cima ha gia conosciuto una decisa assimilazione in seno alla Devotio
moderna, estremo tentativo di sublimazione dell’ormai irreversibile
emersione del sostrato patetico precristiano e archetipico. Dunque, la
compresenza del pianto, via di santificazione par excellence, e
dell’elemento di costume che nell'immaginario veneziano qualifica il
carnefice contemporaneo del corpo di Cristo attuale cioe del popolo
cristiano, fa di questa donna una manifestazione figurale della dinamica di
metanoia. Nel riconoscimento della polarita di questa figura, sotto i nostri
occhi avviene la conversione dell’Orientale. In forza del nostro paradigma
relazionale, il dato visuale si qualifica come evidenza della funzione
elaborativa assolta dall’immagine nei riguardi dei problemi sollevati dai
frati nel campo religioso: si ritrova una corrispondenza con il tema della
“conversione dell’infedele” che i carmelitani collegavano alla inaugurazione
di “tempi nuovi”, una dimensione apocalittica di cui la riforma dell’Ordine
avrebbe dovuto essere segno complementare (Trentini 2019b, 156-160).

5 | L’Orientale piangente (dett. Fig. 1).
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Procedendo su questa base, & possibile fornire un’interpretazione storica
dell’opera d’arte che, superando ogni pretesa di rispecchiamento
deterministico di temi e contenuti predefiniti dal contesto, si presenta
come momento fondamentale di elaborazione simbolica di “domande/
problemi” emergenti nel campo sociale decisiva per la strutturazione di un
mondo perché capace di renderlo figuralmente e concettualmente
abitabile. Operando dall’interno del paradigma relazionale si pud trovare
dunque un punto di contatto tra la sfera storico-sociale e il contenuto
dell’opera d’arte nella misura in cui il tipo di problemi emerge dalla
dinamica di forze in campo: nel caso che abbiamo considerato é la
questione della polarita morte/vita colta nella sua valenza di archetipo di
transizione. Sul piano della ricerca, la conoscenza delle dinamiche in
campo consente di precisare non solo i presupposti enciclopedici e
culturali - la semiosfera - entro cui storicamente si € venuto a strutturare il
testo visivo considerato, ma anche le domande di senso emergenti nel
campo religioso di riferimento in rapporto alle quali é stata formulata la
proposta enunciata nell’opera d’arte. Ancora una volta € in questione
I’evidenza, da ricercarsi infine in una corresponsione critica tra I'immagine
e il complesso di problemi emergenti dall’ambiente sociale,
opportunamente verificata dal principio di pertinenza.
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English abstract

In times of epistemological fragmentation, an effort to clarify the conditions for a
firm knowledge in Art History seems to be a necessary even if ambitious goal.
According to an analytical definition of evidence as a quality attributed to
observational data as they verify a paradigm-based hypothesis, this contribution
focuses on the choice of a socio-anthropological theoretical model and its heuristic
consequences. The case study of Cima da Conegliano’s Lamentation over the dead
Christ with a carmelite monk, a painting now in the Puskin Museum in Moscow, is
presented here as a test for applicating to art-history research a new paradigm
based on the categories of ‘habitus’ and ‘social field’ by Pierre Bourdieu. A survey
on the methodological challenges of the study of the ‘religious field’, the discovery
of the indexicality of historical sources, the examination of the nexus between art
and history, will provide the ground for an introduction to the specific structuring of
evidence under a sociogenetic view of art.

keywords | Cima da Conegliano; Chiesa dei Carmini, Venezia; Bourdieu; Art and the
Religious field; Sociogenetic investigation.
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Lu Peng e il Rinascimento
Caso di studio sui limiti e le difficolta della
traducibilita culturale

Veronica Di Geronimo

Gli aggiornamenti tecnici e stilistici in Oriente e in Occidente tra XIX e XX
secolo, quando entrambi i poli culturali si trovarono nell’ironica e
paradossale condizione di dover diluire le proprie eccellenze artistiche per
accogliere le caratteristiche dell’altro (Danto 2011, 364), aprirono a
possibilita per soluzioni figurative del tutto particolari, fenomeni di
ibridazione e di scambio, quindi esempi di traducibilita a doppio canale. La
risemantizzazione di elementi iconografici della celebre arte
rinascimentale italiana, depositi di tradizione occidentale in Cina,
sorprende per il contemporaneo grado di familiarita e di incognita,
comprensione e incomprensione, distanza e conoscenza. |

pastiche realizzati da molti artisti cinesi, cosi come I’adozione di alcuni
pattern compositivi tutti occidentali, sono la testimonianza dell’incontro
tra due culture figurative, ma non solo. Sono prova della forza con cui una
tradizione si sviluppa a distanza di chilometri e di secoli - recepita,
depositata, obliata, restituita, trasformata. Ma se storicamente & possibile
rintracciare i motivi della circolazione e dell’interesse per le iconografie
occidentali da parte degli artisti cinesi, cio che risulta difficile da verificare
€ come queste si siano sedimentate.

LU Peng é un caso significativo poiché esige una riflessione che non si
limita a quella sulla citazione strumentale dei maestri del Rinascimento.
Nei dipinti di seguito presentati - commentati insieme a lui nell’intervista
da me condotta nel suo studio a Pechino nel luglio 2019 - si celano
riferimenti e variazioni di alcune combinazioni simboliche appartenenti
alla cultura dell’Europa cinque-secentesca. Tuttavia, la presenza di tali
trasformazioni e trasfigurazioni si iscrive all’interno di un processo di
accostamenti e ibridazioni che, se da un lato lascia intravedere spiragli di
comprensione sulle immagini stesse, dall’altro solleva il problema
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dell’innesto e della traducibilita di un’immagine da una cultura a un’altra.
LU Peng ci mette di fronte al problema della possibilita e della correttezza
delle traduzioni di un codice, in forma di immagini.

Le composizioni rinascimentali nell’arte pop surrealista di Lii Peng

1 | LG Peng, Salute to Mr. Caravaggio, 2013, inchiostro su carta, 200x157
cm (Courtesy of the artist).

Nato nel 1967 a Pechino, dove attualmente vive e lavora come docente e
artista, LU Peng inizia il suo percorso professionale alla Capital Normal
University dove si specializza nella pittura Gongbi, antica tecnica volta a
cogliere i dettagli in modo descrittivo e realistico. Pur continuando a
padroneggiare tecniche e strumenti tradizionali, egli deve la sua fama alla
declinazione cinese del Pop Surrealismo, nota in Cina come Zhongshi
Chaoxianshizhuyi Bopu: ¢ il critico e storico dell’arte Peng Feng, partendo
da un confronto con il panorama statunitense degli anni Novanta, a
individuare nei coloratissimi lavori di Lii Peng un’affinita con la
proposizione della cultura bassa e lowbrow della West Coast, promossa da
Kirsten Anderson e dal suo lavoro alla Roq La Rue Gallery (Peng 2015,
8-14). Sono soprattutto i dettagli popolari e folk, propri della cultura di
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appartenenza dell’artista cinese, sia tradizionali che moderni, congiunti a
un aspetto irreale variamente inscenato, ad ascrivere I’opera di Lii Peng al
sopracitato movimento artistico. Il Pop Surrealismo cinese, sebbene sia
emerso in una prospettiva comparatistica con I’arte occidentale, riprende
anche alcuni tratti della Gaudy Art, fenomeno kitsch che prende piede in
Cina negli ultimi anni del secolo scorso (per un approfondimento sugli
anni Novanta e la Gaudy Art, si veda Liao [1999] 2010).

L’opera del 2013 Salute to Mr. Caravaggio (Fig. 1) esemplifica la modalita
attraverso cui LU Peng lavora. Lo schema compositivo della Deposizione
vaticana e stato applicato a una nuova scena che, seppur uguale nel
layout, € di natura diversa. L’angolo del basamento sporgente in avanti e il
punto di vista dal basso restano soluzioni spaziali pressoché invariate dal
dipinto caravaggesco, tuttavia la fatica e il dolore dell’originale
scompaiono in favore dell’attrazione dei personaggi per il sottosuolo. Alla
tomba in cui il corpo di Cristo sta per essere interrato corrisponde il
precipizio su cui I'artista cinese costruisce la sua versione del dipinto. La
giovane donna che si protende verso il basso, innescando la tendenza
generale dei movimenti verso la misteriosa cripta, e 'uomo che tiene in
mano una luce, alludendo alla curiositas verso I'ignoto, coadiuvano la
decifrazione dei sentimenti espressi dai gesti delle figure femminili, gia
Maria di Cleofa e Maddalena.

Soluzioni importate si sovrappongono a simboli autoctoni. La figura che
tiene in mano la lampadina appartiene alla tradizione religiosa locale;
vestito in uniforme militare, egli rappresenta uno dei guardiani che
solitamente veniva posto sulle pareti dei templi a protezione dei luoghi
buddhisti (per uno studio sull’evoluzione dell’immagine menshen e
I’influenza stilistica di Wu Daozi nella versione iconografica proposta
dall’artista, si veda Fong 1989). L’inserimento dell’iconografia menshen
(letteralmente ‘divinita delle porte’) denota la capacita dell’artista di
selezionare fonti iconografiche - potenzialmente coerenti nell’aspetto
semantico - per costruire una traiettoria comune tra culture figurative
diverse, dando a forme e contenuti una nuova sistemazione narrativa
unitaria.

Molti altri sono gli esempi in cui I’artista coglie nelle opere rinascimentali
architetture e impianti validi per i suoi soggetti. Nel biennio 2013-2014
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I'influenza dell’arte italiana é diretta e programmatica: egli seleziona,
copia e ripropone schemi variando situazioni standardizzate dell’arte
sacra. Nei dipinti Reading Period 3 e 4 (Figg. 2-3) € possibile riconoscere
un elemento tipico della tradizione iconografica dell’Annunciazione,
I’'ingresso di fasci luminosi visibili come linee che entrano dalla finestra a
colpire la donna. Il paesaggio verde che digrada in lontananza, come
I’architettura classicheggiante, quadri, tende e mobili intagliati evocano
quadri e atmosfere italiane, mentre altre figure ed elementi fuori contesto
arricchiscono la scena in modo straniante. La protagonista, nuda, immersa

nella lettura, con il volto coperto da un libro rosso é circondata da animali
e arredi particolari.

2 | LU Peng, Reading Period 3, 2013, inchiostro su carta, 70x138 cm (Courtesy of
the artist).

Tuttavia sarebbe improprio cercare I'attinenza del piccolo dinosauro o
dell’'uomo con la lunga tunica scura: lo stesso artista dichiara infatti di
averli inseriti senza logica o riferimenti al contesto. Il lavoro dell’artista si
costituisce quindi di due momenti diversi: la realizzazione dello schema, e
il riempimento con immagini secondarie. Nella prima fase, tramite I'uso di
reference books, si occupa di formulare le impaginazioni delle sue opere,
plasmandole a partire dai grandi maestri italiani; nella seconda, seguendo
una sorta di automatismo, inserisce soggetti non preventivati. Il
riempimento con figure e immagini, che avviene in questa seconda fase,
deriva dalla spontaneita dell’artista, il quale in sede di lavoro si lascia
andare a uno stato che egli stesso definisce “Day Dreaming”.
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La pianificazione formale é propedeutica alla sovrapposizione di elementi
estemporanei. Assecondando un duplice processo mnemonico, uno
istintivo e I’altro volontario, I'artista dispiega elementi decontestualizzati,
spesso folklorici o riferiti al proprio immaginario personale. Il critico Li

Xianting definisce questo metodo “a game of piling up cultural fragments”:

un procedimento che funziona per incastri di ricordi e frammenti culturali
senza alcun ordinamento sistematico (Li 2005).

| vari strati, che costituiscono un vero e proprio palinsesto di memorie

personali e storico-collettive, coabitano sintatticamente come in un sogno,
senza linearita né legame.

3 | LU Peng, Reading Period 4, 2013, inchiostro su carta, 70x138 cm (Courtesy of
the artist).

A un altro genere appartengono i dipinti di LG Peng in cui si possono
riconoscere puntualmente i riferimenti citati, per ricostruire percorsi e
passaggi tra artisti, opere e soggetti. In Reading Period 1 (Fig. 4), ad
esempio, e possibile individuare una sintesi di iconografie relative al tema
della Sapienza e della Filosofia: ma I'artista, anziché usare uno schema
esistente, ne modella uno nuovo sovrapponendo piu fonti. Lii Peng ritrae
un gruppo di tre uomini coinvolti in una disordinata riunione tra
intellettuali, come desumibile dai cartigli e libri sparsi su alcuni gradini.
Lateralmente chiudono il gruppo due figure femminili: da una parte un
nudo frontale e scultoreo parzialmente coperto da un velo, dall’altra una
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donna di profilo, scalza e alata, vestita con il tradizionale abito cinese
gipao.

L’allestimento dei personaggi sulla scalinata, I'atmosfera di studio, nonché
alcuni dettagli ricordano un’opera canonica dalla simile ambientazione e
atmosfera: la Scuola di Atene. La disposizione e il numero degli uomini,
due stanti e uno seduto, trova in un altro dipinto rinascimentale un valido
riferimento: i cosiddetti Tre filosofi di Giorgione.

Si puo supporre, quindi, che Reading Period 1 porti con sé una sequenza
di modelli e variazioni sul tema che I'artista integra e sovrappone.
Nell’affresco di Raffaello, Diogene é rappresentato semisdraiato in modo
scomposto sui gradini, nell’opera cinese il personaggio seduto viene
dotato della lanterna, attributo che tradizionalmente connota Diogene. Il
dettaglio della lampada che cerca la verita, che nell’opera di Raffaello
manca, suggerisce lo studio comparato di diverse iconografie appartenenti
allo stesso tema.

4 | Lu Peng, Reading Period 1, 2013, inchiostro su carta, 200x157 cm (Courtesy of
the artist).
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Ulteriori considerazioni sull’andamento delle assonanze e delle
corrispondenze formali possono essere fornite dalla mela al centro del
dipinto. Il frutto, che nella tradizione occidentale sarebbe un attributo piu
adeguato alla figura nuda sulla sinistra, mutuata dalle rappresentazioni di
Venere e/o di Eva, é rappresentato tra le mani del filosofo, come se
sostituisse la sfera celeste presentata da Tolomeo ne la Scuola di Atene.

Ma I’assorbimento di alcuni modelli non si limita allo studio dei reference
books, da cui I'artista attinge per la selezione delle composizioni. Diverse
sono le occasioni in cui LU Peng é entrato in contatto diretto con la pittura
italiana.

Nel 2012, anno da cui e possibile rintracciare la testuale citazione
rinascimentale, I'artista partecipo alla prima Biennale Italia-Cina,
organizzata presso la Reggia reale di Monza e altri luoghi con esposizioni
satelliti, sotto la direzione artistica di Sandro Orlandi. In quell’occasione
I’artista espose Rainbow, un dipinto del 2007 costituito da numerose
figure disposte caoticamente in modo tale da formare un arco su un cielo
la cui luminosita, filtrata dalle nubi, dimostra una certa discendenza dalle
composizioni celesti proprie delle volte e delle cupole manieristiche e
barocche. Lo stesso curatore Orlandi si rese conto dell’influenza italiana e,
prima dell’esposizione, scrisse in una lettera indirizzata all’artista:

I analyzed your paintings and | found strong similarities with the painters of
the Italian Renaissance [...]. | do not know how much you may be inspired by
Italian paintings of 1600 but this interesting analogy can read, and this
increases the value and considerations to your work (Yin 2016, 37).

In quello stesso anno, presso il Museo Nazionale di Piazza Tienanmen,
Zhonggud gudjia bowugudn, si inauguro la mostra I/ Rinascimento a
Firenze. Capolavori e protagonisti. Tra gli artisti esposti spiccavano i nomi
di Botticelli, Raffaello e Michelangelo, accanto ai meno noti esponenti
dell’ambiente fiorentino. La mostra - parte di un programma di scambio
espositivo bilaterale avviato nel 1997 - presentava una vasta gamma di
iconografie, variando dalla Madonna con Bambino all’Annunciazione, dai
ritratti ai canestri di frutta. Alcuni degli elementi tipici della cultura italiana
rinascimentale esposti in quella occasione si ritrovano in due dipinti di Lu
Peng: Il piccolo eremita (Fig. 5) e la sopracitata opera Reading Period 1.
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Sebbene il cesto di frutta sopra la tavola de Il piccolo eremita sia una copia
esatta della canestra di Caravaggio, il medesimo soggetto, il Canestro di
frutta di Giovanni della Robbia era esposto alla mostra con lo scopo di
mostrare I’eccellenza della tecnica della terracotta invetriata (Acidini et al.
2012, 150). La donna dietro i filosofi di Reading Period 1, invece, trova
riferimenti in due dipinti di Venere, uno di Lorenzo di Credi e I'altro di
Botticelli.

Nonostante I'influenza della cultura rinascimentale trovi nel biennio
2013-2014 un momento catalizzatore, I'interesse per la cultura figurativa

italiana da parte dell’artista puo essere retrodatato agli anni Novanta. Egli,
infatti, poco dopo il termine degli studi accademici realizzd una serie che
adottava i formati tipici delle pale d’altare con lunetta. Al centro di queste
opere, sotto una luce dipinta proveniente dall’alto, sono riportate figure
tratte da celebri dipinti: la Venere di Botticelli, I'Uomo vitruviano di
Leonardo, la Sibilla della Cappella Sistina, ecc.

5 | Ll Peng, Il piccolo eremita, 2013, inchiostro su carta, 82x100 cm (Courtesy of
the artist).
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L’innesto della tradizione pittorica italiana, in questa prima versione
citazionale prodotta dell’artista, € contestuale al periodo di esterofilia che
prende piede in Cina nell’ultima decade del Novecento. LG Peng non &
certamente |'unico pittore il cui I'interesse per I’arte figurativa occidentale
si @ manifestato attraverso I’appropriazione iconografica di celebri
capolavori. Un considerevole numero di artisti cinesi cita opere celebri
dell’arte occidentale attraverso la realizzazione di pastiches. Si riportano
di seguito alcuni esempi di pittori e fotografi: Yue Minjun (1962), Wang
Guangyi (1957), Hu Jieming (1957), Pang Maokun (1963), Yan Pei Ming
(1960), Miao Xiaochun (1964). Se si allargasse il parametro di inclusione
ad altre forme artistiche, come ad esempio I'installazione, i nhomi
aumenterebbero. Sebbene gli artisti siano animati da diverse finalita, e non
si indirizzino esclusivamente alla cultura rinascimentale italiana, essi
procedono sempre all’editazione di un materiale precedentemente
collezionato e collazionato. Anche se quella delle citazioni e dei pastiches
non é una tendenza ascrivibile a un preciso movimento o a una decade,
tale fenomeno, appendice della tendenza globale “post produttiva”
(Bourriaud [2002] 2004), nella specificita del contesto cinese ha incontrato
delle concause negli anni che seguirono la Rivoluzione Culturale.

Il passaggio storico che ha portato all’innesto della tradizione figurativa
occidentale da cui € iniziato I’atteggiamento di appropriazione e ri-
arrangiamento di immagini e composizioni ¢ la riforma di apertura
economica e politica promossa da Deng Xiaoping. Le scelte economiche
post-rivoluzionarie portarono alla circolazione di “qualunque materiale di
origine occidentale” (Jones 2006, 26). Wang Guangyi dichiaro: “If | hadn’t
gone south, | may never have produced the Post-Classical series" (Wu
2014, 102), precoce testimonianza di coniugazione del suo stile con
dipinti occidentali, di cui I’artista riprende set e personaggi quali Monna
Lisa, Marat e altri. L’elemento biografico di trasferimento dell’artista
presso una delle nuove zone economiche, oltre a coincidere con I'avvio di
questa serie, combacia cronologicamente con il dato storico di rapida
commercializzazione e globalizzazione della societa e dell’arte cinese.

L’exploit di traduzioni ed esposizioni che si verifico negli anni Ottanta
porto alla diffusione della cultura occidentale, comprese le tendenze piu
innovative. Le avanguardie approdarono in Cina tramite carta stampata e
attraverso mostre che proponevano diversi generi e stili, utilizzando anche
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le modalita del reimpiego, del collage e del combining. Si ricorda - a
proposito del combining - la presenza di Robert Rauschenberg, il quale nel
1985 si trovava a Pechino nell’ambito del progetto ROCI - Rauschenberg
Overseas Culture Interchange (Zhu [1985] 2010, 42-45).

Da un lato si verifico quindi un’inondazione di nuove immagini, dall’altro
si fece strada la possibilita di utilizzare tecniche di creazione eterodosse
che trovavano supporto negli scritti dei filosofi del linguaggio. In ambito
accademico autori come Wittgenstein, Derrida e anche Gombrich, gia
micce per il concettualismo che awvio lo sperimentalismo del movimento
85 New Wave (per una lettura critica che riconosca il ruolo della
contaminazione occidentale negli anni Ottanta si veda Gao [1986] 2010),
destavano interesse e indirizzavano ricerche collettive e individuali. Lo
storico dell’arte Wu Hung ha individuato nel libro Art and Illusion: A Study
in the Psychology of Pictorial Representation il punto di partenza della
serie Post-Classical di Wang Guangyi. L’artista avrebbe colto nei concetti di
“schema” e “correction” di Gombrich la base teorica per distillare e
rielaborare le immagini, attuando un procedimento creativo che avrebbe
poi declinato in modo decostruttivista. A supporto di questa tesi Wu Hung
riporta una dichiarazione dell’artista del 1988 pubblicata sulla rivista
Meishu: “None of the existing facts of cultural schemata has absolute
authority. We can scrutinize them critically, and make certain corrections
of such cultural facts afterwards. It is precisely such corrections that
confirm the meaning of my own existence” (Wu 2014, 103).

E significativo che sia stato proprio un esponente della Pop Art cinese a
utilizzare prontamente immagini occidentali. La serie Post-Classical non
restd un caso isolato della produzione di Wang Guangyi: Masterpieces
Covered by Industrial Quick Drying Paint, Mass-Produced Holy Child e Idols
si pongono infatti sulla stessa scia.

Falsi amici tra parole e immagini

Individuare gli intrecci e i passaggi iconografici che caratterizzano la
produzione di LU Peng pu0 essere un esercizio stimolante, soprattutto
quando ci si trova di fronte a cétés di influenze e prestiti formali poco
frequenti nella cultura figurativa occidentale, come nel caso della pittura
thangka (genere pittorico di tradizione buddhista) a cui I’artista deve una
cospicua serie dei primi anni Duemila. Fin da quando era studente egli &
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interessato a rintracciare parallelismi tra culture; I’artista ha dedicato
alcuni studi al Medioevo, all’arte bizantina, a quella tibetana e al
Rinascimento, perseguendo lo scopo della comparazione e della
sperimentazione. Queste ricerche lo hanno condotto ad attingere a
repertori e fondi iconografici diversi per cronologia e area geografica.
L’aspetto archivistico di L Peng, che colleziona, riordina e altera un
patrimonio globale di immagini, se da un lato testimonia la presenza
dell’interazione e dell’assorbimento di alcuni modelli occidentali (Segraves
2011,19-21), dall’altro costringe a fare i conti con il complesso processo
di ricezione di una tradizione di cui non si & membri attivi, ponendo il
problema delle interpretazioni rispetto a cornici teoriche improprie e
preconcetti culturali.

Nello studio di opere d’arte contemporanea cinese € cruciale interrogarsi
su come ottenere un’interpretazione coerente alla contaminazione
connaturata nel linguaggio artistico, e, al contempo, valida rispetto
all’origine dell’autore; soprattutto se I’oggetto dell’analisi € la produzione
artistica della generazione nata nei decenni della Rivoluzione Culturale. Di
frequente le interpretazioni delle opere caratterizzate da commistione
artistica e culturale sono inserite dentro la cornice retorica della
globalizzazione, risultando spesso generiche e poco qualificanti. Le
nozioni di third space o di in-betweenness, in cui spesso si raggruppa la
varieta di fenomeni artistici che nascono dall’interculturalita e dall’incontro
di culture storicamente marginalizzate con culture storiograficamente
prominenti, hanno tutto I'aspetto di essere quelle “paroline magiche” che
Didi-Huberman descrive in Davanti all’immagine - come “concettualmente
poco rigorose ma efficaci a risolvere tutto, vale a dire sopprimere
I’universo delle questioni a vantaggio della presenza ottimista fino alla
tirannia, di un battaglione di risposte” (Didi-Huberman [1990] 2016, 32) -
aggiornate alle dinamiche dell’arte del XXI secolo.

Inoltre, per quanto concerne il panorama cinese € opportuna una
puntualizzazione: il paradigma dell’arte che da nativa e periferica diventa
global attraverso I’assorbimento di culture occidentali non &, a mio avviso,
corretto. L’arte contemporanea cinese nasce nell’era e dall’era della
globalizzazione. L’interstizio teorico dell’incontro tra culture é I’origine,
non una meta che ha raggiunto, come dimostra il fatto che la produzione
di arte contemporanea si aggiunge alla pittura tradizionale cinese e a
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quella a olio di stampo realistico, non vi si sostituisce. Sebbene tale
condizione di origine renda I’arte contemporanea cinese intrinsecamente
cross-culturale, non per questo la sua comprensione é facilitata. Diversi
sono gli ostacoli che si incontrano nello studio, e notevole & il gap da
colmare per chi approccia la decodificazione delle opere. | numerosi casi
di interpretazioni contrastanti di arte contemporanea cinese non solo
restituiscono un “caleidoscopio di significati” (Munroe 2017, 45-46), ma
aprono anche a un piu complesso ordine di problemi, quali la fragilita del
monoculturalismo e la possibilita di trovare una sintesi tra pratiche
ermeneutiche e strutture epistemologiche per una storia dell’arte globale.

Il progetto artistico di Xu Bing intitolato Telephone, avviato nel 1996, é
utile per inquadrare il difficile terreno su cui ci si muove per I’elaborazione
di un’analisi esaustiva della produzione di Lii Peng. L’opera concettuale e
partecipata consiste in una rivisitazione del gioco del telefono senza fili: il
primo giocatore sussurra al secondo una frase che deve essere riportata,
rigorosamente bisbigliando, fino all’ultimo partecipante. Piu & alto il
numero di giocatori, maggiore & la possibilita che alla fine del gioco il
messaggio venga svelato distorto. Xu Bing ne propone una versione
scritta. Egli chiama dei traduttori e sceglie un testo con I'intento di
verificare come questo sarebbe stato riportato in diverse lingue,
trasformandosi a ogni passaggio. Il brano selezionato di Lydia H. Liu,
professoressa presso la Columbia University dove dirige I'Institute for
Comparative Literature and Society, tratto dal libro Cross-writing: Critical
Perspectives on Narratives of Modern Intellectual History, ha subito le
seguenti trascrizioni: cinese, inglese, francese, russo, tedesco, spagnolo,
giapponese, tailandese, per poi essere nuovamente riportato nella lingua
originale. La non conformita dei due testi in cinese - il primo e I'ultimo -
prova la difficolta di trasmissione di concetti attraverso parole che in
ciascuna lingua hanno sfumature di significato sottili, non interamente
sovrapponibili. Nonostante I’atto della traduzione non garantisca sempre
la congruenza di significati tra lingue diverse, essa é il token
indispensabile per la trasmissione di concetti tra culture. Per questa
ragione le traduzioni rappresentano il nucleo centrale della riflessione che
accompagna la modernita, non solo in ambito linguistico (L. H. Liu 1999,
1-12).
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Sulla traducibilita a doppio canale che caratterizza i fenomeni di
ibridazione e scambio si snoda la partita ermeneutica per la comprensione
delle opere di Lii Peng. Nel fenomeno descritto come caratterizzante la sua
produzione, le iconografie rinascimentali si trovano tra due mediatori
come su un tavolino da ping-pong o, per meglio usare un termine di Kirk
Varnedoe, sono I’oggetto di un “boomerang culturale”: import-export di
una tradizione che torna indietro parzialmente travisata (Varnedoe [1990]
2016, 52). A causa di questo insidioso processo di osservazione,
rielaborazione e interpretazione, recepiamo la Deposizione vaticana di L
Peng come un falso amico, proprio perché nei percorsi in entrata e in
uscita qualcosa si perde e altro viene aggiunto, dipendentemente dal
contesto in cui I'oggetto della traduzione si innesta.

LU Peng ci mette di fronte al problema della possibilita e della correttezza
delle traduzioni di un codice, seppure in forma visuale. Nella lettura della
sua produzione dobbiamo fare i conti con la ricezione dell’arte sacra
italiana in Cina, e con lo studio di questa dopo che ha subito
manomissioni da parte dell’agente esterno. Ne consegue che le opere
sopra esaminate sono il risultato di una doppia traduzione culturale con
interpretazioni ed elaborazioni intermedie. | dipinti di Ll Peng nascono
dall’impressione di fonti figurative e dallo smantellamento dei significati e
dei contesti originari delle stesse, una strategia che permette all’artista di
assorbire e assemblare immagini che altrimenti non troverebbero un
terreno di sintesi. Se storicamente & possibile rintracciare i motivi della
circolazione e dell’interesse per le iconografie occidentali da parte degli
artisti cinesi, cio che risulta difficile da verificare € come queste si siano
sedimentate. Perché la mela al posto del globo? O, piu semplicemente,
perché il valore religioso & bypassato, e delle opere a soggetto cristiano
non restano che le architetture? Quali sono le ragioni che si celano dietro
la privazione del contenuto originale e lo slittamento del significante?

Tentativi di investigazione sull’assorbimento di culture straniere da parte
degli artisti cinesi sono state formulate per i protagonisti della diaspora,
considerando in particolar modo I'influenza della comunita immigrata
presente nel paese di arrivo e le politiche di accoglienza (Chiu 2006,
12-13). Questo genere di studi non pud esserci utile per un semplice
motivo: Lii Peng, sebbene appartenente alla medesima generazione, non
rientra nella categoria di artisti che si sono trasferiti all’estero. Inoltre,
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credo che I’adozione di questo tipo di approccio comporti I’appiattimento
del dibattito a due categorie: artista cinese espatriato e artista cinese
fedele al suo paese, rischiando di conseguenza interpretazioni che
ricalcano luoghi comuni, immagini stereotipate, o comunque
interpretazioni artistiche che non rispecchiano la varieta del panorama
cinese e non rispettano le singole creativita degli artisti (chi scrive ritiene
che la chiave di lettura dualistica dell’arte cinese contemporanea, che
contrappone un polo locale a uno globale, sia piu proficua per le
considerazioni contingenti alla produzione artistica, quali i diversi circuiti
espositivi, il mercato e i meccanismi di sistema).

C’e da chiedersi se € possibile ovviare al problema dello studio della
ricezione e assimilazione di una cultura straniera ed esotica grazie alle
competenze di uno storico dell’arte di formazione interculturale. Al
riguardo David Carrier risponde costruendo una suggestiva formulazione:

Imagine, then, a bilingual Italian Chinese woman, Paola Ming. Her mother is
Italian and her father Chinese. She spends alternate years in Italy and in
China, and so knows both artistic traditions intimately. Is Ming a
counterexample to our analysis? If the traditional philosophers’ analysis of
the problem of other minds is correct, then no one can know directly both
his or her own mind and someone else’s. But Ming knows directly the Italian
and Chinese traditions. And so here our analogy between knowing another

mind and knowing an exotic art tradition breaks down (Carrier 2008, 66).

Il caso esposto da Carrier - sebbene internazionalizzi il punto di vista e
non proponga una chiave di lettura monoculturale - non risolve il
problema della conoscenza da straniero di una data cultura, come Li Peng
che approccia I’arte caravaggesca, e come uno studioso occidentale che
tenta di interpretare Li Peng in qualita di esponente dell’arte cinese che
osserva I’arte Rinascimentale.

Lo studioso americano in How to Misunderstand Chinese Art: Seven
Examples imposta il problema del divario culturale su una direttrice
parallela: si interroga sulla capacita di poter vedere e interpretare nello
stesso modo. Riporta esempi di alcune opere di artisti cinesi per
dimostrare la non compatibilita delle letture da parte del pubblico cinese e
quello occidentale. Le referenze, gli stimoli e le intenzioni degli artisti
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sono fraintese: quanto sembra astrazione € in realta rappresentazione, le
allusioni peggiorative sono descrizioni neutrali e le consuetudini risultano
sconosciute. La domanda allora € dove cercare e come trovare gli indizi
per costruire una interpretazione dell'opera adeguata. Di fronte alla
consapevolezza dell’influenza etnoantropologica nei meccanismi di
elaborazione che caratterizzano la creativita e I'analisi, si pud supporre la
presenza di una prova invisibile, ovvero di un dato non apparente che
potenzialmente ¢ la chiave di accesso all’interpretazione culturalmente
adeguata.

La mia esperienza diretta conferma quanto Carrier afferma nel suo testo:
nonostante gli sforzi di studio e conoscenza, resta un grande distacco
culturale che inficia la percezione e la comprensione dell’opera. In
occasione della mostra Picasso: Birth of a Genius, presso 'UCCA - Center
for Contemporary Art di Pechino nel 2019, ho avuto modo di confrontarmi
con un collega (di nazionalita e formazione cinese) sulle linee dei disegni
dell’artista spagnolo. Il testo di Roger Fry Line As a Means of Expression in
Modern Art, punto fermo di entrambi per il riconoscimento estetico delle
linee del disegno, non é stato sufficiente a garantire un terreno comune:
dove lui individuava elementi calligrafici, io riconoscevo linee strutturali.

Una volta appurata I'impossibilita di vedere nello stesso modo, si puo
pensare di scovare I’elemento probante di una interpretazione storico-
artistica evitando di sottoporre a valutazione solo gli elementi
sopravvissuti alla selezione cognitiva di chi attua I'interpretazione, ossia
cercando di non incorrere nel pregiudizio di sopravvivenza del matematico
Abraham Wald, e acquisendo la consapevolezza della possibile presenza di
alcune prove irriconoscibili.

Nonostante gli sforzi atti a rovesciare il punto di vista per avvicinarsi alla
(corretta?) formula interpretativa di una produzione artistica, € importante
anche considerare che la contestualizzazione di una data impresa
ermeneutica - pit o meno filtrata dall’ habitus culturale di chi la avanza -
puo essere a sua volta significativa, soprattutto in virtu della mancanza di
una prospettiva privilegiata che sancisce I'approccio definitivo all’opera
d’arte (Munroe 2017, 45-46). In questa cornice, all’interno di una
riflessione prettamente metodologica, si inserisce il lavoro di James Elkins
che nel 2010 ha provocatoriamente abbattuto il paradigma della ricerca di
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un cambiamento di paradigma per lo studio dell’arte cinese scrivendo
Chinese Landscape Paintings as Western Art History. Nel libro lo studioso
americano ha proposto una lettura dei dipinti cinesi di paesaggio in una
cornice storiografica propria della storia dell’arte cosi come € intesa e
praticata in Occidente. Adottando una prospettiva comparativa e partendo
dal presupposto che la pittura cinese si presenta come il doppelgénger,
che segretamente differisce dal gemello, della pittura occidentale (Elkins
2010, 134), James Elkins insiste sulla liceita di avanzare una narrazione
storico-artistica della pittura tradizionale cinese dentro il repertorio
occidentale della disciplina.

A fronte dei problemi sollevati circa le difficolta interpretative che derivano
dalla traducibilita culturale e al netto della ricerca della prova (in)visibile, si
e condotta un’analisi delle opere di Lii Peng ricorrendo al metodo
iconografico, metodo adottato anche in ambito accademico cinese.
L’approccio alle immagini tramite I’analisi iconografica non solo &
determinante per cogliere i fenomeni di trasformazione e alterazione delle
immagini che contraddistinguono le opere dell’artista preso in esame, ma
é, altresi, efficace a evitare atti interpretativi non contestuali o
culturalmente incongrui.

Il presente articolo non potrebbe trovare altra conclusione che con le
parole di Carrier, con il quale condivido il sentimento di inadeguatezza
dovuto all’azione critica entro una disciplina per cui si & in difetto
culturale:

China really is another world, with a distinctive history and so is likely to
develop in ways we Westerners cannot predict and will not find it easy to
understand. Achieving cross-cultural understanding feels miraculous. [...]
Before | arrived, | had some ideas about Chinese art; now | have fewer, and

soon, | shall have none. Thus, | progress (Carrier 2011, 376).
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English abstract

This paper aims to investigate the difficulties and limits caused by the cultural gap
that can be found in the study of Chinese contemporary art. The topic is discussed
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starting from a concrete example presented as case study. The first part, taking
advantage of an interview with the artist in Beijing in August 2019, introduces Lu
Peng (Beijing 1967) and his artistic production; the second part tackles some
methodological problems related to the possibility of interpretation of different
cultural traditions. The article makes use of some works by the Chinese artist to
discuss the hermeneutical implications encountered in the scrutiny of foreign
artistic productions: is it possible for Western scholars to identify evidence that
allows to recognise the validity of the interpretation of works of art? The paintings
of Ll Peng, realized adopting the typical composition of Italian Renaissance art,
seem particularly appropriate to present an instance of the “Cultural Boomerang”
concept and its iconological implications.

keywords | Lu Peng (Z8); Chinese Pop Surrealism; Cultural Boomerang culturale.
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Pratiche di display nell'epoca della
Truthiness

Antonella Huber

Non si da percezione senza immaginazione.

Non c’e un grado zero dello sguardo (né quindi I'immagine ¢ allo stato
bruto).

Non c’é uno stato documentario puro sul quale verrebbe a innestarsi
in un secondo tempo una lettura simbolizzante.

Ogni documento visivo & immediatamente finzione

Régis Debray, Vita e morte dell’immagine, [1992] 1999.

1. Accecati dalla conoscenza
Ne Lo spettatore emancipato Jacques Ranciére scrive:

La finzione non é la creazione di un mondo immaginario, opposto al mondo
reale. Essa € il lavoro che produce dissensi, che modifica i modi di
presentazione sensibile e le forme di enunciazione, cambiando le cornici, le
scale e i ritmi, costruendo rapporti nuovi tra I’'apparenza e la realta, tra il
singolare e il comune, tra il visibile e il suo significato (Ranciére [2008]
2018, 77).

Per Rancieére la finzione non e che un modo singolare di cogliere e
interpretare la realta, la modalita di un pensiero la cui radice & il sensibile.
Non esiste pertanto una realta in sé, ma solo configurazioni di cio che &
dato come la nostra realta, come I’oggetto delle nostre percezioni. La
finzione pud essere considerata un dispositivo percettivo, una costruzione
dello spazio in cui si annodano il visibile, il dicibile e il fattibile.

Dunque, in una procedura di interpretazione, se il problema dello studioso

resta quello di recuperare un nesso, una congiunzione che permetta di
comprendere I’azione o la circostanza che ha portato alla produzione di un
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determinato oggetto, puo essere utile misurarsi anche con la storia dello
sguardo che noi posiamo sulle cose per rappresentarle, e considerare casi
singolari di attribuzione impropria, di consapevole falsificazione, dove la
manipolazione della prova, allargando i margini dell’invenzione, rimbalza
generando nessi immaginari, sulla base dei quali possono essere formulati
nuovi principi di lettura e di descrizione della realta.

1 | Romeo and Juliet (George Cukor, 1936), fotogramma.
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Il balcone di Giulietta, per esempio, non esiste (probabilmente non &
esistita neppure Giulietta): ma a Verona nel 2019 in via Cappello piu di due
milioni di persone lo hanno visitato; forse nessuno si e chiesto se sia vero
o falso. In realta il balcone con il suo parapetto marmoreo € il risultato
dall’assemblaggio di resti del XIV secolo che, ancora nel 1920, giacevano
al Museo di Castelvecchio come pietre da reimpiegare, secondo la moda
architettonica del tempo. L’edificio, in origine una casa-torre costruita tra
la fine del Duecento e I'inizio del Trecento, chiamata Stallo del Cappello,
gia piu volte rimaneggiato, verso la fine degli anni Trenta viene
rimodellato come casa di Giulietta, con una serie di fantasiosi restauri su
progetto di Antonio Avena, allora direttore dei Musei Civici d’Arte. Le
intenzioni di Avena erano dichiaratamente quelle di ricreare una
scenografia rinascimentale ispirandosi, sembra, piu che all’architettura
della citta storica, al colossal americano di grande successo Romeo and
Juliet, diretto da George Cukor nel 1936. Versione hollywoodiana della
tragedia di Shakespeare, il film si distingueva per I'efficacia delle scene,
scorci di una Verona interamente ricostruita dallo scenografo Cedric
Gibbons negli studi della Metro Goldwyn Mayer a partire da suggestioni
pittoriche ottocentesche, come L’ultimo bacio di Romeo e Giulietta di
Francesco Hayez (1823).

Dunque il balcone di Giulietta, pur in assenza di prove, & diventato piu
vero che se fosse semplicemente vero, perché avvalorato da un falso,
veicolato da un immaginario letterario tradotto con linguaggi diversi in
figure di grande diffusione e di facile accesso, assai lontane da ogni
possibile autenticazione storica.

Un immaginario potente anche prima del cinema e del balcone, se é vero
che gia Byron e Madame de Staél sospiravano sulla presunta tomba di
Giulietta custodita nella cripta di San Francesco del Corso, antico convento
francescano appena fuori dalle mura cittadine. In realta si tratta di un
sarcofago in marmo rosso vuoto e senza coperchio, forse di eta romana,
ma gia a inizio Ottocento inserito negli itinerari storici di Verona come
tomba di Giulietta.

Disinvolta e consapevole pratica del falso, dunque, che nell’ambito della

fruizione dell’arte ha precedenti antichi e illustri - basti pensare alle
invenzioni delle Wunderkammern, tra mummie di sirena o di chimera e
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tanti corni di unicorno - e che si carica nel tempo di significati sempre piu
complessi in relazione al potere seduttivo esercitato sullo spettatore dalla
‘meraviglia’: la “grande forza della mente che conosce e che crea [...] forza
interna, primordiale, della capacita umana di stupirsi, di fare un salto di
trasformazione sui dati della realta obiettiva che ci circonda” (Lugli 1983,
101).

Oggi la pratica della verita apparente € cosi pervasiva che ha un nome:
Truthiness, un neologismo intraducibile coniato nel 2005 dal comico e
conduttore televisivo Stephen Colbert per il programma The Colbert
Report, spin-off di The Daily Show, in cui Colbert, nei panni di un
giornalista, mette in parodia il tipico esperto di politica televisivo (Detmer
2009). Lo studio & costruito con tutti gli elementi dell’originale ma, alle
spalle del giornalista, il finto caminetto con accanto la bandiera americana
reca inciso il motto “Videri quam esse”, ribaltando il latino di ciceroniana
memoria “Esse quam videri” (Cicerone, De amicitia, 98: “Virtute enim ipsa

” o«

non tam multi praediti esse quam videri volunt” “Pochi sono coloro i quali
preferiscono essere virtuosi, piuttosto che sembrare tali”). Il motto,
peraltro, era gia stato reinterpretato in questo senso da Machiavelli, che ne
Il Principe capovolge questa frase in “Videri quam esse” (“Sembrare piu che
essere”), con riferimento al modo in cui un Principe avveduto dovrebbe

comportarsi.

Selezionata dal New York Times come una delle parole che catturano lo
Zeitgeist dell’anno 2005 e parola dell’anno per ’American Dialect Society,
Truthiness finisce registrata nell’Urban Dictionary - dizionario online attivo
dal 1999 dedicato ai neologismi e allo slang in lingua inglese, trasposto in
forma cartacea in due edizioni, nel 2005 e nel 2007 - come “la qualita di
concetti o affermazioni che si desiderano o che si credono essere veri,
senza la prova dei fatti” (Cappelletto 2017).
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2 | David Colbert nello show, prodotto dalla Comedy Central, The Colbert Report,
2005.

Sostantivo improbabile per definizione, dunque, che al debutto del terzo
millennio sintetizza lo spirito del tempo: Truthiness definisce qualcosa che
ha a che fare con la verita che non possiamo, pero, pretendere o provare
che lo sia. Naturalmente deriva da truth ma, come sostiene lo storico
dell’arte Geoffrey Batchen a proposito degli ‘inganni’ della fotografia, ha
piuttosto a che fare con “cio che ti aspetti che i fatti siano, anziché cid che
sono”. Nel saggio Human Nature: Joan Fontcuberta and the Truthiness of
the Photograph, Batchen utilizza espressamente il neologismo di Colbert,
ricordandone la definizione:

Truthiness, according to Stephen Colbert, is “what you want the facts to be,
as opposed to what the facts are” [...] The dictionary describes it as “the
quality of seeming to be true according to one’s intuition, opinion, or
perception without regard to logic, factual evidence [...] a serious joke, a
joke about truth and falsehood that is itself a lie, a lie one tells in order to
reveal a greater truth that lies beneath it” ( Batchen 2013, 5).

A sottolineare quanto il concetto di Truthiness sia al centro del problema

dell’elaborazione dell’informazione e tema ricorrente nella riflessione di
molti artisti contemporanei sono soprattutto alcune strategie curatoriali,
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che dilatano anarchicamente il campo di azione storicamente ascritto alla
critica istituzionale. Concentrata sul carattere parziale e ideologico
dell’autonomia artistica, questa pratica dalla fine degli anni Sessanta &
stata promotrice di interventi site-specific per svelare essenzialmente le
logiche politiche e commerciali dei musei e delle gallerie d’arte (Buchloh
1990, 105-144).

Per la Biennale Arte di Venezia del 2019 il curatore Ralph Rugoff, per
esempio, assumeva la Truthiness come metodo, a partire dal titolo
apparentemente ottimista di May You Live in Interesting Times, cui
aggiungeva una sorta di sottotitolo “not to uncover some absolute truth,
but to pose new questions about”, rendendo esplicita I'opportunita del
dubbio e la necessita della qualita della domanda nella ridefinizione di
molte risposte sulla realta che ci circonda.

Ma il tranello era piu sottile: nella sua prima conferenza stampa, infatti,
Rugoff dichiara che “may you live in interesting times” non era un augurio
ma una maledizione, un antico anatema cinese in voga nell’Inghilterra
degli anni Trenta per evocare periodi di incertezza, crisi e disordini,
importato, si dice, da un non meglio identificato diplomatico britannico di
stanza in Asia, in realta mai esistito. Un falso, dunque, da quasi un secolo
riportato con disinvoltura nei discorsi di autorevoli politici occidentali, da
Sir Austen Chamberlain a Hillary Clinton. “Un frutto dell’immaginazione,
un surrogato culturale che ha avuto pero un effetto reale nella retorica e
nel dibattito pubblico”. Cosi una citazione fasulla diventava emblematica
per una Biennale che nel progetto del curatore intendeva proporre opere
capaci di far scattare quello che Rugoff definiva “the forensic method”:

The forensic method is a surprisingly effective tool, for it serves both as an
approachable way for the general public to pry open the often hermetic shell
of contemporary art (Columbo vs. Conceptualism), and as a viable critical
model for understanding recent art that relies on clues, obscurities, and
residue (Darling 1998).

Tesi fondante dell’azione curatoriale di Rugoff, autore gia alla fine degli
anni Novanta di mostre come Scene of Crime, é che il pubblico di una
mostra possa assumere “a scanning gaze”, uno sguardo scrutatore, che
non si ferma alle apparenze, in grado di esaminare le opere come i dettagli

La Rivista di Engramma 186 novembre 2021


http://www.labiennale.org/it/arte/2019/intervento-di-ralph-rugoff

di una scena e mescolare frammenti di informazioni che sembrano casuali,
come l’investigatore sul luogo di un delitto (Sherman 2007).

Del resto & post-verita un’altra parola chiave coniata all’inizio del terzo
millennio, con un significato dalle molteplici implicazioni, per definire
qualcosa che va oltre la verita - con il prefisso post inteso come ‘oltre’
invece del consueto ‘dopo’: “si tratta cioe di un ‘dopo la verita’ che non ha
niente a che fare con la cronologia, ma che sottolinea il superamento della

verita fino al punto di determinarne la perdita di importanza” (Biffi 2016).

Truthiness, post-verita, ma anche neo-truth, soft truth, faux truth, truth
lite, sono tutti neologismi per cercare di definire un’etica, per cosi dire,
alternativa, basata su un concetto di verita talmente relativo e opinabile da
poter essere ritenuto ininfluente.

In the post-truth era we don't just have truth and lies but a third category of
ambiguous statements that are not exactly the truth but fall just short of a
lie. Enhanced truth it might be called. Neo-truth. Soft truth. Faux truth. Truth
lite (Keyes 2004).

Variabile insidiosa che, considerando i fatti meno influenti nell’orientare
I’opinione pubblica che non gli appelli mirati a eccitare le pulsioni
personali, si muove tra la banale propaganda, sempre intessuta di false
notizie e richiami all’emotivita, e una sorta di virtuosa quanto complessa

emancipazione della verita dai gravami retorici, cioé I’affrancamento, come

sostiene Gianni Vattimo, da quelle forme della verita acriticamente
ereditate dalla tradizione (Vattimo 2009). Gia negli anni Novanta, Vattimo
sottolineava come, in un’epoca di “relativismo pratico”, il termine

‘verita’ indicherebbe la validita di un enunciato che:

in base a determinati criteri si conferma e si dimostra e, quindi, si ‘impone’
come la soluzione di un problema, la risposta giusta a una domanda. Ora
perd, I’enunciato si verifica sempre in base a regole che, a loro volta, non
sono in ultima analisi oggetto di dimostrazione; esse sono piuttosto ‘data’
[...] (vattimo 1995, 94).

Dunque anche la filosofia, da sempre votata alla ricerca della verita, deve

farsi debole, consapevole del fatto che le sue stesse proposte sono il frutto
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di letture parziali e provvisorie della realta che ci circonda. Lo spazio
dell’infondato e dell’incerto € sempre piu vasto e complesso, inevitabile
dunque sviluppare una riflessione sulla precarieta del sapere (Vattimo,
Rovatti 1986).

Tra le forme della tradizione svaporate nella dissoluzione del significato di
verita degli ultimi anni si pud includere anche quella dell’esporre secondo
una logica di costruzione rigida e unitaria della storia raccontata.
Mostrare, piu che una forma della verita ereditata dalla tradizione e fissata
nell’invariabile somma di opere in sequenza, puo essere considerato, oggi,
una delle espressioni di una nuova fenomenologia, che analizza le
strategie culturali nel rapporto con il presente e con la memoria, capace di
misurarsi anche con aspetti disturbanti o rimossi. Cosi, se ancora la
maggior parte dell’arte di ogni tempo continua a essere esposta secondo
modalita rigide quanto scontate, che non lasciano dubbi né domande su
come |’opera possa essere considerata o riconsiderata in relazione al suo
significato, le avventure piu avvincenti del curare contemporaneo si
propongono di far deragliare questa tendenza, per coinvolgere gli
spettatori in logiche interpretative piu sofisticate, utilizzando il display
come meccanismo rivelatore.

Parafrasando Joan Fontcuberta (che si riferisce alla fotografia) si potrebbe
dire che anche la pratica del mostrare puo rivelarsi una sorta di bacio di
Giuda: proprio quando cerca di farti credere di essere oggettiva e
documentaria, ti sta tradendo e consegnando agli imbrogli della
manipolazione.
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3 | Lawrence Weschler, Mr. Wilson’s Cabinet of Wonder, New York 1995, copertina.
4 | Museum of Jurassic Technology, Los Angeles, dettaglio.

Come non pensare all’improbabile eppure affollatissimo (venticinquemila
visitatori all’anno) Museum of Jurassic Technology, fondato nel 1988 da
David Hildebrand Wilson insieme alla moglie Diana, al 9341 di Venice
Boulevard, nel quartiere Palms di Los Angeles? “[...] an educational
institution dedicated to the advancement of knowledge and the public
appreciation of the Lower Jurassic” (come dichiarato in Introduction &
Background in The Museum of Jurassic Technology), dove la pertinenza del
termine “giurassico inferiore” in relazione alle collezioni del museo resta
incerta e inspiegabile (Rothstein 2012).

I museo € magistralmente descritto da Lawrence Weschler
nell’indimenticabile Mr. Wilson’s Cabinet of Wonder. Pronged Ants, Horned
Humans, Mice on Toast, and Other Marvels of Jurassic Technology, del
1995. Il libro di Weschler, che nel sottotitolo riporta un elenco di stampo
borgesiano - “formiche dentate, esseri umani con le corna, topi sul pane
tostato e altre meraviglie della tecnologia giurassica” - tenta di spiegarne il
mistero. Il museo contiene un’insolita collezione di reperti e oggetti con
gradi di autenticita variabili e incerti; Weschler lo esplora facendosi
guidare dal suo stesso fondatore e successivamente approfondendo alcuni
reperti con ricerche personali e appropriate. Cosi alcuni risultano creati
dall’immaginazione di Wilson mentre altri potrebbero essere esposti in un
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autentico museo di storia naturale. Alle frequenti curiosita di Weschler sul
senso di tutto questo, Wilson candidamente risponde: “Specificamente, ci
interessa presentare fenomeni che altri musei del genere sembrano voler
ignorare. [...] Il nome da un’idea di cid che é esposto, ma non si riferisce

a un particolare periodo geologico” (Weschler [1995] 1999, 35).

Nonostante I'indiscutibile fisicita dell’esperienza del Museum of Jurassic
Technology, I'impressione visiva e narrativa dei reperti esposti conduce
effettivamente il visitatore in luoghi mentali bizzarri e oscuri che hanno
poco a che fare con il mondo reale e con la sua conoscenza. Possiamo
imparare tutto quello che viene raccontato sulle sue apparizioni nella
penombra delle sale, sui favolosi pipistrelli in grado di trapassare corpi
solidi imprigionati in blocchi di piombo, sulle formiche

stridulanti impazzite per I'inalazione di spore fungine, sui corni umani
resecati dal capo di distinte signore inglesi, e ancora sulle api o i bachi da
seta dei botanici Thums, ma non saremo in grado di portare con noi
guesta conoscenza e renderla significativa nelle nostre vite, perché in
realta e un altro I’obiettivo del museo. Tutta I’operazione, infatti, solleva
interrogativi non sulla natura e i suoi segreti ma sullo scopo e sul ruolo dei
musei e su come noi, come cultura, organizziamo e archiviamo i
manufatti. Attraversare questo museo ci porta a sfidare le nostre
percezioni di cio che é reale e ci costringe a confrontarci con la nostra
comprensione della scienza, della storia naturale e dell’arte.

Nel suo articolo Beyond Belief. The Museum as Metaphor, Ralph Rugoff
descrive in modo eloquente il Museum of Jurassic Technology (Rugoff
1995). Secondo Rugoff, facendo uso di informazioni che si trovano ai
margini della nostra alfabetizzazione culturale - cose di cui abbiamo
sentito parlare ma di cui non sappiamo necessariamente molto, come il
radar dei pipistrelli, i raggi ultravioletti o lo stesso giurassico - il museo ci
attira in una zona d’ombra, dove le cose mostrate scivolano dal reale al
metaforico con una fluidita disarmante. Al suo interno si mescolano
disinvoltamente le categorie, come la storia e la letteratura, o la scienza e
I’arte, suggerendo che non vi & separazione se non convenzionale e che il
contagio e la sovrapposizione tra quegli ambiti € possibile, se non
addirittura comune nella realta stessa.
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Questo museo non & semplicemente un modello di qualcos’altro ma una
sorta di macchina, una tecnologia per alterare i modi abituali di vedere e
pensare. Invalidare I’autorita del museo disorienta ma é centrale in questo
processo, che, mettendo in discussione la sua facciata istituzionale, ci
libera dal sentirci ancorati alla sua tradizionale oggettivita e apre la strada
al recupero dell’autorita dell’esperienza soggettiva.

Per gli autori di Visual Display. Culture beyond Appearances, il corposo
volume curato nel 1995 da Lynne Cooke e Peter Wollen con il Dia Center
for the Arts di New York, il compito di una nuova generazione di curatori
sembrava essere sempre piu spesso quello di svelare le manipolazioni
celate dietro la presunta innocenza e neutralita della pratica espositiva,
mettendo in discussione i miti che stanno alla base delle verita assolute su
cui e stato costruito il nostro sistema dell’arte (Cooke, Wollen 1998).

Non si tratta necessariamente di opporre verita a verita o finzione a
finzione, ma di costruire ibridi o una terza via, qualcosa di palesemente
inventato ma che potrebbe essere vero, come il Museum of Jurassic
Technology, per esempio, che attraverso la sua indecidibilita tra vero e
falso non solo decostruisce I’opposizione ma apre su un versante ulteriore
tutto da decifrare.

2. L'immaginazione ¢ la regina del vero

Se la Truthiness del balcone di Giulietta lo rende oggi piu vero che se fosse
vero, e quella del Museum of Jurassic Technology ne costituisce il
‘compimento scientifico’, sempre piu frequenti ai nostri giorni sono le
pratiche di Truthiness in azioni artistico-curatoriali. Alcune tra le piu
enigmatiche mostre del panorama contemporaneo, per esempio,
mescolano e compenetrano diverse forme di narrazione declinando a
piacere impostura, ambiguita e anacronismo.

Si tratta di operazioni di non facile accesso per il pubblico, cui si offre un
attraversamento denso e spesso privo di visione prospettica, dove
coesistono temporalita diverse e differenti gradi di realta si confondono. Il
linguaggio del display viene utilizzato come strumento critico e come tale
impiegato per alimentare e al tempo stesso sfatare i miti moderni messi
alla prova della contemporaneita. Operazioni dove il display ¢ pensato piu
come processo che come strumento, che non si limita a mostrare ma
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scopre, smaschera, disvela cio che sta al di la dell’evidenza di scenari
credibili architettati ad arte. Cio che ci appare interamente pud non essere
che un velo, “a barrier, a curtain between two things, something that you
can look at and pass through. It’s solid yet invisible and reveals and yet
obscures the truth, the thing that we are searching for”, dice Damien Hirst
in esergo alla mostra della sua serie del 2018, The Veil Paintings.

“Somewhere between Lies and Truth Lies the Truth” era il monito quasi
dantesco per chi, a Venezia nell’estate del 2017, entrava a Punta della
Dogana, nella colossale operazione artistico-museografica Treasures from
the Wreck of the Unbelievable, messa in scena da Damien Hirst per la
Fondazione Pinault in quella sede e a Palazzo Grassi.

(oaeinonc onsu sanamarammasiace: ;ﬁ

5 | Damien Hirst, Five Antique Torsos from the International Surrealist Exhibition
(Londra, 1936), fotografia modificata, in Treasures from the Wreck of the
Unbelievable, Venezia, Palazzo Grassi-Punta della Dogana, 2017.

Operazione plurifotografata ma mai veramente analizzata dal punto di
vista dei significati profondi, o meglio della transizione dei significati nei
significanti e della contestuale falsita di ogni momento del vero, come
direbbero i situazionisti. L’opera di Hirst traduceva perfettamente il
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rapporto tra i registri di immaginario, simbolico e reale, un rapporto di
intreccio e di conflitto con variabili di inclusione paradossale.Come in un
racconto di Borges, Hirst applicava al linguaggio del display le tecniche
dell’anacronismo deliberato e delle attribuzioni erronee, che impongono al
visitatore la sospensione dell’incredulita. Le vere finzioni di Hirst si
rivelano, cosi, una simbolica e labirintica ricerca della verita. Hirst come
Borges affida allo strumento della finzione quelle realta semplificate che
sono espressione di un senso comune troppo legato al materialismo
esistenziale, contrapponendovi una visione pill complessa e scomposta, a
tratti fantastica, a tratti metafisica.

La realta € materialmente invasa dalla contemplazione dello spettacolo [...]
inaccessibile. Esso non dice niente di piu che “cio che appare & buono, e cio
che é buono appare”. L’attitudine che esige per principio & questa
accettazione passiva che esso di fatto ha gia ottenuto attraverso il suo modo
di apparire insindacabile, con il suo monopolio dell’apparenza (Debord
[1967] 1979, 12).

Ma se Treasures from the Wreck of the Unbelievable é in tutto e per tutto
un’operazione artistica in cui Hirst, in qualita di autore e curatore, realizza
- riprendendo Debord - “un mondo dichiaratamente rovesciato, dove il
vero rappresenta un momento del falso”, puo accadere che una mostra si
misuri con forme meno vistose e piu sofisticate di falsificazione. Basti
pensare a The Boat Is Leaking. The Captain Lied, allestita nel 2017 dalla
Fondazione Prada nella sede veneziana di Ca’ Corner della Regina.

Qui il curatore Udo Kittelmann si misura con la complessita del nostro
tempo attraverso un diverso genere di capovolgimento, meno ludico di
quello proposto in contemporanea da Damien Hirst, ma certo non meno
singolare. Attraverso le opere filmiche di Alexander Kluge, le fotografie di
Thomas Demand e le scenografie di Anna Viebrock, squadernate senza
soluzione di continuita negli spazi del settecentesco palazzo veneziano,
Kittelmann da vita a un’esposizione immersiva e disorientante, con la
volonta esplicita di coinvolgere lo spettatore in maniera diretta sulle
dissonanti contraddizioni dell’attualita, mettendo in discussione la sua
stessa capacita di percepire la realta e la finzione, come concetti
appartenenti a domini differenti.
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6 | The Boat Is Leaking: The Captain Lied, Venezia, Fondazione Prada, 2017,
dettaglio.

“Patterns of intention”, si potrebbe dire citando Michael Baxandall, dove,
pero, I’aspetto singolare e anche un po’ misterioso sta nel fatto che il
confronto tra gli artisti si avviti intorno a un malinteso, una lettura errata
dell’indizio di partenza, vale a dire I'interpretazione della riproduzione che
Kittelmann ha inviato separatamente a ciascuno di loro come prima
suggestione di lavoro. Si tratta del dipinto Giorni... ultimi! di Angelo
Morbelli, datato 1882/83, che ritrae un gruppo di anziani indigenti con
abiti e cappelli neri, seduti su panche ordinate in un buio salone del Pio
Albergo Trivulzio di Milano. L’'immagine provoca nei tre artisti e nel
curatore varie interpretazioni; ciascuno di loro, perd, ugualmente seppur
separatamente, riconosce negli anziani del quadro marinai non piu in
servizio, ormai al ricovero come barche dismesse. Da questa suggestione
Kittelmann deriva la metafora marinara contenuta nel titolo, ispirato al
brano Everybody Knows (1988) di Leonard Cohen, come anche la citazione
che funge da viatico, dal Giulio Cesare di Shakespeare: “Soffia ora, vento;
gonfiatevi, onde; sta bene a galla, barca: scatenata ¢ ormai la gran
tempesta, e tutto adesso € rischio”. L'unita irreale che la mostra mette in
scena annuncia la turbolenza inafferrabile dei nostri tempi; la metafora
della barca in difficolta misura il senso di un percorso ingovernabile; “the
captain lied”: la colpa & del capitano che ha mentito, ora il naufragio ¢
imminente, ma forse non inevitabile, perché - “everybody knows” -
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qualcosa puo ancora dipendere da noi, dalla nostra capacita di individuare
la falla come via di fuga piu che come causa del disastro.

“Un errore - scrive Kluge nel catalogo - ha lo stesso valore di una verita”
(Kluge 2017, 328), non nel senso etico di disconoscerne la differenza ma
in senso propedeutico, per attivare una reazione, azionare un pensiero. E
Kittelmann osserva come la falsa interpretazione di partenza ne fosse in
realta una versione poetica, generata dalla “comune consapevolezza, a
livello emotivo e teorico, delle criticita del nostro presente e della
complessita del mondo in cui viviamo” (Kittelmann 2017, 314).

3. A Copy Is a Meta-original
b (s A questa disinvolta pratica del falso carica

di virtuose intenzioni non si pud non
ascrivere I'articolato, e ancora poco
indagato, progetto orchestrato da alcuni
intellettuali e artisti, in particolare dalla
filosofa croata Marina Grzini¢ e dal
concettualista serbo Goran Djordjevi¢,
autori, sin dalla fine degli anni Settanta, di
opere basate sulla copia (si veda Grzini¢
2007; Grzini¢ 2002; e I'intervista History
and Museum of Modern Art, Goran
bordevi¢, in New Media Center_kuda.org).

Poco dopo la fine dei conflitti nell’ex
Jugoslavia, tra il 2001 e il 2002 due
istituzioni slovene producono una

7 | Walter Benjamin, Recent

Writings, ed. by J. Khonsary, singolare mostra, Fiction Reconstructed.
Vancouver-Los Angeles 2013, The Last Futurist Exhibition, che, presso la
copertina.

galleria Skuc di Lubiana e la Galleria d’arte
contemporanea di Celje, mette insieme
diverse ‘situazioni’ concepite quindici anni prima da artisti volutamente
anonimi, come dichiarato nella nota introduttiva: “the author(s) of the
project is/are anonymous, and information on him/her/them is not
available”.

La Rivista di Engramma 186 novembre 2021 199


https://www.kuda.org/en/history-and-museum-modern-art-goran-or-evi
https://www.kuda.org/en/history-and-museum-modern-art-goran-or-evi
https://www.kuda.org/en/history-and-museum-modern-art-goran-or-evi

La mostra & una riproposizione sui generis di tre esposizioni storiche, che
hanno svolto un ruolo cruciale nell’affermazione e diffusione delle
avanguardie primonovecentesche: Ultima esposizione futurista 0, 10 di
Kazimir Malevi¢, una delle mostre piu significative nella storia
dell’avanguardia russa pre-rivoluzionaria, tenutasi a Pietrogrado tra il
1915 e il 1916; il Salon de Fleurus, ’appartamento-galleria parigino di rue
de Fleurus dove Gertrude Stein visse dal 1904 al 1934; e International
Exhibition of Modern Art (Armory Show), la prima grande mostra di arte
moderna realizzata negli Stati Uniti, datata 1913. Le singole ricostruzioni
tenute insieme in Fiction Reconstructed erano apparse rispettivamente in
un appartamento di Belgrado nel 1985, in spazi semi-privati di New York,
Beirut, Parigi e Los Angeles a partire dal 1992 e presso la stessa galleria
Skuc di Lubiana nel 1986 (si vedano i siti delle mostre Kazimir Malevich.
The Last Futurist Exhibition, in MG+MSUM; Salon de Fleurus, in
Independent Curators International). A queste operazioni si aggiungeva
una performance lecture dal titolo Mondrian ’63-'96, tenuta da un
riapparso Walter Benjamin a Lubiana nel 1986 (una versione della
performance fu trasmessa da TV Galerija nel 1987 ed é disponibile online
all’indirizzo https://vimeo.com/61669696).

In una inarrestabile concatenazione di fiction, alla costruzione di queste
mostre fatte non di riproduzioni ma propriamente di copie, realizzate in
maniera grossolana esibendo volontariamente i segni di una fattura
recente, via via si affiancavano pubblicazioni e ulteriori conferenze.
Intorno alle copie, infatti, che interpretano il ruolo delle opere d’arte che
imitano, appaiono alcune figure significative della prima meta del
Novecento, riportate sulla terra da anonimi personaggi che diventano
Gertrude Stein, Alfred H. Barr, Dorothy Miller e appunto Walter Benjamin, il
piu presente di tutti:

“Kazimir Malevich” and “Walter Benjamin” are often described as pseudonyms
for the “anonymous” author of these projects, but “pseudonym” here is
imprecise: it isn’t only the names of these figures that have been borrowed
but their identities as well (Wetzler 2014).

Dopo la prima comparsa a Lubiana nel 1986, Benjamin redivivo nel corso

degli anni rilascia interviste, diffonde articoli, tiene conferenze e persino
pubblica nel 2013 una raccolta di saggi dal titolo Recent Writings
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(Benjamin 2013). Attivamente interessato alla demistificazione dell’arte, il
meta-autore, lavorando sulla copia, intende dimostrare che I’arte puo
essere compresa solo nel suo contesto storico, e che de-storicizzare I'arte
produce interpretazioni non solo confuse ma anche pericolose in quanto
facilmente manipolabili.

A fake (deceptively) wants to be the original, a copy (overtly) tries only to
imitate it. Thus the purpose of a fake is to conceal, whereas a copy proposes
to reveal. A fake is essentially opportunistic - it does not question the
system [...] On the other hand, a copy is out in the open, obvious and blunt;
once it is incorporated into the system, it starts questioning everything
(Benjamin 2013, 23).

Tutto il progetto non € molto conosciuto e spesso a chi se ne occupa
sfuggono molti tasselli proprio per la sua natura anonima e clandestina
(Camart 2016). Si tratta comunque di un tentativo articolato di revisione e
di riscrittura della Storia dell’arte. Tutti gli artisti coinvolti lavorano, infatti,
su una rilettura della modernita, ripercorrendo la storia degli allestimenti
delle grandi mostre occidentali, ormai considerati strumenti essenziali
della sua affermazione.

In un’intervista con Daniel Miller pubblicata su Recent Writings, Benjamin
spiega:

I think that art is rather an invention of the Western society that began with
the Enlightenment and was finally shaped in Romanticism when some
aspects of society begin to worship certain God-like properties, such as
uniqueness, originality, and creativity. Again, “art” represents a relatively
recent invention of what we call Western culture. It is an expression of a
belief in human creativity and originality, organized according to a myth
called “art history,” which tells us a story based on the uniqueness of its

characters, principally artists and works of art (Benjamin 2013, 173-174).

In linea con l'intricato progetto della Grzini¢, un’altra importante azione
artistico-espositiva persegue questo lavoro clandestino di revisione: si
tratta del MoAA, il Museum of American Art, di cui Goran Djordjevi¢ si
dichiara technical assistant, aperto a Berlino nel 2004 con esplicito
riferimento al MoMA, tempio stesso del modernismo. Il MoAA si definisce
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“an educational institution dedicated to assembling, preserving and
exhibiting memories on the MoMA International Program and its
Circulating Exhibitions” (presentazione nel sito Museum of American Art).
In realta il Museum of American Art € la meta-versione del Museum of
Modern Art, dove “American” sta per “Modern” nel senso di
‘individualismo’, ‘internazionalismo’ e ‘progresso’. Il MoAA ribalta la
costruzione di questa storia tutta americana utilizzando la logica del
ready-made al contrario, mostrando, cio&, opere d’arte riconoscibili come i
dipinti trasformate in artefatti non artistici.

Ai visitatori della sede berlinese il MOAA presenta due allestimenti
permanenti: Museum of Modern Art e Americans. La prima, un omaggio
alle mostre di Alfred H. Barr, € composta da copie in scala 1:1 di
quarantasei dipinti e una scultura - la Fontaine di Duchamp - scelti da
Cubism and Abstract Art e Fantastic Art, Dada, Surrealism, organizzate dal
primo direttore del MoMA nel 1936. La seconda reinterpreta una serie di
mostre sull’arte americana organizzate per il MoOMA dalla curatrice Dorothy
Miller tra i primi anni Quaranta e I'inizio degli anni Sessanta, attraverso la
presentazione di dipinti, realizzati in acrilico su tela da un artista
sconosciuto, che rappresentano le copertine dei cataloghi. Alla collezione
si aggiunge una maquette, bianca e squadrata, con le miniature in scala
1:10 delle copie allestite secondo la stessa logica di accrochage.
Sorprendenti e spaesanti anche i crediti, esposti in mostra e nel catalogo,
dove omonimi e anonimi personaggi si mescolano in un ordine alfabetico
anche in questo caso di borgesiana memoria. Nell’elenco, senza soluzione
di continuita, sono citati venerabili direttori e curatori (Alftred H. Barr,
Dorothy Miller, Porter McCray), nuovi curatori (Inke Arns, Marina Grzini¢,
Yoann Gourmel ed Elodie Royer), artisti (Kazimir Malevi¢, Piet Mondrian),
filosofi (Walter Benjamin), collezionisti (Lillie Bliss, Gertrude Stein,
Katherine Dreier); biografie sovrapposte, che non distinguono vivi e morti,
persone reali e personaggi fittizi. Questa ambiguita sta nella logica di tutto
il progetto; i collettivi degli artisti infiltrati, infatti, interpretano anche
questa doppiezza come parte del processo di destabilizzazione e di messa
in discussione dei ruoli dell’artista, del curatore o dello storico dell’arte,
affermandone cosi una reciproca commutabilita. Le mostre rivisitate dalla
Grzini¢, riprodotte da Djordjevi¢ e allestite al MOAA sono quelle che,
secondo la posizione critica di questi artisti, “helped establishing
throughout western Europe the first post-war common cultural identity
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based on internationalism, modernism and individualism” (Benjamin 2013,
173-174), e questi sono, in sostanza, i presupposti da confutare e
invalidare nelle intenzioni del lavoro clandestino e guerrigliero (come
direbbe Germano Celant!) di queste pratiche espositive, apparse,

volutamente anonime e in contesti geograficamente distanti, tra il 1986 e

\

il 2014, e forse ancora oggi in grado di riaffiorare a una sconosciuta
latitudine.

8 | Kazimir Malevich: The Last Futurist Exhibition, Belgrado, appartamento privato,
1985-1986, in What is Modern Art?, mostra collettiva, Berlino, Art Forum, 2006,
dettaglio.

9 | Museum of American Art - MoAA, Berlino, 2004, dettaglio della maquette.

La messa in crisi dell’arte come sistema e del modernismo come modello
unico e insindacabile passa inevitabilmente dalla messa in crisi del suo
principale strumento di diffusione, il museo, e dei suoi presupposti teorici.
Nelle mostre ‘mendaci’ sopra descritte “i concetti di originalita, autenticita
e presenza, essenziali per il discorso ordinato del museo, vengono scalzati
dall’azione artistica” (Crimp [1980] 2005, 116). E non c’e da stupirsi se tra
i redivivi piu gettonati troviamo I'inossidabile Walter Benjamin: in fondo
tutto comincia dalla rivoluzionaria riproducibilita meccanica.

Douglas Crimp nel suo saggio Sulle rovine del museo sottolinea con
riferimento a Benjamin che “mediante la tecnologia della riproduzione,
I’arte post modernista fa a meno dell’aura. La finzione di un soggetto
creatore cede il passo alla ripresa dichiarata, alla citazione, all’isolamento,
all’accumulazione e alla ripetizione di immagini gia esistenti” (Crimp
[1980] 2005, 116). Il concetto di originalita, al centro della cultura
moderna e in particolare dell’arte modernista, € gia messo in crisi a partire
dagli anni Settanta, in particolare negli Stati Uniti, dove Rosalind Krauss
riconosce nella copia il centro del processo creativo e gli artisti
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identificano I'immagine come icona deprivata dell’aura, intercambiabile e
assimilabile a ogni altro documento. Nuovi contesti, utopici o quanto
meno eterotopici ‘qui e ora’, capovolgono I'idea di originale. Gli artisti
producono ogni volta non solo le cose ma anche la loro aura. In questa
logica, a ogni apparizione, a ogni performance I’azione espositiva produce
una sua propria autenticita. “In altre parole ogni ripetizione porta a una
rottura, a una presa di distanza dal suo contesto storico naturale,
organico, e assume una forma che le & propria: il suo contesto artificiale”
(Groys 2013, 681).

Dunque a guardare attentamente queste curiose e dissonanti pratiche di
contraffazione si direbbe che contengano una autenticita specifica e un
certo grado di verita, se, per definirne il concetto, recuperiamo
I’etimologia greca piuttosto che quella latina, traslata nella nostra lingua.
In greco, infatti, aletheia (4AnBewx) indica qualcosa di non-piu-nascosto, o
anche di non-dimenticato. Per il mondo antico la verita non ¢é tanto un dato
di fatto o una prova scientifica ma un processo, un’azione di svelamento;
con Heiddeger, una “rivelazione”, la maniera in cui le cose appaiono come
entita nel mondo. L’aletheia, dunque, in quanto stato del non essere
nascosto, dell’essere evidente, misura la comprensione della realta nello
stesso processo di svelamento.

In questa logica anche il balcone di Giulietta, assimilabile a una sorta di
reenactment delle invenzioni hollywoodiane di Cedric Gibbons, é falso
come monumento ma autentico come dispositivo, involontariamente
riconducibile alle pratiche artistiche e alle invenzioni espositive viste fin
qui. Copia fin dall’origine anonima ed espressamente inautentica con
esplicito valore narrativo, non falsifica un originale probabilmente
inesistente, ma prende forma su apparenze possibili avvalorate dalle molte
narrazioni. Cio che il balcone ci mostra, infatti, non ¢ il balcone ma la sua
dimensione mitica nella societa dello spettacolo, quel “capitale - come
scrive Debord - a un tal grado di accumulazione da divenire immagine’
(Debord [1967] 1979, 15), carico di significati tutti da interpretare.

E senza dubbio il nostro tempo... preferisce I'immagine alla cosa, la copia
all’originale, la rappresentazione alla realta, I’apparenza all’essere... Cio che
per esso & sacro non é che I'illusione, ma cid che é profano é la verita. O

meglio, il sacro si ingrandisce ai suoi occhi nella misura in cui al decrescere
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della verita corrisponde il crescere dell’illusione, in modo tale che il colmo
dell’illusione & anche il colmo del sacro (L. Feuerbach, cit. in Debord [1967]
1979, 11).
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English abstract

For Ranciére in The Emancipated Spectator, fiction is nothing more than a singular
way of grasping and interpreting reality, a thought modality whose root is the
sensible. Therefore, there is no reality in itself, but only configurations of what is
given as our reality, as the object of our perceptions. Fiction can be considered a
perceptive device, a construction of space in which the visible, the speakable and
the feasible are intertwined. The neologism Truthiness, according to Stephen
Colbert, is ‘what you want the facts to be, as opposed to what the facts are’. The
problem of information processing is a recurring theme in the reflection of many
contemporary artists, and numerous and interesting curatorial strategies have
underlined this. This article compares some ‘false’ exhibitions and museums in
which the concept of vision and understanding of the contemporary world is
investigated through the relationship true/false, copy/original.

keywords | Truthiness; Vero/falso; Hirst; Rugoff; Grzini¢; MoAA.
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