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Per insu!cienza di prove. Arte, storia,
metodi
Editoriale di Engramma n. 186
a cura di Maria Bergamo, Giacomo Confortin, Fabrizio Lollini

There is nothing more deceptive than an obvious fact.

Arthur Conan Doyle, The Boscombe Valley Mystery, 1891

[C]i limitiamo all’ipotesi oltremodo verosimile

e per noi soddisfacente,

che al momento dell’entrata nell’arca Mathusala

in certo qual modo viveva ancora,

mentre sotto un certo rispetto era già morto.

Mario Brelich, Il navigatore del diluvio, 1979

Un diavolo tentatore apre questo numero di Engramma (si ripresenterà in

uno dei saggi). Un diavolo incappucciato, nel bulino di Luca di Leida, che

chiede a Gesù di provare, con dei miracoli patenti, che lui è veramente

Cristo, il figlio di Dio (Mt 4, 1-11; Lc 4, 1-13). È con questo significato che

la lectio difficilior dell’Esegetica accosta il passo dei Vangeli alle insistenti

invocazioni di un miracolo da parte degli Ebrei nel deserto (Es 17, 2-7) o

alla “generazione incredula e perversa” che esige i segni rivelatori del

Messia (Lc 11, 29). Ma non li avranno; perché è chiesto loro un atto di

fede, di credere oltre il visibile, ricusando la tensione verso una prova

inoppugnabile.

Allo studioso di Storia dell’arte è chiesto il contrario di un atto di fede.

Tuttavia, “per insufficienza di prove” troppe ricerche sono tacciate di

inattendibilità, tanto che la prova talvolta appare come una potenziale

insidia di metodo. Nel numero che qui presentiamo, ci siamo interrogati su

alcuni dei temi che ruotano intorno al vuoto lasciato dalla mancanza di

prove nella ricerca storico-artistica – dapprima in un seminario di studi,
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quindi raccogliendo otto saggi, e due interviste a esperti di discipline

diverse.

Dunque, il problema dello studioso di Storia dell’arte, che si impegni in

un’interpretazione iconologica, in un’analisi del rapporto col pubblico, o –

di modo più tradizionalmente filologico – in un’attribuzione su base

stilistica, è quasi sempre quello di recuperare un nesso, una congiunzione

che gli permetta di comprendere l’azione o la circostanza, creativa o

esistenziale, che ha portato alla produzione di un oggetto determinato; il

quale, per come è descritto da Michael Baxandall in Patterns of Intentions,

costituisce la risposta a un determinato problema, di cui a distanza spesso

non vediamo i termini, e di cui rischiamo perciò, da un lato, di

sovrainterpretare e, dall’altro, di fraintendere l’essenza.

Nessuna pratica della Storia dell’arte è intatta da vizi ermeneutici. Tante

volte l’Iconologia, per esempio, è accusata di omissioni e

approssimazione: interpretare un dipinto o una scultura sulla base di

un’oscura leggenda, nota secoli prima o in un’area geografica del tutto

diversa, o di raffinate ma poco diffuse varianti testuali alla forma di un

mito comporta, di norma, un peccato di presunzione, se non si

ricostruisce una sorta di stemma codicum che permetta a due Dove e

Quando di connettersi; se ci si rifugia in comodi paradigmi antropologici

senza gli strumenti di una vera Antropologia.

Lo stesso vale per lo studio dello stile e della semantica delle forme,

quando, ad esempio, si scrutina l’operatività di un artista ipotizzando

tappe stilisticamente seminali senza solidi appoggi sulla sua biografia; o

quando si postula la circolazione di alcuni modelli senza ricostruirne

l’effettiva attivazione; o, ancora, quando si assume un’idea di autografia

esemplata su pratiche generaliste o contemporanee, e non su quelle

produttive del tempo preso in esame.

Talora si è poi proceduto a letture basate su alcune consuetudini

percettive, per motivare alcune scelte nella produzione e nella fruizione

dell’arte, senza poter ritornare con sicurezza a quel dato momento

considerato; estendendo le competenze, le sensazioni e le abitudini

documentate per certi pubblici e artefici ad altri, il cui statuto socio-

culturale non è di fatto possibile ricostruire. Soprattutto, sono esposti a
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difetti di metodo gli studi che si orientano esclusivamente secondo teorie

e ideologie più o meno recenti, e che a gradi diversi di consapevolezza

ritagliano i dati storici secondo la propria esigenza interpretativa, o li

accostano ad altri dati in un miscuglio analogico che ignora la pluralità dei

contesti e degli sguardi su di essi.

Il tema è la ricerca del nesso – la connessione, in primis col pubblico

dell’oggetto allo studio (e in generale con il contesto dell’arte). La Prova, in

sostanza. Ciò che oggi si vuole chiamare “evidenza”, cioè che appare

interamente; che si dimostra quantomai necessaria, e la cui mancanza

viene contestata, dinanzi ai frequenti cortocircuiti metodologici nel campo

odierno della Storia dell’arte. Un concetto che ne porta con sé molti altri:

l’Indizio, la tripartizione Deduzione-Induzione-Abduzione, le categorie

aristoteliche del Segno da analizzare (Rhet. 1402b 8: εἰκὸς παράδειγμα
τεκμήριον σημεῖον), quelle delle differenti possibili auctoritates (la

communis opinio, o i praejudicia). Un concetto a cui mancano, nella nostra

disciplina, le globali ri-definioni ermeneutiche conseguite in altri campi: la

Storia pura – per esempio con il “paradigma indiziario” – o l’Archeologia –

per esempio con la critica di Giuseppe Pucci del Paradigma indiziario (s.v.

nel Dizionario di Archeologia diretto da R. Francovich e D. Manacorda,

2000, 59-74; i cui punti nodali erano già nel saggio La prova in

Archeologia, “Quaderni storici” a. 29, 85/1 (1994), 59-74). È nel saggio di

Pucci che compare Sherlock Holmes, ipostasi dell’impiego più efficace

della prova, da noi richiamato sommessamente nell’exergo. Ed è sempre

qui che Pucci distingue, non solo in materia archeologica ma storica tout

court, tra un regime di provabilità e uno di probabilità, per concludere che

se rifiuta di far ricadere i propri risultati anche nel secondo, la ricerca è

semplicemente, “estremamente più povera” (Pucci 1994, 70).

Di conseguenza, si rileva ancora più forte la necessità del lavoro dello

storico dell’arte su sé stesso e sulle proprie possibilità (e volontà, e

consapevolezza di queste) di controllo dell’oggetto di studio: in modo da

attivare una connessione accertabile, dunque accettabile. Questi infatti è

sempre chiamato a un atto critico doppio – ogni problema di Storia

dell’arte esige dai propri interpreti che si pongano una domanda e che

diano una prova alla propria risposta. Peraltro, ogni schema operativo

contratto su sé stesso – e non solo quelli applicati alle Scienze umane –

può dare luogo a percorsi esegetici alternativi: divergenti o intersecati a
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esso dopo un tratto parallelo. Da un lato, sono da dibattere le teorie

inverificate, perché sebbene i ‘testi’ siano informati da ‘grammatiche’

diverse, gli Studi visuali non possono prescindere dal rigore che in genere

associamo alla Filologia. Di converso, spesso, la storia degli studi dimostra

che il conforto a una tesi può trovare strade alternative, appunto,

passando dal livello stricto sensu documentale a quello, per esempio,

demandato a un affondo coerente di analisi stilistica.

Si pone però un ulteriore scarto logico: se rimane essenziale sorvegliare gli

strumenti della ricerca – dalle analisi dei materiali agli spogli d’archivio,

dal confronto delle serie iconografiche alla contestualizzazione storica,

tutti giovando ai fini della storia delle immagini – resta forte la domanda

ontologica sottesa al concetto stesso di prova. Il criterio positivista di

causalità – già criticato nelle scienze dure – ha senso di essere nelle

discipline storiche? Esiste il dato oggettivo (il tekmerion) e sono neutri gli

strumenti della ricerca? Cosa si apprende, per esempio, dal lunghissimo

dibattito sugli affreschi di Castelseprio (cui accennano qui Doležalová e

Foletti), che hanno oscillato paurosamente nella loro datazione e trovato

una collocazione che dovrebbe essere definitiva solo grazie al ricorso a

strumenti scientifici in senso tecnico, i risultati dei quali hanno portato a

riconsiderare la nascita di questo cortocircuito pittorico tra Oriente e

Occidente? Dunque, un quesito cruciale: non è piuttosto il percorso

ermeneutico a poter dare validità alla ricerca? E, di più, esistono ancora i

confini disciplinari, scanditi dai codici di settore, o esiste appunto solo una

diversa strumentazione, nell’orizzonte di una comune storiografia delle

scholarship diverse?

Da ultimo, ma da una prospettiva che riscopra ab imis fundamentis i

discorsi sulle immagini, nel quesito sulla Prova in Storia dell’arte, quale

valore va confidato al processo argomentativo? Alla congiunzione tra

Immagine e Parola, sul piano specifico della Letteratura artistica, quale

reazione si produce tra la scrittura dello storico e l’eloquenza degli oggetti

dell’arte? Se le figure del desiderio del primo e il suo impiego consapevole

della retorica non sono davvero soggetti a “proof or disproof” (J. Elkins,

Our Beautiful, Dry, and Distant Texts: Art History as Writing, Pennsylvania

1997, 291), tuttavia, dovremmo interrogarci sui diversi principi all’opera

nelle ri-creazioni verbali del visuale. Il principio poetico, della scelta degli

argomenti, quello ordinatore, del loro montaggio critico, e quello
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esornativo, che in certa misura rende partecipi i saggi degli stessi

fenomeni di superficie della letteratura; in che modo questi preparano

l’esposizione di una prova estrinseca? O ne sono piuttosto gli artefici?

La “Rivista di Engramma”, per questo numero di novembre 2021, si

propone dunque di raccogliere degli interventi che traccino queste

possibilità, in mancanza, o in scarsità (talora apparente) di prove; per

sancire una sorta di Principio di congiunzione tra il giudizio ermeneutico e

la sua conferma nella storia delle immagini. Lo farà in due modi. Nel

primo, interrogando due esperti di altri ambiti disciplinari, in cui l’idea di

prova assume un carattere di particolare rilevanza: quello giuridico e

quello sociologico, con l’avvocato Peppe Nanni e lo studioso antimafia

Umberto Santino. Qui, le Prove degli altri spostano il piano della visione e

consentono uno sguardo obliquo anche sulle materie artistiche. Nel

secondo, in forma più consueta a questa sede, dopo aver chiesto a

studiosi di Storia dell’arte di differente orientamento di metodo di

contribuire al numero con un proprio saggio, raccogliendo questa pluralità

di interventi.

Klára Doležalová e Ivan Foletti tratteggiano un excursus assai denso di casi

tardoantichi del concetto di prova nelle arti visive, tra datazione, funzione

e committenza, in un periodo in cui la natura sovente frammentaria dei

manufatti, combinata alla scarsità di fonti dirette, rende il compito dello

studioso assai difficile, con un possibile aiuto (come nel caso sopra citato

di Castelseprio) che può giungere dall’ambito delle scienze cosiddette

dure. Luca Capriotti tenta di ricostruire non solo e non tanto la storia della

porta ‘romanica’ dei Leoni della Cattedrale di San Pietro a Bologna, quanto

il passaggio di senso tra il concetto coevo di temporalità che esprimeva

attraverso il suo perduto ciclo dei Mesi e quello che testimoniano le uniche

prove che abbiamo sul complesso architettonico e scultureo in questione:

le fonti cinquecentesche che ce lo descrivono prima della sua distruzione,

quando ormai il legame tra le attività mostrate nelle scene delle partizioni

dell’anno e il fedele (un legame antropologico e insieme religioso) era

venuto a mancare nella mentalità pre-moderna. Fabrizio Lollini evidenzia

una curiosa presenza in una miniatura ritagliata di Nerio, nella Bologna del

primo Trecento, che costituisce forse un tentativo di esegesi testuale del

passo dei Vangeli che racconta l’apparizione angelica al Sepolcro alle

Marie.
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Un trittico di contributi è dedicato al Cinquecento veneziano. Lorenzo

Gigante analizza il celeberrimo ritratto tizianesco di Laura Dianti, e

attraverso lo scrutinio attento dell’aspetto vestimentario, anche in

collegamento ad alcune incisioni legate al contesto ferrarese, fa emergere

la caratterizzazione del dipinto come espressione dell’hic et nunc relativo

a questa affascinante figura femminile, in rapporto al gusto e alla moda

legati al suo percorso biografico e socioculturale. Il complesso intervento

di Francesco Trentini tenta di esprimere una consapevole epistemologia

della prova come tema al centro di questo numero; lo specifico case study

impiegato è quello del Compianto di Cima da Conegliano ora a Mosca, cui

applica una lettura fondata su un paradigma sociologico di Pierre

Bourdieu. Maria Bergamo legge i soggetti del grande dipinto veronesiano

con Il Battesimo e le Tentazioni di Cristo, eseguito verso il 1582 e parte

della serie per la chiesa ora non più esistente di San Niccolò della Lattuga

ai Frari, insieme al suo pendant raffigurante La Lavanda dei piedi e l’Ultima

Cena di Benedetto Caliari: solo dal rapporto tra i due dipinti, e nel contesto

della comunicazione religiosa post-tridentina, con le sue esigenze

catechetiche, è possibile riconoscere il tema sacramentale; la studiosa

evidenzia poi come il concetto di prova sia presente nei testi delle

Scritture.

L’applicazione delle tematiche relative all’evidence si declina qui nel

panorama contemporaneo tramite i contributi di Veronica Di Geronimo e

di Antonella Huber. La prima evidenzia le difficoltà dello studioso

nell’analisi dell’arte cinese dei nostri giorni in rapporto al gap culturale

con questo contesto; lo fa valutando la possibilità e l’opportunità di

rintracciare i reimpieghi visivi del Rinascimento occidentale nell’opera

dell’artista Lü Peng (con cui la studiosa si è direttamente confrontata,

andando dunque in questo caso – per così dire – alla fonte stessa

dell’ipotesi da provare), ed espandendo poi il problema al fenomeno

definito come Cultural Boomerang. La seconda lavora invece sul concetto

di Truthiness, entro il problema dell’information processing che

costituisce una delle tematiche più attivate dell’arte contemporanea, sia da

parte degli artisti, sia da parte dei curatori, come emerge per esempio nel

clamoroso caso (anche mediatico) dei Tresaures from the Wreck of the

Unbelievable di Damien Hirst (sulla mostra del 2017 a Palazzo Grassi e

Punta della Dogana a Venezia, vedi una recensione/presentazione in

Engramma 147).
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English abstract

In the presentation of this issue of “La Rivista di Engramma”, we introduce the
theme of Evidence in art history scholarship, in close relation to its different
methodologies (iconography, stylistic and functional analysis, and more). In the first
section it will be possible to read two interviews on this subject, with two experts in
different fields: Peppe Nanni, lawyer and law scholar, and Umberto Santino, a
sociologist who, in specific, studies mafia issues (Le prove degli altri. A dialogo con
Peppe Nanni e Umberto Santino, ed. by Maria Bergamo, Giacomo Confortin e
Fabrizio Lollini). In the second section, we present the contribution of the scholars
who have undertaken to provide – each one from her/his point of view – examples
of the concept and/or of the use of evidence in art history. For Middle Age, Klara
Doležalová and Ivan Foletti (Searching for Evidence in Late Antique Visual and
Material Studies), Luca Capriotti (Da spazio liminale a spazio estetico. La porta dei
Leoni di San Pietro a Bologna), and Fabrizio Lollini (“Quis revolvet nobis lapidem ab
ostio monumenti?”. Piccole mani e un pezzo di volto). For modern times, Lorenzo
Gigante (I vestiti della principessa. Laura Dianti tra Tiziano e qualche xilografia),
Maria Bergamo (La prova e il perdono. Lettura iconologico-sacramentale della
Riconciliazione nel ciclo veronesiano per San Nicolò dei Frari), and Francesco
Trentini (L’evidenza in questione. L’arte alla prova dell gioco sociale). And, for
contemporary art, Veronica Di Geronimo (Lü Peng e il Rinascimento. Caso di studio
sui limiti e le difficoltà della traducibilità culturale) and Antonella Huber (Pratiche di
display nell’epoca della Truthiness).

keywords | Evidence; Art History; Methodology.
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Le prove degli altri
A dialogo con Peppe Nanni e Umberto
Santino
a cura di Maria Bergamo, Giacomo Confortin, Fabrizio Lollini

Il primo modo con cui Engramma vuole sondare il concetto di ‘prova’ in

questo numero monografico incentrato sul metodo storico-artistico è

rivolgersi all’esterno del campo della Storia dell’arte. Abbiamo interrogato

due esperti di ambiti disciplinari in cui la prova assume un carattere di

particolare rilevanza: quello giuridico e quello sociologico e di inchiesta,

con l’avvocato Peppe Nanni e con lo studioso antimafia Umberto Santino.

Da questa prospettiva le Prove degli altri spostano il piano della visione e

consentono uno sguardo obliquo anche sulla materia artistica.

“Nell’attrito della lotta”

Giuseppe Nanni, avvocato

Il documento è monumento. […] Al limite, non esiste un documento-verità.
Ogni documento è menzogna. Sta allo storico di non fare l’ingenuo.

Jacques Le Goff, Documento/monumento, 1978

Actore non probante, qui convenitur, etsi nihil ipse praestat, obtinet. Il

principio cardine del processo, che il rozzo latino di questo brocardo

sintetizza, impone a chi promuove un’azione legale – civile o penale – di

fornire la prova del proprio assunto, mentre chi è chiamato in causa –

convenuto o imputato – gioca di rimessa e deve dimostrare le proprie

ragioni solo di fronte alla produzione di fonti convincenti che l’attore

abbia riversato in giudizio.
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La materia probatoria quindi rappresenta un elemento essenziale nella

sfera del diritto e la riflessione dottrinaria al riguardo ha dato luogo a una

tradizione speculativa che si è estremamente raffinata intorno alle

definizioni di prova, indizio, presunzioni (semplici e legali, relative e

assolute). Ma occorre tener presente che non si tratta di un dibattito

avulso dallo scorrere della concretezza storica, non si tratta di discettare

sulla giustizia archetipica, metafisicamente vigilata da Themis, quanto di

seguire le pieghe in divenire del pronunciamento giudiziale, di quel ‘fare

giustizia’ che va sotto il nome di Dike, della sentenza pronunciata –

giurisdizione – per dirimere una concretissima controversia, che

contrappone gli interessi nella scena attuale della Città. Con due rilevanti

conseguenze: il rispetto formale paritario, bilanciato, che deve essere

riconosciuto ai contendenti per non falsare il risultato; e l’attenzione non

solo per le prove ma anche per le regole di assunzione delle prove, per le

norme procedimentali che disciplinano il modo in cui, attraverso una

schermaglia dialettica, il verdetto viene a formarsi, in una progressione

operativa che ‘produce’ la verità sentenziata come risultato finale. E il

gioco consiste nell’armare di forza persuasiva – l’incanto di Peitho – le

proprie tesi, degradando il lignaggio probatorio, la valenza ‘certificata’

della documentazione avversaria. “Ogni documento è monumento”.

Proprio per la sua natura così geneticamente agonistica (e quindi così

greca), la contesa giudiziaria pretende che venga sorvegliato il rispetto

delle regole del gioco, stabilite con il consenso delle parti: le modalità di

assunzione degli elementi di convincimento, più che il contenuto della

decisione, destinato immancabilmente a scontentare qualcuno, che

cercherà molto spesso la rivincita, impugnando la sentenza secondo le

modalità che lo stesso diritto procedurale di volta in volta già prevede

come prolungamento della partita, quasi a voler concedere ulteriore sfogo

alla domanda individuale di giustizia e non solo in funzione nomofilattica

(di salvaguardia dell’esatta e uniforme applicazione del corpus legislativo,

che è invece un’esigenza pubblica).

La prova, nel sistema giuridico, è l’elemento che forma il convincimento

circa l’esistenza o l’inesistenza di un fatto storico, considerato rilevante

dal diritto, nella mente di chi è chiamato a giudicare. I mezzi di prova sono

svariati, dal documento alle dichiarazioni testimoniali, alle perizie tecniche

degli ausiliari del giudice che forniscono consulenze – ma senza poteri

decisori – nei settori più disparati. Il libero convincimento si travasa nella
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decisione, che deve essere ampiamente motivata per consentire il

controllo dell’iter logico che ha portato a una certa conclusione sulla base

del materiale probatorio versato nel processo. La prova può essere diretta,

se riguarda immediatamente il fatto oggetto di causa, o indiretta, se

poggia su indizi che, accertando un certo presupposto, consentono di

presumere in via mediata l’esistenza del fatto storico principale. Gli indizi

per assumere validità devono essere gravi, cioè dotati di forza persuasiva,

precisi – e quindi non suscettibili di interpretazioni contrastanti – e devono

essere concordanti tra loro a supporto di un’interpretazione univoca. Una

recente sentenza della Corte di Cassazione chiarisce la portata di questo

canone ermeneutico:

In tema di valutazione della prova indiziaria, infatti, il giudice di merito non

può limitarsi ad una valutazione atomistica e parcellizzata degli indizi, né

procedere ad una mera sommatoria di questi ultimi, ma deve valutare,

anzitutto, i singoli elementi indiziari per verificarne la certezza (nel senso

che deve trattarsi di fatti realmente esistenti e non solo verosimili o

supposti), saggiarne l’intrinseca valenza dimostrativa (di norma solo

possibilistica) e poi procedere ad un esame globale degli elementi certi, per

accertare se la relativa ambiguità di ciascuno di essi, isolatamente

considerato, possa in una visione unitaria risolversi, consentendo di

attribuire il reato all’imputato “al di là di ogni ragionevole dubbio” e, cioè,

con un alto grado di credibilità razionale, sussistente anche qualora le

ipotesi alternative, pur astrattamente formulabili, siano prive di qualsiasi

concreto riscontro nelle risultanze processuali ed estranee all’ordine

naturale delle cose e della normale razionalità umana (Cass. pen., sez. 3, n.

30382, 08.03.2016, p. 5).

Un dispositivo di tecnologia giuridica, quello enunciato dalla Cassazione,

congruo e funzionale all’economia dei processi che quotidianamente

impegnano le aule dei tribunali e che tuttavia lascia, rispetto allo scavo

interrogativo che inquieta la ricerca proposta da Engramma, un largo

margine di inappagamento: soprattutto se mettiamo al fuoco di un

obiettivo critico l’ultimo richiamo “all’ordine naturale delle cose e della

normale razionalità umana”.

Se ambientassimo questa statuizione, di così apparente innocenza, nel

clima dei processi per stregoneria arrivati a lambire l’inizio dell’età
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moderna, potremmo capire perché alcuni autori hanno potuto concludere

che quei processi, nel tribunale dell’Inquisizione e negli analoghi di area

protestante, erano connotati da forti garanzie difensive. Se la normale

razionalità umana ritiene che i sortilegi rientrino nell’ordine naturale delle

cose, il regime della prova indiziaria non può che uniformarsi a

quest’ordine comunemente inteso.

Studio per il set del film La passione di Giovanna d’Arco (La Passion de Jeanne d’Arc,
Carl Theodor Dreyer, 1928), Copenhagen, Danish Film Museum.

Simmetricamente, fintanto che la prassi mafiosa fu relegata tra le

espressioni folcloriche del costume siciliano, la giurisprudenza si limitò a

registrarne l’incatturabilità nelle maglie della giustizia, sancita da una

pluridecennale scia di assoluzioni “per insufficienza di prove”. Solo quando

l’insistente azione di pochi apripista ha condotto alla celebrazione del

primo Maxiprocesso alla Mafia, l’esistenza di Cosa nostra è stata
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riconosciuta come un fatto ontologicamente innegabile. Infine le prove

sono risultate sufficienti, perché la concentrazione di ipotesi delittuose,

processate con un unico atto giudiziario, contro uno scenario suggestivo,

con centinaia di imputati e con la presentazione serialmente scandita di un

grande volume di prove e di circostanze indiziarie (che, individualmente

considerate, avrebbero prestato il fianco al sistematico dubbio sollevato da

chi aveva un proprio interesse) hanno consentito la percezione sociale del

fenomeno criminale.

L’insistenza dello sguardo investigativo ha prodotto una modificazione

della realtà: la stessa tecnica, la stessa strutturata intenzione che ha

modificato l’estetica del mondo nella piega operativa assunta dagli artisti

del Rinascimento. Ecco perché appare troppo facile parlare di “ordine

naturale delle cose” e “normale razionalità umana”. Col linguaggio di

James Hillman:

Non sto facendo il paladino di un romanticismo barocco o dell’orrore gotico,

né di un nuovo culto del bizzarro per scandalizzare i borghesi. Queste cose

non sono che l’altra faccia della normalità. Vorrei piuttosto richiamarmi al

Timeo di Platone: la ragione da sola non governa il mondo né fissa le sue

regole. Cercare nelle vie di mezzo le norme, norme senza enormità, è

ricusare la causa errante di Ananke. Norme del genere sono illusioni, false

credenze, che non tenfono conto della natura delle cose nella sua interezza.

Le norme senza patologizzazioni nelle loro immagini attuano un processo di

normalizzazione sulla nostra visione psicologica, fungendo da idealizzazioni

repressive, che ci fanno perdere il contatto con le nostre individuali

anormalità. La fantasia della normalità diventa a sua volta una

rappresentazione distorta di come sono realmente le cose (J. Hillman,

Ananke e Atena. La necessità della psicologia anormale [On the Necessary of

Abnormal Psychology, “Eranos Jarburch” 43, 1974], in Id., La vana fuga dagli

dèi, trad. di A. Bottini, Milano 1991, 135).

“Norme senza enormità”, che tentano vanamente di negare le dinamiche di

eccedenza semantica e le logiche di intensificazione dei significati che

hanno già sfrattato i residui di una concezione tardo positivistica, di un

realismo feticista o rassegnato che assume lo stato di cose esistente come

immodificabile. O che si rovescia, per disperazione, in un soggettivismo

onirico.
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Una miscela regressiva che, nel campo della legislazione, sta conducendo

da un lato alla frammentazione delle pretese, purtroppo espresse più in

modalità proibizionista che lungo una spirale di espansione libertaria, alla

moltiplicazione conflittuale delle rivendicazioni microidentitarie che

prolificano senza sosta – vanificando la figura politica della cittadinanza

partecipe della res publica – e, dall’altro, proclama le forme vuote e

astratte di un diritto vittimario schizofrenico, che inibisce la ricerca storica

e contraddice la pretesa di universalità nel momento stesso che la decreta.

Per fare un esempio notorio, consideriamo la vicenda dello sterminio degli

Armeni durante gli ultimi anni dell’Impero Ottomano: in Francia era

penalmente vietato negare questo fatto storico, in Turchia è proibito per

legge affermare che il genocidio armeno è stato perpetrato.

Ad altro pensava Giordano Bruno quando invitava a coniugare rigore e

passione, esattezza tecnica calibrata con progetto trasformativo, sapendo

che è nell’attrito della lotta che le verità storiche del mondo misurano le

incandescenze, le cristallizzazioni materiali e le scale d’intensità dei

movimenti di luce che le attraversano.

“Il paradigma della complessità”

Umberto Santino, studioso antimafia, fondatore del Centro siciliano di

documentazione "Giuseppe Impastato" di Palermo

Redazione di Engramma: Nella sua attività professionale, è rilevante il

concetto di Prova, cioè di elemento che convalida una proposta

interpretativa, una teoria, un protocollo operativo o una decisione?

Nei miei studi, specialmente in quelli sulla Mafia, che ho condotto

all’interno del Centro siciliano di Documentazione “Giuseppe Impastato”,

intreccio Sociologia e Storia, aspetti qualitativi e quantitativi. Le indicazioni

di metodo che seguo si possono elencare così: vaglio delle idee correnti;
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formulazione di un’ipotesi definitoria; elaborazione delle linee

fondamentali di un progetto di ricerca; la loro verifica attraverso la ricerca.

Perciò sostituirei il concetto di Prova con quello di Verifica, nel senso che

la ricerca, condotta con onestà intellettuale nell’utilizzo dei dati rilevati,

verifica o smentisce le ipotesi iniziali. La ricerca è un’avventura e come tale

va vissuta. A proposito dell’onestà intellettuale: ho potuto constatare che,

studiando le stesse carte, sono giunto a conclusioni diametralmente

opposte a quelle cui sono giunti altri studiosi. Questi, evidentemente,

avevano condotto la propria ricerca con l’intenzione di confermare la tesi

da cui erano partiti, selezionando i dati che servivano a sostenerla e

tralasciando quelli che la confutavano.

RdE: Come viene definita la prova? Sulla base di elementi concreti e

materialmente misurabili? E secondo lei esiste una correlazione tra prova e

modelli matematici di tipo statistico; vale a dire, la prova si rinforza o

viene presa per valida sulla base di ricorrenze frequenti o di percentuali?

La prova, intesa, come indicato, quale una verifica, deve fondarsi su

elementi concreti che, siano essi convergenti o contraddittori, vanno

utilizzati nella propria complessità. Le ricerche su aspetti quantitativi poi

devono necessariamente essere corredate da dati numerici, inquadrati in

modelli di tipo statistico. E chi non avesse competenze su questo terreno

deve rivolgersi a chi le possiede. Porto un esempio concreto: nella nostra

ricerca sugli omicidi a Palermo, i cui risultati sono stati pubblicati nel

volume La violenza programmata. Omicidi e guerre di mafia a Palermo

dagli anni ’60 ad oggi (Milano 1991), si era reso necessario l’impiego di un

gran numero di dati quantitativi, perciò chiedemmo la collaborazione di un

docente di Statistica giudiziaria, Giorgio Chinnici (co-autore dell’opera, il

quale ci ha lasciati l’anno scorso).
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1 | I binari dove fu abbandonato il corpo di Peppino Impastato (© Franco Zecchin).
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Questa fu senz’altro una collaborazione felice, e Statistica, Sociologia e

Storia si correlarono perfettamente, dando vita a una ricerca che,

nell’ambito di quelle sulla violenza mafiosa, considerata nei suoi risvolti

strumentali ma anche culturali e simbolici, fu ritenuta un modello di

riferimento. Tuttora è utilizzata, per esempio nel recente volume sulla

violenza camorristica: Mafia Violence: Political, Symbolic, and Economic

Forms of Violence in Camorra Clans (ed. by Monica Massari and Vittorio

Martone, London-New York 2019).

RdE: Basandosi sulla sua esperienza, pensa che tanti indizi possano

formare una prova? E quanto questo dipende dalla loro disposizione e

organizzazione retorica all’interno del discorso ermeneutico? Nella sua

professione, che passaggi si propone di seguire per ottemperare a un

rigore metodologico? E quali strumenti di controllo e autocritica esercita

per salvaguardarsi da vizi interpretativi?

Quanti indizi formino una prova è una domanda che credo andrebbe bene

per un investigatore o un magistrato. La prospettiva di un ricercatore che

si muove sul campo delle Scienze sociali è un’altra; deve verificare la

bontà, l’affidabilità di una tesi, una valutazione, un’analisi pregressa.

Tornando alle mie indicazioni metodologiche, nello studio delle idee

correnti sulla Mafia, sono giunto a distinguerle in stereotipi e paradigmi. I

primi sono frutto di pregiudizi e luoghi comuni, come: “La Mafia prima era

buona, ora è cattiva”; “La Mafia esiste solo quando spara”; è

“un’emergenza temporanea”; è “un fenomeno anti-Stato”. I paradigmi al

contrario sono idee che hanno un fondamento scientifico, sono elaborate

in base a un criterio e con una massa di dati; esempi: la Mafia come

associazione tipica, come impresa, modello culturale, etc. La mia analisi ha

cercato di demistificare gli stereotipi – la Mafia è sempre stata un

fenomeno criminale, continuativo, il suo rapporto con lo Stato e le

istituzioni è complesso, va dalla conflittualità all’interazione e alla

complicità. Ma è una guerra perdente, perché le idee-stereotipo sono

continuamente diffuse dai media di informazione, sono condivise da gran

parte della popolazione, e sono fatte proprie dai legislatori. La Legge

antimafia è venuta pochi giorni dopo il delitto Dalla Chiesa del 3 settembre

1982: se non avessero ucciso Dalla Chiesa, non ci sarebbe stata. I

paradigmi peraltro colgono solo un aspetto del fenomeno mafioso. Con il

mio “Paradigma della complessità” ho proposto una sintesi in cui
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convergono aspetti diversi: criminologici, sociali, economici, politici,

culturali. Ma nemmeno questo è un dogma, è un’ipotesi soggetta a

verifica.

RdE: Potrebbe citare, come titolo d’esempio, un momento fondante della

sua concezione di prova nella sua esperienza professionale?

Sul terreno giudiziario, posso fare riferimento alla nostra esperienza a

riguardo dell’assassinio di Peppino Impastato, avvenuto a Cinisi il 9

maggio 1978. La tesi condivisa da magistrati, con qualche eccezione, e

forze dell’ordine, in blocco, era che si trattasse di un attentato compiuto

da un criminale inesperto o da un suicida. Peppino era figlio di un mafioso

e nipote di un capomafia, la Mafia l’aveva in casa e non a “cento passi” (vd.

Felicia Bartolotta Impastato, La mafia in casa mia, con Anna Puglisi e

Umberto Santino, Trapani 2018, nel quale abbiamo raccolto la storia di

vita di sua madre).

Accanto ai suoi familiari che avevano rotto con la parentela mafiosa e

alcuni suoi compagni di militanza, il Centro di documentazione – che era

nato prima, nel 1977, e gli è stato dedicato dopo l’assassinio – ha

condotto per anni un’azione che all’inizio sembrava senza sbocco.

Abbiamo raccolto prove, appunto, più che indizi: abbiamo trovato le pietre

macchiate di sangue nel casolare in cui era stato tramortito o ucciso;

abbiamo documentato l’attività decennale di Peppino, rivolta soprattutto

contro il capomafia Gaetano Badalamenti. Ma per i magistrati questo non è

bastato. Ci sono volute le dichiarazioni dei cosiddetti pentiti. E solo queste

sono state considerate delle prove. A mio giudizio lo erano anche le

nostre. Questo può sembrare un caso particolare in cui si incrociano indizi

e prove, invece è lo specchio della prassi giudiziaria nei processi per Mafia,

dove la figura del collaboratore di giustizia prevale sul resto del materiale

versato nel processo. Certamente i mafiosi-collaboratori, quando le loro

dichiarazioni sono riscontrate, hanno dato un contributo decisivo alla lotta

giudiziaria alla Mafia, ma il processo ai mafiosi non può avere come unica

prova ciò che dicono i pentiti.
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2 | “GIUSEPPE IL TUO SANGUE CHIEDE VENDETTA”. Il casolare dove fu tramortito o
ucciso Peppino Impastato (© Franco Zecchin).

Per concludere, leggendo il titolo che avete dato a questo numero, Per

insufficienza di prove, desidero ricordare che per molti anni

“l’insufficienza di prove” è stata la conclusione, prevista e prevedibile, si

potrebbe dire naturale, di quasi tutti i processi per Mafia. È stata una

forma di impunità e di legittimazione della violenza e della delittuosità

mafiosa che ha fatto parte del profilo identitario del mafioso. La

giustificazione dei magistrati era l’ostacolo dell’omertà: i testimoni non

parlavano o, per paura, ritrattavano le dichiarazioni; o ancora che non ci

fosse una legge che prevedesse la Mafia come reato. Penso che si possa

parlare più realisticamente di una valutazione diffusa della Mafia come di

un soggetto a cui veniva appaltata la violenza altra rispetto alla

repressione istituzionale. Mi riferisco soprattutto alla repressione dei

movimenti popolari, in particolare alle lotte contadine. I delitti che

colpivano dirigenti, militanti, partecipanti alle manifestazioni e agli

scioperi sono rimasti impuniti, nonostante le denunce dei loro compagni

di lotte, perché magistratura e forze dell’ordine erano parte di un blocco di

potere che si sentiva minacciato da quei movimenti. E questo spiega la

persistenza della Mafia. Solo negli ultimi decenni, quando questa violenza

prese a colpire le istituzioni, coi delitti Dalla Chiesa, Falcone, Borsellino, e
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in seguito alla ratifica della Legge antimafia, l’impunità dei mafiosi non è

più la regola, e quasi tutti i capi, e molti dei gregari, sono stati condannati.

RdE: Vuol dire che ora ci sono le prove sufficienti?

Vuol dire che, cadute le prospettive alternative al sistema capitalistico e

all’assetto di potere dominante, la Mafia non ha più l’appalto della

violenza e non è più legittimata dall’impunità. Il problema, più che

giudiziario, è politico.

English abstract

For this monographic issue of “La Rivista di Engramma”, we asked two experts from
other fields than Art History to give their opinion about the concept of Evidence: the
lawyer Peppe Nanni explained us his project-based and partecipated point of view
on the legal proof; while the antimafia scholar Umberto Santino, to whom we send
four questions, replied commenting on the legal matter about the Peppino
Impastato murder.

Keywords | Evidence; Law; Sociology; Mafia.
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Searching for Evidence in Late
Antique Visual and Material Studies
Klára Doležalová, Ivan Foletti

The concept of evidence in art history – especially concerning the

fourteenth century onward – involves a series of tools specific to the field,

such as comprehensive formal analysis. The more recent the epochs and

monuments being studied, the greater the number of external pieces of

evidence, such as archival documents, directly linked to cultural

production. These provide additional information on the social

background, intentions, perceptions, and the popularity of artists and their

works. The figure of a work of art’s creator – the factor and later the artist

– can thus be viewed and studied from multiple perspectives, since his

own thoughts and ideas, as well as the reception of his work by

contemporary audiences, can be taken into account.

Art historians dealing with Late Antique material and visual culture usually

have virtually none of this basic evidence. Instead, they face several

fundamental limits in their research: first of all, the issue of the originality

of the object, which is sometimes preserved only in decontextualised

fragments or heavily reworked throughout the centuries. Another issue is

the near inexistence of written sources related to physical monuments,

apart from inscriptions on the monuments themselves and of the very

problematic tradition of the ekphrasis – texts having mainly literary and

poetic function which can be only hardly regarded as reliable description

of artistic monuments. Naturally, the names of the artifex and his

workshop are almost always absent (Kessler 2004, 45-64; Castelnuovo

2004). In terms of patronage, the situation is slightly more clear – bishops,

emperors, or consuls are sometimes explicitly mentioned or ‘present’ on

the objects. However, we usually have only very little information about

them, and their role in the conception and creation of the work of art is

oftentimes hard to determine.
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1 | Reconstruction of the original setting of wooden cypress doors, c.422–432,
Rome, Basilica of Santa Sabina (© Ivan Foletti, Petr Vronský).

In some cases, dating the object is nearly impossible using formal analysis

– an indicative example could be the church of Castel Seprio. Dated to

somewhere between the sixth and tenth centuries based on its formal

features, its true chronology was determined only through

dendrochronology and C-14 analysis (Brogiolo et al. 2014). Another major

issue in the field is the extremely limited number of surviving monuments

and objects. Even being optimistic, only a small fraction of objects and

monuments have survived. Thus, the issue of representativity itself must

be revisited regularly. Last but not least, we cannot forget the limitations

of previous research and the history of the field itself, which is still deeply

rooted in sixteenth-century Reformation and Counter-Reformation.

Throughout the centuries, catholic, protestant, marxist, neoliberal, and
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multicultural concepts have been projected onto the study of cultural

heritage (on the history of art history, see the recent overviews by Passini

2017; Wood 2019).

In a panorama as complex as this, the issue of evidence is turning into a

question of the very purpose of scholarly inquiries. In some cases, the first

aspect investigated is dating, in others, function, and still other objects are

analyzed from the perspective of sponsorship or perception. Each of these

issues under investigation requires a different approach. Of course, in

most cases, the inquiry progresses gradually, step by step, by collecting

and combining evidence on several levels. Any scholarly work in the field

of medieval art history could then be compared to a sort of criminal

investigation, dealing with very complex ‘crimes’, in which a single clue is

almost never conclusive. We are forced to gather tiny bits of evidence from

a wide range of indications to depict the ‘crime scene’ to the greatest

extent possible.

In the following pages, we would like to illustrate the complexity that is

searching for evidence in the Late Antique world, and to offer a few

indicative examples we have come across in our research careers. We will

begin with crucial pieces of evidence that provide valuable information on

the question of dating, and then proceed to methods for determining the

objects’ functions. We will then attempt to understand methods used to

find evidence to ascertain patronage, and will conclude with a few final

remarks dedicated to the notion of bodily experience in front of works of

art. Before we begin, we would like to once again emphasize the

importance of epistemological reflection, mentioned above, in our field.

Indeed, before starting any serious inquiry, one should ask why the

monuments and objects under investigation were considered relevant in

the past, why we consider them worthy of our attention today, and what

the role of past and present historicity is in their understanding. In other

words, we believe that any research into Late Antique and early medieval

art history should be preceded by historiographical reflection.

Dating: From Text to Visual Evidence and Archaeometric Analysis

The wooden cypress doors preserved in the narthex of the Basilica of

Santa Sabina in Rome provide an illustrative example of evidence in dating

(Fig. 1). As early as the sixteenth century, the dating of this monumental
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carved object was correlated to a similarly monumental inscription on the

basilica’s counter façade (Ugonio 1588, 8; Kondakov 1877; Berthier 1892;

Wiegand 1900; Strzygowski 1893; Darsy 1957; Jeremias 1980; Spieser

1991; Foletti, Gianandrea 2015; Leardi 2006). The inscription mentions a

patron, a certain Peter from Illyricum, as well as the acting bishop of

Rome, Celestine. The latter has been identified as Pope Celestine I, who

occupied the seat of Rome from 422 to 432. There is, however, no direct

connection between the door and the inscription, aside from the fact that

the former fits perfectly into the original marble frame. The door has been

examined by art historians using formal analysis, revealing at least two

very different ‘styles’. The first belongs to a visual pattern common in

Rome at the time and can thus be dated to the beginning of the fifth

century, and the second has many ‘Hellenistic’ features, which have been

considered a later, possibly Early Modern addition (Kondakov 1877, 372).

Subsequently, however, it was determined that these two different styles

must have coexisted in early fifth-century Rome, and their inclusion in a

single object should be considered an element of visual rhetoric (Venturi

1901, 476; Foletti, Gianandrea 2015, 137-152). This reflection was partly

speculative – too few objects survive from early fifth-century Rome.

However, in a collaborative project involving specialists in wood analysis,

the doors were subjected to a series of tests, combining

dendrochronological data with C-14 analysis (Foletti et al. 2019). The

results of this project proved, with considerable precision, that the

previous hypotheses were actually true. The wooden panels belong to the

early decades of the fifth century, the years of the basilica’s construction,

during the bishopric of Celestine I (422–432) (Gori 2000).

Another example is provided by the mosaic portrait of the Emperor

Justinian on the western façade of Sant’Apollinare Nuovo in Ravenna. This

mosaic shows the bust of a figure in imperial clothing, and an

accompanying inscription states his identity – IVSTINIANVS (Fig. 2). The

inscription itself may be credited to nineteenth-century restorations

conducted by Felice Kibel (Deliyannis 2010, 173; Baldini Lippolis 2000; on

Kibel’s restorations more in general, see Bovini 1966). Despite this,

historical sources seem to confirm the interpretation. Agnellus of Ravenna,

the author of the Ravennate Liber Pontificalis, specifically mentions a

portrait of Justinian in gold mosaic on the counter façade of the basilica

(Agn. Rav. LPR 86; Mauskopf Deliyannis 2003, 200). This is confirmed
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again in later written records and drawings (Baldini Lippolis 2000; Ricci

1933, 100-106; Bovini 1954).

2 | Portrait bust of an Emperor Justinian/Theoderic the Great, c. 490–524, Ravenna,
Sant’Apollinare Nuovo (© Wikimedia free commons).

Nevertheless, comparing this bust to other known images of Justinian – for

example, the one in San Vitale – the features are completely different. The

panel was heavily reworked over the centuries, and it is impossible to

determine its precise chronology. However, in 1992, Maria Andaloro

suggested that the imperial insignia, in addition to the inscription, could

be later additions, thus proposing a reading of the image as the

Ostrogothic king Theodoric the Great (r. 471–526), transformed into

Justinian after his death in 526 as part of a process of damnatio memoriae

(Andaloro 1993; for more about the damnatio memoriae in Sant’Apollinare

Nuovo see Urbano 2005). In the end, Theodoric’s body was cut into four

parts and sent to four corners of the Empire to punish the heretical king
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post mortem (Andaloro 1993). In this view, the mosaic could be dated to

the pre-Justinian period.

We can conclude that the traditional tools of art history, such as formal

and iconographic analysis, can be extremely useful in provisionally dating

monuments, but at the same time, restorations and ‘fakes’ from the Early

Modern period and nineteenth century can only be avoided by combining

traditional art historical methodology with archaeometric analysis. Only a

transdisciplinary approach like this can provide a truly solid base for

further research. Still, we do not mean to glorify the fields of archaeology

and the natural sciences. Using them can be highly problematic and they

should always serve as a supportive tool. Their results should be verified

and discussed, and not taken as an absolute and unquestionable truth.

Function: Literary Sources, Inscriptions, and Visual Indications

Ascertaining the function of Late Antique objects and monuments can

sometimes be very straightforward. Take the example of the basilica,

where – as in the case of Santi Cosma e Damiano in Rome (526–530) – its

function is included in the apse inscription (Tiberia 1998; Davis-Weyer

1999; Wisskirchen 1999; Osborne 2008; Foletti 2017a). In other cases,

however, it is much more complicated. This is especially true for mobile

objects, such as Christian ivory diptychs, or specific areas of Christian cult

buildings.

The Orthodox Baptistery in Ravenna is an example of this. Built in the early

fifth century and decorated only a few decades later by the Bishop Neon (c.

450–473), this building was obviously used for rites of Christian initiation,

i.e. baptism (Ciampini 1690, 1, 233-238; Lanciani 1871, 7-8; Ricci 1889;

Sangiorgi 1900; Mazzotti 1960; Kaspersen 1967; Kostof 1967; Deichmann

1974, 15-47; Wharton 1987; Rizzardi 2001; Foletti 2008; Tvrzníková

2016). What is trickier is the issue of exactly what kind of rituals were

performed in this space. To provide a comprehensive description of the

situation, it should be noted that there are no surviving liturgical texts or

other evidence for fifth-century Ravenna (the general setup of the liturgical

year was reconstructed only following the preachings of Peter

Chrysologus; see Sottocornola 1973).

32 La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021



3 | The inscription of John 13:14–17, c. 451–458, Ravenna, Orthodox Baptistery (©
CEMS, photo: Ivan Foletti).
4 | Scheme of floor decorations in Church 1, half of the 5th c.–beginning of the 6th
c., Yasileh (Jordan) (photo from: Watta 2018, 307).

A clue, however, may lie in inscriptions that are preserved in the present-

day building, and were well attested before any restoration. The

inscriptions are taken from the thirteenth chapter of John’s Gospel and

address the moment when Jesus washes the feet of his Apostles (John

13:14–17) (Fig. 3). This passage leads us to believe that, very plausibly,

the liturgy performed in the baptistery was not Roman liturgy. The writings

of the Milanese Bishop Ambrose make it clear that, in Rome, they were

quite skeptical towards the ritual of washing feet during the rite of

baptism (Ambr. De Sacr. III, 5; Deferrari 1963, 291-292). On the contrary,

we know that in Milan and Aquileia this ritual was commonly performed

during the Christian initiation (Beatrice 1983; Foletti 2008; Menis 2001).

Further evidence may be provided by the position of the inscription in the

space – the eastern part of the baptistery. We know that, in Aquileia, the

washing of the feet was performed before the baptism, while in Milan, it

happened after immersion in the baptismal waters. Since it is well

established that the baptismal ritual progressed from West to East, it is

very plausible that the Milanese from of baptismal ritual was performed in

Ravenna. Thus, the neophytes would encounter John’s verses after coming

out of the baptismal font. The next step would be to examine the

interaction between space, images and rituals in the Neonian baptistery in

a truly innovative way.

In this case, the epigraphical evidence serves to better understand the

arrangement and function of an ecclesiastical space. Furthermore, the

interaction between ritual, texts, and images allows us to reconstruct the
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building’s possible perception by its beholders in a much deeper way. On

the other hand, the monument and its epigraphy provide essential

evidence for reconstructing Late Antique Ravennate liturgy.

Similar issues could be presented for Late Antique basilicas. Basilicas, as

common examples of Christian cult buildings, had a quite clear purpose –

they housed the Christian liturgy and accommodated Christian

communities. However, examining the space of Late Antique basilicas in

more detail, we suddenly find fairly hierarchized spaces with multiple

spatial units and rich decorations, which helped to define the main focal

points of the performed rituals. There are plenty of examples of internal

decorations in direct relationship with liturgical practice: apsidal mosaics

are a significant example (see e.g. the above-mentioned case of Santi

Cosma e Damiano in Rome, where the apse decoration can be seen in

interaction with both the regular Eucharist and the papal stational liturgy;

see Foletti 2017a). Other interior areas, such as lateral naves, are however

visually excluded from the liturgical epicenter, which of course raises the

question of their use. This separation is further indicated by a series of

‘tangible pieces of evidence’: floor decorations indicating an interior

division as visible in a number of churches from the Eastern Mediterranean

in late Antiquity, e.g. the Church in Yasileh (Jordan) (Fig. 4), dated around

the year 500, remains of physical barriers in marble, or traces of curtain

rods (Watta 2018; Verstegen 2009; Peschlow 2006; De Blaauw, Doležalová

2019).

All these elements testify to a very peculiar use of lateral naves. These

traces are quite exceptionally mentioned in written sources; however, a

variety of texts can be found which describe the social and gender

stratification of the Christian congregation (for a general overview, see

Mathews 1971, 117-137; Taft 1998; Ruggieri 1993). Although these pieces

of evidence are not explicitly correlated to each other, their combination

leads us to a new way of viewing the basilican space and to explore the

interaction between spaces and their use. Tangible decorations – present

in the lateral naves, or visible from there – suddenly receive a very

different meaning and can be interpreted in new ways (see, for example,

the recent article of Anderson 2020). This perspective helps us better

understand the basilican space, possibly also beyond its liturgical use.

34 La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021



In this particular case, the evidence comes mainly from the worlds of

archaeology and philology. Its impact on visual culture can be, however,

revolutionary.

5 | Ivory pyxis with Women at the Tomb, around the year 400, New York,
Metropolitan Museum of Art (© Metropolitan Museum of Art).
6 | Altar with a gospel, c. 451–458, Ravenna, Orthodox Baptistery (© CEMS, photo:
Ivan Foletti).

Some of the most complicated and important examples are mobile

objects, free of any inscriptions or explicit images. Ivory pyxides are

preserved in museum collections all around the world and were produced

mainly between the fourth and sixth centuries, based on formal analysis

and comparisons with well-dated ivory consular diptychs (Volbach 1976). If

we consider the example of an ivory pyxis, now held in the collections of

the Metropolitan Museum of Art (Fig. 5), the object itself provides no

evidence about its original use – except for its very nature as a container

(Volbach 1976, 111, n. 177). It was postulated that it may have originally

been used to store the Eucharistic bread without, however, any convincing

evidence linking the Early Christian practice of the Eucharist with this

specific object (St. Clair 1979).

In this case, further evidence is given by the object’s iconography,

depicting Women at the Sepulcher approaching the empty tomb of Christ,

with an empty altar at its center. This clue may suggest a link between the

ritual in the image and the function of the container. Logically, this could

be the ritual unction of the dead, or the symbolic unction of neophytes’

bodies during baptism, reenacting the death and resurrection of Christ

(Foletti 2021). This hypothesis may be supported by further evidence,
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including iconographic comparisons – similar depictions of an empty altar

with a book are present in the above-mentioned Orthodox Baptistery in

Ravenna (Fig. 6). This may be another argument for placing the object

within the ritual space of a baptistery. Simple iconographic comparison

and a metaphorical understanding of the depicted scene have made it

possible to imagine an entirely new interpretation and function for the

object in question.

Patronage: From traces to concepts

7 | Medallion with an inscription of Bishop Theodore, first quarter of the 4th c., floor
mosaic, Aquileia, Santa Maria Assunta (© CEMS, photo: Anna Kelblová).
8 | Honking Judas and the Crucifixion, Maskell casket, c. 440–460, London, British
Museum (© British Museum).

It may be tempting to claim that evidence of sponsors, commissioners, or

conceivers of this period’s objects and monuments is relatively common.

However, many of these clues are more ‘traces’ than significant proof of

the work’s sponsor. A representative example of this is the Early Christian

complex of Aquileia. As part of the extensive floor decorations, there is a

medallion ascribing the construction of the complex to a certain Theodor

(Fig. 7):

Happy Theodore, with the help of God Almighty and the flock given to you

by Heaven, you have blessedly finished everything and gloriously dedicated

[the pavement] (“XP / THEODORE FELI[X] / [A]DIUVANTE DEO / OMNIPOTENTE

ET / POEMNIO CAELITUS TIBI / [TRA]DITUM OMNIA / [B]EATE FECISTI ET /
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GLORIOSE DEDICAS / TI”; the English translation is taken from Leatherbury

2020, 111).

The information given about the patron is quite scarce. However, based on

further analysis of Early Christian written sources, he has been identified

as Bishop Theodore of Aquileia, who reportedly attended the Council of

Arles in 314 (Bratož 2010, 20-27; Sotinel 2005, 72-89). This serves as a

basis for dating the complex to the very beginning of the fourth century,

making it one of the oldest surviving places of Christian (public) worship

(Cuscito, Lehmann 2010; Bertacchi 2000; Lehmann 2013; Cat. Aquileia

2013). At the same time, we have a very limited idea about Theodore’s life,

his social and political background, his ideas or the intentions behind this

commission. Therefore, we cannot connect his personal story, values, faith

or political ambitions with this building in any solid way.

The very contrary example is the so-called Maskell casket at the British

Museum (Fig. 8). Without any kind of inscription, this object has been

dated and placed to the Roman context of the fifth century because of its

formal features, resembling ivory diptychs of the same period, namely of

the Roman consul Flavius Felix from 428 (Volbach 1976, 82, n. 116; Harley

2007; Ead. 2013). Apart from this very general observation, it is

impossible to connect this lavishly carved object depicting the story of the

passion of Christ with any individual figure. Nevertheless, a very

impressive and non-traditional feature has been preserved on the box’s

front panel. Next to each other, side by side, Hanging Judas and Crucified

Christ are represented. Such a parallel is terribly audacious: the death of

the Savior is placed beside that of his betrayer. The only evidence to

explain such a juxtaposition is a homily by Leo the Great (440–461), who

thematizes the death of Judas with Christ’s Crucifixion, putting these two

events in direct relation:

You stand out, Judas, as more wicked than all the rest, and more unhappy,

for penitence did not call you back to the Lord, but despair drew you to the

noose. If only you had waited for the completion of your crime until the

blood of Christ had been poured out for all sinners, you would have put off

the gruesome death of hanging (Leon. Mag. Serm. (Dolle) LIV, III, 41, 3, 1;

Freeland, Conway 1996, 234).
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In the absence of other possible explanations, this might reveal something

more about the patron of this small object: the homilies of Leo the Great

were regularly repeated throughout his pontificate every year. Thus, the

person who conceived this marvelous object, very plausibly from a wealthy

background, must have been aware of Leo’s ideas and even partially

shared them. This anonymous figure shows us the interaction between

Christian theory and art practice in fifth-century Rome

A final example can be found in the monumental mosaic placed at the

peak of the triumphal arch of the Basilica of Santa Maria Maggiore (Fig. 9),

where the inscription – Sixtus episcopus plebi dei – leaves little doubt as to

the sponsor (and possibly also conceiver) of the sophisticated decorative

program, but at the same time opens up the question of this figure’s

relatively unknown intellectual background (Menna 2006; Foletti 2017b).

Crucial to coeval religious politics, the inscription provides very important

evidence to link the monument with its patron, and is equally important to

reconstructing the mentality of the Roman pontifical court of the time.

The scenes from the life of Christ depicted on the triumphal arch, as well

the Old Testament stories in the main nave, provide a better

understanding of the Christological position of Rome in the debate

initiated at the Council of Ephesus (431). In this debate, Sixtus (432-440)

held an anti-Nestorian position, recognizing Mary with the title of

Theotokos (Marini Clarelli 1996). The pictorial narratives can be seen as a

manifestation of the new position taken by the pope within the cityscape

of Rome, while explicitly referencing the tradition of imperial arches

(Bordi, Mancho 2020).

Like in the previous cases, the course of time has cast a shadow on the

individuals behind Late Antique objects and monuments. Once again,

however, carefully researching a large corpus of texts can provide tiny

clues that allow us to, if not identify the figure itself, at least reconstruct

the minds and ideas at the root of the visual cultures of the time.
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9 | Detail of the arch, c. 432–440, Rome, Santa Maria Maggiore (watercolour from:
Wilpert 1917).

Perception: Literary Criticism and Embodied Experience

One of the main gaps in our understanding of the past, and especially

medieval and Late Antique cultures, is how works of art and their ritual

and performative context were perceived. On the one hand, of course, it is

impossible to speak with coeval beholders, and on the other, monuments

are oftentimes altered in such drastic ways – by the course of time,

restoration work, formal reinterpretations, or damage – that it is very hard

to even imagine their overall impact on the viewer. Still, especially in the

last decades, the issue of perception is crucial in art historical studies

(Lidov 2009; Pentcheva 2010; Palazzo 2014; Bagnoli 2016). One element

providing a better understanding of past visual culture is certainly, once

again, literary production – especially homilies, catecheses, personal

testimonies, and hagiographical texts. The latter, as for example the iconic

Liber Peristephanon by Prudentius, explicitly mention the viewer’s

experience in front of a work of art (Prud. Lib. Per. IX, Pas. San. Cass.,

1-20; Bordino 2020, 230-233). Philological investigations have shown how

complicated this evidence can be (Bordino 2020, 59-63).

Rather than describing a real feeling of facing the images, they should be

understood as a rhetorical exercise, following very specific rules of

Antique poetry and textuality. In this regard, something that may have

been taken as evidence is actually the pretext for a more complex

understanding of Late Antique society. Other texts, which do not explicitly

refer to images, are no less problematic: with the very creative and

metaphorical language of the Church fathers – high intellectuals producing

normative speeches – should certainly not be taken literally. We are

therefore faced with a very complex situation (for a selection of major
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texts about images in Late Antiquity, see Bordino 2020). The art historian

alone is basically ‘unarmed’ to deal with the vast and complex range of

written sources. A proper understanding of the visual experience can be

reached only through an interactive reconstruction of possible evidence, in

dialogue with philologists, religious historians, and liturgists.

Another option for understanding the Late Antique experience of sacred

space and its decoration includes a reconstruction of the original setting

and the possible biological reactions it arouses in the human body (in

medieval art, initial experimental research has been proposed by one of

the authors of this text, with his research team: Foletti et al. 2018; for an

investigation of pre-cultural and biological reactions in front of the images,

see e.g. Kesner et al. 2018). Although this is still not a broadly accepted

approach in the field of art history, the study of precultural bodily

reactions to cultural elements may provide abundant evidence, explaining

both the conception and reception of artworks. Once more, this reflection

would be impossible without the collaboration of neurologists and other

specialists in the medical sciences. For the interpretation of data emerging

from this analysis, the fields of psychology and anthropology are needed

to complete this interdisciplinary dialogue (Cavanagh 2013).

Conclusion: Collaborative Protocols and Research Groups as an

Answer?

To sum up, if we think about what evidence means in our field, the answer

is very simple. We are forced to work on two levels. On the one hand, we

should work with the ‘innate’ information of the monument itself, its

material nature, its decoration, its inscriptions, etc. However, at the same

time, we should acknowledge its equally important external elements,

which should be obtained at the crossroads of multiple fields: from

archaeometry to psychology, archaeology to neurology, philology to

epigraphy. Moreover, we would argue that contemporary art history

focused on Late Antique heritage cannot move forward without evidence

stemming from transdisciplinary research.

Of course, we are aware of the limits of such an approach. We are art

historians by training, capable of dealing with iconography and iconology,

but certainly not brain scans or dendrochronology. The answer to this

situation appears to be both simple and, at the same time, complex. If we
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want to collect new, essential evidence to propose revolutionary narratives

in our fields, our future lies in the collaborative work with interdisciplinary

research groups, similar to those in the natural sciences. Only at the

intersection of all these fields will we be able to truly understand a time

period as distant and, at the same time, as fascinating as Late Antiquity.
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English abstract

The present contribution aims to introduce different types of evidence in the field of
Late Antique visual studies. On several examples of objects and monuments, the
authors try to present different methodological approaches employed in the
research on dating, patronage, functions, or perception of Late Antique works of
art. Given the fragmentary nature of the objects themselves as well as the coeval
reports preserved, the art historians are usually forced to gather the evidence at the
crossroad of several fields, including not only the disciplines of humanities, but also
of nature sciences. Thus, in the authors’ opinion, the future of the field lies in the
interdisciplinary collaboration, which could help to better understand the artistic
production of Late Antiquity.
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Da spazio liminale a spazio estetico
La Porta dei Leoni di San Pietro a Bologna
Luca Capriotti

Questo contributo verte sulla Porta dei Leoni che adornava e permetteva

l’accesso nella Cattedrale di San Pietro a Bologna dal fianco destro, quello

meridionale. L’obiettivo è di stabilire la tipologia scultorea del suo perduto

Ciclo dei Mesi sulla base di una rilettura delle fonti storiografiche. Il

contributo sarà dunque tripartito nel seguente modo: rilettura delle

testimonianze che ci hanno riportato una sua descrizione; definizione

dello status quaestionis in relazione agli interventi critici che ho reputato

più significativi; esame sia dell’aspetto formale (per quel poco che

possiamo ricostruirlo), sia della funzione dei Mesi e dei Segni dello

Zodiaco.

1. Dal 1220 alla distruzione

La Porta dei Leoni fu realizzata secondo le fonti tra il 1220 e il 1223

nell’ambito dei lavori diretti da Maestro Ventura, ricordato nel 1217 come

dominus laborerii sancti Petri (Testamento del notaio Orabona, 9 aprile

1217, Bologna, Archivio di Stato, Capitolo di San Pietro, 21/208, n. 20; per

la datazione generale e una ricostruzione dell’opera cfr. Medica 2003).

Il portale è documentato in pianta da Pietro Fiorini in un disegno datato tra

1582 e il 1599, che testimonia l’impianto planimetrico medievale (Roma,

Archivio storico dell’Accademia di San Luca, n. 2499) (Fig. 1). Tuttavia, dal

resoconto di Pellegrino Tibaldi, che si occupò a fine Cinquecento di

ridefinire e armonizzare gli spazi interni ed esterni della cattedrale di San

Pietro, si prefigurò il destino del sontuoso portale sull fianco destro

dell’edificio.
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1 | Pietro Fiorini, Pianta del corpo principale della Cattedrale di San Pietro a Bologna,
1582-1599 ca., disegno a penna acquerellato su carta, Roma, Archivio storico
dell’Accademia di San Luca, n. 2499.

Nonostante l’architetto ne rilevasse una certa bellezza, non mancò di

notare sia il dislivello tra il piano stradale esterno e la quota del piano

calpestabile interno, sia l’incongruenza con il ritmo delle colonne,

delineando in tal modo la necessità di aprire un nuovo portale al centro del

fianco meridionale. Le operazioni di adeguamento architettonico della

Cattedrale di Bologna ebbero inizio nell’aprile del 1599, interrompendosi
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nel 1605 a causa del crollo di alcune sezioni delle volte medievali, per poi

riprendere seguendo le direttive progettuali di Floriano Ambrosini e

Giovanni Ambrogio Magenta, che portarono allo smantellamento della

struttura duecentesca tra il 1607 e il 1608. Le note manoscritte di

Ambrosini e Magenta sulla pianta di San Pietro n. 6737, conservata al

Gabinetto dei disegni e delle stampe degli Uffizi e databile circa al 1600,

dettagliano gli elementi architettonici destinati alla demolizione, tra i quali

è la Porta dei Leoni (Terra, Barton Thurber 2003, 205, 207-208, 215; in

Medica, Battistini 2003, vedi anche la scheda a p. 312-314).

La Porta dei Leoni non è più ricostruibile sulla base dei resti scultorei

superstiti – due leoni di marmo rosso oggi convertiti ad acquasantiera, una

leonessa con cuccioli pure riutilizzata (con dubbi, come vedremo), e una

colonna tortile sorretta da un telamone: ora posti in chiesa rispettivamente

ai lati dell’ingresso principale, nell’area terminale dell’edificio, e nella sua

prima cappella sinistra. A partire da questi pochi frammenti del portale,

che saranno analizzati più avanti, è stato possibile dunque solo delineare

un parziale assetto tettonico e, marginalmente, anche iconografico.

Sull’antico aspetto del portale, un ruolo determinante è stato svolto dalle

fonti storiografiche, testimonianze dirette redatte da Leandro Alberti,

Pietro Lamo e Giorgio Vasari, che hanno consentito di promuovere delle

ipotesi relative alla struttura dell’accesso laterale, sebbene su di esse pesi

un grado di approssimazione considerevole. Nelle Historie di Bologna,

scritte intorno al 1540, Alberti si sofferma in due occasioni sul complesso

di San Pietro. Il primo accenno è nel Libro primo della deca prima:

Vedesi primieramente la Chiesa di San Pietro Apostolo molto antica, e

secondo quelli Tempi celeberrima, oue è una Porta di marmo, molto

marauegliosamente con gran spesa lauorata, detta la Porta de Lioni, per

esserui posti due Lioni di marmo, che la maggior parte d’essa

arteficiosamente sostentano con due huomini molto dispostamente

sedendo. Nell’arco di cui, ueggionsi li celesti segni accomodati alli dodeci

mesi dell’anno con molti altri nobili lauorieri, secondo quelli tempi, nel

marmo intagliati (Alberti 1541-1543, deca 1, lib. 1, s.n.p).
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Successivamente torna sul portale nel Libro nono della Deca Prima,

soffermandosi in modo più completo e descrittivo a elogiare l’opera, e in

particolare a darne un’analisi delle masse architettoniche:

Anche fu drizzata la porta di detta chiesa, che anch’ella mira al

mezzogiorno, nominata la porta de Lioni, per essere parte di essa sostenuta

da due grandi Lioni di marmo, da Ventura eccellente statuario, secondo

quella età. Certamente è quella molto artificiosa opera, Conciosia cosa che

appareno nel primo prospetto due grandi Lioni (come dicemmo) di marmo

rosso (cio è un per lato) sostentare le prime due colonne, sopra le quali è

piantato uno arteficioso arco oltre cui uedensi due huomini a sedere, uno

giouine, e l’altro uecchio molto barbuto, diuersameute cole spalle

sostenendo una colonna per ciascuno, molto egregiamente condotte, perché

quella ch’è sostenuta dal giouine ella è ritorta, e striata, e quell’altra dal

uecchio contenuta da mezo in giu a quattro colonne ella è cavata, e

parimente cosi il resto è condutto, essendo poi la parte di sopra con la parte

di sotto congiunta con le sommità di quelle, contorte e cancellate, che in

vero ella è cosa molta curiosa da considerare.

Sopra gli artificiosi capitelli de le dette colone fermarsi un arco di marmo

intagliato di belli lauori. Per alquanto spatio poi insurgono alcune sottile

colonne, poste sopra la base fermate nel pauimento. Finisce l’arco alle

colonne principiato, che riposano sopra le spalle de due huomini, alle

colonne sostentate dalli Lioni. Partito è detto Arco in dodici parti, denotando

li dodici mesi dell’Anno, alla quali correspondeno li dodici segni celesti, et

significano le due parti dell’anno, delle quali una crescie, e l’altra decrescie,

secondo lo ascenso, e descenso del sole per il nostro Emispherio. […] Poi da

amendue li lati della Porta uedensi quelle sottili colonne poste sopra le base

nel pauimento fermate, con li accommodati capitelli ornate, sostenendo

alcuni artificiosi Archi, nel mezzo delli quali, sopra la Porta appare la

imagine di Christo nostro seruatore, hauendo alle destra la imagine di San

Pietro con lo Sole sopra lo capo, e alla sinistra San Paulo con la Luna. […] Vi

sono altre figure de animali sopra questo artificioso Edificio, delle quali io

espettarò la interpretatione da piu curioso di me (Alberti 1541-1543, deca 1,

lib. 9, s.n.p).

Giudizio altrettanto positivo è trasmesso dalla rapida descrizione del 1560

da Pietro Lamo:
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salvo il Campanile ch’è architectura todesca e all’usire de la porta nominata

deli lioni ui sono dua colone una torta avidide belisima e l’altra è agropata

(Lamo [1844] 1996, 91).

Anche Vasari elogia il portale, ma prima di soffermarsi su di esso, effettua

un excursus sull’attività di Marchionne, o Marchese. La critica moderna lo

ha riconosciuto autore di alcuni apparati decorativi della pieve di Arezzo

(del timpano incentrato sull’Assunzione della Vergine, e dell’Adorazione

dei Magi in controfacciata, lastra originariamente appartenuta a un

pergamo), e del bassorilievo rappresentante il santo eponimo e alcuni

capitelli della presso la collegiata di San Quirico d’Orcia (Salmi 1928, 41;

46, nota 19; Tigler 2006, 190-192; Tigler 2007, 98 nota 47; Curzi 2010,

130, 136; Bernini 2014, 124-129). Vasari compie invece per estensione

l’errore di attribuirgli anche il Ciclo dei Mesi dell’imbotte di Arezzo; e – per

traslazione iconografica, e probabilmente per un motivo tecnico finora non

identificato di cui dirò – di identificare gli apparati scultorei del portale di

Bologna, incluso il Ciclo dei Mesi, come opera dello stesso:

Fece anco Marchionne, in que’ medesimi tempi, la porta del fianco di S. Piero

di Bologna, che veramente fu opera in que’ tempi di grandissima fattura per i

molti intagli che in essa si veggiono, come leoni tondi che sostengono

colonne et uomini a uso di fa[c]chini et altri animali che reggono pesi, e

nell’arco di sopra fece di tondo rilievo i dodici mesi con varie fantasie, et ad

ogni mese il suo segno celeste: la quale opera dovette in que’ tempi essere

tenuta maravigliosa (Vasari [1550, 1568] 1966-1987, Testo 2, 49-50).
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2. Per uno status quaestionis stilistico e tipologico

2-3 | Scultore campionese, Leoni convertiti in reggi-acquasantiera, 1220-1223 ca.,
sculture in marmo, Bologna, San Pietro (a destra e a sinistra dell’ingresso
principale).

4 | Scultore campionese, Leonessa convertita in reggi-acquasantiera, terzo decennio
del XIII secolo, scultura in marmo, Bologna, San Pietro (a sinistra dell’ingresso alle
pertinenze della sagrestia).
5 | Scultore campionese, Telamone e colonna tortile, 1220-1223 ca., scultura in
marmo, Bologna, San Pietro (prima cappella a sinistra).
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A parte qualche fuggevole riferimento da parte di Pietro Toesca ([1927]

1965, 2, 802 nota 25), Igino B. Supino (1932, 7) e René Jullian (1945,

258-259), il primo completo confronto storiografico sulla Porta dei Leoni

fu proposto da Antonio Manaresi, il quale collegò l’opera – documentata

come coordinata da Maestro Ventura – con la Porta Regia del duomo di

Modena (Manaresi 1911, 315). Servendosi dei frammenti appartenuti alla

Porta bolognesi che erano stati identificati, e che pure oggi teniamo per

fermi (Figg. 2-5), questo primo intervento critico ne propone anche una

ricostruzione ipotetica: era caratterizzata dai due leoni in marmo rosso sui

quali poggiavano due colonne allegate a due capitelli, e sopra di essi

appoggiava l’arco a fortissimo aggetto; dietro ai leoni erano presenti due

telamoni, che sostenevano anch’essi due colonne, una tortile e l’altra

ofitica, terminanti con un capitello. La porta era decorata da colonne a

fascio che racchiudevano l’apertura vera e propria, scandita da due

piedritti con capitelli, su cui posava l’architrave al di sotto della lunetta,

con al centro Cristo, alla sua destra San Pietro e il Sole, alla sua sinistra

San Paolo con la Luna. A suggellare la maestosità del portale era la

rappresentazione dei mesi e dei segni zodiacali inserita nell’imbotte, che

Manaresi paragona appunto alla stessa struttura tutt’ora visibile nella Pieve

di Arezzo. Lo studio si avvalse dell’abilità disegnativa di Giulio Barberi di

cui presenta una ricostruzione grafica della Porta, tenendo conto del brano

di Leandro Alberti, evitando dunque ipotesi ricostruttive precise

sull’eventuale assetto superiore, in quanto non riportato dalla fonte.

Renzo Grandi sottolinea come il ritardo stilistico della città bolognese nel

panorama del Duecento si conclude proprio con l’aggiornamento

apportato dall’erezione della Porta dei Leoni, che ebbe come effetto di

aggiornare la produzione scultorea locale, e di allinearla ad altri grandi

centri, soprattutto a Modena. In particolare, confrontandola con la già

menzionata Porta Regia del Duomo, Grandi evidenzia in questo contesto

come innovazione di maggior pregio proprio l’imbotte dell’arco con il ciclo

dei Mesi della cattedrale di San Pietro (Grandi 1987, 160-161). Giovanni

Romano, nel catalogo della seminale mostra sul Duecento bolognese,

riferisce la scultura della leonessa alla parte soprastante del portale, forse

un’edicola, di cui però le fonti tacciono (Romano 2000, XVI). Nella stessa

sede Stefano Tumidei afferma la scarsa probabilità di un legame della

leonessa con la Porta dei Leoni a causa del formato ridotto, dello stato di

conservazione più soddisfacente che nel caso dei due leoni maggiori (che
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fa pensare dunque a una collocazione interna), e di alcune discrepanze

formali (Cat. Bologna 2000, nn. 33-34, Tumidei, con una datazione però

molto avanzata).

Massimo Medica ipotizza una comunicazione triangolare definita dal tema

dei Mesi, avviata a Parma con Antelami nel ciclo del Battistero, ripresa a

Bologna e sviluppata a Ferrara nella porta smantellata del Duomo e ora

frammentariamente presente al Museo della Cattedrale (Medica 2003,

136-137), in seguito ribadita anche da Romano (Romano 2007, 13-15). Nel

2007, Guido Tigler contestualizza i frammenti del portale bolognese nel

quadro stilistico sviluppato dai campionesi sotto l’influsso della parabola

artistica di Benedetto Antelami, e ripropone di includere la leonessa tra i

sostegni stilofori del possibile piano superiore. Inoltre colloca i mesi

nell’imbotte, ma si esprime con qualche dubbio sul disegno ricostruttivo di

Barbieri, in cui le lastre mensili e quelle zodiacali occupavano l’intera

larghezza. A prescindere dalle questioni di ingombro spaziale, Tigler

asserisce che il perduto esemplare bolognese abbia ispirato la

collocazione nell’imbotte dell’esempio ferrarese (Tigler 2007, 74-77); una

posizione che resta ferma nel 2010 (Tigler 2010, 60).

Sono in seguito le ricerche di Sonja Testi a coinvolgere il portale: nel 2011

traccia un possibile percorso formativo di Maestro Ventura, conferendogli

un contesto entro il quale avrebbe sviluppato la propria cifra stilistica, che

si evidenzia soprattutto, a parere dell’autrice, nel telamone reggicolonna

superstite. Ancora Testi nel 2012 delinea il ruolo svolto dalla Porta come

fulcro simbolico per le vicende sociali e religiose della città, analizzando le

fonti antiche e ottocentesche. Infine nel 2015 la studiosa torna

sull’orizzonte visivo all’interno del quale sarebbe avvenuta la formazione

di Maestro Ventura: la proposta ne lega infatti l’apprendistato alla bottega

di Anselmo da Campione, e sottolinea nuovamente come possibile

modello per la costruzione del portale bolognese la già più volte

menzionata Porta Regia del duomo Modenese (Testi 2011; Testi 2012;

Testi 2015). Ma oltre all’aspetto iconografico, secondo la studiosa la

differenza sostanziale rispetto all’esempio di Modena sembra risiedere in

una monumentalità maggiore della Porta dei Leoni, tanto da farle

riprendere l’ipotesi della tipologia del portale sopraelevato, già avanzata

come detto dalla critica, ma taciuta dalle fonti – soprattutto dal

dettagliatissimo Alberti.
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Ultimamente anche Tigler è tornato sull’ipotesi del protiro a due piani,

rinvenendo nella chiesa di San Michele Arcangelo a Baragazza, nella

provinica montana di Bologna presso Castiglione dei Pepoli, un altare di

impostazione seicentesca proveniente da una chiesa sconsacrata di

Bologna (che non è stata identificata), e composto ai lati da due colonne

tortili di marmo rosso di Verona, che – su base materiale e stilistica –

collega ai pezzi superstiti della Cattedrale Metropolitana di San Pietro e

dunque riferisce appunto ai sostegni posteriori del supposto piano

superiore della Porta dei Leoni (Tigler 2019).

Quello che in modo più oggettivo si ottiene dalla lettura dei resoconti è

un’idea sostanzialmente precisa della tipologia a cui corrispondeva il

portale, al di là dell’eventuale piano soprastante. Tuttavia, le comparazioni

proposte dalla critica mi sembra che riescano a stabilire con un minimo

margine di errore la categoria architettonica del portale bolognese, che

credo dovesse conformarsi a quella ipotizzata a due livelli, sebbene in

mancanza di qualsiasi menzione diretta e attendibile delle fonti e di sicuri

pezzi superstiti. D’altronde, anche la provenienza della leonessa rimane

tuttora una questione incerta, soprattutto a causa del diverso stato

conservativo e della dimensione modesta, che mi lascia pensare a una sua

esclusione dal sistema decorativo del portale e, semmai, a un’origine da

rintracciare magari negli inserti ornamentali di un arredo interno (un

pulpito, o un pontile, di datazione forse poco seriore; i dubbi relativi alla

collocazione della leonessa, già esposti da Manaresi 1911, 199, sono

ripresi da Rivani 1963, 239 nota 20; Grandi 1982, 68-69; Grandi 1987,

160; Cat. Bologna 2000, n. 34, Tumidei; Medica 2003, 139-140; Testi

2011, 104-105; come detto, Tigler include ora l’animale, del cui eventuale

gemello non si ha traccia, a supporto di una delle colonne anteriori del

possibile secondo livello del portale: Tigler 2019, 22-24).
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3. Tipologia e percezione dei Mesi

Le fonti testimoniano dunque la presenza di un ciclo dei Mesi nell’arco. La

toscanofilia di Vasari lo ha condotto ad assegnare le sculture mensili e

zodiacali al suo concittadino Marchionne, avendo molto probabilmente

riscontrato lui stesso un’analogia nel sistema a imbotte di Bologna e

Arezzo, grazie a un’identità iconografica e a un dato tecnico, come

abbiamo già accenato. Gli sviluppi della critica hanno respinto questa

ascrizione, non rinunciando però – giustamente – a gettare un ponte tra il

sistema architettonico del caso toscano con quello bolognese. Per la

questione stilistica, i trend maggiormente seguiti hanno opposto da una

parte un influsso antelamico e dall’altra un’adesione ai modi espressi

dall’arte dei campionesi.

Il riferimento alla presenza di un ciclo dei Mesi ha posto le premesse per

collegare il caso bolognese con Arezzo e Ferrara (Figg. 6-7). A tal

proposito Angelo Andreotti e Guido Tigler hanno proposto modelli di

ricostruzione ideale per i mesi perduti del ciclo della città estense sulla

base di quanto vediamo a Arezzo, che è servito anche per ipotizzare la

collocazione all’interno del globale apparato iconografico a Ferrara del

‘Cavaliere’, riconosciuto come Maggio. Le due raffigurazioni di questo

mese nei due cicli, che a differenza delle altre raffigurazioni sono

entrambe scolpite a “tutto tondo”, e rifinite su entrambi i loro lati,

pongono dei significativi quesiti riguardo la loro collocazione nell’imbotte.

Come ha evidenziato Anna Maria Maetzke per il ciclo aretino, è probabile

che il gruppo fosse stato spedito nella città toscana dal Nord senza prima

aver progettato l’ingombro spaziale all’interno dell’imbotte, dando luogo a

delle incongruenze: al punto che, ad esempio, il mese di Aprile quasi non

si vede, essendo disposto nell’angolo interno dell’arco. Dal punto di vista

costruttivo i mesi furono collocati in uno spazio predeterminato:

situazione in parte analoga per Ferrara, dove i Mesi furono inseriti nella

struttura del portale nicolesco (sul ciclo dei Mesi e dello Zodiaco nel

portale laterale della cattedrale di Ferrara, anche in rapporto a Arezzo, cfr.

le ipotesi di De Francovich 1952, 450-463; Andreotti 1987, 48, 64; Tigler

2007, 78-80; Masperi, Fabbri 2007; e soprattutto Tigler 2010, 60-64, 80

nota 32 per il commento delle fonti settecentesche relative; sul ciclo di

Arezzo, cfr. poi almeno Maetzke 2002; infine, per la ricostruzione grafica

dell’imbotte del portale nicolesco di Ferrara, cfr. Andreotti 1987, 100-101;

per quanto riguarda il riferimento con il duomo di Modena, anche Hubert
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2000, 14-15, cita questo edificio in rapporto a Bologna, ma stranamente lo

fa rispetto non alla Porta Regia, ma al “protiro di Lanfranco” [cfr. anche le

sue schede in Cat. Bologna 2000, nn. 5-7, 36-40]).

6 | Ambito del Maestro dei Mesi di Ferrara, Imbotte coi Mesi (che include il Maggio),
1235 ca., sculture policrome in pietra, Arezzo, Pieve di Santa Maria, portale.
7 | Maestro dei Mesi di Ferrara, Maggio, 1225-1230 ca., scultura in pietra, Ferrara,
Museo della Cattedrale.

Tornando al caso specifico di Maggio, è interessante soffermarsi a notare

come le due sculture sono scolpite in modo totalmente tridimensionale, e

non presentano un piano di fondo, ovvero delle lastre che ne

permettessero l’attacco alla parete dell’imbotte – come invece hanno gli

altri Mesi, per quanto scolpiti a forte aggetto: il Maggio di Ferrara ha un

aggancio sulla pedana che serviva per accogliere le ammorsature

dell’arco, meccanismo che non si può riscontrare a Arezzo poiché i Mesi

sono tutt’ora collocati nell’arco e durante i restauri non furono smontati,

come mi ha confermato la restauratrice dell’epoca Agnese Parronchi.

La tipologia scultorea che prevede un modellato su tutti i lati stride per

l’inutilità percettiva delle finiture sul lato nascosto, in una collocazione a

ridosso di una parete, ma evidentemente poteva essere attivata. Sulla

tendenza alla tridimensionalità, è opportuno riprendere la descrizione di

Vasari, riguardante la tipologia tecnica a cui corrispondevano i mesi di

Bologna, come farò tra breve qui di seguito.
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Prima, però, dal punto di vista iconografico, vorrei riesaminare le poche

righe dedicate a questo argomento. Cito nuovamente da Alberti: “Partito è

detto Arco in dodici parti, denotando li dodici mesi dell’Anno, alla quali

correspodeno li dodici segni celesti, et significano le due parti dell’anno,

delle quali una crescie, e l’altra decrescie, secondo lo ascenso, e descenso

del sole per il nostro Emispherio”. L’analisi proposta dall’erudito possiede

gli stilemi retorici di un verbale cronachistico, ma non ci consegna

un’istantanea riguardante l’iconografia e la modalità con cui i Mesi e i

Segni zodiacali erano assemblati nell’imbotte. Vasari è addirittura più

laconico: “nell’arco di sopra fece tondo rilievo i dodici mesi con varie

fantasie, et ad ogni mese il suo segno celeste: la quale opera dovette in

que’ tempi essere tenuta meravigliosa”.

Tuttavia, il breve referto vasariano racchiude un’informazione

determinante per stabilire la tipologia scultorea a cui apparteneva il Ciclo

dei Mesi, “tondo rilievo”, a mio parere non ben definita nelle uniche

menzioni specifiche operate dalla critica: “[…] tra le tante sculture che

componevano il portale Vasari distingue i leoni e gli uomini a uso di

facchini, scolpiti a tutto tondo, dai rilievi dell’imbotte, insinuando l’idea

che a Bologna i Mesi fossero più probabilmente lastre scolpite che non

figure fortemente aggettanti come a Parma o a Ferrara” (Testi 2012, 63);

“[…] nell’imbotte trovava posto un ciclo dei Mesi abbinato a uno dei Segni

Zodiacali che, secondo le parole di Vasari, doveva consistere in una serie

di lastre scolpite” (Testi 2015, 59).

Sappiamo bene che per impiegare le parole di una fonte si rende

necessario analizzare in dettaglio il lessico impiegato (per uno studio della

polisemia linguistica nella raccolta biografica vasariana, cfr. almeno

Barocchi 1981 e Carloni, Grasso 1994). L’espressione “tondo rilievo” indica

esplicitamente per l’aretino una componente di aggetto molto forte, quasi

un tutto tondo, come sembra deducibile in forma altamente dichiarativa

nell’introduzione alla scultura:

et è a considerare che tutte le figure di qualunque sorte si siano, avendo ad

essere di tondo rilievo e che girando intorno si abbino a vedere per ogni

verso (Vasari [1550, 1568] 1966-1987, Testo 1 [1966], pp. 82-83).
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Per Vasari una scultura a “tondo rilievo” corrisponde dunque a

un’immagine modellata in forma pressoché tridimensionale, e comunque

su tutti i lati (il cane di Ilaria del Carretto, per esempio), come del resto si

evidenzia ulteriormente, in forma altamente esemplificativa in quanto

dicotomica, in un passaggio dedicato alla vita di Alfonso

Lombardi: laddove emergono nel giro di poche righe dello stesso passo da

una parte i caratteri tipologici di un’immagine che sviluppa la propria

iconografia a partire da un legame più stretto con il piano di fondo, e

dall’altra una diversa e, appunto, quasi a tutto tondo:

Alla Madonna del Baracane fece il medesimo due Angeli di stucco, che

tengono un padiglione di mezzo rilievo; et in San Giuseppo nella nave di

mezzo fra un arco e l’altro fece di terra in alcuni tondi i dodici Apostoli dal

mezzo in su di tondo rilievo (Vasari [1550, 1568] 1966-1987, Testo 4

[1976], pp. 408-409).

A mio modo di vedere, la notazione di Vasari permette di dimostrare

correttamente la tipologia scultorea dei Mesi bolognesi, i quali, stando

all’accezione che egli ci fornisce di questa categoria, dovevano essere del

tutto simili agli altri conservati a Parma, Ferrara e Arezzo: fortemente in

aggetto, caratterizzati da una netta propensione volumetrica, quasi come

singole sculture separabili – come, davvero, nei casi citati del Maggio – dal

contesto di appartenenza.

Passando dagli aspetti stilistico-formali e tecnici a quelli iconografici e

funzionali della Porta, le fonti tardocinquecentesche non indugiano a

lungo a descrivere i Mesi e i segni zodiacali, né trattano gli specifici usi, di

accoglienza e introduzione come ‘soglia sacra’ rivolta prevalentemente ai

pellegrini, della porta, tanto da testimoniare la discrasia creatasi tra

l’immaginario di un uomo rinascimentale con quello di uno medievale, nel

patente disinteresse verso il contenuto iconografico delle raffigurazioni,

che diventano criptiche come le parole prodotte da una lingua morta: “Vi

sono altre figure de animali sopra questo artificioso Edificio, delle quali io

espettarò la interpretatione da piu curioso di me”. La precipitazione

dell’espressione simbolica delle attività mensili e dei segni zodiacali verso

un non-senso post-costituito dai sedimenti di una nuova cultura

umanistica favorì certo l’approccio dell’intero manufatto solo da un punto

di vista formale (per la ricostruzione del presunto “occhio originario”, vd. il

La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021 61



metodo di Baxandall [1972] 1978). Quello che si evince dai resoconti del

Cinquecento citati è inoltre una defunzionalizzazione della Porta, che si è

trasformata in un bell’insieme di elementi architettonici e scultorei, il cui

linguaggio medievale non era più in grado di riflettere le implicazioni di un

cultura che abbraccia non solo un nuovo linguaggio artistico, ma

soprattutto una nuova sensibilità religiosa. Un orizzonte nuovo dentro il

quale l’attivazione sensoriale come spazio di accoglienza della Porta dei

Leoni – come di tante strutture medievali di introduzione assieme fisica e

catechetica – al luogo sacro si perde, dando luogo a una netta

snaturalizzazione del proprio significato urbano che sono convinto abbia

senz’altro contribuito in parte al suo stesso smantellamento.

Dal punto di vista antropologico, all’alba della modernità, il portale

bolognese perde la propria funzione di zona liminale – concetto elaborato

ed espresso dagli antropologi Turner negli anni Sessanta – dove il

pellegrino sperimentava una condizione esistenziale di appartenenza a

una comunitas. All’interno di questa fase, cioè, un gruppo di individui

condivide uno status sociale de-gerarchizzato, a cui seguono dei riti

iniziatici che investono sia l’apparato sensoriale che quello intellettuale

(sul tema dello spazio liminale, cfr. Turner, Turner 1978, 2, 6-8, 34; per un

compattamento dei contributi critici inerenti al concetto di liminalità, vd.

Doležalová, Foletti 2019). In alcuni casi medievali, questa fase di passaggio

può essere enfatizzata dalla presenza di apparati visivi sul destino ultimo

dell’uomo, che marcano l’ingresso nell’edificio liturgico. Pattern

iconografici escatologici riconoscibili e identificabili trasversalmente da

tutti i pubblici cristiani nel Medioevo, e che spesso sono arricchiti appunto

dalla presenza dei cicli dei Mesi e dello Zodiaco.

I Mesi evidenziano la pertinenza delle attività produttive dell’uomo al

disegno divino, e costituiscono spesso nella scultura romanica l’unico

segno dello scorrere del tempo in programmi iconografici dominati - come

nel caso dei Giudizi Universali, delle Deesis, o delle altre teofanie con o

senza presenza di santi (come Alberti descrive vi fosse sulla Porta dei

Leoni di Bologna) - dalla conclusione, o dalla sospensione, del tempo

stesso. Questi cicli rappresentano la vita e i lavori svolti dall’uomo nel

confrontarsi con il mondo naturale (ad esempio la semina a Ottobre, la

mietitura a Giugno), e ripartiscono le azioni a distanze temporali

specifiche, vincolate dal cambio delle stagioni, a coprire i dodici mesi
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dell’anno (per una panoramica dei motivi iconografici dei timpani

romanici, Gaborit 2010, 313-370; per una puntuale ricognizione della

diffusione in Europa centrale dei cicli dei Mesi, nei secoli cruciali del

cosiddetto tempo romanico, cfr. il corpus di Mane 1983; sempre sul tema

delle iconografie alimentari, dalle quali è possibile promuovere ipotesi

relative all’organizzazione del lavoro medievale, si veda, sempre della

stessa autrice, Mane 1984; Mane 1990, 251-262; Mane 2015; mentre per

una repertorializzazione dei calendari in territorio italiano, cfr. Fachechi,

González Castiñeiras 2019; un recente esempio di approccio iconografico

specificamente alimentare e produttivo ai cicli calendariali, nella fase

cruciale del ‘tramonto del Medioevo’ è Lollini 2019).

Noi percepiamo gli intervalli del tempo, li confrontiamo tra loro, definiamo

questi più lunghi, quelli più brevi, misuriamo addirittura quanto l’uno è più

lungo o più breve di un altro. I tempi passati invece, ormai inesistenti, o i

futuri, non ancora esistenti, chi può misurarli? Forse chi osasse dire di poter

misurare l’inesistente. Insomma, il tempo può essere percepito e misurato al

suo passare; passato, non può, perché non è (Agostino, Confessioni, 9, 16;

21).

Solo attraverso questi intervalli, e dunque una seriazione di singoli

elementi che funzionano come indici e possono divenire elementi culturali

e visivi, il tempo, come ha espresso Agostino, diviene quantificabile e

misurabile.

Il messaggio culturale contenuto nei cicli dei Mesi, in rotta rispetto

all’atemporalità caratterizzante il soggetto principale del timpano

bolognese, poteva dunque non interessare più un osservatore vissuto nel

Cinquecento. Come esempio della mutazione del concetto di Tempo

avvenuto nei secoli, e per congruità rispetto a quanto discutiamo,

possiamo prendere, fra i tanti, proprio Vasari, e il suo utilizzo tanto del

concetto del tempo quanto della sua rappresentazione nel noto dipinto

l’Allegoria della Giustizia, realizzato nel 1543 per il cardinale Alessandro

Farnese (Fig. 8).
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8 | Giorgio Vasari, Allegoria della Giustizia, 1543, olio su tavola, Napoli, Museo
nazionale di Capodimonte.

Se riprendiamo il celebre esame di Erwin Panofsky, la rappresentazione del

Tempo nel dipinto di Vasari testimonierebbe una pseudomorfosi, vale a
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dire un utilizzo di figure esteticamente classiche imbevute di un significato

assente nei modelli di origine. Tale asserzione è chiarita nella lettera

scritta al cardinale Farnese, dove l’aretino descrive il programma

iconografico, incentrato sul trionfo della Giustizia sui Vizi, rifacendosi a

un’impostazione visiva ampiamente frequentata:

Li altri quattro vizi che mancano sono là, il Tradimento ed il Timore

ascosogli dopo, e la Bugia e la Maldicenza insieme conculcati dalla Verità,

che, sento presentata dal Tempo, padre di lei, dona le semplici colombe per

tributo, e la Giustizia le premia d’una corona di quercia, fortezza del suo

animo (lettera ad Alessandro Farnese, da Pieguidi 2009, p. 756 [Frey,

Nachlaß, pp. 121-122])

Sullo sfondo in alto, dei putti stanno portando delle armi alla Giustizia,

perno di tutta la composizione, che occupa il centro del dipinto, sul cui

braccio destro poggia uno struzzo, simbolo di pazienza. La mano sinistra

tiene una corona d’alloro che attende di essere poggiata sulla testa della

Verità, che a sua volta tiene tra le mani due colombe (simbolo di

innocenza). In questo complesso contesto, il Tempo, rappresentato come

un vigoroso uomo di mezza età, sopra il cui capo è appoggiata una

clessidra e delle ali, funge da mediatore nel presentare la Verità alla

Giustizia, mentre sul fondo del dipinto stanziano – sconfitte – le

personificazioni dei peccati (Corruzione, Ignoranza, Crudeltà, Tradimento,

Paura, Falsità e Calunnia).

Come tutte le figure che compongono l’allegoria vasariana, anche il Tempo

è personificato, e gli vengono conferiti sia degli attributi che ne dichiarano

l’identità, che una funzione specifica: è una figura che intercede in favore

della Giustizia (per un’indagine iconografica e stilistica del quadro di

Vasari e sul commento della lettera, cfr. almeno Pierguidi 2009; in

riferimento all’impostazione della tavola vasariana, per un confronto con la

tradizione iconografica della vittoria delle Virtù sui Vizi, rimando al datato

Katzenellenbogen 1939, 3-14; mentre l’indagine iconologica dedicata alla

rappresentazione del Padre Tempo in epoca rinascimentale da cui tanti

sono partiti è naturalmente Panofsky [1975, 1999] 2009, 89-134).

In questo momento ormai pienamente moderno, di pieno Cinquecento e

del tutto parallelo quindi ai testi che abbiamo citato sulla Porta dei Leoni, il
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Tempo non emerge più tramite un frazionamento cronologico, che nel

caso dei cicli medievali viene evocato attraverso le mansioni specifiche

dell’uomo che variano da una fase all’altra dell’anno solare (e la

reiterazione di questi cicli scema proprio al debutto della prima età

moderna, con rare eccezioni quali vediamo nella pittura fiamminga, o nella

produzione ‘bassa’ di manoscritti e stampati seriali di tipo calendariale),

bensì esiste solo come concetto ipostatico, e dunque, come entità

individualizzata che concorre a determinare il significato allegorico

dell’intera scena (come, al debutto del XVI secolo, nel Venere, Cupido,

Follia e Tempo di Bronzino alla National Gallery di Londra, tanto per fare

un esempio). Dunque non deve stupire che dalle fonti analizzate vi sia

l’assenza integrale di una descrizione iconografica dei Mesi: l’abitudine

mentale tardorinascimentale e poi cinquecentesca rendeva l’intero ciclo

medievale dissociato completamente dall’esperienza dell’epoca del

fruitore contemporaneo, tanto da venire ignorato, e relegato al piano

dell’apparenza estetica come mera curiosità decorativa.

4. Da spazio liminale a oggetto estetico

Attraverso lo studio delle cronache locali siamo a conoscenza che la Porta

dei Leoni divenne presto un accesso assai frequentato, tanto da entrare a

far parte degli itinerari processionali nel corso del XIV secolo, e usata

come cornice monumentale per gli avvenimenti speciali, quali le cerimonie

di laurea. Tuttavia lo scarto percettivo rispetto ai tempi in cui fu realizzata,

e le esigenze di apportare un integrale ammodernamento alla

Metropolitana di San Pietro sancirono il destino del pregevole manufatto

“molto marauegliosamente con gran spesa lauorata”. Da spazio liminale si

trasforma in spazio estetico. Un ridimensionamento concettuale, come

sembrano provare le fonti analizzate, che condurrà il celebrato accesso di

San Pietro a una rovinosa distruzione.

66 La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021



Bibliografia

Fonti
Agostino, Confessioni

Agostino, Confessioni, monografia introd., trad., parafrasi e note di G. Reale, ed.

critica di M. Skutella, Milano 2012.

Alberti 1541-1543

L. Alberti, Historie di Bologna, 1-2 deche [in 1-12 libri], Bologna 1541-1543.

Lamo [1844] 1996

P. Lamo, Graticola di Bologna, a cur. di Marinella Pigozzi, Bologna [1844] 1996.

Vasari [1550, 1568] 1966-1987

G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redazioni del

1550 e 1568, 1-6 di Testo, 1-2 di Commento, testo a cur. di R. Bettarini, commento

secolare a cur. di P. Barocchi, Firenze 1966-1987.

Studi
Andreotti 1987

A. Andreotti, Il Maestro dei Mesi, pref. di F. Patrono, pres. di F. Cardini, Padova

1987.

Barocchi 1981

P. Barocchi, Storiografia artistica. Lessico tecnico e lessico letterario, in Convegno

nazionale sui lessici tecnici del Sei e Settecento (Pisa 1980), Pisa 1981, 1-37.

Baxandall [1972] 1978

M. Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento [Painting and

Experience, Oxford 1972], a cur. di M.P. e P. Dragone, Torino 1978.

Bernini 2014

N. Bernini, I tre portali della pieve di San Quirico in Osenna, “Arte medievale” s. 4, a.

4 (2014), 113-146.

Carloni, Grasso 1994

P. Carloni, M. Grasso, L’eloquenza della virtù: Giorgio Vasari, Anton Francesco Doni

e il linguaggio allegorico nel Cinquecento. Riflessioni attorno a una ricerca

compiuta, “Storia dell’arte” a. 82 (1994), 425-443.

Cat. Bologna 2000

M. Medica (cur.), Duecento: forme e colori del Medioevo a Bologna, catalogo della

mostra (Bologna 2000), Venezia 2000.

Cat. Bologna 2000, n. 34, Tumidei

S. Tumidei, n. 34. Scultore campionese, Leonessa, in Cat. Bologna 2000, 156-159.

La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021 67



Curzi 2010

G. Curzi, Gli scultori della Pieve, in M. Collareta, P. Refice (cur.), Arte in terra di

Arezzo, Firenze 2010, 127-137.

De Francovich 1952

G. De Francovich, Benedetto Antelami architetto e scultore e l’arte del suo tempo,

Milano-Firenze 1952.

Doležalová, Foletti 2019

K. Doležalová, I. Foletti, Liminality and Medieval Art: From Space to Rituals and to

Imagination, in Ead., Id. (eds.), The Notion of Liminality and the Medieval Sacred

Space, “Convivium” y. 6 (2019), Supplementum, 10-13.

Fachechi, González Castiñeiras 2019

M.G. Fachechi, M. A. González Castiñeiras, Il tempo sulla pietra. La raffigurazione

dei mesi nella scultura medievale, Roma 2019.

Gaborit 2010

J.-R. Gaborit, La Sculpture romane, Paris 2010.

Giovannucci Vigi, Sassu 2007

B. Giovannucci Vigi, G. Sassu (cur.), Il Maestro dei Mesi e il portale meridionale della

Cattedrale di Ferrara, Ferrara 2007.

Grandi 1982

R. Grandi, I monumenti dei dottori e la scultura a Bologna, 1267-1348, Bologna

1982.

Grandi 1987

R. Grandi, Santo Stefano e la scultura bolognese di età romanica, in F. Bocchi (cur.),

7 colonne e 7 chiese, Bologna 1987.

Hubert 2000

H. Hubert, Lo Studio, in Cat. Bologna 2000,

Jullian 1945

R. Jullian, L’Évile de la sculpture italienne. La Sculpture italienne dans l’Italie du

nord, Paris 1945.

Katzenellenbogen 1939

A. Katzenellenbogen, Allegories of the Virtues and Vices in Mediaeval Art from Early

Christian Times to the 13th Century, London 1939.

Lollini 2019

F. Lollini, Il libro d’Ore di Carlo VIII della Fondazione Giorgio Cini. Altre

considerazioni sul calendario, in F. Lollini, M. Montanari (cur.), Cucina, società e

solitica. Le arti e il cibo. Modalità ed esempi di un rapporto, 3, Bologna 2019,

113-128.

Maetzke 2002

A. M. Maetzke, La bellezza del Sacro. Sculture policrome medievali ad Arezzo,

“Kermes” a. 15 (2002), 29-36.

68 La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021



Manaresi 1911

A. Manaresi, La “Porta dei Leoni” nell’antica cattedrale di Bologna, “Bollettino della

Diocesi di Bologna”, 1 (1911).

Mane 1983

P. Mane, Calendriers et techniques agricoles. France-Italie, XIIe-XIIIe siècles, Paris

1983.

Mane 1984

P. Mane, L’alimentation des paysans en France et en Italie aux XIIe et XIIIe siécles à

travers l’iconographie des calendriers, in D. Menjot (éd.), Manger et boire au Moyen

Âge, actes du Colloque (Nice 1982), 1-2, Paris 1984, 1, 319-333.

Mane 1990

P. Mane, Iconographie et travail paysan, dans Le Travail au Moyen Âge, actes du

Colloque international (Louvain-la-Neuve 1987), Louvain-la-Neuve 1990.

Mane 2015

P. Mane, Les Représentations du paysage agraire dans les fonds figuratif

médiévaux, in I paesaggi Agrari d’Europa (secoli XIII-XV), atti del XXIV Convegno

internazionale di Studi (Pistoia 2013), Roma 2015, 433-463.

Masperi, Fabbri 2007

N. Masperi, R. Fabbri, Proposte per la conformazione del Portale dei Mesi, in

Giovannucci Vigi, Sassu 2007, 113-127.

Medica 2003

M. Medica, I portali dell’antica cattedrale di Bologna tra XII e XIII secolo, in Medica,

Battistini 2003, 133-141.

Medica, Battistini 2003

M. Medica, S. Battistini (cur.), La cattedrale scolpita. Il romanico in San Pietro a

Bologna, Ferrara 2003.

Panofsky [1975, 1999] 2009

E. Panofsky, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento [Studies

in Iconology, New York 1939, 1962], trad. di R. Pedio, a cur. di G. Previtali, Torino

[1975, 1999] 2009.

Pierguidi 2009

S. Pierguidi, Sulla fortuna della “Giustizia” e della “Pazienza” di Vasari, “Mitteilungen

des Kunsthistorischen Institutes in Florenz” a. 51 (2009), 576-592.

Rivani 1963

G. Rivani, Aspetti e singolarità dell’architettura bolognese nel periodo romanico. Le

tombe dei Glossatori, “Strenna storica bolognese” a. 13 (1963), 217-251

Romano 2000

G. Romano, Bologna 1200: una temperata commistione di opposti, in Cat. Bologna

2000, XV-XIX.

La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021 69



Romano 2007

G. Romano, Una data possibile per i Mesi di Ferrara, in Giovannucci Vigi, Sassu

2007, 13-15

Salmi 1928

M. Salmi, La scultura romanica in Toscana, Firenze 1928.

Supino 1932

I.B. Supino, L’arte nelle chiese di Bologna, 1-2, Bologna 1932-1938, 1. Secoli VIII-

XIV, 1932.

Terra, Barton Thurber 2003

R. Terra, T. Barton Thurber, Continuità e rinnovamento della cattedrale di Bologna

nell’epoca della Controriforma, in Medica, Battistini 2003, 201-222.

Testi 2011

S. Testi, Due telamoni a confronto: indagine sulle origini modenesi di “Ventura da

Bologna”, “Taccuini d’arte” a. 6 (2011), 101-105.

Testi 2012

S. Testi, Sulle tracce della porta dei leoni di Maestro Tura, “Il carrobbio” a. 38

(2012), 61-70.

Testi 2015

S. Testi, L’“intricatissima questione” della Regia di Piazza, “Taccuini d’arte” a. 8

(2015), 58-64.

Tigler 2006

G. Tigler, Toscana romanica, Milano 2006.

Tigler 2007

G. Tigler, La Porta dei Mesi del Duomo di Ferrara e le sue derivazioni ad Arezzo,

Fidenza e Traù, in Giovannucci Vigi, Sassu 2007, 71-100

Tigler 2010

G. Tigler, Le sculture provenienti dalla Porta dei Mesi, in B. Giovannucci Vigi (cur.),

Museo della Cattedrale di Ferrara. Scultura, pittura, miniatura, Ferrara 2010, 56-84

Tigler 2019

G. Tigler, Una coppia di colonne tortili a Baragazza proveniente dalla Porta dei Leoni

della Cattedrale di Bologna, “Strenna storica bolognese” a. 69 (2019), 15-24.

Toesca [1927] 1965

Pietro Toesca, Storia dell’arte italiana, 1-2, Torino [1927-1951] 1965, 1. Il Medioevo,

1-2 [1927].

Turner, Turner 1978

V. Turner, E. Turner, Image and Pilgrimage in Christian Culture: Anthropological

Perspectives, New York 1978.

70 La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021



English abstract

The so-called Lions’ Door in Saint Peter’s Cathedral in Bologna dated 1220-1223,
but was dismantled and destroyed in the first years of XVII century; now only few of
its elements are still visible inside the building. It included the representation of the
twelve months, as in many other buildings of the same period; sources document
that as early as middle 1500 these kind of subjects were no longer interesting, and
had become distant from medieval religious and social vision, and from the sacred
liminal function it had. This obviously contributed to the sad end of this important
artistic artefact.

keywords | Lion’s door; Sculpture XIII century; Saint Peter Bologna; Liminal space.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
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“Quis revolvet nobis lapidem ab ostio
monumenti?”
Piccole mani e un pezzo di volto
Fabrizio Lollini

Che la struttura grafica di un’iniziale predisposta a essere miniata (o di

due iniziali consecutive, o delle prime due lettere di un lemma) suggerisca

all’artista non solo un suo trattamento iconografico, ma anche determinate

scelte formali, è fatto assai frequente, e indagato, nella storia della

miniatura. Senza citare gli esempi prototipici dei vangeli o dei

sacramentari (dal Xristi autem al Te igitur) la doppia ansa della S di Spiritus

domini, per esempio, accoglie di buon grado la scena della Pentecoste,

incentivandone la suddivisione tra cielo e terra, tra assoluto e contingente,

dando modo agli artisti di sperimentare soluzioni più rigide o più fluide

nel dispiegamento della narrazione della scena.

In questo breve intervento vorrei analizzare in parallelo due ritagli miniati

attribuiti a Nerio, provenienti da altrettanti corali e conservati uno alla

Fondazione Giorgio Cini di Venezia (n. 22025), e uno al Metropolitan

Museum di New York (acc. n. 12.56.1). Illustrano entrambi gli eventi

seguiti alla morte di Cristo e alla sua collocazione nel sepolcro, in

relazione alla resurrezione della domenica di Pasqua, i cui testi,

rispettivamente per la Messa (col graduale) e per le Ore (con l’antifonario),

sono presenti, se pur frammentariamente, nella coppia di manufatti. Si

tratta di una R di Resurrexi et adhuc tecum sum, e di una A di Angelus

autem descendit de celo, in cui sono collocati quattro episodi evangelici,

di cui uno presenta una variante sorprendente, e certo rara, che non

dipende – lo vedremo – da esegesi sottili o dall’inaspettato ricorso a una

fonte misconosciuta, ma fornisce la prova di una lettura curiosa ma fedele

di testi che, per impiegare una locuzione tipica di certe forme procedurali

della giurisprudenza, ‘non poteva non essere conosciuto’ dal miniatore.
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1 | Nerio, Cristo risorto nel sepolcro e Apparizione dell’angelo alle tre Marie,
1305-1310 ca., miniatura su pergamena, Venezia, Fondazione Cini, n. 22025.
2 | Nerio, Apparizione dell’angelo alle tre Marie e Noli me tangere (con le tre Marie),
1315-1320 ca., miniatura su pergamena, New York, Metropolitan Museum, acc. n.
12.56.1.

1

Fu Alessandro Conti a notare la firma di Nerio nel ms. Lat. 8941 della

Bibliothèque nationale de France, una delle non poi tantissime in questo

periodo a essere riconducibili con certezza – dato il medium di stesura e la

collocazione – a un artista di pennello in un manoscritto miniato. Nerio

dovrebbe essere attestato già defunto nel 1320, e si può considerare

formato nella Bologna del passaggio tra XIII e XIV secolo. Influenzato dal

cosiddetto ‘secondo stile’ felsineo, debutta nel solco di una tradizione che

guarda ai modelli bizantineggianti, e si apre poi alla lezione di Giotto,

anche perché senz’altro attivo a Padova: per esempio, nel Decretum

gratiani della Capitolare di Praga (ms. I, 1), o nell’altro codice giuridico

civile parigino già menzionato. Gli sono stati riferiti numerosi codici

liturgici (tra cui suoi interventi in volumi ora a Zara e a Gemona) e di

studio, e molte iniziali figurate ritagliate, come quelle di cui ci

occuperemo, o altre, come per esempio a Londra quelle alla British Library

e al Victoria & Albert Museum (sull’artista si vedano innanzi tutto le

aperture di Conti 1981, 63-74; in seguito, almeno, Bauer Eberhardt 1984,

69-72; Medica 1990, 112 n. 48; Mariani Canova 1992, 167-168; Todini
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1993, n. 3, Bollati; Medica 2000, 137-138, 379-382; Medica 2004; Mariani

Canova 2009; Toniolo 2010, 119-121; poi, i raggruppamenti di membra

disiecta riconsiderati da Freuler 2018, 91-98; e – ora – gli aggiornamenti e

lo status questionis di N.K. Turner, S. L’Engle, T. Kennedy, B. Keene, in

Cat. Nashville 2021-2022, 31-33, 49-51, 64-65, 79-80, nn. 27-29, con altra

bibliografia).

2

La R di Resurrexi eseguita dal nostro miniatore, per un graduale che

includeva il tempo pasquale, e conservata a Venezia è purtroppo in

condizioni non ottimali. Dovrebbe senza dubbio risalire alla prima fase

dell’operatività dell’artista, quando ancora è molto vicino alla lezione del

‘Maestro della Bibbia latina 18’, e in contiguità al ‘Maestro del 1311’, in

parallelo alle prove di debutto, appunto, del suo catalogo, come il citato

intervento zaratino. Ospita due scene diverse, però ambientate, con

efficacissima iterazione visiva che stimola la percezione di una

sequenzialità temporale, in un’identica collocazione spaziale, una quinta

rocciosa che ospita un sarcofago aperto di serpentino verde, posto in uno

scorcio che non deve ancora molto alla spazialità giottesca (sul frammento

esaustivo è Medica 2016, n. 90, Medica, con precedente bibliografia

completa: ma dello studioso si attende un nuovo intervento sul celebre

ritaglio; vi si aggiunga Freuler 2018, 91-93).

In alto, dal centro della tomba sorge un Cristo che esibisce le proprie

ferite, trionfando sulla morte. A sinistra, un albero; a destra il gruppo delle

guardie romane, bloccate in un’inerzia che le trasforma in un’entità

indistinta, un tutto unico. Nella parte inferiore, come nello scorrimento

narrativo di una moderna graphic novel, nello stesso luogo troviamo come

figura principale l’angelo vestito di bianco, ma col manto trapuntato d’oro:

non emerge dal suo interno, ma vi è comodamente seduto sopra. Il blocco

dei militari rimane immutato a sé stesso come composizione e posizione,

mentre la zona di sinistra raffigura le tre Marie (Maria Maddalena, Maria

Iacobi, e Maria Salome), che, giunte al sepolcro per ungere il corpo di

Gesù, incrociano lo sguardo e il dialogo, appunto, col divino messaggero,

che comunica loro l’avvenuto miracolo della resurrezione.
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3

La storia della Pasqua si svolge in modo diverso nell’incipitaria di New

York, proveniente dalla collezione Richter e giunta al Metropolitan nel

1912, senz’altro più tarda, ed eseguita in un antifonario come illustrazione

del terzo responsorio del primo Notturno della domenica di Pasqua, con

ogni probabilità per una sede agostiniana (nello specifico cfr. Cat. Katonah

1978, n. 12, Nostitz; Cat. New York 2008-2009, 37-38; Freuler 2018,

96-98; e Cat. Nashville 2021-2022, n. 64, Kennedy, e n. 27, in cui l’opera è

riprodotta sia negli apparati divulgativi on line sia come back cover del

catalogo, rendendo questo piccolo contributo – al di là delle sue intenzioni

originarie – in qualche modo di attualità).

Il corpo della A non è interamente definito. Se ne vede il fusto delle due

linee ascendenti, che terminano con altrettanti medaglioni decorati a

lettere pseudocufiche, una vera e propria firma di Nerio, che troviamo

molto di frequente nelle sue opere; l’arcatura in alto è invece assente, e

viene delegata all’immaginazione dello spettatore. L’elemento orizzontale

intermedio, bilobato, scompartisce l’immagine in due scene distinte. In

quella superiore, dal contenuto iconografico analogo alla seconda sezione

dell’iniziale della Cini, l’angelo alato e nimbato ‘vestito come la neve’ (pure

qui il bianco è punteggiato da elementi decorativi dorati) indica il

sarcofago aperto, vuoto perché Cristo è già risorto, alle tre pie donne che

si stanno avvicinando alla grotta dove è collocato il sepolcro. Il solito

gruppo indistinto dei soldati bilancia la scena a destra. Come già notato, le

ali del messaggero di Dio sforano verso l’alto, quasi a contribuire allo

smantellamento visivo della parte superiore della lettera, con un ovvio

significato simbolico, di innalzamento e apertura verso il Cielo. Nella metà

inferiore, invece, ancora le stesse figure femminili incontrano Gesù,

benedicente e con lo stendardo rossocrociato, in una versione ampliata a

tutte del Noli me tangere. Non è difficile leggere come in questa seconda

grande iniziale figurata vi sia un andamento circolare nello sviluppo

narrativo della vicenda; in alto, si va da sinistra verso destra, poi si scende

in basso a continuare il senso orario, con le Marie a mo’ di fotogrammi

separati e sequenziali di una pellicola: come se un unico personaggio si

traslasse e si prostrasse.
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A mia conoscenza nessun commento,

neppure da parte di chi ha analizzato

esemplarmente “the letter as a stage set”,

ha evidenziato a sufficienza una presenza

curiosa, che si affianca alle singolarità di

certi soggetti e alle ‘abbreviazioni visive’ di

alcuni personaggi che ritroviamo nel

corpus del miniatore: dietro il sepolcro

aperto, contro il fondo nero del buio della

grotta si distingue pur nelle minimali

dimensioni una figurina umana, che si

sforza di spingerlo. Ne scorgiamo tutte e cinque le dita della mano

sinistra, in verticale, solo quattro della destra, in orizzontale; e uno scorcio

schiacciato – inconsapevolmente buffo – del volto, ribaltato un po’

all’indietro con una visione ancora embrionale dello spazio (ci

mancherebbe, a queste date): quasi solo un nasone, e due grosse labbra,

proprio gli elementi che caratterizzano in senso morelliano tutti i visi di

Nerio, con una tipicissima soluzione della giunzione bocca / piramide

olfattiva che emerge anche in questo frammento.

4

L’annuncio della resurrezione da parte dell’angelo alle pie donne pare

un’immagine scontata, quasi banale. In realtà si sedimenta nelle arti visive

e nella coscienza devozionale popolare a fronte di quattro narrazioni del

tutto differenti da parte dei vangeli.

L’angelo che annuncia la resurrezione compare in Mt 28, 2-8: inviato da

Dio e annunciato da un terremoto, “descendit de caelo et accedens revolvit

lapidem et sedebat super eum”; il suo aspetto è “sicut fulgor”, candida

“sicut nix” è la sua veste.

Prae timore autem eius exterriti sunt custodes et facti sunt velut mortui.

Respondens autem angelus dixit mulieribus: “Nolite timere vos! Scio enim

quod Iesum, qui crucifixus est, quaeritis. Non est hic: surrexit enim, sicut

dixit. Venite, videte locum, ubi positus erat. Et cito euntes dicite discipulis

eius: ‘Surrexit a mortuis et ecce praecedit vos in Galilaeam; ibi eum

videbitis’. Ecce dixi vobis.

3 | Nerio, dettaglio della Fig. 2.
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Non è questa però la fonte testuale principale di Nerio (che poi continua

con l’uscita dal sepolcro, e l’apparizione di Cristo, che, per questo come

per gli altri vangeli, non riprendo in modo letterale). Le figure femminili,

qui, sono infatti due, “Maria Magdalene et altera Maria”, quest’ultima non

specificata.

In Luca le Marie appaiono invece tutte e tre, e assieme vedono “lapidem

revolutum a monumento”, senza trovare il corpo di Cristo. Sono accolte

però da “duo viri [...] secus illas in veste fulgenti” (Lc 24, 2-5),

evidentemente angeli, che annunciano loro di non cercare tra i morti colui

che vive.

Giovanni si concentra sulla sola Maddalena. È lei a constatare la rimozione

della pietra (Gv 20, 1), a correre da Pietro e Giovanni per annunciare loro la

scomparsa del sacro cadavere, e ad accompagnarli sul sito (20, 2-10).

Ancora lei:

stabat ad monumentum foris plorans. Dum ergo fleret, inclinavit se in

monumentum et videt duos angelos in albis sedentes, unum ad caput et

unum ad pedes, ubi positum fuerat corpus Iesu. Et dicunt ei illi: “Mulier, quid

ploras?”. Dicit eis: “Tulerunt Dominum meum, et nescio, ubi posuerunt eum”.

Haec cum dixisset, conversa est retrorsum et videt Iesum stantem; et non

sciebat quia Iesus est (Gv 20, 11-14).

Segue il dialogo col Risorto che le si rivela. Tout court due angeli, quindi,

ma come protagonista dell’apparizione menziona la sola Maddalena; è

appena il caso di ricordare che nella tradizione ebraica e paleocristiana

una donna da sola aveva scarso valore testimoniale, e la moltiplicazione

delle Marie si spiega anche e soprattutto con questo problema di genere.

Marco, infine, cita il gruppo delle tre devote; ma, soprattutto, mi pare sia il

solo a riferire in modo diretto ed esplicito del dubbio del gruppo: “Quis

revolvet nobis lapidem ab ostio monumenti?” (Mc 16, 1, 3). Non solo e non

tanto, dunque, registra un evento, ma riferisce un dialogo che lo riguarda.

Non è chiarito se, come espone Matteo, sia lo stesso angelo ad aprire il

sepolcro. In ogni caso, sappiamo che
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respicientes vident revolutum lapidem; erat quippe magnus valde. Et

introeuntes in monumentum viderunt iuvenem sedentem in dextris,

coopertum stola candida, et obstupuerunt. Qui dicit illis: “Nolite

expavescere! Iesum quaeritis Nazarenum crucifixum. Surrexit, non est hic;

ecce locus, ubi posuerunt eum. Sed ite, dicite discipulis eius et Petro:

“Praecedit vos in Galilaeam. Ibi eum videbitis, sicut dixit vobis” (Mc 16, 4-7).

Parrebbe ovvio dal senso globale che l’autore della rimozione su cui si

erano interrogate sia stato il missus a deo, ma non c’è una diretta

identificazione dell’angelo come revolvens: si passa da “quis revolvet?” a

“revolutum”. In ogni caso la presenza di cui si parla è singola – a

differenza, come detto, che in Luca e in Giovanni.

4 | Giotto, Gli angeli al sepolcro e Noli me tangere, 1303-1304 ca., affresco, Padova,
Cappella Scrovegni.
5 | Neri da Rimini, Le Marie al sepolcro, 1310-1312 ca., miniatura su pergamena,
Faenza, Cattedrale, corale n.n. [ma I], c. 1r.

Il doppio angelo, per gli artisti della generazione e del milieu stilistico di

Nerio, viene canonizzato qualche anno prima della sua miniatura da

Giotto, nella cappella Scrovegni. Qui, i due messaggeri di Dio sono seduti

sul bordo del sarcofago, con le guardie già annichilite. A destra, nello

stesso riquadro, la sola Maddalena è già proiettata alla sequenza narrativa

successiva del Noli me tangere (questa definizione, tra l’altro, è riportata

dal solo Giovanni, che dovrebbe essere la base testuale dell’affresco

padovano). È interessante in questa sede notare che il sublime episodio
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del maestro toscano fu certo un’ottima fonte per gli artisti del libro dal

punto di vista, diciamo così, stilistico-compositivo: ne è ben nota la ripresa

quasi immediata di Neri da Rimini nei corali per la cattedrale di Faenza,

che tutti gli studiosi hanno letto appunto come prova del continuo

riferimento del miniatore romagnolo, ai limiti del plagio, a Giotto e alla

pittura giottesca; la miniatura qui in fig. 5 viene datata circa al 1310-12, in

quanto probabilmente eseguita subito dopo l’acquisto delle pergamene

necessarie per realizzare la serie, citate da un documento del 1309 (in

questa sede basta il riferimento ai globali Cat. Rimini 1995, e Dauner

1998; di recente, cfr. Alai 2019, con un ricco percorso bibliografico; in

ogni caso, per le raccolte in cui si ritrovano ritagli di Neri, si vedano per

esempio quella della Cini – su cui cfr. Medica, Toniolo 2016, nn. 71-80b,

Medica – o altre catalogate in questi ultimi decenni con frequenza sempre

crescente, come nei casi particolarmente significativi di Cat. Cleveland-San

Francisco-New York 2003-2004, 15-51, Freuler 2013, 214-227, e Freuler

2018, 132-135; sulla questione delle firme si veda Bosi 2008).

Questa situazione – per così dire – nettamente derivativa da modelli alti

concorre, a mio modo di vedere, a rendere talvolta arduo fissare un

discrimine secco e sicuro tra le prove autografe del miniatore e quelle

della sua ‘bottega’ (non nei casi chiaramente identificabili, come il

cosiddetto Maestro del Fulget); e fors’anche tra le figure di Neri e

l’intervento presunto di un pittore – nel caso, su cui ho molti dubbi,

l’indiziato più quotato sarebbe Giovanni da Rimini – che sarebbe impiegato

in tal caso come suo ‘aiuto funzionale’ in modo delimitato e cruciale, nel

foglio Cini 2030 datato 1300 (vedi ora a confronto il caso del ms. Harley

2928 nella riconsiderazione di Chiodo 2019, dove la studiosa propone di

riferire le miniature, sullo scorcio del Duecento, a Neri, su suggerimento di

Andrea De Marchi: qui le stesure facciali sono di pienezza modulata e

pastosa, differente da quelle di molti personaggi del ritaglio veneziano

appena ricordato, che gli sarebbe posteriore).

In ogni caso, già molti altri studiosi avevano collegato gli apici stilistici

neriani in concomitanza con le trascrizioni letterali da Giotto, proprio

come nel caso della scena a Faenza (su Giovanni vedi ora Cat. Rimini 2021,

e in specifico Benati 2021, che – 25-26, 41-42 n. 14, con bibliografia – non

si mostra convinto di questa parcellizzazione attributiva). Ciò non

impedisce però all’artista un trattamento iconografico del tutto differente:
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la ripresa puntuale del sepolcro, della coppia di angeli e dei militari

(davvero clonati dall’affresco padovano), così come l’eliminazione del Noli

me tangere, si combina con l’inserimento, a sinistra della composizione

ma fuori dall’iniziale, del gruppo delle tre Marie: un trucco narrativo di

grande effetto che Neri conosce e applica molto bene, quello delle figure

marginali, che detiene valori semantici davvero importanti, e ora sempre

più indagati secondo un’angolazione semiotica (sugli inserti a latere, un

argomento che vorrei approfondire rispetto a Neri, Volpera 2020).

Torniamo dunque al ritaglio di New York, e nello specifico al dettaglio che

ho indicato. Potrebbe relazionarsi a una raffigurazione contestuale di due

momenti in sequenza, come tipico della mentalità medievale: chi spinge

da dietro è lo stesso angelo prima di sedersi; seguendo in questo caso le

parole esplicite di Matteo, l’antifona che ne deriva, e che viene

direttamente illustrata dalla miniatura di Nerio “Angelus autem domini

descendit de celo et accedens revolvit lapidem, et sedebat super eum,

alleluia, alleluia”, e, ma solo in modo implicito, il testo di Marco. Oppure, i

due angeli chiamati in causa da Luca e Giovanni sono raffigurati entrambi,

come appunto talora avviene, e quello che vediamo sbucare dal buio del

fondo è l’altro, rispetto a quello in primo piano. Mi pare in ogni caso

davvero impossibile si tratti di una figurina ludica e casuale, per quanto

un’intentio in qualche modo ironica non è forse del tutto da escludere.

In ogni caso, nella ricerca di una ‘prova’, univoca e inequivoca, la glossa

visiva ad verba deve sempre essere relazionata a un nesso fattuale di

conoscenza e di diffusione; in questo caso, come dico in apertura, i testi

dei Vangeli sono ovviamente tra i pochi che dovevano essere patrimonio

comune a qualsiasi fedele cristiano, e quello dell’antifona figura in modo

fisicamente adeso all’oggetto artistico, che ne diviene – per così dire – un

evidenziatore. Due situazioni che determinano una situazione ben diversa

dalle letture piene di riferimenti elevati ed elitari che pure vengono talvolta

applicate a certa produzione medievale; pure, il nostro imbarazzo a

risolvere il dubbio deve tener conto che, sulla spinta magari di singoli

lemmi o frasi, o di una tradizione devozionale a più voci che mette insieme

e combina fonti differenti, la soluzione finale può non essere

scontatamente derivativa.
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Così come non sempre l’artista, al di là della sua consapevolezza culturale

(per noi difficile da tarare nel singolo caso specifico) avrà voluto penetrare

le pieghe più complesse dell’esegesi sacra.

*Un ringraziamento a Gianluca del Monaco, a Fabio Massaccesi e a Massimo Medica.
Questo piccolo contributo nasce da un’osservazione di Andrea Moretti.
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I vestiti della principessa
Laura Dianti fra Tiziano e qualche
xilografia
Lorenzo Gigante

1 | Tiziano, Ritratto di Laura Dianti, olio su tela, 118×93 cm, Kreuzlingen, Kisters
Collection (da Bentini 2004, 391).
2 | Aegidius Sadeler II, Ritratto di Laura Dianti, da Tiziano, incisione, 343×247 mm,
London, British Museum.

Il giorno in cui Laura Dianti, alias Laura Boccacci, alias Laura Eustochia,

alias Laura d’Este, si apprestava a posare davanti a Tiziano, non era un

giorno qualunque nella sua vita. Non si trattava soltanto di avere a propria

disposizione il pennello di uno dei ritrattisti più ambiti del tempo, che

sarebbe stato conteso di lì a qualche anno dalla vanità di tutti i potenti, dal

papa all’imperatore. Quello sconosciuto giorno, nel terzo decennio del

Cinquecento, Laura compiva un passo fondamentale nella sua scalata

sociale. Smessi ormai i panni di Laura Boccacci, il ritratto la eternava come
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Laura d’Este, accanto al suo amato Alfonso, di fatto principessa della casa

regnante ferrarese (Fig. 1). Nemmeno un secolo dopo, tuttavia, quello

stesso ritratto sarebbe stato usato come arma contro le ultime residue

aspirazioni estensi su Ferrara. Nato o meno come ritratto ufficiale, come

tale venne infatti giudicato, equiparato di fatto a un documento legale, per

stabilire il ruolo sociale e politico della Dianti: principessa o amante,

legittima sposa o concubina. Quasi immediatamente, alla corte imperiale,

lo stesso dipinto finiva invece per rappresentare agli occhi degli spettatori

tutt’altro, una esotica bellezza turca, ben lontana da ogni ufficialità.

Ritrovata dopo secoli la sua identità, ricominciarono nuovamente le

diatribe sul significato del ritratto: se dietro Laura vi fosse l’ombra della

cortigiana, della compagna illegittima o della principessa. Lo stesso

ritratto, il medesimo dipinto, eppure ogni volta un’immagine diversa. Una,

nessuna o centomila Dianti: sono i molti occhi e i molti sguardi differenti

che si sono posati nella sua storia sul dipinto che autorizzano,

tacitamente, un’ulteriore lettura del ritratto, constatando l’ennesima

sfumatura di un dipinto tanto complesso quanto il personaggio che ritrae.

Per comprendere quale funzione avesse il ritratto di Laura Dianti nella

costruzione del suo ruolo sociale, è necessario ripercorrere brevemente la

sua vita (per eventuali approfondimenti si rimanda a Marchesi 2015,

22-77, con ampia bibliografia). La sua data di nascita, probabilmente da

porsi tra il 1505 e il 1509 (Marchesi 2015, 38), è sconosciuta. Le sue

stesse origini sono avvolte dalle nebbie padane: non nacque infatti come

Laura Dianti, ma fu Laura Boccacci, un cognome che in seguito dovette

abbandonare per ragioni di opportunità di corte, vista la spiacevole

omonimia con uno dei protagonisti di una congiura antiestense di pochi

anni prima (Marchesi 2015, 28-32). Era ancora Laura Boccacci nella prima

metà degli anni Venti, quando per lei, figlia di un “povero, et bassissimo

artefice” (Giovio 1553, 200) dedito alla fabbricazione di berrette, la sorte

sarebbe radicalmente cambiata. La sua condizione ci viene raccontata da

una testimonianza di un secolo dopo, quella di Nicolò di Francesco

Carrara, raccolta l’anno 1615 nell’ambito di una sorta di dossier relativo

alle presunte nozze di Laura con il duca estense, documento conservato

all’Archivio di Stato di Modena (ASMo) e recentemente reso noto da Andrea

Marchesi:
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Quanto al contenuto del capitolo lettomi, io dirò per verità quello che so, et

è che veramente io ho conosciuto l’articolata Illustrissima et Eccellentissima

Signora Laura Eustocchia Dianti d’Este mentre vivea, ch’era una matrona e

Signora molto garbata e compita e mi ricordo d’aver sentito dir a meser

Francesco mio padre e a meser Battista e meser Pasino miei zii, figlioli tutti

del già meser Giovan Maria Carrara che la detta Signora Laura era una

bellissima figlia quando era da marito e ch’era molto onesta e modesta e

perché il padre de detta Signora Laura ch’era berettaro, cioè che facea fare

de quelle berrette all’agucchia che anticamente si portavano di lana e si

chiamavano berette di panno (e ne ho portate anch’io) stava per istanza e

facea lavorare in una stanza a terreno sotto la casa medesima dell’abitazione

del sudetto meser Giovan Maria mio avo paterno, la quale stanza il detto

berrettaro la tenea ad affitto da Battista Fontana, et ivi insegnava a molte

fanciulle il fare le dette berrette, perciò n’avevano il detto mio avo e padre e

zii buona notizia (ASMo, CeS, b. 396, fascicolo 2046.VI/2, cc. 31-34,

riportato e trascritto in Marchesi 2015, 36-37).

Umile berrettaia, dunque, la sorte per lei cambiò repentinamente con

l’arrivo di un cavaliere mascherato, come in una specie di strana favola.

Prosegue infatti il racconto del teste:

e ho sentito narrar più e più volte da detti miei padre e zii come la sudetta

Signora Laura avea avuta così buona fortuna di deventar moglie del duca

Alfonso primo, dicendo che un anno in tempo di carnevale un tale detto il

Coglia famigliare del Signor Duca Alfonso primo sudetto essendo passato in

maschera per quella contrada si fermò dove erano le sudette fanciulle che

lavoravano di berette, fra le quali era la signora Laura sopranominata, e che

il detto Coglia la stimò tale che dovesse piacere al Signor Duca Alfonso, al

quale ne diè poi informazione e gliela fece vedere e che detto Signor Duca se

n’innamorò, essendo allora senza moglie e anche desideroso di guarire del

mal francese, se pur l’avesse come si dubitava, nel qual caso si dicea ch’era

esortato a procurare d’aver una vergine, e che un giorno il detto Signor Duca

in maschera pur venne a detta stanza dove erano le dette figlie e la signora

Laura, appresso la qual si pose a sedere con quella libertà che sogliono usar

i maschi, et il Coglia avea parlato già a mio messere dicendogli che la

Signora Laura sarebbe buona per il Signor Duca Alfonso e che se a lui fosse

dato l’animo d’averla da suo padre, egli l’avrebbe tolta volentieri e mio

messere gli rispose che era figlia da bene nata di buon padre e di buona
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madre oneste persone e ch’egli non gliene parlerebbe quando non volesse

sposarla. Ma il Coglia diceva che parlerebbe col duca Alfonso si come fece

onde il Signor Duca Alfonso venuto in maschera in casa di mio messere

guidato dal detto Coglia parlò col detto mio messere esortandolo a fargli

avere la detta Signora Laura da suo padre e rispondendogli mio messere

l’istesso che aveva detto al Coglia, il duca replicò che non la volea sposare

all’ora, ma che ben la sposerebbe. Onde mio messere fece chiamare in casa

sua il padre della detta Signora Laura e prima di nominargli il Duca il ricercò

di dar sua figliola a quel mascaro, a che rispose che quando sapesse chi

fosse e che la volesse sposare, gliela darebbe e mio messere voltato al

maschero, ch’era il signor duca Alfonso, gli disse tu senti maschera et allora

il Signor Duca Alfonso alzatasi la maschera gli disse prometto di sposarla,

ma non adesso. E il padre all’ora conosciutolo per il duca Alfonso disse

quando Giovan Maria qui ne prometta che mia figlia sarà sposata da voi, vela

darò e il Signor Duca gli tornò a replicare ti prometto di sposarla, ma non

adesso e subito il Signor Duca volse che la detta figlia fosse condotta in casa

nostra tanto che fosse vestita e accomodata, e se la fece poi condurre dove

gli piacque e al padre fatto dar carta e calamaro fece un mandato di 3 mila

scudi e mandò al banco de Zaninelli che glieli dessero e gli disse che

lasciasse star di lavorare di berette, ch’egli gli darebbe il modo di vivere.

(ASMo, CeS, b. 396, fascicolo 2046.VI/2, cc. 31-34, riportato e trascritto in

Marchesi 2015, 36-37).

Considerato il fine della deposizione, non deve sorprendere l’insistenza

verso la promessa matrimoniale del duca. Con l’estinzione del ramo

legittimo di casa d’Este, il marchesato di Ferrara era tornato nei domini

papali, attraverso la famosa devoluzione del 1598. Morto infatti l’anno

prima senza figli maschi l’ultimo regnante Alfonso II, il rinnovo

dell’investitura ottenuto da suo padre Ercole II per la sua sola linea

legittima (con la sottintesa volontà di escludere proprio i fratellastri

generati dalla Dianti) si interrompeva, sancendo la fine della successione

dinastica ufficiale. Un evento drammatico mai del tutto digerito dagli

Estensi, le cui ultime speranze di rivalersi di qualche diritto sulla città

poggiavano sulla dimostrazione dell’avvenuto matrimonio tra il duca e la

Dianti, con la conseguente legittimazione della loro stirpe. La storia tra la

berrettaia e il duca infatti continuò e diede anche frutti, come racconta a

distanza di qualche decennio Paolo Giovio:
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Imperocché, oltre è i cinque figliuoli che egli aveva avuti di Lucrezia Borgia

sua Donna, ne aveva ancor due altri maschi d’una sua amica chiamata Laura,

la quale, poi che ruppe la continenza, che per essere egli molto robusto et

atto al generare, gli era ancora nociva, et molesta, aveva egli impetrata et

ottenuto vergine con buona grazia dal padre di quella, povero, et bassissimo

artefice, a questo fine massimamente, che giudicava non esser cosa onesta,

né sicura per lui macchiare con gli stupri et con adulterij le famiglie onorate

de’ cittadini. Questa poi finalmente, come quella che per gli onesti costumi

suoi, per la dignità della presenza et per esser molto generativa,

corrispondeva maravigliosamente all’animo suo, tenne egli come sua Donna,

et ebbene due figliuoli maschi, chiamati amendue da il suo nome Alfonsi

(Giovio 1553, 199-200).

Matrimonio o meno, il legame tra il vigoroso duca fresco di vedovanza e la

sua Laura catapultò quest’ultima tra i fasti della corte, con il nuovo

appellativo di Laura Dianti o Laura Eustochia, “colei che colpisce nel segno”

(Marchesi 2015, 29-30), ma soprattutto in quanto Laura d’Este, nuova

principessa (o almeno facente funzione) della città e del talamo ducale.

Al nuovo status doveva corrispondere un nuovo stile di vita, e il duca

prontamente mise a disposizione alla fanciulla tutto il necessario: dal

titolo nobiliare all’abitazione, dalle gioie alle vesti – doni confermati alla

fanciulla attraverso un motu proprio del 1531, in cui si dà a lei piena

proprietà su:

[…] Diversi pezi de argento, zoglie, cose preciose e più e diversi altri beni

mobili li quali se ritrovano presso de vui, e pensamo de prosegre (sic) in farvi

simili e altri doni. Deliberamo occorere a li dubi che sopra ciò potesseno

nascere. Per tanto per questa nostra quale sarà soprascritta di nostra propria

mano e quale volemo habij forza de publico instromento e privilegio

rendiamo testimonianza e dicemo, dichiaremo e volemo che tutti gli argenti,

zoglie, cose preciose, veste e ogni bene mobile che se ritrovi presso di vui sii

pur di che valor si voglia esser etiam notabile e notabilissimo sono vostri e

ad vui pienamente spettano, e per nui vi sono stati irrevocabilmente donati e

transferiti e dove sia necessario un'altra volta vi donamo e transferiamo e

similmente tutto quello che per lo advenire vi sarà per nui o altri in nome

nostro dato e che se ritrovarà presso di vui, o, in vostra podestà al tempo de

la nostra morte sii pur di che preciosità, valore et estimazione voglia esser,
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etiam che se potesse dire non ad vostro ma ad nostro uso o per altra causa

fatto […] (ASMo, CeS, b. 394, sottofascicolo 2046.I/5, Recapiti relativi a

Laura Eustochia Dianti, citato e trascritto in Marchesi 2015, 40-41).

3 | Tiziano (copia da), Ritratto di Alfonso I d’Este, olio su tela, 127×98,4 cm, New
York, Metropolitan Museum of Art.
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Posare davanti a Tiziano significava, a questo punto, eternare il nuovo

status, tanto più considerato che il dipinto sembra nascere in coppia con il

ritratto del consorte di fatto, il duca Alfonso I. Il suo ritratto, oggi perduto

ma noto attraverso la copia del Metropolitan Museum of Art di New York

(già ritenuta autografa, poi assegnata a un copista nordico o a Rubens:

Wethey 1971, 93-94) lo presenta appoggiato a una bocca da fuoco come

quelle che amava fabbricare, immagine delle sue passioni ma anche della

sua potenza militare (e sessuale?) (Fig. 3). L’accostamento dei due ritratti

(già presente nella descrizione che ne fa il Vasari: Vasari 1568, III, 809)

porta a pensare l’effige di Laura Dianti come un ritratto ufficiale (Jenkins

1977 [1947], citato in Castelnuovo 2006, 31), benché, come giustamente

nota Marchesi (Marchesi 2015, 59), esso travalichi le tre “categorie” di

ritratti femminili tizianeschi: la prima dove la nobile apparirà “bella,

devota, casta, ed elegante”, la seconda per “donne attraenti, amanti e

cortigiane”, o il ritratto di fantasia, per “bellezze anonime, succintamente

abbigliate, basate su un modello” (Fletcher 2006, 38). Un ritratto al limite,

pur ponendosi comunque nell’alveo della coeva trattatistica sul ritratto

“d’elite” cinquecentesco (Rogers 1988, 51, citato in Bestor 2003, 634-635).

Forse proprio per questa sua ambiguità, il ritratto di Laura Dianti, definito

“opera stupenda” da Vasari, correttamente individuato come “ritratto della

signora Laura […] poi moglie di quel duca” (Vasari 1568, III, 809), perse

rapidamente la sua identità. Il nipote dell’effigiata, Cesare d’Este, ne fece

dono diplomatico a Rodolfo II d’Asburgo, nella cui galleria praghese il

dipinto divenne, negli inventari del 1599 e 1621 “Eine Türkin mit einem

kleinem Mor [una Turca con un piccolo Moro]”. La fama del quadro, nel

frattempo, era propagandata dall’incisione di Aegidius Sadeler (Fig. 2), e

dalla menzione di Ridolfi (sia del dipinto che dell’incisione, con il curioso

equivoco di citare un ritratto “in nero”: “Volle parimente il Duca esser

ritratto con Madama la Duchessa, la qual fece Tiziano con rarissimi

abbeglimenti in capo, di veli e di gemme, in veste di veluto nero con

maniche trinciate, divisate da molti groppi; che con maestoso portamento

teneva la manca mano appoggiata alle spalle d’un Paggetto Etiope, che si

vede in istampa di rame da Egidio Sadeller, rarissimo in tale prattica”,

Ridolfi 1648, 144). Sulla scia di tanta considerazione, iniziò poi per il

ritratto il consueto pellegrinaggio delle opere d’arte attraverso alcune delle

collezioni più celebri dell’epoca: dal 1648 nelle collezioni di Cristina di

Svezia, con lei a Roma dal 1654, poi al cardinale Azzolini, al principe
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Odescalchi, che lo cederà a Filippo d’Orleans nel 1721, poi al banchiere

Walkner dopo la rivoluzione, per finire, dopo altri passaggi in collezioni

private, a sir Francis Cook che lo acquistò il 15 gennaio 1876 (Justi 1899,

188-189; Cook 1905, 449).

Fu allora, mentre si trovava a Richmond, nel Surrey, che il quadro ritrovò

appieno la sua identità, tornando a essere il ritratto originale, autografo, di

Laura Dianti citato da Vasari (Cook 1905). Poco prima, a opera di Carl Justi

(che supponeva già, pur senza spingersi fino all’identificazione precisa,

che il ritratto Cook potesse essere l’autografo: Justi 1899, 189), era

avvenuto anche il riconoscimento dell’opera con il ritratto citato dalla

Camera Apostolica in un feroce contrattacco alle richieste di successione

estensi su Ferrara: un ritratto che mostrava Laura come una donna “non in

habito di Principessa come si vedono l'altre signore di Casa da Este ma più

tosto in habito di donna lasciva” (Justi 1899, 185; Bestor 2003, 628).

Parallelamente, così, si apriva un nuovo fronte di indagine:

dall’identificazione di Laura alla rappresentazione di Laura, attraverso i

diversi sguardi critici puntati sul ritratto tizianesco, in gran parte

recentemente sistematizzati da Marchesi (Marchesi 2015, 59-70).

Già Crowe e Cavalcaselle potevano leggere nel dipinto il ritratto di una

principessa, considerata l’esibizione di status e ricchezza, dal paggetto

nero alle vesti e i nastri in seta, fino al diadema gemmato (Crowe,

Cavalcaselle 1877, 154-158). Pure, ciò non impediva ad altri studiosi,

anche in tempi recenti, di leggere alcuni dettagli del ritratto in maniera a

volte contraddittoria, a volte bizzarra, a volte eversiva. È il caso di Lynne

Lawner che, ad esempio, accenna fugacemente a una lettura del velo giallo

che attraversa la figura come allusione a un torbido passato di Laura come

cortigiana (Lawner 1988, 118), o della carica sensuale della Laura

tizianesca, capace di rovesciare l’azzurro mariano della sua camora

facendo del proprio eros virtù (Woods Marsden 2003, 64), o ancora dei

presunti abiti turcheschi della principessa proposti da Elizabeth McGrath

(McGrath 2002, 94, nota 76). Questa concessione a una moda definita

dalla studiosa “Eastern or Turkish” è difesa anche da Allison Burgess

Williams appellandosi a una quartina dell’edizione del 1536 dell’Orlando

Furioso, in cui una “Barbara Turca” si accompagna a Laura (Burgess

Williams 2005, 140). Come nota giustamente Marchesi, tuttavia, questa

Barbara non è, con ogni probabilità, turca in senso di ottomana, quanto
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per via di patronimico, essendo nobildonna del casato dei Turchi di

Correggio (Marchesi 2015, 62. Il legame tra il ritratto e la quartina di

Ariosto è ripreso in maniera più sfumata in Engel 2019, 9).

Al netto di alcune interpretazioni che sfociano nell’aneddotica, facendo di

Laura un personaggio da romanzo d’appendice ottocentesco, la varietà di

visioni possibili intorno al ritratto della Dianti centra il punto

sull’importanza del ritratto stesso, commissionato al più richiesto pittore

dell’epoca. Un dispositivo che non poteva (e non doveva) essere una

rappresentazione neutra, destinata unicamente a tramandare le fattezze

dell’effigiata, quanto piuttosto a raffigurarne il rango, lo status e il ruolo

sociale. Paradossalmente, proprio il ritratto tizianesco fini con l’essere così

addotto dalla Camera Apostolica a prova del mancato matrimonio di Laura

e Alfonso, e dunque della legittimità della loro stirpe e delle loro residue

ambizioni su Ferrara (Justi 1899, 195; Bestor, 628-629). A Roma l’aspetto

di Laura veniva letto, in maniera piuttosto tendenziosa, come quello di una

“donna lasciva”, ignorandone il contesto, l’autore e il suo prestigio, così

come l’associazione al ritratto del Duca, nonché lo sfarzo e i dettagli che

pittore e committente misero in scena. Piuttosto, dunque, Laura come

principessa estense, immagine di un potere conquistato accanto – e grazie

– al suo Alfonso. L’esibizione di sfarzo e ricchezza è allora funzionale a

essere immagine della corte stessa e del ruolo della Dianti in essa, moglie,

amante o compagna che fosse, nonché madre dei figli del Duca. Ogni

dettaglio ha, molto prosaicamente, il compito di concorrere a questa

rappresentazione, avvalendosi il più delle volte di un doppio registro: la

fedele rappresentazione di oggetti di arte suntuaria e il loro annesso

corredo simbolico (quest’ultimo in gran parte sistematizzato in Marchesi

2015, 64-70). Non soltanto, dunque, parerghi alla raffigurazione della

principessa estense.

Innanzitutto, il paggetto nero, forse il dettaglio che più ha attirato

l’attenzione della critica, probabilmente il primo personaggio del genere a

comparire, come comprimario, in un ritratto rinascimentale (Kaplan 1982,

12; Bestor 2003, 647-652; Engel 2019, 10-16). Personaggio

verosimilmente reale della corte estense, che non diversamente da altre

apprezzava e si circondava di queste comparse esotiche, ma allo stesso

tempo potenziale riferimento al nome scelto dalla principessa, Eustochia,

derivato da una seguace di san Girolamo destinataria di una lettera che fa
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riferimento agli etiopi come rappresentazione dell’umanità prima della

redenzione, in attesa di passare dal colore scuro della pelle a un più

apprezzato e metaforico candore (Bestor 2003, 655-659). Non solo

metaforico, ma anche fisico: il piccolo servitore dalla pelle nera adempie

infatti a un’ulteriore funzione, evidenziando il biancore della pelle della

Dianti, tra le caratteristiche più necessarie e stimate in una bellezza

dell’epoca, immagine e simbolo di un preteso candore virtuoso (Woods

Marsden 2007, 59-61).

Ancora, il vezzo di perle che adorna la complessa acconciatura di Laura.

Sicuramente da considerarsi fra le “zoglie” e “cose preciose” donate dal

duca, citate sia nei donativi che in altre fonti dell’epoca (Woods Marsden

2007, 58), ma anche oggetto dalla complessa stratificazione allegorica. Si

va dall’associazione alla luna della perla, favorevole nelle circostanze del

parto e auspicio di perfezione (Marchesi 2015, 65-66); alla forma del

gioiello stesso, che ricorda la stella cometa concessa come divisa dal Duca

alla Dianti, con tutto il corredo simbolico che ne consegue: richiami

religiosi, o più specificamente mariani (la stella apparsa ai Magi, Maria

Stella Maris, le raffigurazioni nelle icone bizantine: Bestor 2003, 659-661;

Marchesi 2015, 66-67; Engel 2019, 22); o umanistici come quelli cantati

anche dai poeti della corte estense (Marchesi 2015, 66-67). La poesia di

corte, d’altra parte, aveva già cantato l’immagine della stella per altre

amanti ducali nobilitate in modo analogo, come Stella dell’Assassino

compagna di Borso d’Este (Bestor 2003, 665-666).

Poi i guanti, oggetto di moda e simbolo di lealtà, nonché armi di

seduzione, capaci di alludere al candore della pelle sottostante in una

sorta di promessa al riguardante (Bestor 2003, 668; Woods Marsden 2007,

63; Marchesi 2015, 67-68; sull’uso dei guanti nelle corti, Welch 2009,

260-262). Ancora, le mani decorate dagli anelli e la loro posizione, indice

di confidenza verso il paggetto l’una, di aspirazioni di fecondità l’altra.

Quest’ultima si ferma in una posizione rapportata da Marchesi al gesto,

così frequente nei ritratti nuziali veneziani, indicato da Augusto Gentili

come allusivo al taglio del cinto virginale, premessa/promessa al

matrimonio (Gentili 1995, 97 e Gentili 2010, 21, citati in Marchesi 2015,

68-70). Gesto che, inoltre, sottolinea ulteriormente il legame con il ritratto

dell’amato Alfonso, che lo ripete specularmente nella copia del

Metropolitan (Castelnuovo 2006, 31).
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Se pure la raffigurazione di Laura, dunque, è in tutto e per tutto quella di

una ricca dama dell’epoca, non manca nel ritratto una certa qual aura di

stranezza, di esotica curiosità, di malcelata sensualità, che forse permea

più gli occhi degli spettatori moderni che quelli dei contemporanei, al di là

del fazioso giudizio della Camera Apostolica. Già Justi percepiva nel

ritratto un che di strano, che stacca decisamente quello della Dianti dai

ritratti ben più compassati delle sue contemporanee (Justi 1899, 190),

anche se ogni suo aspetto, in fondo, rientra nei codici del “decoro” del

ritratto cinquecentesco (come puntualizzato da Jane Fair Bestor: Bestor

2003), o nell’esaltazione della virtù di Laura (secondo la lettura di Woods

Marsden 2007).

Recentemente, invece, è ancora l’esotismo la chiave di lettura per

l’interpretazione di Sabine Engel, in cui ogni dettaglio, letto alla luce

dell’appropriazione di elementi orientali, in particolar modo turcheschi,

concorre a formare l’immagine di una Dianti “eccentrica”, dove l’esotismo

suggerisce origini lontane, diverse, per colei che non poteva

effettivamente vantare una linea di sangue all’altezza delle altre

principesse, estensi e non (Engel 2018, Engel 2019). Oltre all’ovvio

accostamento con il paggetto di colore, anche il balzo o capigliara,

acconciatura alla moda dell’epoca, può richiamare allora un turbante

(Engel 2019, 22: eppure, nonostante oggi si consideri plausibile per il

balzo una possibile origine orientale (Gnignera 2010, 26), già il Vecellio

(Vecellio 1590, I, 96) riconosceva il balzo come acconciatura tipicamente

italiana), il gioiello che lo decora ricorda gioielli analoghi che si

apponevano sui copricapi turchi, i sorguç fabbricati anche a Venezia per

l’esportazione (Engel 2019, 20-22), e persino il colore azzurro della veste,

turchino, può suggerire una velata allusione all’oriente turco (Engel 2019,

19). Come già notava Marchesi, l’accostamento al turco non doveva

tuttavia essere visto troppo di buon occhio nella Ferrara di quei tempi

(Marchesi 2015, 61). Inoltre, se per Laura Dianti questi accostamenti

significassero davvero l’associazione all’esotico al fine di riscattarne

l’origine non del tutto rispettabile, ne deriverebbe l’implicita possibilità di

applicare lo stesso metodo di lettura ad altri ritratti analoghi: donne che

però non necessitavano certo dello stesso trattamento nobilitante della

Dianti, dati i loro giusti natali: un esempio su tutti, quello del ritratto del

Parmigianino, noto anch’esso non a caso come Schiava turca, ma

presumibilmente raffigurante Veronica Gambara, citato dalla stessa Engel
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(Engel 2019, 16). Al netto dei problemi che questa lettura pone, risulta

però di grande interesse la capacità dell’immagine della Dianti di adattarsi

a differenti contesti e chiavi di lettura, come emerge dal vasto repertorio di

travestimenti iconografici (e conseguentemente: semiotici) a cui il ritratto

tizianesco può prestarsi nelle sue copie dipinte, puntualmente analizzati

ancora dalla Engel: Laura come santa, Laura come eroina biblica, ma

anche, in un rovesciamento paradossale, Laura come adultera peccatrice

(Engel 2019, 25-28).

Così, di fatto, la raffigurazione orchestrata da Tiziano per Laura sembra in

grado non solo di sopportare, ma piuttosto di supportare le più diverse

interpretazioni, come un dispositivo caleidoscopico capace di racchiudere

in sé le mille sfaccettature del personaggio. A questo punto, ogni nuovo

sguardo a questo singolare congegno può restituire un nuovo significato

possibile, ulteriore e inedito, che andrà a sovrapporsi e integrarsi alle

precedenti letture, senza necessariamente negarle.

La nuova lente da sovrapporre al nostro occhio sarà un fondo poco più che

inedito di materiali che, apparentemente, poco hanno a che fare con

Tiziano e con la principessa estense, utili però ad aprire una nuova

prospettiva sul ritratto tizianesco e sulle meditate scelte della

committenza attorno a esso. La chiave per riprendere in mano il ritratto di

Laura Dianti e la sua genesi si trova in una serie di documenti dell’Archivio

di Stato di Ravenna, relativi ad alcune magistrature della Legazione di

Romagna, in cui a rotazione i notai locali, negli anni intorno alla metà del

Cinquecento, registravano quotidianamente l’attività della Cancelleria

Civile nei Libri d’Atti (Casadio 2006, in particolare 332-336). L’aspetto più

rilevante non si trova tuttavia nei documenti stessi o nel loro contenuto,

quanto piuttosto nel contenitore: i vari fascicoli su cui i notai annotavano

erano infatti rilegati con fogli di reimpiego, che riportano, in moltissimi

casi, xilografie di carattere commerciale. Chi scrive sta attualmente

lavorando su questo gruppo di immagini, salvatosi quasi per caso, già

oggetto nel 2006 di una prima ricognizione a opera di Andrea Donati

(Donati 2006). Se la funzione originaria è ancora da definire con certezza,

almeno per talune immagini è sicura la relazione con alcune categorie di

merci e con luoghi geografici. Mercanti diversi, tra cui tintori e berrettai,

ma anche profumieri, si autorappresentano in queste xilografie attraverso

immagini, simboli, scritte, adottando un vocabolario visivo che spazia da
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quello dell’araldica a quello, più complesso e sottile, del mondo delle

imprese. All’interno di un universo di oltre 200 xilografie, ci si concentrerà

qui soltanto su alcune di queste immagini, scelte tra quelle che dichiarano

esplicitamente il loro luogo di origine e l’attività dei mercanti dietro a esse:

la Ferrara estense, innanzitutto, e i suoi tintori e fabbricanti di berrette.

In alcune di queste xilografie, come già accennato, i mercanti scelgono di

dichiarare le proprie attività produttive. Tra i più espliciti sotto questo

aspetto sono le due categorie sopra citate, che in almeno un paio di casi

adottano una strategia comunicativa di sorprendente audacia e modernità.

Adottano infatti, o per meglio dire si impossessano, quasi rubano, imprese

ben note all’immaginario visivo dell’epoca, sfruttandone la fama e

piegandone il significato al proprio fine. Se l’impresa è costituita da una

parte figurata e una scritta, le quali si compenetrano e si illuminano a

vicenda definendo il significato dell’insieme, al fine di una dichiarazione di

intenti o della rappresentazione di chi l’impresa adottava (Centanni 2020),

in questi casi il gioco viene vòlto verso qualcosa che ha molto più in

comune con l’odierna pubblicità che con l’immagine che una persona

voleva dare al mondo di sé. La parte scritta diviene così un vero e proprio

slogan in rima che esalta le qualità del prodotto citato, in una sorta di

surreale “carosello” cinquecentesco.
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4 | Marca di anonimo fabbricante di berrette, xilografia, 242×245 mm (parte incisa),
Ravenna, Archivio di Stato.

È il caso, ad esempio, di un mercante anonimo, che adottando l’impresa di

Carlo V delle colonne d’Ercole, sostituisce al motto “plus ultra”, l’andare

oltre di erculea memoria, allusivo tanto all’ambizione del sovrano quanto

al suo impero esteso oltre i confini mediterranei, un cartiglio che così

recita: “BERETE FERARESE TINTE DE / GUADO ‧ FATE DE BONA FACIO[NE] /

CHI LE PORTARA SE NE CONTETARA” (Donati 2006, 358, num. 7) (Fig.4). Se

l’associazione all’impresa imperiale è ribadita e sottolineata anche

dall’aquila bicipite coronata che campeggia tra le colonne, è chiaro che qui

il significato originale è stravolto, alludendo piuttosto ad una qualità tale

da essere degna dell’imperatore che all’essere effettivamente fornitori

della casa imperiale.
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5 | Marca di fabbricante di berrette AV, xilografia, 230×230 mm (parte incisa),
Ravenna, Archivio di Stato.
6 | Marca di Gian Giacomo de’ Gombi, xilografia, 280×280 mm (parte incisa),
Ravenna, Archivio di Stato.

Mira meno in alto, ma comunque a un immaginario visivo altrettanto

celebre ed eloquente, un altro mercante di cui conosciamo soltanto le

iniziali, AV, che sormontate da una croce costituiscono il suo marchio

(Donati 2006, 359, num. 10) (Fig. 5). Questa volta, a essere “saccheggiata”

è la marca tipografica dell’impresa editoriale veneziana dei Sessa, la gatta

con in bocca il topo, sinonimo di qualità in campo librario (Svoljšak,

Kocjan 2016; Zappella 1986, I, 188-189; II, figg. 586-604; sulle marche

tipografiche v. Nuovo 2013, 143-194, soprattutto 149, nota 13 sulla fama

del marchio dei Sessa). Al motto “Dissimilius infida societas” che si

accompagna all’insegna della bottega veneziana si sostituisce, come

nell’esempio precedente, lo slogan del mercante: “BERETE ‧ FINE ‧ ARETI

‧ DAME ‧ / EBONA ‧ FACIONE ‧ ECOLOR / FATO ‧ CON GRANDE ‧ RA

/ GIONE ‧ DA ‧ STAR ‧ IN ‧ LI / ALTRI ‧ SEMPER ‧ AL ‧ PALAGON”.

Se il primo stato della matrice, reimpiegato in un fascicolo del 1555, non

indica di quale “COLOR” si tratti, una modifica successiva della matrice,

attestata dal 1556 in avanti, specifica, accanto al marchio, trattarsi di

“TENTE D GVADO”. Di nuovo, la garanzia di qualità offerta dall’assonanza

visiva con i Sessa si estende, implicitamente, alle berrette a rete ferraresi

prodotte dall’anonimo AV.

Fra le merci dichiarate nelle xilografie, la tintura a base di guado sembra

essere una tra le più trattate. È tintore anche Gian Giacomo de’ Gombi,

ferrarese, protagonista di più di una xilografia del fondo ravennate (Donati

2006, 358-359). In alcune immagini sceglie di presentarsi semplicemente

con il nome e il marchio, in un altro caso opta invece per una soluzione
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più raffinata, anche se non innovativa come i due casi sopra citati. Non

adotta infatti uno slogan, ma al suo nome e alla sua merce, “TINTE DE

GUADO”, associa l’immagine del pavone (Donati 2006, 358-359, num. 8)

(Fig. 6). Da un lato, c’è l’ovvio accostamento al tema del colore e, dunque,

alla tintura, ma dall’altro vi è anche un’altra, più sottile, allusione dovuta

all’associazione al pavone come simbolo di eternità, per la presunta

immarcescibilità delle sue carni (Réau 1983 [1955], I, 83). L’eternità

simboleggiata dal pavone si estende allora anche alla tenuta delle tinte dei

Gombi, e l’immagine, ragionevolmente insegna della sua bottega, diviene

garanzia di qualità.

Al di là delle strategie comunicative che ogni mercante sceglie per sé e per

la sua impresa (nella duplice accezione del termine), è interessante notare

quali merci commerciassero, e dove avesse sede la loro attività. I casi

sopra citati, che non esauriscono certo il ricco insieme ravennate,

riguardano infatti fabbricanti di berrette e tintori di guado, il cui luogo di

provenienza è, dichiaratamente, la città di Ferrara. Gli anni in cui queste

stampe vengono reimpiegate coprono tutta la seconda metà del

Cinquecento, ed è ragionevole supporre che il reimpiego non avvenisse a

grande distanza temporale dalla produzione delle carte stesse. Sono

ancora, in parte, gli stessi anni in cui la Dianti tiene corte in città, anche se

qualche decennio è passato rispetto alla sua ascesa immortalata da

Tiziano. Tuttavia, è facile immaginare che parecchie di queste attività

economiche, benché magari operate da nomi e botteghe diverse, fossero

presenti in città da tempo, avendo raggiunto nel frattempo

quell’autocoscienza che gli permise di costruirsi un linguaggio visuale che

richiamava quello in voga presso la corte estense (sull’uso delle imprese

presso la corte di Ferrara: Di Pietro Lombardi 1997, Di Pietro Lombardi

2004 e soprattutto la recente e completa tesi di dottorato di Galvani

2009). E proprio alla corte estense, allora, si può tornare sulla traccia delle

loro attività. O meglio, queste attività ci riconducono alla rappresentazione

di sé stessa che dà uno specifico membro di quella corte, la stessa Laura

Dianti.

L’Isatis tinctoria, nota comunemente come guado, contiene una sostanza

dal forte potere colorante, l’indigotina (Cantoni 1855, I, 93-94; Lepetit

1905, 149), nota fin dall’antichità ma utilizzata prevalentemente in Europa

a partire dal XIII secolo (Pastoreau 2008, 17-18 e 69-71). Il suo utilizzo
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generò immense fortune a produttori e commercianti per almeno quattro

secoli, fino a quando lo sviluppo dei commerci non rese più economica

l’importazione dell’indaco, altra pianta dalle note proprietà coloranti

proveniente dall’Asia o dall’Africa, il cui potere tintorio è di gran lunga

maggiore, così come la stabilità della tinta (Pastoreau 2008, 150-156).

Nella Ferrara del Cinquecento, tuttavia, la tintura di guado godeva ancora

di un notevole prestigio, come ribadiscono le xilografie ravennati (per la

coltivazione del guado in Italia v. Borlandi 1950; per la vicina Romagna:

Dal Pane 1932, 10-14; Bolognesi 2003, 145-148; Turchini 2003, 254 e

260). I mercanti propagandano infatti, assieme alla loro attività, la bellezza

e la tenuta del colore ottenuto dal proprio guado: un blu azzurro

esattamente come quello che indossa, orgogliosamente, Laura Dianti

ritratta da Tiziano. Non solo dunque il blu simbolico, lieto e allegro,

simbolo mariano, d’amore, o di “pensiero elevato” a seconda delle fonti

(Woods-Marsden 2007, 57; Engel 2019, 20), ma anche un blu fisico, reale,

prodotto delle industrie ferraresi del tempo.

La stessa Laura esibisce nel ritratto una ricchissima acconciatura, nota

come capigliara, sorta di evoluzione del balzo, spesso in passato

equivocata per un turbante (si pensi alla cosiddetta Schiava turca di

Parmigianino, o alla stessa Dianti citata negli inventari imperiali

secenteschi) (Gnignera 2010, 15-33 per il balzo, 51-55 per la capigliara).

Elemento di gran moda introdotto da Isabella d’Este (Venturelli 2003,

105), si componeva di un intreccio di capelli e nastri, spesso contenuto da

una rete in stoffe o filati preziosi. Non è affatto scontato che le berrete a

reti pubblicizzate dai mercanti attraverso le loro xilografie facciano

riferimento esattamente a questo, ma la genealogia della Dianti, quando

ancora era Laura Boccacci, era legata a doppio filo a quel mondo, da cui

provenivano lei stessa e il padre “berettaro, cioè che facea fare de quelle

berrette all’agucchia che anticamente si portavano di lana e si chiamavano

berette di panno” (ASMo, CeS, b. 396, fascicolo 2046.VI/2, cc. 31-34,

trascritto e riportato in Marchesi 2015, 36-37): di nuovo, si intrecciano

simbolo e realtà: i legami, politici sociali e familiari, segnati

dall’acconciatura alla moda (Welch 2009, 243-260), e le contemporanee

manifatture locali.

Ora, è improbabile che, all’apice del suo personale cursus honorum, Laura

Dianti scegliesse di farsi ritrarre da Tiziano in relazione a quella che era la
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sua umile provenienza, tra tintori e berrettai, e non a caso le sue vesti

richiamano piuttosto i donativi del principe che, come visto,

comprendevano anche “zoglie, cose preciose, veste” (ASMo, CeS, b. 394,

sottofascicolo 2046.I/5, Recapiti relativi a Laura Eustochia Dianti, citato e

trascritto in Marchesi 2015, 40-41). Così come è possibile che la sua veste

fosse tinta con il ben più prezioso indaco, anziché con il più comune

guado (ma è curioso che per realizzarla nel dipinto sia stata utilizzata

azzurrite, in luogo del più costoso blu oltremarino: Bestor 2003, 644, nota

56). Ciò che comunque conta è l’esibizione del lusso, lasciando magari

spazio a una certa ambiguità: chi avesse voluto, poteva vedere una

preziosa tintura importata, ma è decisamente tentante l’ipotesi di leggere

nel ritratto di Laura - un ritratto ufficiale in veste di principessa estense in

pectore, e dunque di signora di Ferrara di fatto - anche l’immagine, se non

di quella stessa città, almeno del meglio della sua economia suntuaria. O

quantomeno, senza dover per forza scomodare per lei un ruolo quasi da

influencer ante litteram (che forse più si addice a un’altra estense, la

cognata in pectore Isabella), vedere in lei anche una donna consapevole e

contemporanea, vestita secondo i gusti e le possibilità dei suoi tempi e,

soprattutto, dei suoi luoghi.

Si tratta di ipotesi non dimostrabili, che pure non hanno nessuna pretesa

di sostituirsi a quanto già detto intorno al ritratto di Laura Dianti. Il

ritratto, del resto, è un dispositivo complesso, che ben si presta (come

d’altronde in generale l’opera d’arte) a molteplici interpretazioni, senza

necessariamente cadere in contraddizione con sé stesso. Così, l’azzurro

potrà essere una velata allusione alla purezza mariana, pur

rappresentando il meglio dell’artigianato di lusso ferrarese, o il balzo

legarla alla sua città, alle sue origini, ma anche alla sua nuova famiglia,

raccogliendo l’eredità modaiola di un’altra estense come Isabella, sorella

di Alfonso e marchesa di Mantova (sull’uso politico della moda e delle

acconciature come esplicitazione di rapporti, alleanze e parentele v. Welch

2009, 256-260).

Non vi è, al momento, prova diretta di queste supposizioni. Prova che

magari attende di essere ritrovata tra le carte relative alla Dianti conservate

nell’Archivio Estense di Modena (gli inventari dei guardaroba, tuttavia,

privilegiano spesso la biancheria alle testimonianze di abiti femminili,

come nel caso degli inventari dei Gonzaga di Mantova: Ferrari 2011, 97). Il
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suo ritratto rappresenta in primis l’immagine di sé stessa e del suo status:

Laura Dianti promuoveva innanzitutto il suo ruolo, così come i mercanti

ferraresi promuovevano il loro. Ma l’intreccio delle loro rappresentazioni

illumina una nuova sfaccettatura di quel gioiello rinascimentale che è il

ritratto di Laura Dianti di Tiziano, impresa (e qui il termine calza a

pennello, in ogni suo significato) della carriera di una donna, di una corte,

di una città, di un mondo complesso quale è il Rinascimento.
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English abstract

The portrait of Laura Dianti painted by Titian has been the subject of different looks
throughout its history, becoming from time to time the portrait of a concubine, a
mistress, a wife, of an exotic beauty. The details of her clothing were interpreted
accordingly, under the lens of decorum, virtue, exoticism. Thanks to some
woodcuts linked to ferrarese manifacturers preserved in the State Archive of
Ravenna, we can add a new reading of the painting, which shows a Laura Dianti
dressed in the best productions of local manufacturers, some of which are
intimately linked to her own history. Not so much Laura Dianti as an ante litteram
influencer, but as a woman representing the fashion and the taste of her times and
places.

keywords | Laura Dianti; Tiziano; Woodcut; Ferrara; Portrait; Guado; Berrette.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
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La prova e il perdono
Il sacramento della Riconciliazione nel
ciclo veronesiano per San Nicolò dei Frari:
una lettura iconologica
Maria Bergamo

Ἡ θλῖψις ὑπομονὴν κατεργάζεται,

ἡ δὲ ὑπομονὴ δοκιμήν, ἡ δὲ δοκιμὴ ἐλπίδα.

La tribolazione produce pazienza,

la pazienza produce una provata virtù,

e la provata virtù produce speranza.

San Paolo, Lettera ai Romani 5, 3-4

Introduzione

Il Battesimo e Tentazioni di Cristo, eseguito da Paolo Veronese intorno al

1582 e parte dell’importante ciclo della perduta chiesa di San Nicolò della

Lattuga ai Frari è un’opera molto conosciuta nel catalogo del pictor

celeberrimus, ma in realtà poco studiata (Aikema 2014, 250). Il dipinto

presenta un hapax iconografico nella produzione della bottega

veronesiana e, in senso più lato, nella pittura veneziana del Cinquecento.

L’analisi proposta in questo contributo non affronta questioni di stile

veronesiano, ma propone invece un’interpretazione iconologica incentrata

sul significato religioso e catechetico dell’opera.

I due episodi della vita di Cristo rappresentati nel grande telero sono

narrati nei Vangeli sinottici come consequenziali e pertanto la loro

presenza congiunta potrebbe sembrare una semplice e logica illustrazione

del testo (Mt 3, 13-17; 4, 1-11; Mc 1, 9-13; Lc 3, 21-22; 4, 1-13). Il tema

del Battesimo e della salvezza erano d’altra parte estremamente attuali in

quegli anni in cui l’arte aveva il compito di diffondere e istruire i fedeli sui

dettami del Concilio di Trento da poco conclusosi.
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1 | Paolo Caliari detto Veronese, Battesimo e Tentazioni di Cristo, ex Venezia, San
Nicolò della Lattuga, 1582, olio su tela, Milano, Pinacoteca di Brera.

Tuttavia, dalle discrepanze iconografiche con la tradizione figurativa e dal

confronto con i testi biblici emerge un più profondo valore ermeneutico.

Se poi si inserisce il dipinto nel contesto originale e lo si pone in relazione

con il telero che gli era immediatamente soprastante e con cui era

collocato en pendant, la Lavanda dei piedi e Ultima cena di Benedetto

Caliari, il significato del quadro – di entrambi i quadri – esce dalla

dimensione della mera narrazione per coinvolgere il campo esegetico,

catechetico e liturgico. Perché, in secondo piano, nascosto tra i due

episodi del Battesimo e della Cena eucaristica, che corrispondono ai due

sacramenti principali della Chiesa cristiana, vi è un terzo sacramento,

rifiutato dai riformati luterani e in difesa del quale il Concilio aveva

ingaggiato una dura battaglia: il sacramento della Riconciliazione dei

peccati, comunemente detto Confessione.

La mia tesi è che, in una dimensione catechetica di imitatio Christi, tra la

Tentazione subita da Gesù e la Lavanda dei piedi, il fedele potesse ‘vedere’

il sacramento della Riconciliazione, e di conseguenza ammettere la propria

caduta nel peccato e la necessità di essere purificato, cioè di confessarsi e

di ricevere il perdono.
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2 | Benedetto Caliari, Ultima cena e Lavanda dei piedi, ex Venezia, San Nicolò della
Lattuga, 1582, olio su tela, Venezia, Santi Giovanni e Paolo, Cappella del Rosario.

Come provare questa ipotesi? Non certo andando in caccia di un

documento nel quale sia esplicitato che Veronese volesse dipingere

esattamente questo tema: com’è noto, i casi in cui abbiamo fonti scritte

sui progetti iconografici, ma anche soltanto sui desiderata dei committenti

o sulle intenzioni dell’artista, sono rarissimi. Siamo pertanto in una

condizione di “assenza di prove”; condizione che, sarà bene ricordarlo, è

spesso l’argomento critico principe addotto come critica metodologica alla

disciplina dell’Iconologia e alla teoria ermeneutica dell’immagine. In

questo caso, dunque, non si possono invocare prove certe, e neppure un

paradigma indiziario (secondo la nota definizione di Carlo Ginzburg):

siamo davanti a una costruzione retorica, all’utilizzo dell’immagine nel suo

valore più specificatamente referenziale e comunicativo, al dispiegarsi del

potere della sua sintesi iconica. La “prova” pertanto coincide con la

correttezza dell’argomentazione dello studioso, con l’utilizzo sorvegliato

degli strumenti metodologici che possono smentire o garantire la

plausibilità della tesi.

La Prova: breve esegesi biblica

La “virtù provata” della citazione in esergo (Rm 5, 3-4), contenuta

nell’epistola che tradizionalmente apre il corpus di san Paolo – la Lettera ai

Romani è lo scritto paolino più lungo e strutturato, quasi certamente

La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021 111



composto come ultimo e come sintesi della teologia dell’Apostolo – viene

ritradotta nella nuova versione in italiano della Bibbia (CEI 2020) con

“esperienza”. Nemmeno questa nuova versione riesce però a restituire il

doppio valore del greco δοκιμὴ, ‘prova’, che ha la stessa radice

dell’aggettivo δοκιμός, che significa ‘approvato’, ‘in evidenza’, e perciò

‘famoso, illustre’: etimo e significato del termine greco sono

sovrapponibili al termine che in lingua inglese designa la prova: evidence.

La fede esperita, ‘provata’, è quella del giusto “saggiato come oro nel

crogiuolo” (Sap 3, 5) e pertanto degno di Dio.

Diversa, anche se radicata agli eventi della vita di un uomo, è invece la

prova intesa come tentazione (in greco si utilizza il verbo ἐκπειράομαι
‘tentare, mettere alla prova’) del Diavolo accusatore che fin dalle origini

“come leone ruggente va in giro cercando chi divorare” (1Pt 5,8):

l’esperienza della prova-tentazione nella vita del fedele non è

semplicemente di ordine morale, ma è “dramma religioso e storico, perché

fa giocare la nostra libertà nel tempo, di fronte a Dio e a Satana” (Léon-

Dufour [1970] 1980, 939). Ancora san Paolo parla della strenua battaglia

che l’uomo deve intraprendere in difesa della sua fede, che “non è contro

creature di sangue e di carne, ma contro gli spiriti del male che abitano

questo mondo di tenebra” (Ef 6, 12).

3 | Le tre tentazioni di Cristo, XII secolo, mosaico, Venezia, Basilica di San Marco,
archivolto del transetto sud.
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Un terzo tipo di prova è quella chiesta dal Diavolo a Gesù sul pinnacolo più

alto del Tempio, nell’episodio delle Tentazioni: la dimostrazione evidente

e inequivocabile della sua divinità con un atto plateale, come gettarsi e

planare miracolosamente sopra ali di angelo sulla spianata del Tempio di

Gerusalemme. Sottintesa a questa provocazione è evidentemente la

tentazione più grande: la sfiducia nel Padre, il rigetto del piano di salvezza

che passa per il Calvario, e – secondo la Patristica – il rifiuto della

sofferenza, della vera prova. Per questo Gesù risponde: “Non tentare il

Signore tuo Dio”, utilizzando la stessa locuzione che nell’Antico

testamento ricorre come accusa all’atteggiamento di sfiducia e ricatto

verso Dio del popolo di Israele nel suo vagabondaggio nel deserto.

Allora il popolo protestò contro Mosè e disse: “Dacci dell’acqua da bere”.

Mosè rispose loro: “Perché protestate contro di me? Perché tentate il

Signore?” [...]. Così a quel luogo mise il nome di Massa e Meriba a causa

della protesta dei figli d’Israele, e perché avevano tentato il Signore, dicendo:

“Il Signore è in mezzo a noi, sì o no?” (Es 17, 2-7).

Il vero peccato è la richiesta del miracolo, della prova, dell’evidenza, del

segno concreto e inoppugnabile che l’uomo infedele, o il Diavolo in

persona, chiede a Dio. Ma Cristo risponde duramente a chi esige questo da

lui: “Una generazione incredula e perversa chiede un segno, ma nessun

segno le sarà dato tranne il segno di Giona” (Lc 11, 29; Mt 16, 4) (che è

prefigurazione della morte e resurrezione di Cristo). La mera attestazione

materiale, il segno (in ebraico ‘ot) è infatti poca cosa rispetto a ciò che

viene davvero chiesto dal messaggio evangelico: la metanoia, la

conversione, come atto attivo di trasformazione ermeneutica,

gnoseologica e ontologica. “Perché mi hai visto, tu hai creduto; beati quelli

che non hanno visto e hanno creduto!”, dice Gesù all’incredulo Tommaso

(Gv 20, 29).

Nella vita di un fedele cristiano – o meglio, dell’homo religiosus in

generale – la prova è uno degli elementi costitutivi della fede stessa. In

una prospettiva metafisica e teleologica, immerso nel “tempo che resta” (di

agambiana definizione), l’uomo concepisce la vita come un cammino per

conoscere se stesso e entrare in relazione con Dio. È – leggendo le parole

dei mistici – una dimensione esistenziale, profonda, fatta di incontri e

allontanamenti, dubbi e consolazioni, che parte dal riconoscimento della
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propria bassezza per lasciarsi poi sollevare dalla grazia (Weil [1948] 2014).

L’oscurità della “notte” di san Giovanni della Croce è esperienza necessaria

perché prodromica alla teofania, alla visione luminosa (Bergamo 2012). Il

fedele deve avere quindi uno spirito puro, occhi che sappiano leggere e

interpretare i simboli e i fatti della realtà per costruire il proprio personale

discorso con Dio. E le immagini, in questo procedimento, sono

assolutamente importanti.

La variante iconografica: il Battesimo e le Tentazioni di Cristo di Paolo

Veronese

Ma torniamo all’opera di Veronese: come abbiamo evidenziato in

premessa, la presenza in una stessa tela dei due episodi della vita di Cristo

è desueta, ma consequenziale al testo originante. Dal punto di vista visivo,

tuttavia, nella tela veronesiana sono presenti alcune discrepanze

iconografiche, scarti retorici che appaiono molto significativi.

Ciò che appare immediatamente evidente è la totale alterazione

compositiva della scena del Battesimo, sia se confrontata con l’immagine

canonicamente codificata – come nei mosaici della Basilica di San Marco –

sia se collocata nel catalogo dell’autore stesso, che del medesimo

soggetto ha realizzato molti esemplari (Aikema 2014, 250; Pilo 1990).

4 | Battesimo di Cristo, XIV secolo, mosaico, Venezia, Basilica di San Marco,
Battistero.
5 | Veronese Battesimo di Cristo, 1580 ca., olio su tela, Firenze, Palazzo Pitti.
6 | Veronese, Battesimo di Cristo, 1561, olio su tela, Venezia, Redentore, dettaglio.
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Il primo elemento discordante con la tradizione è innanzitutto la perdita

dell’assialità verticale, che è la trasposizione figurativa del legame Cielo-

Terra del Figlio, della discesa della natura divina incarnata nella umana.

L’asse Padre > Spirito-Colomba > Figlio del Battesimo inteso come

Epifania, e come tale festeggiato il 6 gennaio dalla Chiesa ortodossa, è il

fondamentale innesco della processione trinitaria: qui tradotta in

complicate prospettive oblique e voli d’angelo tra le fronde.

Sempre in questo senso, anche la postura di Giovanni è una variante

importante: inginocchiato, risulta più in basso di Cristo, deviando dalla

tradizione che pone sempre Gesù nel punto più profondo del Giordano, a

rievocare simbolicamente la concordanza tra Battesimo e Discesa agli

Inferi. Come dicono i Padri: “Colui che è nella notte più non vede e chi,

invece, è nel giorno vive la luce, così nella immersione, come nella notte,

nulla vedete, ma nella emersione di nuovo vi trovate come nel giorno.

Nello stesso tempo siete morti e rigenerati. Quest’acqua salutare fu la

vostra tomba e la vostra madre” (Cirillo da Gerusalemme, Catechesi

mistagogiche 2, 4). Il Battesimo introduce Cristo alla sua vita pubblica ed è

la sua prima manifestazione teofanica, ma prelude già al suo sacrificio; è

la kenosi che vede Dio abbassarsi e scendere attraverso l’acqua-Morte fino

al punto infimo dell’umanità (Fil 2, 5-11). Il Battista inoltre non sta

versando l’acqua sul Messia, ma sembra stia sollevando la coppa,

nell’attimo immediatamente precedente o seguente l’azione, mentre Gesù

è colto probabilmente nell’atto di benedire l’acqua stessa (Passarelli 2000,

123-146).

A questo punto emerge la discrepanza più grande, ovvero lo sguardo che

Cristo alza verso la visione dei cieli aperti e verso la colomba divina:

tradizionalmente Gesù è mostrato stante, immerso nell’acqua, con il volto

iconicamente e teofanicamente frontale, oppure umilmente inchinato verso

Giovanni, in atto di riverente penitenza. Alcune interpretazioni ritengono

che Veronese non voglia rappresentare il Battesimo, bensì l’attimo dopo, la

Teofania, seguendo testualmente i Vangeli che concordano nel raccontare

che i momenti dell’azione sono due (Cope 1979, 172; Cocke 2001, 129;

Rosand 2012, 405).

E, uscendo dall’acqua, vide aprirsi i cieli e lo Spirito discendere su di lui

come una colomba. E si sentì una voce dal cielo: “Tu sei il Figlio mio
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prediletto, in te mi sono compiaciuto” (Mc 1, 10-11; e paralleli Mt 13, 16; Lc

3, 21).

Quello che conta in ogni caso è l’accentuazione della dimensione spirituale

del Sacramento: se sembrava perduta con lo spostamento dell’asse

verticale, è invece sottolineata dall’espressione estatica di Gesù che

enfatizza proprio l’apparizione numinosa e la discesa dello Spirito in

forma di colomba. La necessaria unione tra battesimo per acqua e per

spirito profetizzata dal Battista – “Io vi battezzo con acqua, ma verrà Colui

che battezza con Spirito santo e fuoco” (Mt 3, 11) – si è finalmente

compiuta.

Oltre ai valori del sacramento del Battesimo come lavacro lustrale di

purificazione e pentimento, si evidenzia la rinascita spirituale e l’unione

con Cristo: sempre secondo le parole di san Paolo, la discesa dello Spirito

santo è il pegno della salvezza eterna, ed è sigillo della fratellanza con

Gesù Cristo: “Non sapete che quanti siamo stati battezzati in Cristo Gesù

siamo battezzati nella sua morte? Per mezzo del battesimo siamo dunque

stati sepolti insieme a lui nella morte, perché come Cristo fu risuscitato dai

morti, così anche noi possiamo camminare in una vita nuova” (Rm 6, 3-4).

Il Battesimo, suggello simbolico della fede, crea una “nuova creatura”, un

“uomo nuovo” che vive secondo lo Spirito e non secondo la carne.

La predicazione degli Apostoli procede nei secoli, fino alla

contemporaneità: “Pentitevi e ciascuno di voi si faccia battezzare nel nome

di Gesù Cristo, per la remissione dei vostri peccati, dopo riceverete il dono

dello Spirito santo” (At 2, 38). E bellissime sono le descrizioni di Cirillo da

Gerusalemme degli antichi riti dei neofiti cristiani:

Battezzáti nel Cristo e di Lui rivestíti siete divenuti conformi al Figlio di Dio.

Infatti Dio che ci ha predestinati all’adozione a figli, ci ha resi conformi al

corpo glorioso di Cristo. Ormai divenuti partecipi di Cristo, siete

naturalmente chiamati Cristi. Di voi dice il Signore: “Non toccate i miei

Cristi”. Siete divenuti Cristi ricevendo il sigillo dello Spirito santo. Tutto si è

compiuto in voi figuratamente, poiché siete le immagini di Cristo (Cirillo,

Catechesi mistagogiche 3, 1).
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Nel quadro di Veronese è molto forte la componente imitativa, ovvero di

contestualizzazione nella liturgia del tempo, ben riconoscibile dal pubblico

dei suoi contemporanei. Infatti, la benedizione di Gesù all’acqua lustrale fa

immediatamente pensare al rito celebrato nella Chiesa, che attraverso i

segni sacramentali lega indissolubilmente il cristiano al suo Dio. “Un solo

corpo, un solo spirito, una sola speranza, un solo Signore, una sola fede,

un solo battesimo” (Ef 4, 4-5). In un procedimento di imitatio Christi, il

fedele rivive il battesimo, l’eucarestia, la morte e resurrezione di Gesù per

il tramite dei gesti simbolici perpetuati nella liturgia – liturgia che,

contrariamente a quanto accusavano i riformati protestanti, poteva

davvero ”aprire i cieli”.

Inoltre, lo sguardo verso l’alto, l’espressione estatica e dolente, la

dimensione ascensionale, lo squarcio dei cieli, la luce e la visione quasi

personale, sono le caratteristiche di tutte le opere tardocinquecentesche

che rappresentano i martirii dei santi: è la rappresentazione della “morte

bella” nella quale il santo durante il supplizio vede già la sua vittoria (Di

Monte 2000; Stoichita 2002). Queste erano fortemente patetiche, e

coinvolgevano lo spettatore perché rappresentavano insieme la morte e la

resurrezione, la fine e l’inizio, la speranza nel dolore, e quindi avevano un

grande valore catechetico. Questo dato di contesto religioso e culturale,

dal punto di vista retorico, aggiunge ancora qualcosa al telero di Veronese,

ovvero il carattere, appunto, imitativo, che lo disloca dalla semplice

narrazione verso la precisa tipologia di quadro esortativo diffuso proprio

in ambito post-tridentino (sul rapporto tra le immagini e il Concilio di

Trento si veda la bibliografia tematica in calce, in particolare gli importanti

contributi presentati all’ultimo convegno sul tema in Lydia Salviucci

Insolera 2016).
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7 | Herman Jansz Müller, Battesimo di Cristo, 1567-1570 ca., bulino (da: The New
Hollstein Dutch & Flemish Etchings, Engravings and Woodcuts, 1450-1700: Gerard
van Groeningen, 1, 1997, 98, n. 65).

Anche la rappresentazione delle Tentazioni si inserisce in questa dinamica,

rendendo esplicita la correlazione tra la redenzione battesimale e la

possibilità di perderla con la tentazione e il peccato. E sono probabilmente

tale istanza teologica e tale necessità ermeneutica che spingono Veronese

– con una scelta compositiva per lui inusuale – alla ripetizione del soggetto

(Cristo) in un unico dipinto. La scena è posta in piano arretrato, in

lontananza e minor dimensione, allineandosi con il tipo iconografico

contemporaneo (particolarmente interessante e da approfondire è la

somiglianza con un’incisione di Herman Jansz Müller datata tra il 1567 e

1560, in Germani 2009). In una radura boschiva da cui si domina la città

con il suoi templi e edifici ‘all’antica’, una figura incappucciata sembra

fermare Gesù diretto verso Gerusalemme per offrirgli un pane. L’ambiguo

personaggio solo da vicino svela, per il dettaglio della mano artigliata, la

sua natura inequivocabilmente diabolica. Il testo evangelico parla in effetti

di un deserto, ma è ben noto il parallelismo simbolico dei due luoghi: “La

foresta nell’Occidente medievale è l’equivalente di quello che in Oriente

significa il deserto” (Le Goff 1985). Le tre tentazioni, come ormai era uso

nelle immagini cinquecentesche, sono metonimicamente contratte nella

prima, quella del pane, anche se le altre due sono evocate con raffinatezza

nell’alto panorama – “e portatolo in un alto luogo” – e nel pinnacolo del

Tempio che si staglia netto contro lo sfondo.

Appare evidente la rappresentazione in figura della lotta che ogni

cristiano, rinnovato dal battesimo, deve intraprendere per mantenere lo

Spirito e difendere la fede ricevuta, sempre minacciata dagli attacchi della
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carne, del mondo e del demonio. La battaglia per la difesa dello Spirito e

per la salvezza della propria anima è accesa: “Rivestitevi dell’armatura di

Dio, per poter resistere alle insidie del diavolo” (Ef 6, 11); e segna la vita di

ogni fedele, da Evagrio Pontico del IV secolo al best seller tardo

cinquecentesco di Lorenzo Scupoli, Il combattimento spirituale:

Necessariamente conviene che con ogni prontezza d’animo ti prepari a

questa battaglia: infatti la corona non si dà se non a quelli che combattono

valorosamente (Scupoli 1589, 1).

Questa tensione spirituale, questa carica patetica con cui il messaggio

cristiano – insieme mistico e didascalico – viene trasmesso, è direttamente

proporzionale all’urgenza con cui la Chiesa sente la necessità di esplicitare

la propria rinnovata dottrina attraverso le immagini.

8 | Veronese, Conversione di san Pantalon, 1587, olio su tela, Venezia, San Pantalon,
dettaglio.
9 | Veronese, Sacrificio di Marco Curzio, 1550, olio su tela, Vienna,
Kunsthistorisches Museum, dettaglio..
10 | Veronese, Agonia di Cristo nell’Orto, 1583, olio su tela, Milano, Pinacoteca di
Brera, dettaglio.
11 | Veronese, Battesimo e Tentazioni di Cristo, 1582, olio su tela, Milano,
Pinacoteca di Brera, dettaglio.
12 | Veronese, Maddalena penitente, 1583, olio su tela, Parigi, musée du Louvre,
dettaglio.

Il pendant: la Lavanda dei piedi e Ultima cena di Benedetto Caliari

Nella descrizione del grandioso ciclo di pitture di San Nicolò della Lattuga

tutte le fonti definiscono i due quadri come correlati, posti alla destra

dell’altare, il Battesimo e Tentazioni di Paolo sotto, e sopra l’Ultima Cena e

Lavanda dei piedi di Benedetto (Ridolfi 1648, 332; Sansovino, Martinoni

1663, 194-195; Boschini 1664, 314-317; Zanetti 1771, 185; 266). Gli studi

critici dedicati alla serie della distrutta chiesetta sono pochi: i quadri

dispersi nei vari musei e istituzioni internazionali sono stati oggetto di

attente analisi, ma è stata trascurata la ricomposizione e visione dell’intero
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complesso, che offre invece uno straordinario esempio di programma

decorativo unitario (importante è l’attenta analisi documentaria del fondo

conservato all’Archivio di Stato di Venezia svolta da Andrea Erboso nel

2014; si vedano inoltre Augusti Ruggeri 2011; Cocke 2001; Cope 1977;

Schulz 1968).

Il ciclo comprendeva tele per il soffitto, altare, presbiterio e cappelle

laterali: si parla di un’ottantina di dipinti realizzati da Paolo con la

collaborazione di tutta la sua bottega, dalla famiglia Caliari con Benedetto,

Carlo e – secondo alcuni – Gabriele, fino a Jacopo Palma il Giovane, Alvise

Dal Friso, Marco Vecellio e Paolo Fiammingo. Scriveva Rodolfo Pallucchini:

“Rispetto all’ultima attività veronesiana tale complesso decorativo

corrispondeva a quella che era stata la decorazione della chiesa di San

Sebastiano nella giovinezza, ma a San Nicolò era presente anche tutta la

scuola” (Pallucchini 1984, 146). Non appare pertinente affrontare qui il

tema del sistema di lavoro delle grandi botteghe veneziane del

Cinquecento, anche se il loro studio, proprio nel comprendere la capacità

di gestione, controllo e suddivisione del lavoro tra il maestro e i suoi

collaboratori, ha permesso di rovesciare e innovare tanta parte della

storiografia critica sui sacri maestri come Tiziano, Tintoretto e Veronese,

persa tra attribuzionismi e stilismi (si vedano come esempi Tagliaferro

2009; Dalla Costa 2014 e 2016). Ma è importante capire anche come nella

creazione di un ciclo come questo si doveva pensare a un programma

iconografico unitario, suddiviso tra i diversi spazi della chiesa, che

rispondesse alle esigenze liturgiche, alle diverse devozioni e committenze

che animavano la comunità. Michel Matile nello studio sui cosiddetti

pendant o “quadri compagni” chiarisce come la collocazione museale, che

annulla ogni rapporto concettuale con il contesto in cui e per cui i quadri

erano creati, influisce moltissimo anche sulla percezione e comprensione

dell’opera stessa da parte nostra. Nell’estetica cinquecentesca nessuna

regola imponeva a un’unica mano la realizzazione di un ciclo, perché

l’unitarietà non stava tanto nella totale omogeneità formale quanto nella

relazione tra spazio-funzione: “Due pareti contrapposte da decorare

richiedevano rigide norme di simmetria, formato, tecnica, personaggi,

corrispondenze di contenuti e composizione” (Matile 1996, 185). In questo

senso si comprende la relazione tra i due dipinti in analisi, l’uno vero

pendant dell’altro.
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Il quadro di Benedetto Caliari è dal punto di vista compositivo simile a

quello del fratello, e se inverte la relazione tra primo e secondo piano è –

ancora una volta – corretto dal punto di vista narrativo: la Lavanda che

compare a sinistra più arretrata è un episodio antecedente la scena

principale, l’Ultima cena. L’episodio è narrato solo nel Vangelo di Giovanni

ed è l’inizio della Passione: quando si ritrovano per festeggiare la Pesach

ebraica, “Gesù si alzò da tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, se

lo cinse attorno alla vita. Poi versò dell’acqua nel catino e cominciò a

lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con l’asciugatoio di cui si era

cinto (Gv 13, 1-18)”.

Molto interessante è la soluzione spaziale che Benedetto trova per

rappresentare la doppia presenza dei personaggi in un unico ambiente

chiuso: una sorta di monumentale portico a L, nel quale i due gruppi

ruotano di 90°. Cristo e i suoi apostoli sono raffigurati frontalmente

intorno alla tavola a destra, ma la stessa compare di scorcio a sinistra,

visibile nello spigolo a cui si appoggia lo scalzo e intimorito Pietro (Erboso

2014, 95).

L’iconografia tardo cinquecentesca della coena Christi è – come

ampiamente studiato – legata al dibattito religioso sul sacramento

dell’Eucarestia attivato dai Riformisti, proseguito nelle sessioni conciliari, e

poi diffuso capillarmente nella pratica e devozione popolare tramite

un’educazione catechetica, liturgica, e pure visiva. La consapevolezza delle

forme e delle strategie del linguaggio artistico e simbolico, della forza

persuasiva, fascinatrice e comunicativa dell’immagine, è in questo periodo

ai massimi livelli: con straordinari artifici di retorica visiva (Gentili 2006) gli

episodi salienti dei Vangeli vengono riassunti in strane crasi narrative,

mascherati in affollati conviti, o evocati come esegesi da episodi

veterotestamentari (Peria 1997; Mason Rinaldi 1990; Prodi 1965).

Benedetto dipinge centralmente l’Istituzione dell’Eucarestia, dove Gesù

benedice il pane assistito da due discepoli oranti. Ma le posture – vere e

proprie Pathosformeln – degli altri apostoli rimandano evidentemente a

diversi momenti e passi del racconto evangelico: lo sconvolgimento per

l’annuncio del tradimento, l’autoaccusa, il dibattito tra di loro, e

addirittura il solito Giuda che scompostamente cade dal tavolo e prende il

vino, riferimento iconografico polemico alla comunione eretica sub

utraque species.
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Il gesto di Gesù, con il pane nella mano sinistra mentre con la destra fa un

gesto di benedizione, e i due apostoli a mani giunte dietro di lui, ha una

chiara matrice liturgica, con evidente riferimento all’actio che il celebrante

doveva ripetere proprio davanti al telero. Come accade per il sottostante

Battesimo in cui è l’acqua della coppa lustrale a essere benedetta, il

partecipante alla Messa riconosceva, vedeva e viveva gli stessi gesti. Il

messaggio era sempre lo stesso, “riguardare et imitare”, come – ad

esempio – suggeriva un altro libro devozionale di grande diffusione, le

Meditationi di Vincenzo Bruni (Bruni 1589).

13 | Gesti e segni simbolici nei dettagli delle Figg. 1 e 2.

Fondamentale è – nella pratica religiosa – la partecipazione totale,

immersiva, al mistero che il fedele vive nel rito, attivata grazie a

procedimenti multisensoriali e sinestetici: vedere i gesti nei quadri in

rapporto ai gesti del celebrante, essere circondato da bellezza, da profumi

di incenso, ascoltare la predicazione e la musica, cantare, ripetere le

preghiere e, infine, ricevere i sacramenti nel proprio corpo. Mangiare il

pane che è corpo di Cristo, essere bagnati dall’acqua, essere unti dall’olio

profumato del Crisma, inginocchiarsi a ricevere la benedizione (sulla

sinestesia liturgica – già prassi antica – si veda a titolo di esempio Palazzo

[2014] 2017). Il procedimento di imitatio è totale, come d’altronde Gesù

stesso aveva ordinato: “Voi certo berrete il calice che io bevo e sarete

battezzati del battesimo del quale io sono battezzato” ((Mc 10, 39).

Anche la Lavanda dei piedi rientra in questa dimensione: l’atto che Gesù

compie prima della Cena viene interpretato come gesto di umiltà assoluta,

prefigurazione del sacrificio finale del Cristo, “Colui che ci ama e ci ha

liberati dai nostri peccati con il suo sangue” (Ap 1, 5). Pietro rimane

scandalizzato, come già lo era stato il Battista sulle rive del Giordano, ma il

Cristo-uomo ha il costante compito di dimostrare la sua incarnazione

come pegno di amore, e i suoi gesti di sottomissione diventano exempla
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per gli uomini stessi che devono reiterare le sue azioni per continuare la

sua missione e mettere in pratica l’amore che lui ha donato.

Capite quello che vi ho fatto? Voi mi chiamate Maestro e Signore; e dite

bene, perché lo sono. Se dunque io, che sono il Signore e il Maestro, vi ho

lavato i piedi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri. Infatti vi ho

dato un esempio, affinché anche voi facciate come vi ho fatto io (Gv 13,

12-15).

La Lavanda dei piedi è certo la rappresentazione del secondo

comandamento, “Amerai il prossimo tuo come te stesso”, ma nella pittura

veneziana, dove compare frequentemente e declinato in diverse varianti,

viene associato all’episodio eucaristico e alla liturgia (Peria 1997) e la

chiave imitativa prende un’altra declinazione, perché sottolinea l’atto di

umiliazione. Nel Preambolo di un altro dei best seller devozionali

dell’epoca, la Pratica dell’oratione mentale del frate cappucino Mattia

Bellinzani da Salò, scritta nel 1573 e edita a Venezia nel 1584,

nell’accostarsi all’Eucarestia Gesù dice:

Hora sì bisogna che tu ti humili insino nel profondo, anima, che vieni innanzi

a me per contemplare i miei sacri misteri; perché quello dell’Institution del

Sacramento del mio corpo è altissimo, & io in quello ho dato essempio

d’umiltà ineffabile, però per la indegnità tua e per l’obligo d’imitarmi

abbassati (Bellinzani 1584, § 32, 301).

Lavarsi, purificarsi dal proprio peccato, è necessario prima di ricevere il

corpo di Cristo. L’anima ha perduto la grazia ottenuta dal battesimo e

deve ritrovarla per partecipare del banchetto sacramentale.
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14 | Schema delle linee di lettura del complesso delle Figg. 1 e 2.

La fluidità del discorso retorico che si dipana tra i due teleri è attivata da

segni simbolici evidenti, che creano un discorso unitario. Come si vede

dallo schema qui sopra (Fig. 14), le direzioni del senso sono molteplici, e

si svolgono su piani semantici diversi. Materiale, come l’acqua del

Battesimo e l’acqua della Lavanda dei Piedi, il pane offerto dal demonio

nelle Tentazioni e il pane eucaristico della Coena Domini; gestuale, nella

benedizione impartita da Cristo nei due sacramenti principali; testuale,

perché come nel Battesimo dai cieli aperti la voce del Padre proclama

“Questo è mio Figlio”, così Gesù spezzando il pane dichiara “Questo è il

mio corpo”. Infine vi è il nesso, l’allacciamento ermeneutico tra i due

dipinti dato dalle scene minori, che come un sottotesto, un controcanto,

procede dall’uno verso l’altro, connettendo e rivelando un terzo
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argomento, necessariamente posto tra i due sacramenti maggiori e

perfettamente riconoscibile agli occhi di un fedele: il sacramento della

Confessione.

Maurice Cope è il primo, nel suo studio del 1979, a proporre una lettura

simbolica e interpretativa dei due teleri in chiave sacramentale. Sottolinea i

riferimenti tra pane e vino e della rilevanza dei due più importanti segni

liturgici: il Battesimo e l’Eucarestia. Nell’interrelazione tra le due scene in

secondo piano individua il nesso legato alla purificazione, ma non arriva

alla visione del terzo sacramento:

In the Washing of the feet Christ purified the apostoles before the taking of

the Sacrament; in the Temptation, Christ purifies Himself by rejecting the

temptations of the devil (Cope 1979, 172).

In Paolo Veronese: Piety and Display in Age of Religious Reform, Richard

Cocke riprende la relazione ermeneutica tra i due dipinti in modo simile

(Cocke 2001, 129), collocandoli in un più ampio discorso sulla produzione

pubblica e religiosa di Veronese, a cui – se pur in maniera non esaustiva –

vale la pena fare un breve accenno.

Il contesto: l’artista e la committenza

Augusto Gentili e la sua scuola hanno dedicato importanti ricerche (una su

tutte il libro di Maria Elena Massimi sul Convito in Casa di Levi

dell’Accademia di Venezia: Massimi 2011) proprio per contestare il doppio

stereotipo che pesa sul pittore, definendolo “né sacro né profano” (Gentili

20005). Infatti, se da un lato la storiografia ripete ancora l’immagine

dell’artista superficiale ed esornativo, dedito solo a celebrare i fasti di una

Venezia aurea e spendacciona con grazia stilistica e “felice ingenuità”,

dall’altro pesa un pregiudizio contrario, il “cliché di un Veronese ‘tardo’,

più notturno e introspettivo, magari persino drammaticamente presago,

ancorché deceduto in età tutt’altro che venerabile” (Di Monte 2005, 9).

Bernard Aikema giustamente ribadisce questa posizione: “Partiamo

dall’ovvio. La maggior parte della produzione artistica di Paolo Veronese

consiste di opere dalla tematica religiosa” dall’inizio alla fine della sua

carriera, con committenze di diverso genere. Veronese è perfettamente

inserito nella società a lui contemporanea, conosce il panorama religioso e

soprattutto sa come utilizzare il linguaggio pittorico nelle sue opere
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“commissionate ed eseguite con l’intento di trasmettere un significato

edificante-formativo teologico o spirituale a un pubblico di credenti pronto

a recepire un tale messaggio” (Aikema 2014, 241). Non c’è da

sorprendersi o da dubitare del fatto che Veronese e i suoi fossero in grado

di concepire e realizzare opere con tale afflato religioso. Tanto più che la

committenza era particolarmente prestigiosa.

15 | Jacopo De’ Barbari, Venetie MD, xilografia, Venezia, Museo Correr.
16 | Inventario delli libri essistenti nella libraria del Monastero di San Nicolò della
Latvca (ASVe, Procuratori).

Il piccolo convento di San Nicolò (detto anche “San Nicoletto”), infatti, era

una sorta di istituto per frati francescani benemeriti, spesso lì trasferiti

dalla Provincia dopo essersi distinti sul piano culturale e aver raggiunto la

tarda età. Il convento aveva la peculiarità di essere adiacente alla Ca’

Granda dei Francescani a Venezia, i Frari, ma di non dipendere dall’ordine,

bensì – come da disposizioni del fondatore, guarito da una miracolosa

“lattuga” dei frati – dai Procuratori di San Marco: questo garantiva

maggiore libertà ai dotti ospiti del convento, libertà personale, intellettuale

ed economica.

Non è possibile ricostruire precisamente chi sia stato all’origine di

un progetto di decorazione della chiesa tanto grandioso e costoso, ma dai

documenti emerge il nome di Andrea Michiel di Bergamo, guardiano del

convento dal 1571 al 1579, di grande intraprendenza e dotato di potere

politico e capacità di gestione finanziaria. Non vedrà la riconsacrazione

della chiesetta nel 1582 con le splendide pitture di Veronese, ma ne aveva

evidentemente garantito la realizzazione, nominando un suo successore

fidato, e lasciando grandi fondi “a frutto del luogho” (sulla ricostruzione

storica e documentaria si veda Erboso 2014). Scopo primario della piccola
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comunità, composta da una decina di frati, era quindi lo studio, la

predicazione erudita e la cura della ricchissima biblioteca che ne costituì

nei secoli il vanto. In chiesa si tenevano lezioni di Sacra scrittura, Logica e

Filosofia aperte a giovani studiosi, nobili o cittadini “a beneficio publico di

ridur quel luoco in forma di collegio, dove li auditori se habbino ad

esercitare in dispute, lettioni et altri atti soliti a farsi nelle buone

Accademie” (ASVe, San Nicolò, b. 2, c. 18r-v; contestualizzata in Erboso

2014, 79).

Presso l’Archivio di Stato di Venezia si conserva uno straordinario

inventario della biblioteca del convento, redatto nel 1628, che restituisce

uno spaccato della vita culturale e delle conoscenze a disposizione degli

intellettuali del tempo: scorrendo la lista di titoli si incontrano autori

classici, Seneca, Cicerone, Tito Livio, manoscritti e aldine in lingua greca e

traduzioni di Plutarco, Appiano, Omero; opere di filosofia da Averroè,

Boezio, Aristotele fino a Marsilio Ficino; Retorica, Grammatica, Geografia e

ovviamente i testi dei grandi padri e molti libri di devozione e studio delle

scritture (ASVe, Procuratori, b. 328). Per il tema qui in esame è utile sapere

che i frati possedevano la Bulla contra errores Martini Luteri (1521), il

Discorso intorno le immagini sacre et profane di Paleotti (1582), vari

volumi dei Concili, e in particolare le due grandi pubblicazioni post

conciliari in volgare, il Concilio tridentino (1564) e il Catechismo (1566).

Che nel Cinquecento tra gli argomenti oggetto di lezioni e prediche ci

fossero i temi discussi nel contemporaneo Concilio di Trento sembra

ovvio: i nuovi dettami di Teologia, Morale, Liturgia e Sacramenti dovevano

per forza essere conosciuti e studiati dai letterati di San Nicolò, e magari

insegnati e diffusi. E quale luogo migliore vi poteva essere di una chiesa

con immagini in cui ritrovare quanto veniva detto dal predicatore? Ecco

allora come risulta non del tutto peregrina l’ipotesi che davvero ci potesse

essere un interesse a rappresentare, tra i due Sacramenti maggiori, quello

della Riconciliazione, dibattuto proprio in quel periodo.

Il sacramento nascosto: la Penitenza nel Concilio di Trento

In effetti, lo sviluppo della dottrina penitenziale è lungo e complesso,

perché non corrisponde a una liturgia antica: come spiegano i liturgisti, la

penitenza non dà inizialmente luogo a un rito ma a una condotta (si veda

qui il breve regesto bibliografico sul tema, in particolare Nocent 1986;
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Sesbroüé 1998; Saraco, Sodi 2015). Nelle piccole comunità della Chiesa

primitiva il peccato corrispondeva alla perdita della grazia battesimale, un

ritorno ‘al mondo’ da cui il cristiano si era distaccato per entrare nella

Chiesa. Il legame tra liturgia penitenziale e eucaristica è del tutto

primordiale, e la restaurazione della grazia prevedeva lunghi periodi di

penitenza, allontanamento dai sacramenti per poi essere rinnovata con

pratiche rituali. Nella Didaché (testo del I-II secolo) si parla di un rito

particolare, l’exomologesis, una sorta di confessione pubblica prima di

accedere all’Eucarestia; si sa che nel tempo quaresimale vi erano liturgie

penitenziali, che si concludevano in previsione della Pasqua con il rito

della riconciliazione, la Lavanda dei piedi, il Giovedì santo. Già dal VI

secolo, per la diffusione del Cristianesimo a grandi masse, per la durezza

dell’antica disciplina penitenziale e per il fatto che molto spesso era

necessario reiterare il percorso, permanendo a lungo in un vuoto

sacramentale, si assiste a un cambiamento. Seguendo l’esempio della

pratica di vita monastica, la confessione diviene sempre più comunemente

privata, e reiterabile. Sono già presenti i termini necessari che poi

diverranno canonici.

17 | Mathieu le Vavasseur, Utilità della Confessione, 1313-1330 ca., miniatura,
Chantilly, musée Condé, ms 26, I, c. 242.
18 | Giotto (Maestro di Santa Cecilia), Miracoli di San Francesco: Confessione della
donna resuscitata, 1295-1299 ca., Assisi, Basilica superiore, dettaglio.
19 | Confessione, xilografia, in Antonio fiorentino, Defecerunt (confessionale),
Firenze 1496.
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Il Concilio di Trento è quindi il primo luogo in cui trova discussione e

istituzione ufficiale il sacramento della Penitenza, o Riconciliazione. La VI

Sessione del Concilio Sulla Giustificazione è il documento più importante:

essa si aprì il 22 giugno 1546 e si chiuse con l’approvazione del decreto il

13 gennaio 1547; furono creati 33 canoni e un lungo testo di dottrina in

16 capitoli. Fu il lavoro più lento e approfondito di tutto il Concilio: era

necessaria infatti una risposta alle rigorose obiezioni dei Riformatori, dal

momento che negli scritti di Lutero la materia della Giustificazione era

preminente. Indignati dall’abuso della vendita delle indulgenze, dal senso

di colpa indotto dalla Chiesa e dalla remissione dei peccati come atto di

autorità, i Protestanti affermarono con decisione la giustificazione “per

sola grazia”, convinti che iustus ex fide vivit, come proclamato nella

massima paolina (Eb 10, 38) che divenne il pilastro delle professioni di

fede riformate e finanche dell’intero Luteranesimo. Fu conseguente il

rifiuto del fatto che il perdono divino dovesse passare attraverso la

confessione a un altro uomo, e infine della Riconciliazione come

sacramento (Coggi 2004, 11; Sesbroüé 1998, 152; McGrath [1988] 1995;

Delumeau [1984] 1987). Il Concilio decise quindi di replicare che la

Penitenza era necessaria come sacramento vero e proprio, e ben distinto

dal Battesimo. Nella Sessione XIV del 25 novembre 1551 sulla Dottrina dei

santissimi sacramenti della penitenza e dell’estrema unzione si legge:

Se in tutti i rigenerati la gratitudine verso Dio fosse tale, da conservare per

sempre la giustizia ricevuta, per suo beneficio e grazia, nel battesimo, non

sarebbe stato necessario che fosse istituito un altro sacramento diverso dal

battesimo stesso, per la remissione dei peccati. Ma Dio, “ricco di

misericordia” [Ef 2,4], “conosce la nostra debolezza” [Rm 8, 26], ha trovato il

rimedio della vita anche per quelli che si fossero, poi, consegnati alla

schiavitù del peccato e al potere dei demoni, e cioè il sacramento della

penitenza, con cui a chi cade dopo il battesimo, è applicato il beneficio della

morte di Cristo (Conciliorum decreta 14, 1).

Il Battesimo e la Penitenza sono considerati profondamente differenti l’uno

dall’altro. Il Battesimo è la nascita alla vita di Dio, e significa la rinuncia

alla vita precedente, la novità radicale di chi si unisce a Cristo, ricevendo il

lavacro della salvezza. La situazione del battezzato ripiombato nel peccato

è differente, è una “riparazione”, un “recupero” e quindi è reiterabile con

una celebrazione diversa. La penitenza viene chiamata dai Padri un
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“battesimo laborioso”, e già nel II secolo, nel Pastore ,Erma affermava che

se il battesimo è una rinascita, la penitenza è come una guarigione

(Erma, Il pastore 31 [3], 1):

Per conto di quegli che dopo il battesimo cadono in peccati, Cristo gli ordinò

il sacramento della penitenza quando disse: “Pigliate lo Spirito Santo: di

chiunque rimetterete i peccati, sono rimessi loro: et di chiunque gli ritenete,

sono ritenuti”. La onde si dee insegnare che la penitenza dell’uomo cristiano

dopo la caduta è molto diversa da quella del Battesimo; et che ella contiene

non solamente il cessar dei peccati, et la detestazione di quelli, overo il cuor

contrito, et umiliato; ma eziandio contiene la sacramentale confessione

d’essi, almeno in voto, et da farsi al tempo suo; et la sacerdotale

assoluzione; et oltre a ciò la soddisfattione per digiuni, limosine, orazioni, et

altre pie essercitationi della vita spirituale (Decreto giustificatione 1548, 6,

14).

Il Canone 29 poi è molto esplicito: se qualcuno afferma che può

recuperare la grazia perduta per la sola fede, senza il sacramento della

penitenza, “sia anatema” (Conciliorum decreta 14). Il legame del

Sacramento della Penitenza con la liturgia eucaristica – come detto – è

fondamentale fin dalle origini. Viene raccomandato da san Paolo in

persona alla comunità di Corinto (1Cor 11, 26-29) e viene ribadita

esplicitamente nella Sessione XIII dell’11 ottobre 1511, Decreto sul

santissimo sacramento dell’eucarestia:

Se non è lecito ad alcuno partecipare a qualsiasi sacra funzione, se non

santamente: certo, quanto più il cristiano percepisce la santità e la divinità di

questo celeste sacramento, tanto più diligentemente deve guardarsi

dall’avvicinarsi a riceverlo senza una grande riverenza e santità, specie

quando leggiamo presso l’apostolo quelle parole, piene di timore: Chi

mangia e beve indegnamente, mangia e beve il proprio giudizio, non

distinguendo il corpo del Signore [1Cor 11, 29]. Chi, quindi, intende

comunicarsi, deve richiamare alla memoria il suo precetto: L’uomo esamini

se stesso [1Cor 11, 28]. E la consuetudine della chiesa dichiara che

quell’esame è necessario così che nessuno, consapevole di peccato mortale,

per quanto possa credere di esser contrito, debba accostarsi alla santa

eucarestia senza aver premesso la confessione sacramentale. Il santo sinodo

stabilisce che questa norma si debba sempre osservare da tutti i cristiani,
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anche da quei sacerdoti che sono tenuti per il loro ufficio a celebrare, a

meno che non manchino di un confessore. Se poi, per necessità, il sacerdote

celebrasse senza essersi prima confessato, si confessi al più presto

(Conciliorum decreta 13, 7).

Tuttavia permane la difficoltà di rappresentare, o quantomeno identificare,

tale sacramento con un’immagine o un simbolo, come per altro aveva

osservato Lutero stesso, che condanna proprio l’assenza di segni (McGrath

[1985] 1995, 229). Nel trattato La cattività babilonese della Chiesa del

1520 attacca i sacramenti della Chiesa cattolica, e considera come

sacramenti solamente il Battesimo e l’Eucaristia:

È parso opportuno chiamare sacramenti solo le promesse unite ai simboli. Le

altre, non unite ai simboli, sono semplici promesse. Ne segue, se vogliamo

parlare con proprietà, che ci sono solo due sacramenti nella Chiesa: il

Battesimo e il Pane, perché solo in questi vediamo un simbolo istituito da

Dio e la promessa della remissione dei peccati. Il sacramento dellla

penitenza, che io avevo aggiunto a questi due, manca di un segno visibile

istituito da Dio, e non è altro, come ho detto, che una via per il ritorno al

battesimo (Lutero, La cattività babilonese, 345).

La Penitenza dunque non ha status sacramentale perché il sacramento è

dato dall’unione della Parola di Dio con un segno materiale: l’acqua per il

Battesimo, il pane e il vino per l’Eucarestia. Ecco che il nostro quadro

assume quindi un grande valore: non solo perché seguendo i dettami

conciliari innalza il sacramento della Penitenza allo stesso livello degli altri

due, ma perché cerca di renderlo visibile, rappresentabile.

Esistevano già nel Medioevo delle rappresentazioni dell’atto della

confessione auricolare; nel periodo della Controriforma l’immagine del

perdono dei peccati era affidata a alcuni soggetti devozionali particolari,

che conoscono una grande fortuna: Maddalena penitente; san Pietro in

lacrime con il gallo simbolo del suo tradimento; altri santi in

atteggiamento di contrizione e meditazione; nuovi culti particolari, come

san Giovanni Nepomuceno o gli Angeli custodi introdotti dai Gesuiti; nei

secoli si aggiungono episodi biblici (Mâle [1932] 1984; Réau 1955;

Kirschbaum 1972; Rusconi 1996), merita di essere citato – anche se

posteriore – il Ritorno del figliol prodigo di Rembrandt, in cui l’abbraccio e
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il dettaglio delle mani maschile/femminile sintetizza in modo meraviglioso

il tema del pentimento e del perdono (Nouwen [1992] 1994). A Venezia

molta parte della rappresentazione del perdono dei peccati era affidato ai

passi evangelici delle guarigioni miracolose (Niero 1984), come

manifestazioni visibili del risanamento interiore che Gesù fa delle anime,

come dice Cristo stesso nell’episodio della guarigione del paralitico:

Che cosa è più facile, dire al paralitico: “I tuoi peccati ti sono perdonati”,

oppure dirgli: “Àlzati, prendi il tuo lettuccio e cammina”? Ma, affinché

sappiate che il Figlio dell’uomo ha sulla terra autorità di perdonare i peccati,

io ti dico”, disse al paralitico, “Àlzati, prendi il tuo lettuccio, e vattene a casa

tua”. Ed egli si alzò e, preso subito il lettuccio, se ne andò via in presenza di

tutti, e tutti si stupivano glorificando Dio (Mc 11, 9-12).

20 | Rembrandt, Ritorno del Figliol prodigo, 1668, San Pietroburgo, Museo
dell’Ermitage.
21 | Paolo Veronese, MIracolo di Cristo alla piscina probatica, 1558-1560 ca.,
portelle dell’organo aperto, Venezia, San Sebastiano.

A San Nicoletto però l’opera di Veronese e della sua bottega riesce a creare

un discorso molto più complesso sui sacramenti: innanzitutto riesce a

storicizzare il tema, a trovare il momento in cui viene istituito all’interno

della vita di Cristo; inoltre cerca di rendere visibile l’atto liturgico.

Ovviamente le scene dipinte non corrispondono letteralmente a

un’oggettiva istituzione del sacramento da parte di Cristo, né i significati

propri degli episodi evangelici rappresentati introducono a questo, ma la

forza del contenuto è resa inequivocabilmente. Il nesso Battesimo-

Tentazioni, Lavanda-Eucarestia inizia a emergere sempre più chiaramente

anche nei testi.
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Il rapporto tra la Lavanda dei piedi e la confessione dei peccati è dato non

solo dalla prassi antica, come visto in precedenza, ma dalla tradizione

della Chiesa. Scrive Agostino in un’omelia di commento proprio al passo

evengelico di Giovanni:

[L]’uomo nel santo battesimo è lavato tutto intero compresi i piedi, tutto

completamente; ma siccome poi deve vivere nella condizione umana, non

può fare a meno di calcare con i piedi la terra. Gli stessi affetti umani, di cui

non si può fare a meno in questa vita mortale, sono come i piedi con cui ci

mescoliamo alle cose terrene; talmente che, se ci dicessimo immuni dal

peccato, inganneremmo noi stessi e la verità non sarebbe in noi [1Gv 1, 8].

Ogni giorno ci lava i piedi colui che intercede per noi [Rm 8, 34]; e ogni

giorno noi abbiamo bisogno di lavarci i piedi, cioè di raddrizzare i nostri

passi sulla via dello spirito, come confessiamo quando nell’orazione del

Signore diciamo: Rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri

debitori [Mt 6, 12]. Se infatti – come sta scritto – confessiamo i nostri

peccati, colui che lavò i piedi ai suoi discepoli senza dubbio è fedele e giusto

da rimetterceli e purificarci da ogni iniquità [1Gv 1, 9], cioè da purificarci

anche i piedi con cui camminiamo sulla terra (Agostino, Commento al

Vangelo di Giovanni, [omelia] n. 56, 4).

Questo legame appare anche in uno degli strumenti più potenti della

Chiesa per la diffusione e applicazione pratica dei dettami conciliari, il

Catechismo, scritto in volgare “ad uso dei parroci, teologi, predicatori,

insegnanti di religione”, pubblicato da papa Pio V nel 1566 per Decreto del

Concilio di Trento, e di cui la biblioteca del convento di San Nicolò della

Lattuga aveva una copia (ASVe, Procuratori). Scritto in risposta alla

diffusione dei vari libelli e catechismi protestanti in volgare tedesco

(l’Enchiridion sarà tradotto in italiano nel 1546), il Catechismo diventa un

testo di riferimento fondamentale. La semplicità del lessico e delle

argomentazioni lo rendono davvero uno strumento utile, più dei decreti

conciliari stessi. Al sacramento della Penitenza dedica lunghe pagine, ma il

titolo del capitolo già esprime la sua importanza:

Si deve sovente inculcare la dottrina intorno alla Penitenza. Essendo

notissime la debolezza e la fragilità della natura umana, come ciascuno può

facilmente sperimentare in se stesso, nessuno può disconoscere la grande

necessità del sacramento della Penitenza. Che se lo zelo dei pastori si deve
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misurare dall’importanza della materia da loro trattata, bisogna concludere

che essi non saranno mai abbastanza zelanti nello spiegare questo

argomento. Anzi, con tanta maggior diligenza si dovrà trattare di questo in

confronto con il Battesimo, in quanto il Battesimo si somministra una sola

volta, né si può reiterare, mentre la Penitenza si può ricevere ed è necessario

riceverla ogni volta che ci avvenga di ricadere nel peccato dopo il Battesimo.

Perciò il Concilio di Trento [sess. 14, cap. 2] ha detto che il sacramento della

Penitenza è così necessario per la salvezza di coloro che sono caduti in

peccato dopo il Battesimo, come questo è necessario a quelli che non sono

ancora rigenerati alla fede (Catechismo 1566, 239).

Ma il passaggio fondamentale – e finale – per la nostra lettura iconologica

si ritrova nell’introduzione al capitolo riguardante l’Eucarestia, perché lega

alla Confessione l’episodio della Lavanda dei Piedi: così il rapporto tra il

sacramento della Penitenza con l’Eucarestia trova una sua precipitazione

iconografica chiara:

Preparazione per ben ricevere l’Eucaristia. È tempo di dire come si debbano

preparare i fedeli a ricevere il sacramento dell’Eucaristia. Prima di tutto, a

rilevare la necessità di questa preparazione, giova l’esempio del nostro

Salvatore che, prima di dare agli Apostoli il sacramento del suo corpo e del

suo sangue prezioso, sebbene già fossero mondi, pure lavò loro i piedi, per

mostrare che si deve adoperare ogni diligenza perché siano in noi una

somma integrità e innocenza d’animo, quando ci appressiamo a ricevere

questo sacramento. [Si farà quindi preparazione con] l’esaminare

diligentemente la nostra coscienza, per vedere se sia macchiata di qualche

peccato mortale, di cui pentirci e mondarci mediante la contrizione e la

Confessione. Il sacro Concilio di Trento [sess. 13, cap. 7, can. 11] ha

dichiarato non essere lecito a chi ha sulla coscienza un peccato mortale e

può avvicinare un confessore, di ricevere la Comunione, anche se pentito

nella maniera più profonda, prima di essersi purificato mediante la

Confessione (Catechismo 1566, 230).

Conclusioni

Il legame tra Battesimo, Confessione e Eucarestia risultava chiaramente

agli occhi di chi, davanti all’altare di San Nicolò, si accostava ai Sacramenti.

Si tratta infatti della rappresentazione della vita quotidiana, spirituale e

liturgica di un cristiano, in cui il percorso di imitatio Christi è definito nella
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scansione sacramentale: seguendo Cristo, ricevuto il Battesimo, si

subiscono le tentazioni del demonio, e data la debolezza umana si pecca

inequivocabilmente; ma poi, mediante la Confessione, c’è la possibilità di

purificarsi dai peccati prima di accedere all’Eucarestia.

Saper vedere, saper leggere le immagini: il compito dello studioso di Storia

dell’arte non è solo l’analisi della loro forma ma anche, e soprattutto, del

loro contenuto e del contesto storico-culturale (e in questo caso anche

teologico, liturgico e lato sensu religioso) in cui l’artista pensa l’opera e la

realizza. Il presupposto è che la lettura ermeneutica possa ampliare anche

la percezione estetica, come nel caso degli splendidi teleri veronesiani; e

come ci insegna Edgar Wind:

C’è una prova sola – e soltanto una – dell’importanza artistica di una data

interpretazione: essa deve intensificare la nostra percezione dell’oggetto e in

questo modo accrescere il nostro piacere estetico. Se l’oggetto continua a

presentare lo stesso aspetto di prima, salvo il fatto che ad esso è stata

aggiunta una sovrastruttura ingombrante, quella data interpretazione è

inutile dal punto di vista estetico, per quanto grandi possano essere i suoi

meriti storici o di altro tipo (Wind [1963] 1986, 91.
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English abstract

The Baptism and Temptations of Christ, painted by Paolo Veronese in 1582 ca. and
part of the important cycle of the lost church of San Nicolò “della Lattuga” ai Frari, is
a well-known work in the catalog of the pictor celeberrimus, but has not been
studied well (Aikema 2014, 250). The painting presents an iconographic hapax in
the production of the Veronese’s workshop and, also, in the Venetian painting of
the sixteenth century. The analysis proposed in this contribution does not address
issues of the Veronesian style, but instead proposes an iconological interpretation
focused on the religious and catechetical meaning of the work. The theme of
Baptism and salvation were extremely current in those years, when art had the task
of spreading and educating christian people on the dictates of the recently
concluded Council of Trent. However, the picture has some iconographic
discrepancies with the figurative tradition and from the comparison with biblical
texts. But, if the painting is then placed in the original context and placed in
relation to the canvas that was immediately above it, the Washing of the Feet and
Last Supper by Benedetto Caliari, the meaning of the painting – of both paintings
– leaves the dimension of mere narration to involve the exegetical, catechetical and
liturgical field. The reason is that, in the background, hidden between the two
episodes of Baptism and the Eucharistic Supper, which correspond to the two main
sacraments of the Christian church, there is a third sacrament, rejected by the
Lutheran Reformed and in defense of which the Council had waged a hard battle:
the sacrament of the Reconciliation of sins, commonly called Confession. My thesis
is that, in a catechetical dimension of imitatio Christi, between the Temptation
suffered by Jesus and the Washing of the feet, the worshipper could ‘see’ the
sacrament of Reconciliation, and consequently admit their own fall into sin and the
need to to be purified, that is, to confess and receive forgiveness.

keywords | Paolo Veronese; Benedetto Caliari; Veronese’s workshop; San Nicolò
della Lattuga; Sacraments; Christian Iconology.
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L’evidenza in questione
L’arte alla prova del gioco sociale
Francesco Trentini

Partendo dal presupposto teorico che ogni certificazione scientifica è

conseguenza dell’applicazione di un preciso paradigma, il presente studio,

condotto dall’autore in parte in forma di metodica autoriflessione

(Selbstreflexion) (Habermas 1968), intende discutere la categoria

epistemologica di evidenza, presentando le possibilità euristiche derivanti

dall’applicazione di un paradigma di matrice bourdieusiana alla ricerca

storico-artistica. Dopo un breve inquadramento teorico, con l’ausilio del

case study del Compianto sul Cristo morto di Cima da Conegliano già nella

Chiesa dei Carmini di Venezia (oggi Museo Puškin, Mosca), si cercherà di

mostrare in che modo l’applicazione del nuovo paradigma con i suoi

concetti operativi di “campo”, “habitus”, “gestione del potere simbolico”,

etc. arricchisca di nuove evidenze il discorso storico, come pure l’analisi

iconografica e semiotica, facendo dell’opera d’arte un caso di elaborazione

per via simbolica di questioni emergenti dal campo religioso.

1. Evidenza e paradigma

Nella loro revisione critica dell’evidenza cartesiana, Rudolf Carnap (Carnap

1952) e Thomas Kuhn (Kuhn 1962), hanno efficacemente definito

l’evidenza come una certezza basata su idee chiare e distinte

intrinsecamente dipendente da un modello teorico di riferimento, il

paradigma, formulato entro il dominio del razionale. In questa prospettiva

qualsiasi dato d’osservazione, qualsiasi informazione, rientra sotto la

categoria di evidenza solo in quanto evidenza-di-qualcosa entro un quadro

d’ipotesi basato su un paradigma. C’è dunque un’inevitabile relatività

nell’evidenza, che la distingue dalla mera fattualità come pure dalla nuda

esperienza di qualcosa. Capiamo allora che per essere evidenza di

qualcosa è necessario che il dato si ponga in relazione a una proposta

esplicativa elaborata sulla base di un modello teorico e che, a dispetto
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delle nostre pretese di assolutezza, controparte imprescindibile

dell’evidenza è la categoria di probabilità, a essa coessenziale (Hacking

2006).

Per poter disporre di un’evidenza (o, altrimenti detto, di una prova) è

dunque imprescindibile disporre di un paradigma. Ma neppure il

paradigma è assoluto. Esso è assunto inevitabilmente a priori ma sempre

ad experimentum, fino a che, cioè, nel processo euristico non avviene

qualcosa di incompatibile col paradigma stesso, tale da esigerne la

revisione. Si tratta qui di una circolarità ermeneutica che ha nella scelta del

paradigma un momento preliminare imprescindibile. L’obsolescenza del

modello teorico per inadeguatezza evidente è solo un caso limite. Più

normalmente, e particolarmente in tempi di considerevole frammentazione

epistemologica, accade di trovarsi in situazioni di compresenza di

paradigmi a confronto e dunque nella necessità di operare una scelta in

funzione di scopi euristici predeterminati. Com’è noto spetta a Thomas

Kuhn aver indagato a fondo questa dinamica indicando una via che, pur

relativizzando i modelli teorici, si tiene alla dovuta distanza dalle secche

dell’irrazionalismo, postulando invece una commensurabilità razionale tra

paradigmi. Solo a questa condizione sarà possibile operare una scelta non

arbitraria ma dotata di efficacia scientifica perché fondata su alcuni criteri

di valutazione fondamentali quali l’accuratezza del paradigma, la sua

coerenza, l’ampiezza di scopo, la semplicità e la produttività (Kuhn 1977).

È muovendo da quest’ordine di considerazioni che si è ritenuto di proporre

in questa sede, con l’ausilio di uno specifico case study riferito alla Chiesa

dei Carmini di Venezia, una serie di osservazioni riguardanti l’impatto, in

termini di evidenza storiografica, derivante dall’applicazione alla ricerca

storico-artistica di un paradigma di stampo socio-antropologico in

sostituizione del più classico paradigma ispirato a principi di pragmatismo

economico normalmente in uso nei Contextual Studies. La scelta si fonda

sul riconoscimento della sociogenesi del fenomeno artistico, evento che si

realizza necessariamente in riferimento a un campo antropologico entro

cui viene alla luce e in cui viene fruito. Possiamo immaginare questo

campo come una struttura d’interazione tra parti sociali che presiede

all’appropriazione e gestione del potere simbolico di una società. Per

questo motivo definiremo relazionale il paradigma sperimentale di stampo

socio-antropologico, fondato sui concetti di “habitus” e di “campo”
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secondo la definizione di Pierre Bourdieu (per la categoria di “habitus” si

rinvia a Bourdieu 1967 e Bourdieu 1979, mentre per la teoria del “campo”

si invita a considerare in particolare Bourdieu 1971. Si segnalano inoltre

Boschetti 2010, Sapiro 2010 e Alciati 2013 per una valutazione storico-

critica dei concetti di “habitus” e “campo” in Bourdieu), e basato sull’idea di

arte come evento implicato in un sistema di relazioni dinamiche tra uomini

a vario titolo coinvolti nel gioco sociale in cui l’opera è scaturita.

2. Le dinamiche di campo: selezione dei dati e implicazioni

interpretative

Cardine del paradigma proposto sarà il concetto di “campo”, descritto da

Pierre Bourdieu come un ambito di forze che s’impone con la sua necessità

agli agenti che vi operano, e insieme campo di lotte al cui interno gli

agenti si affrontano, con mezzi e fini differenziati a seconda della loro

posizione nella struttura del campo di forze, contribuendo così a

conservarne o a trasformarne la struttura” (Bourdieu 1995, 46-47).

Si tratta di un modello teorico che trova conferma nella sua stessa capacità

di permettere una restituzione analitica del processo dialettico tra opus

operatum e modus operandi, tra prodotti oggettivati e prodotti incorporati

dalla pratica storica, tra strutture e habitus (Alciati 2013,§2,1-21). Posto al

punto di convergenza tra oggettivismo strutturalista e soggettivismo, il

concetto di campo orienta il ricercatore storico dell’arte nell’individuazione

di fenomeni storico-sociali normalmente trascurati e consente una

maggiore intelligenza dell’ambito socio-culturale entro cui l’oggetto

artistico è venuto alla luce. Nello specifico, ai fini della presente riflessione

ci si concentrerà sul campo religioso, che è l’ambito di rapporti “tra

istanze in lotta per il mantenimento o la sovversione dell’ordine simbolico”

(Bourdieu 2013, §4). Sul piano della selezione dei dati, l’accertamento

delle dinamiche di campo implica preliminarmente il rilevamento

documentale di tutti gli attori sociali e conseguentemente la ricostruzione

dell’habitus, il corredo ideale e culturale che struttura gli individui

fornendo loro “categorie di pensiero impensate che delimitano il pensabile

e predeterminano il pensato” (Bourdieu 1991, 10). Questo rende possibile

la ricostruzione dei diversi posizionamenti di singoli e gruppi umani

all’interno del campo, osservando i rispettivi ruoli sociali nel loro reciproco

definirsi e rinegoziarsi e le specifiche azioni compiute, con i loro

presupposti e le loro finalità.
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2 | Giovanni Battista Cima da Conegliano, Compianto sul Cristo morto con frate
carmelitano, olio e tempera su tavola trasportato su tela, ex Venezia, Chiesa di
Santa Maria del Carmine, 1501 ca., Mosca, Museo Puškin, inv. 2681.
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Il lavoro di esplicitazione di tali dinamiche, come vedremo, non è arbitrario

ma passa per il continuo processo di verifica e aggiornamento tra modello

teorico, formulazione d’ipotesi, rilevamento di dati.

Per passare dal teorico al concreto ci serviremo di un esempio tratto dal

progetto di ricerca “I Carmini e la Città” (Università Ca’ Foscari, Venezia –

Institutum Carmelitanum, Roma), uno studio svolto nel biennio 2014-2015

e dedicato all’analisi integrata del fondo archivistico di Santa Maria del

Carmine presso l’Archivio di Stato di Venezia, di alcuni fondi dell’Archivio

Generalizio dell’Ordine Carmelitano nonché dei fondi antichi di diverse

biblioteche italiane ed europee. Grazie a un accurato lavoro filologico è

stato possibile riferire il Compianto sul Cristo morto di Cima da

Conegliano (Fig. 1), un olio e tempera su tavola trasportato su tela nel

1859 e oggi conservato al Museo Puškin di Mosca (Markova 1994,

153-154), alla commissione di Anzolo Bendolo, figlio del compravendi

pesce Servideo, e indicare una nuova datazione al 1501 circa (Trentini

2019b, 117-133).

L’identificazione si basa anzitutto sui dati di ragguaglio degli spostamenti

subiti dall’opera all’interno della chiesa, andando a ritroso fino alla sua

originaria collocazione sul perduto altare di Santa Maria dei Miracoli (poi

altare della Pietà), nonché sulla documentazione relativa ai privati

concessionari dell’altare tra la fine del XV secolo e l’inizio del secolo

successivo. La datazione invece si fonda essenzialmente sulla

registrazione di un pagamento a “Zuambatista depentor per la sua palla”

(ASVe, S. Maria del Carmine, b. 16, fascicolo segnato “Bendulo”, 51v-52r)

contenuta in un dossier relativo all’altare di destinazione dell’opera, che

sappiamo essere stato assegnato nel febbraio 1484 al compravendi pesce

Servideo Bendolo q. Vittore. La fonte lascia intuire un’edificazione rapida

dell’altare, già in uso per le celebrazioni nell’aprile 1484, corredato entro il

1500 con un’immagine raffigurante il carmelitano sant’Angelo di Sicilia

(ASVe, S. Maria del Carmine, b. 44, fascicolo XLII, n. 34), e fatto oggetto di

una successiva riqualifica intorno al 1501 con la realizzazione della pala di

Cima. La totale assenza di riferimenti alla scuola dei compravendi nel

documento di allocazione dell’altare a Bendolo insieme al fatto che le fonti

di inizio Seicento distinguono chiaramente l’altare della Pietà e quello dei

Compravendi pesce (Sansovino, Stringa 1604, 184r e AGOCarm,

Terminazioni A, 61r), nel frattempo riedificato in data 1548, smentiscono
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ogni possibile identificazione tra l’altare Bendolo e quello della

confraternita (Come invece proposto da Cocchiara 2006, 200), ma

soprattutto ci consegnano l’evidenza di una problematica prossimità nella

chiesa dei Carmini tra l’altare privato e quello della confraternita cui

Servideo apparteneva.

A fronte di questi elementi, il paradigma di matrice pragmatista porta a

vedere nella commissione d’arte dei Bendolo un tipico caso d’investimento

per l’anima. In questa prospettiva la pala di Cima, commissionata dopo il

1501 da Anzolo in memoria del padre morto entro il 26 febbraio 1499, si

spiega come il compimento di una strategia iniziata con le messe in

suffragio della madre Lena morta nel 1484, cui si aggiunsero qualche anno

più tardi gli anniversari per il padre Vettor, morto nel 1489 (ASVe, S. Maria

del Carmine, b. 16, fascicolo segnato “Bendulo”, 52r).

Uno studio di campo, invece, valutando tutto questo in relazione alle

dinamiche sociali in atto nel campo religioso terrà conto anche

dell’appartenenza dei Bendolo, e riconoscerà così nella loro scelta di

dotarsi di un altare di famiglia un atto sociale compiuto in deroga agli

schemi di comportamento previsti per un compravendi pesce ancorché

facoltosi. Gli uomini del ceto mechanico risolvevano il problema

dell’identità e del posizionamento sociale in termini di gruppo e

corporazione nel sistema confraternale. I Bendolo, invece, affiancano il

loro altare a quello della confraternita dei Compravendi, evidenziando una

polarità tesa tra appartenenza di gruppo e identità di lignaggio,

elaborando per via simbolica una transizione di habitus in atto nella

famiglia proprio nel momento in cui è documentata a Venezia

l’istituzionalizzazione statale della mobilità sociale dei cosiddetti

popolari (Pezzolo 2007, 20-21).

L’ipotesi che ai Carmini fosse in atto una forma di cooptazione dagli strati

bassi della società e la sperimentazione di nuove forme di partecipazione

nella strutturazione dello spazio sacro è verificata dalla scoperta della

creazione nella chiesa di un’area riservata ai popolari in mobilitazione,

attraverso interventi cronologicamente e tipologicamente coerenti

localizzati in controfacciata: a inizio Cinquecento la sezione occidentale

era occupata dall’altare Bendolo (1484), a lato del portale maggiore, e da

quello della Purificazione di Maria, in corrispondenza della navata destra,
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assegnato alla Scuola dei Compravendi pesce nel 1477 (ASVe, S. Maria del

Carmine, b. 8, n. 31, c. 4v. È registrato come “primo altare alla dritta”

quando ormai l’altare Bendolo era scomparso per fare spazio al

monumento funebre di Jacopo Foscarini: Zanetti 1771, 131) mentre nella

parte orientale, a lato del portale, stava l’altare San Giovanni Evangelista,

fatto erigere dopo il febbraio 1486 su concessione dei frati per volontà del

gastaldo della Scuola dei marangoni da nave Lazzaro Pilloto q. Bartolomeo

come sede di sepoltura famigliare (ASVe, S. Maria del Carmine, b. 40, n.

147 [Testamento di Lazzaro Pilloto q. Bartolomeo, 13 febbraio 1486]. Il

titolo dell’altare si ricava da un memoriale degli obblighi di culto e

commemorazione ai Carmini, copia seicentesca di un originale che a

giudicare dai nomi registrati fissava la situazione entro il 1540: ASVe, S.

Maria del Carmine, b. 50, reg. n. 6, c. IV v) di fianco all’altare

dell’Assunzione di Maria dove nel 1502 saranno dislocati i fustagneri

tedeschi e i tessitori di pannilana tedeschi della Germania superiore, riuniti

in un’unica nuova confraternita (ASVe, S. Maria del Carmine, b. 48, reg. 2,

54v-57r).

Altrettanto importante sarà valutare l’habitus dei frati carmelitani, i

detentori del monopolio nella gestione del sacro, e come questo ha

influito sulle strategie da essi attuate nella gestione delle dinamiche di

campo. In generale negli anni di passaggio tra XV e XVI secolo l’Ordine

carmelitano sta vivendo un processo di ristrutturazione identitaria gestito

dai vertici e declinato nei termini di una decisa valorizzazione dei legami

con le origini orientali, predliligendo un profilo eremitico ai tratti

conventuali assunti dai frati tra la fine del XIII e il XIV secolo in seguito

all’inserimento nei difficili equilibri della cristianità europea (Trentini

2019b, 71-96).
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3 | Il gruppo della Vergine con il Cristo morto (dett. Fig. 1).

Questa dinamica all’interno del campo religioso dei Carmini si sostanzia in

un’eloquente serie d’interventi di riqualifica dell’assetto liturgico dei

Carmini d’inizio Cinquecento, tra cui si segnalano per il forte potenziale

identitario il progetto d’inserimento del culto di sant’Angelo di Sicilia

(1500) presso l’altare di Santa Maria dei Miracoli, in accordo con le
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disposizioni del capitolo generale di Nîmes (1498) (Wessels 1912, 312); la

liberazione degli altari identitari di sant’Alberto da Trapani e di Santa

Maria della Speranza dalla presenza tedesca (1502) con la contestuale

realizzazione della Madonna della Misericordia con i confratelli e le

consorelle carmelitane di Lazzaro Bastiani (Mondini 1675, 60 e Trentini

2019b, 100-116); il coinvolgimento dei laici, in particolare Giovanni Da

Mosto (1504) (ASVe, S. Maria del Carmine, b. 48, reg. 2, 37r-38r), nel

rafforzamento del culto di Sant’Alberto secondo il già citato capitolo di

Nîmes. Complementare a questi interventi, la messa a punto a cura di frate

Giovanni Maria Poluzzi da Novellara e frate Giovanni Battista de’ Cathaneis

di testi liturgici, storici e istituzionali che, stampati in particolare da

Lucantonio Giunta tra il 1499 e il 1515, avrebbero dovuto sostenere la

riforma dell’Ordine garantendo correttezza, uniformità e chiarezza sul

piano identitario (Trentini 2019a).

Un supplemento d’evidenza è fornito dalla compresenza all’interno del

convento dei Carmini in quello stesso giro di anni di una compagine di

frati intellettuali capaci di convertire efficacemente il loro capitale culturale

in forza propositiva entro il campo religioso. Tra questo i già citati

Giovanni Battista de’ Cathaneis e Giovanni Maria Poluzzi da Novellara,

Claudio e Alessandro da Venezia, figure di alto profilo istituzionale,

rispettivamente provinciale veneto e anconetano nel 1492, Angelo

Bellemo, responsabile dell’inserimento del culto di Angelo di Sicilia

sull’altare di Santa Maria della Speranza, e ancora Pietro a Judaica e Pietro

delle Forze, che troveremo coinvolti anche nei decenni immediatamente

successivi nel movimento di rinnovamento carmelitano a Venezia guidato

dal generale Nicolas Audet. Un pool di teologi organico ai vertici, che non

stupisce ritrovare compatto alla regia dello spostamento degli artigiani

tedeschi, un’azione forte negli equilibri di campo per una solenne

riqualifica degli altari simbolo del gruppo carmelitano.

Nella sinergia tra frati e popolari sottesa alla commissione Bendolo si

esprimeva dunque l’habitus dei nuovi carmelitani, propensi a incorporare

nel loro progetto settori sociali medi e bassi in accordo con la vocazione

eremitico-profetica allentando (almeno temporaneamente) i legami con i

vertici della società laica. Analoghe valenze identitarie avrebbero assunto

le alleanze con il ceto cittadino mercantile presente ai Carmini nella forma

di un vero e proprio network strutturato, fortemente coinvolto nella
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promozione di imprese dall’alto valore politico simbolico capaci di lasciare

un’impronta sul lungo periodo. Movimenti capaci di marginalizzare la

presenza non certo trascinante del patriziato minore, magari implicato

nelle pratiche amministrative dei frati, come – ad esempio – il procuratore

di chiesa Girolamo Bon q. Francesco, disposto a non farsi rimborsare il

denaro anticipato per i frati nella gestione della contabilità di fabbrica per

la facciata (Moretti, Savini Branca 1995, 9) ma restio a intestarsi efficaci

interventi di rilievo politico o artistico. Egli, infatti rimase nell’incertezza

tra forme di timido appoggio alle iniziative carmelitane quali la sepoltura

all’altare di Sant’Alberto da parte di Giovanni da Mosto q. Nicolò, e

strategie smaccatamente autocelebrative, come nel caso dell’investimento

peraltro tardivo (1514) di Pietro Guoro sulla figura dello zio Luca Civran

nella cappella di famiglia. Era questa un’impresa eccessiva nella sua

autoreferenzialità, con la consueta celebrazione onomastica in altare –

mediante la dispersa pala di San Luca di Benedetto Diana – e un

monumento funebre con statua che Sansovino giudicò “di diversa forma

dall’uso commune” (ASVe, Notarile, Testamenti, Atti Bogoticio, b. 101, n.

20 e Sansovino 1581, 94r).

3. Il dato documentale come indice

Oltre ad ampliare, come abbiamo visto, le strategie di ricognizione

documentale, l’applicazione del paradigma relazionale ha evidenti

conseguenze nell’uso stesso delle fonti. Va detto che la verificabilità delle

ipotesi formulate sulla base del nuovo paradigma potrebbe sembrare

compromessa da consistenti problemi di documentabilità diretta delle

dinamiche di campo: un caso esemplare di “assenza di prove”. Ma si

tratterebbe di una valutazione errata. Certo è un fatto inoppugnabile che

la documentazionea disposizione dello storico dell’arte non ponga mai

direttamente a tema il gioco sociale, dal momento che le testimonianze

relative alle opere d’arte all’interno del campo religioso cristiano in età

moderna nascono in funzione del controllo di altri aspetti, per lo più di

rilevanza giuridica o economica. Tuttavia la possibilità di una ricognizione

documentale intorno alle questioni sollevate dal paradigma relazionale

sussiste e si basa sulla coesistenza nella fonte di una testualità letterale e

di un’indicalità. Si tratta di riconoscere che le informazioni contenute in un

documento da un lato assolvono a funzioni comunicative definite dalla

natura diplomatica della fonte, dall’altro designano una realtà più

complessa di ordine sociale, culturale, politica. Inoltre va tenuto in conto
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che il dinamismo sociale interno al campo religioso, con la sua complessa

combinazione di stereotipi d’habitus e di arbitrio soggettivo dell’azione

dei singoli soggetti, che abbiamo cercato di far emergere per via

documentale è presentato da Pierre Bourdieu come un sistema di forze

perfettamente incarnate nella società senza che i protagonisti siano in

grado di riconoscerle ed enunciarle. Si tratta di un livello di realtà spesso

disconosciuto o denegato dagli stessi attori in campo, e purtuttavia

concretamente presente e rilevabile mediante i dispositivi concettuali e gli

strumenti dell’indagine socio-storica.

In questa prospettiva, per fare un esempio, la nota clausola “per maggior

gloria di Dio” riferita alle commissioni destinate allo spazio sacro non

potrà essere assunta come effettiva motivazione dell’evento artistico nel

campo religioso. Quest’ultimo è piuttosto l’esito di una complessa

dinamica sociale non pienamente disponibile alla coscienza dei soggetti

coinvolti. La consapevolezza che i dati riportati nei documenti, valgano

anche come indici di fenomeni profondi e di dinamiche di campo consente

dunque di valorizzare le fonti in modo nuovo. Così, per fare alcuni esempi,

la documentazione relativa alla sepoltura con altare dei Bendolo oltre a

evidenziare la pietà ed eventualmente lo status economico del

committente certificherà il protagonismo ricercato e ottenuto all’interno

delle dinamiche di campo, designando un processo di distinzione e

insieme un atto di gestione partecipata del potere simbolico nella società.

Analogamente, l’elenco dei frati presenti alla stipula del già citato

contratto per il trasferimento delle scuole artigiane dei tedeschi anzichè

essere letto soltanto come funzione legale a supporto della transazione,

sarà valutato anche come indice dell’esercizio di controllo e di governo del

simbolico nel campo religioso esercitato da parte carmelitana, come

provato dalla significativa compresenza di uomini attivamente impegnati a

vario titolo nella diffusione di un habitus carmelitano riformato.

Siamo abbastanza distanti dalla tendenza a circoscrivere il fenomeno ai

soli aspetti esplicitamente enunciati dalle fonti, caratteristica del consueto

paradigma dei Contextual Studies che a partire da modelli economici

definisce il set di problemi normalmente avvertiti come propri della storia

dell’arte quali l’individuazione della committenza e delle sue ragioni

dichiarate, la definizione della professionalità del pittore, l’organizzazione

del mercato, per fare solo alcuni esempi. Nello specifico dell’arte religiosa,
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il paradigma economico porta a riconoscere la realizzazione di nuovi altari

e di nuove immagini per le chiese cristiane in età moderna come la

risposta a una concezione implicitamente imprenditoriale del culto,

funzionale a colmare eventuali insufficienze delle strutture rispetto al

fabbisogno devozionale o a incoraggiare una tendenza all’espansione

illimitata della vita religiosa. È questa, in definitiva, una forma di

ricognizione della spiegazione dei fatti secondo categorie fornite dagli

attori in campo, che però – avverte Bourdieu – molto spesso elaborano

meri “fantasmi culturali” per dissimulare o disconoscere l’effettivo gioco

sociale in atto. Riconosciute le caratteristiche del paradigma economico, e

senza nulla togliere alla sua importanza nello studio delle strutture e degli

apparati per la liturgia, quanto finora rilevato in merito al caso dei Carmini

incoraggia e autorizza ad andare oltre il paradigma economico che in

definitiva rimane descrittivo, anche nei casi più interessanti come quello

magistralmente elaborato dai protagonisti del “liturgic turn”.

4. L’immagine in campo

Motivati a procedere su questa linea, s’impone allora di discutere in che

modo l’immagine, con il suo portato figurativo e figurale, si posizioni

entro il paradigma relazionale proposto in questa sede in virtù della sua

capacità di produrre ipotesi più articolate sulla questione del fondamento

sociale dell’arte. Ora le riflessioni di Bourdieu in materia di arte saranno di

scarsa utilità perché limitate alla definizione sociale del campo estetico.

Dovremo quindi rivolgerci agli studi semiotici, e in particolare a quanto da

essi osservato riguardo alla determinazione circostanziale del senso di un

testo, inteso come risposta complessa a problemi posti da circostanze

concrete. Questo dispositivo concettuale, proprio perché teorizza

l’incorporazione delle circostanze enunciative nel figurativo e figurale, è

fondamentale per collegare la sfera del contenuto di un testo/immagine e

quella del campo sociale e per noi è decisiva in funzione del superamento

di ogni deriva metastorica in senso puramente estetico. Si tratterà dunque

di ricondurre il testo visivo entro precise coordinate linguistiche

storicamente determinate (nel caso di un’opera rinascimentale, a esempio,

le caratteristiche di discronia, distopia, rispetto all’eventuale fonte

narrativa di riferimento), e soprattutto d’individuare una rosa di problemi

aperti e di questioni antropologiche fondamentali di cui l’immagine tende

a farsi interprete.
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4 | Il lenzuolo sul corpo nudo di san Giovanni evangelista (dett. Fig. 1).

Per chiarire questo punto, ritorniamo al nostro caso di studio e portiamo

l’attenzione sulle caratteristiche iconografiche e figurali del Compianto sul

Cristo morto di Cima da Conegliano. In generale il soggetto del Compianto

seleziona il momento più intensamente patetico di tutta la narrazione

evangelica e mette i pittori di fronte alla difficoltà di dare forma a

un’immagine capace di associare in sé la più grande disperazione e

insieme la più grande speranza. Nello specifico, l’immagine che Cima

realizza per i Carmini elabora la possibilità di rivolgimenti totali:

l’irreversibilità della morte, ribadita dal dettaglio gestuale del braccio

cadente, è associata all’idea di generatività data dalla posizione del corpo

di Gesù tra le gambe della Madre (Fig. 2): una polarità morte/vita che la

teologia cristiana aveva condensato nell’idea della maternità di Maria

pienamente realizzata sotto la croce, come pure nell’associazione Madre-

Croce in cui quest’ultima da strumento di supplizio diviene l’equivalente di

un grembo che trasferisce il Cristo alla vita nuova della resurrezione

(Trentini 2019b, 140-145). Sulla base di queste considerazioni e della

nostra ricostruzione delle dinamiche di campo, è possibile rilevare una

significativa correlazione tra il livello profondo dell’immagine, centrato su

una transizionalità di cui il tema funebre è solo la “lettera”, e la tensione al

mutamento di habitus di Anzolo Bendolo in bilico tra appartenenza a una
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comunità e identità di lignaggio. E del resto un mutamento di habitus è in

atto anche per il gruppo dei frati carmelitani, per i quali l’elaborazione in

immagine della transizione assumeva il valore di un’elaborazione possibile

dei problemi in campo.

Non mancano le evidenze di una propensione dell’immagine a porsi in

relazione con le domande e i problemi ideali emergenti nel campo. I dati

d’osservazione questa volta, però, vanno rilevati non già nell’eventuale

documentazione testuale circostante all’immagine ma direttamente nel

testo visivo opportunamente interrogato e vagliato nelle sue strutture

oggettivabili. Va in questa direzione la figura di san Giovanni evangelista

vestito solo di un ampio lenzuolo bianco-azzurro. Aiuta a sciogliere le

eventuali incertezze di lettura derivanti dal cattivo stato di conservazione

dell’opera, il ricorso alla medesima soluzione iconografica da parte di

Cima da Conegliano anche in altre opere, quali l’Incredulità di San

Tommaso (National Gallery, London) e la Crocifissione (Barber Institute,

Birmingham) (Fig. 3). La formula sarebbe stata perfettamente intelligibile

allo spettatore storico, in virtù di una tradizione patristica che individuava

nel ragazzo nudo coperto solo di un lenzuolo menzionato in Mc 14,51-52

il giovane apostolo (Beda PL92, col. 279A; Gregorius Magnus PL75, col.

1068CD; Cfr. Trentini 2019b, 145-148), e sarebbe risultata

particolarmente gradita ai fautori delle riforme spirituali di fine XV secolo

dopo che Ludolfo di Sassonia aveva fatto di quella figura un’immagine di

purezza spirituale (Ludolph von Saxen 1522, 327). Ma il dato visuale

capace di fornire la più significativa evidenza a supporto della capacità

elaborativa dell’immagine entro il campo religioso va riconosciuto nella

donna piangente – Maria di Cleofa, sul piano narrativo – rappresentata a

destra della croce (Fig. 4), posta in evidenza nel vuoto sapientemente

costruito da Cima da Conegliano tra la figura di Maria e quella del frate

carmelitano, in assenza d’attributi identificabile con Angelo di Sicilia per

ragioni di continuità con la precedente pala e per coerenza con il culto del

santo attivato presso l’altare. Colpisce il dettaglio enciclopedico del litam,

turbante caratteristico delle popolazioni arabe nordafricane, descritto da

Cima con precisione etnografca. Scelta estremamente significativa se si

considera che a tenere banco nel triennio 1499-1501 – dunque a ridosso

della pala in esame – lasciando traccia nella coeva cultura visiva veneziana,

sono le aggressioni mamelucche a carico dei mercanti veneziani, gli stessi

coinvolti nel gioco sociale in atto ai Carmini (Sanudo, II, coll. 1040-1042 e
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Sanudo, III, coll. 96, 1526. L’episodio è discusso in Trentini 2019b,

151-155). Inevitabile dunque che il dettaglio vada a evocare l’alterità ostile

degli orientali già strutturata nella semiosfera storica di riferimento. Per

contro, il pianto di questa figura sotto la croce, elemento patemico che

acutamente Aby Warburg riconduceva a una superiorità della memoria

orgiastica sull’ordine cristiano, al momento della realizzazione del dipinto

di Cima ha già conosciuto una decisa assimilazione in seno alla Devotio

moderna, estremo tentativo di sublimazione dell’ormai irreversibile

emersione del sostrato patetico precristiano e archetipico. Dunque, la

compresenza del pianto, via di santificazione par excellence, e

dell’elemento di costume che nell’immaginario veneziano qualifica il

carnefice contemporaneo del corpo di Cristo attuale cioè del popolo

cristiano, fa di questa donna una manifestazione figurale della dinamica di

metanoia. Nel riconoscimento della polarità di questa figura, sotto i nostri

occhi avviene la conversione dell’Orientale. In forza del nostro paradigma

relazionale, il dato visuale si qualifica come evidenza della funzione

elaborativa assolta dall’immagine nei riguardi dei problemi sollevati dai

frati nel campo religioso: si ritrova una corrispondenza con il tema della

“conversione dell’infedele” che i carmelitani collegavano alla inaugurazione

di “tempi nuovi”, una dimensione apocalittica di cui la riforma dell’Ordine

avrebbe dovuto essere segno complementare (Trentini 2019b, 156-160).

5 | L’Orientale piangente (dett. Fig. 1).

La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021 159



Procedendo su questa base, è possibile fornire un’interpretazione storica

dell’opera d’arte che, superando ogni pretesa di rispecchiamento

deterministico di temi e contenuti predefiniti dal contesto, si presenta

come momento fondamentale di elaborazione simbolica di “domande/

problemi” emergenti nel campo sociale decisiva per la strutturazione di un

mondo perché capace di renderlo figuralmente e concettualmente

abitabile. Operando dall’interno del paradigma relazionale si può trovare

dunque un punto di contatto tra la sfera storico-sociale e il contenuto

dell’opera d’arte nella misura in cui il tipo di problemi emerge dalla

dinamica di forze in campo: nel caso che abbiamo considerato è la

questione della polarità morte/vita colta nella sua valenza di archetipo di

transizione. Sul piano della ricerca, la conoscenza delle dinamiche in

campo consente di precisare non solo i presupposti enciclopedici e

culturali – la semiosfera – entro cui storicamente si è venuto a strutturare il

testo visivo considerato, ma anche le domande di senso emergenti nel

campo religioso di riferimento in rapporto alle quali è stata formulata la

proposta enunciata nell’opera d’arte. Ancora una volta è in questione

l’evidenza, da ricercarsi infine in una corresponsione critica tra l’immagine

e il complesso di problemi emergenti dall’ambiente sociale,

opportunamente verificata dal principio di pertinenza.
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Lü Peng e il Rinascimento
Caso di studio sui limiti e le di"coltà della
traducibilità culturale
Veronica Di Geronimo

Gli aggiornamenti tecnici e stilistici in Oriente e in Occidente tra XIX e XX

secolo, quando entrambi i poli culturali si trovarono nell’ironica e

paradossale condizione di dover diluire le proprie eccellenze artistiche per

accogliere le caratteristiche dell’altro (Danto 2011, 364), aprirono a

possibilità per soluzioni figurative del tutto particolari, fenomeni di

ibridazione e di scambio, quindi esempi di traducibilità a doppio canale. La

risemantizzazione di elementi iconografici della celebre arte

rinascimentale italiana, depositi di tradizione occidentale in Cina,

sorprende per il contemporaneo grado di familiarità e di incognita,

comprensione e incomprensione, distanza e conoscenza. I

pastiche realizzati da molti artisti cinesi, così come l’adozione di alcuni

pattern compositivi tutti occidentali, sono la testimonianza dell’incontro

tra due culture figurative, ma non solo. Sono prova della forza con cui una

tradizione si sviluppa a distanza di chilometri e di secoli – recepita,

depositata, obliata, restituita, trasformata. Ma se storicamente è possibile

rintracciare i motivi della circolazione e dell’interesse per le iconografie

occidentali da parte degli artisti cinesi, ciò che risulta difficile da verificare

è come queste si siano sedimentate.

Lü Peng è un caso significativo poiché esige una riflessione che non si

limita a quella sulla citazione strumentale dei maestri del Rinascimento.

Nei dipinti di seguito presentati – commentati insieme a lui nell’intervista

da me condotta nel suo studio a Pechino nel luglio 2019 – si celano

riferimenti e variazioni di alcune combinazioni simboliche appartenenti

alla cultura dell’Europa cinque-secentesca. Tuttavia, la presenza di tali

trasformazioni e trasfigurazioni si iscrive all’interno di un processo di

accostamenti e ibridazioni che, se da un lato lascia intravedere spiragli di

comprensione sulle immagini stesse, dall’altro solleva il problema
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dell’innesto e della traducibilità di un’immagine da una cultura a un’altra.

Lü Peng ci mette di fronte al problema della possibilità e della correttezza

delle traduzioni di un codice, in forma di immagini.

Le composizioni rinascimentali nell’arte pop surrealista di Lü Peng

1 | Lü Peng, Salute to Mr. Caravaggio, 2013, inchiostro su carta, 200×157
cm (Courtesy of the artist).

Nato nel 1967 a Pechino, dove attualmente vive e lavora come docente e

artista, Lü Peng inizia il suo percorso professionale alla Capital Normal

University dove si specializza nella pittura Gongbi, antica tecnica volta a

cogliere i dettagli in modo descrittivo e realistico. Pur continuando a

padroneggiare tecniche e strumenti tradizionali, egli deve la sua fama alla

declinazione cinese del Pop Surrealismo, nota in Cina come Zhongshi

Chaoxianshizhuyi Bopu: è il critico e storico dell’arte Peng Feng, partendo

da un confronto con il panorama statunitense degli anni Novanta, a

individuare nei coloratissimi lavori di Lü Peng un’affinità con la

proposizione della cultura bassa e lowbrow della West Coast, promossa da

Kirsten Anderson e dal suo lavoro alla Roq La Rue Gallery (Peng 2015,

8-14). Sono soprattutto i dettagli popolari e folk, propri della cultura di

166 La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021



appartenenza dell’artista cinese, sia tradizionali che moderni, congiunti a

un aspetto irreale variamente inscenato, ad ascrivere l’opera di Lü Peng al

sopracitato movimento artistico. Il Pop Surrealismo cinese, sebbene sia

emerso in una prospettiva comparatistica con l’arte occidentale, riprende

anche alcuni tratti della Gaudy Art, fenomeno kitsch che prende piede in

Cina negli ultimi anni del secolo scorso (per un approfondimento sugli

anni Novanta e la Gaudy Art, si veda Liao [1999] 2010).

L’opera del 2013 Salute to Mr. Caravaggio (Fig. 1) esemplifica la modalità

attraverso cui Lü Peng lavora. Lo schema compositivo della Deposizione

vaticana è stato applicato a una nuova scena che, seppur uguale nel

layout, è di natura diversa. L’angolo del basamento sporgente in avanti e il

punto di vista dal basso restano soluzioni spaziali pressoché invariate dal

dipinto caravaggesco, tuttavia la fatica e il dolore dell’originale

scompaiono in favore dell’attrazione dei personaggi per il sottosuolo. Alla

tomba in cui il corpo di Cristo sta per essere interrato corrisponde il

precipizio su cui l’artista cinese costruisce la sua versione del dipinto. La

giovane donna che si protende verso il basso, innescando la tendenza

generale dei movimenti verso la misteriosa cripta, e l’uomo che tiene in

mano una luce, alludendo alla curiositas verso l’ignoto, coadiuvano la

decifrazione dei sentimenti espressi dai gesti delle figure femminili, già

Maria di Cleofa e Maddalena.

Soluzioni importate si sovrappongono a simboli autoctoni. La figura che

tiene in mano la lampadina appartiene alla tradizione religiosa locale;

vestito in uniforme militare, egli rappresenta uno dei guardiani che

solitamente veniva posto sulle pareti dei templi a protezione dei luoghi

buddhisti (per uno studio sull’evoluzione dell’immagine menshen e

l’influenza stilistica di Wu Daozi nella versione iconografica proposta

dall’artista, si veda Fong 1989). L’inserimento dell’iconografia menshen

(letteralmente ‘divinità delle porte’) denota la capacità dell’artista di

selezionare fonti iconografiche – potenzialmente coerenti nell’aspetto

semantico – per costruire una traiettoria comune tra culture figurative

diverse, dando a forme e contenuti una nuova sistemazione narrativa

unitaria.

Molti altri sono gli esempi in cui l’artista coglie nelle opere rinascimentali

architetture e impianti validi per i suoi soggetti. Nel biennio 2013-2014
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l’influenza dell’arte italiana è diretta e programmatica: egli seleziona,

copia e ripropone schemi variando situazioni standardizzate dell’arte

sacra. Nei dipinti Reading Period 3 e 4 (Figg. 2-3) è possibile riconoscere

un elemento tipico della tradizione iconografica dell’Annunciazione,

l’ingresso di fasci luminosi visibili come linee che entrano dalla finestra a

colpire la donna. Il paesaggio verde che digrada in lontananza, come

l’architettura classicheggiante, quadri, tende e mobili intagliati evocano

quadri e atmosfere italiane, mentre altre figure ed elementi fuori contesto

arricchiscono la scena in modo straniante. La protagonista, nuda, immersa

nella lettura, con il volto coperto da un libro rosso è circondata da animali

e arredi particolari.

2 | Lü Peng, Reading Period 3, 2013, inchiostro su carta, 70×138 cm (Courtesy of
the artist).

Tuttavia sarebbe improprio cercare l’attinenza del piccolo dinosauro o

dell’uomo con la lunga tunica scura: lo stesso artista dichiara infatti di

averli inseriti senza logica o riferimenti al contesto. Il lavoro dell’artista si

costituisce quindi di due momenti diversi: la realizzazione dello schema, e

il riempimento con immagini secondarie. Nella prima fase, tramite l’uso di

reference books, si occupa di formulare le impaginazioni delle sue opere,

plasmandole a partire dai grandi maestri italiani; nella seconda, seguendo

una sorta di automatismo, inserisce soggetti non preventivati. Il

riempimento con figure e immagini, che avviene in questa seconda fase,

deriva dalla spontaneità dell’artista, il quale in sede di lavoro si lascia

andare a uno stato che egli stesso definisce “Day Dreaming”.
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La pianificazione formale è propedeutica alla sovrapposizione di elementi

estemporanei. Assecondando un duplice processo mnemonico, uno

istintivo e l’altro volontario, l’artista dispiega elementi decontestualizzati,

spesso folklorici o riferiti al proprio immaginario personale. Il critico Li

Xianting definisce questo metodo “a game of piling up cultural fragments”:

un procedimento che funziona per incastri di ricordi e frammenti culturali

senza alcun ordinamento sistematico (Li 2005).

I vari strati, che costituiscono un vero e proprio palinsesto di memorie

personali e storico-collettive, coabitano sintatticamente come in un sogno,

senza linearità né legame.

3 | Lü Peng, Reading Period 4, 2013, inchiostro su carta, 70×138 cm (Courtesy of
the artist).

A un altro genere appartengono i dipinti di Lü Peng in cui si possono

riconoscere puntualmente i riferimenti citati, per ricostruire percorsi e

passaggi tra artisti, opere e soggetti. In Reading Period 1 (Fig. 4), ad

esempio, è possibile individuare una sintesi di iconografie relative al tema

della Sapienza e della Filosofia: ma l’artista, anziché usare uno schema

esistente, ne modella uno nuovo sovrapponendo più fonti. Lü Peng ritrae

un gruppo di tre uomini coinvolti in una disordinata riunione tra

intellettuali, come desumibile dai cartigli e libri sparsi su alcuni gradini.

Lateralmente chiudono il gruppo due figure femminili: da una parte un

nudo frontale e scultoreo parzialmente coperto da un velo, dall’altra una
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donna di profilo, scalza e alata, vestita con il tradizionale abito cinese

qipao.

L’allestimento dei personaggi sulla scalinata, l’atmosfera di studio, nonchè

alcuni dettagli ricordano un’opera canonica dalla simile ambientazione e

atmosfera: la Scuola di Atene. La disposizione e il numero degli uomini,

due stanti e uno seduto, trova in un altro dipinto rinascimentale un valido

riferimento: i cosiddetti Tre filosofi di Giorgione.

Si può supporre, quindi, che Reading Period 1 porti con sé una sequenza

di modelli e variazioni sul tema che l’artista integra e sovrappone.

Nell’affresco di Raffaello, Diogene è rappresentato semisdraiato in modo

scomposto sui gradini, nell’opera cinese il personaggio seduto viene

dotato della lanterna, attributo che tradizionalmente connota Diogene. Il

dettaglio della lampada che cerca la verità, che nell’opera di Raffaello

manca, suggerisce lo studio comparato di diverse iconografie appartenenti

allo stesso tema.

4 | Lü Peng, Reading Period 1, 2013, inchiostro su carta, 200×157 cm (Courtesy of
the artist).
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Ulteriori considerazioni sull’andamento delle assonanze e delle

corrispondenze formali possono essere fornite dalla mela al centro del

dipinto. Il frutto, che nella tradizione occidentale sarebbe un attributo più

adeguato alla figura nuda sulla sinistra, mutuata dalle rappresentazioni di

Venere e/o di Eva, è rappresentato tra le mani del filosofo, come se

sostituisse la sfera celeste presentata da Tolomeo ne la Scuola di Atene.

Ma l’assorbimento di alcuni modelli non si limita allo studio dei reference

books, da cui l’artista attinge per la selezione delle composizioni. Diverse

sono le occasioni in cui Lü Peng è entrato in contatto diretto con la pittura

italiana.

Nel 2012, anno da cui è possibile rintracciare la testuale citazione

rinascimentale, l’artista partecipò alla prima Biennale Italia-Cina,

organizzata presso la Reggia reale di Monza e altri luoghi con esposizioni

satelliti, sotto la direzione artistica di Sandro Orlandi. In quell’occasione

l’artista espose Rainbow, un dipinto del 2007 costituito da numerose

figure disposte caoticamente in modo tale da formare un arco su un cielo

la cui luminosità, filtrata dalle nubi, dimostra una certa discendenza dalle

composizioni celesti proprie delle volte e delle cupole manieristiche e

barocche. Lo stesso curatore Orlandi si rese conto dell’influenza italiana e,

prima dell’esposizione, scrisse in una lettera indirizzata all’artista:

I analyzed your paintings and I found strong similarities with the painters of

the Italian Renaissance […]. I do not know how much you may be inspired by

Italian paintings of 1600 but this interesting analogy can read, and this

increases the value and considerations to your work (Yin 2016, 37).

In quello stesso anno, presso il Museo Nazionale di Piazza Tienanmen,

Zhōngguó guójiā bówùguǎn, si inaugurò la mostra Il Rinascimento a

Firenze. Capolavori e protagonisti. Tra gli artisti esposti spiccavano i nomi

di Botticelli, Raffaello e Michelangelo, accanto ai meno noti esponenti

dell’ambiente fiorentino. La mostra – parte di un programma di scambio

espositivo bilaterale avviato nel 1997 – presentava una vasta gamma di

iconografie, variando dalla Madonna con Bambino all’Annunciazione, dai

ritratti ai canestri di frutta. Alcuni degli elementi tipici della cultura italiana

rinascimentale esposti in quella occasione si ritrovano in due dipinti di Lü

Peng: Il piccolo eremita (Fig. 5) e la sopracitata opera Reading Period 1.
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Sebbene il cesto di frutta sopra la tavola de Il piccolo eremita sia una copia

esatta della canestra di Caravaggio, il medesimo soggetto, il Canestro di

frutta di Giovanni della Robbia era esposto alla mostra con lo scopo di

mostrare l’eccellenza della tecnica della terracotta invetriata (Acidini et al.

2012, 150). La donna dietro i filosofi di Reading Period 1, invece, trova

riferimenti in due dipinti di Venere, uno di Lorenzo di Credi e l’altro di

Botticelli.

Nonostante l’influenza della cultura rinascimentale trovi nel biennio

2013-2014 un momento catalizzatore, l’interesse per la cultura figurativa

italiana da parte dell’artista può essere retrodatato agli anni Novanta. Egli,

infatti, poco dopo il termine degli studi accademici realizzò una serie che

adottava i formati tipici delle pale d’altare con lunetta. Al centro di queste

opere, sotto una luce dipinta proveniente dall’alto, sono riportate figure

tratte da celebri dipinti: la Venere di Botticelli, l’Uomo vitruviano di

Leonardo, la Sibilla della Cappella Sistina, ecc.

5 | Lü Peng, Il piccolo eremita, 2013, inchiostro su carta, 82×100 cm (Courtesy of
the artist).
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L’innesto della tradizione pittorica italiana, in questa prima versione

citazionale prodotta dell’artista, è contestuale al periodo di esterofilia che

prende piede in Cina nell’ultima decade del Novecento. Lü Peng non è

certamente l’unico pittore il cui l’interesse per l’arte figurativa occidentale

si è manifestato attraverso l’appropriazione iconografica di celebri

capolavori. Un considerevole numero di artisti cinesi cita opere celebri

dell’arte occidentale attraverso la realizzazione di pastiches. Si riportano

di seguito alcuni esempi di pittori e fotografi: Yue Minjun (1962), Wang

Guangyi (1957), Hu Jieming (1957), Pang Maokun (1963), Yan Pei Ming

(1960), Miao Xiaochun (1964). Se si allargasse il parametro di inclusione

ad altre forme artistiche, come ad esempio l’installazione, i nomi

aumenterebbero. Sebbene gli artisti siano animati da diverse finalità, e non

si indirizzino esclusivamente alla cultura rinascimentale italiana, essi

procedono sempre all’editazione di un materiale precedentemente

collezionato e collazionato. Anche se quella delle citazioni e dei pastiches

non è una tendenza ascrivibile a un preciso movimento o a una decade,

tale fenomeno, appendice della tendenza globale “post produttiva”

(Bourriaud [2002] 2004), nella specificità del contesto cinese ha incontrato

delle concause negli anni che seguirono la Rivoluzione Culturale.

Il passaggio storico che ha portato all’innesto della tradizione figurativa

occidentale da cui è iniziato l’atteggiamento di appropriazione e ri-

arrangiamento di immagini e composizioni è la riforma di apertura

economica e politica promossa da Deng Xiaoping. Le scelte economiche

post-rivoluzionarie portarono alla circolazione di “qualunque materiale di

origine occidentale” (Jones 2006, 26). Wang Guangyi dichiarò: “If I hadn’t

gone south, I may never have produced the Post-Classical series" (Wu

2014, 102), precoce testimonianza di coniugazione del suo stile con

dipinti occidentali, di cui l’artista riprende set e personaggi quali Monna

Lisa, Marat e altri. L’elemento biografico di trasferimento dell’artista

presso una delle nuove zone economiche, oltre a coincidere con l’avvio di

questa serie, combacia cronologicamente con il dato storico di rapida

commercializzazione e globalizzazione della società e dell’arte cinese.

L’exploit di traduzioni ed esposizioni che si verificò negli anni Ottanta

portò alla diffusione della cultura occidentale, comprese le tendenze più

innovative. Le avanguardie approdarono in Cina tramite carta stampata e

attraverso mostre che proponevano diversi generi e stili, utilizzando anche
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le modalità del reimpiego, del collage e del combining. Si ricorda – a

proposito del combining – la presenza di Robert Rauschenberg, il quale nel

1985 si trovava a Pechino nell’ambito del progetto ROCI – Rauschenberg

Overseas Culture Interchange (Zhu [1985] 2010, 42-45).

Da un lato si verificò quindi un’inondazione di nuove immagini, dall’altro

si fece strada la possibilità di utilizzare tecniche di creazione eterodosse

che trovavano supporto negli scritti dei filosofi del linguaggio. In ambito

accademico autori come Wittgenstein, Derrida e anche Gombrich, già

micce per il concettualismo che avviò lo sperimentalismo del movimento

’85 New Wave (per una lettura critica che riconosca il ruolo della

contaminazione occidentale negli anni Ottanta si veda Gao [1986] 2010),

destavano interesse e indirizzavano ricerche collettive e individuali. Lo

storico dell’arte Wu Hung ha individuato nel libro Art and Illusion: A Study

in the Psychology of Pictorial Representation il punto di partenza della

serie Post-Classical di Wang Guangyi. L’artista avrebbe colto nei concetti di

“schema” e “correction” di Gombrich la base teorica per distillare e

rielaborare le immagini, attuando un procedimento creativo che avrebbe

poi declinato in modo decostruttivista. A supporto di questa tesi Wu Hung

riporta una dichiarazione dell’artista del 1988 pubblicata sulla rivista

Meishu: “None of the existing facts of cultural schemata has absolute

authority. We can scrutinize them critically, and make certain corrections

of such cultural facts afterwards. It is precisely such corrections that

confirm the meaning of my own existence” (Wu 2014, 103).

È significativo che sia stato proprio un esponente della Pop Art cinese a

utilizzare prontamente immagini occidentali. La serie Post-Classical non

restò un caso isolato della produzione di Wang Guangyi: Masterpieces

Covered by Industrial Quick Drying Paint; Mass-Produced Holy Child e Idols

si pongono infatti sulla stessa scia.

Falsi amici tra parole e immagini

Individuare gli intrecci e i passaggi iconografici che caratterizzano la

produzione di Lü Peng può essere un esercizio stimolante, soprattutto

quando ci si trova di fronte a côtés di influenze e prestiti formali poco

frequenti nella cultura figurativa occidentale, come nel caso della pittura

thangka (genere pittorico di tradizione buddhista) a cui l’artista deve una

cospicua serie dei primi anni Duemila. Fin da quando era studente egli è
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interessato a rintracciare parallelismi tra culture; l’artista ha dedicato

alcuni studi al Medioevo, all’arte bizantina, a quella tibetana e al

Rinascimento, perseguendo lo scopo della comparazione e della

sperimentazione. Queste ricerche lo hanno condotto ad attingere a

repertori e fondi iconografici diversi per cronologia e area geografica.

L’aspetto archivistico di Lü Peng, che colleziona, riordina e altera un

patrimonio globale di immagini, se da un lato testimonia la presenza

dell’interazione e dell’assorbimento di alcuni modelli occidentali (Segraves

2011,19-21), dall’altro costringe a fare i conti con il complesso processo

di ricezione di una tradizione di cui non si è membri attivi, ponendo il

problema delle interpretazioni rispetto a cornici teoriche improprie e

preconcetti culturali.

Nello studio di opere d’arte contemporanea cinese è cruciale interrogarsi

su come ottenere un’interpretazione coerente alla contaminazione

connaturata nel linguaggio artistico, e, al contempo, valida rispetto

all’origine dell’autore; soprattutto se l’oggetto dell’analisi è la produzione

artistica della generazione nata nei decenni della Rivoluzione Culturale. Di

frequente le interpretazioni delle opere caratterizzate da commistione

artistica e culturale sono inserite dentro la cornice retorica della

globalizzazione, risultando spesso generiche e poco qualificanti. Le

nozioni di third space o di in-betweenness, in cui spesso si raggruppa la

varietà di fenomeni artistici che nascono dall’interculturalità e dall’incontro

di culture storicamente marginalizzate con culture storiograficamente

prominenti, hanno tutto l’aspetto di essere quelle “paroline magiche” che

Didi-Huberman descrive in Davanti all’immagine – come “concettualmente

poco rigorose ma efficaci a risolvere tutto, vale a dire sopprimere

l’universo delle questioni a vantaggio della presenza ottimista fino alla

tirannia, di un battaglione di risposte” (Didi-Huberman [1990] 2016, 32) –

aggiornate alle dinamiche dell’arte del XXI secolo.

Inoltre, per quanto concerne il panorama cinese è opportuna una

puntualizzazione: il paradigma dell’arte che da nativa e periferica diventa

global attraverso l’assorbimento di culture occidentali non è, a mio avviso,

corretto. L’arte contemporanea cinese nasce nell’era e dall’era della

globalizzazione. L’interstizio teorico dell’incontro tra culture è l’origine,

non una meta che ha raggiunto, come dimostra il fatto che la produzione

di arte contemporanea si aggiunge alla pittura tradizionale cinese e a
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quella a olio di stampo realistico, non vi si sostituisce. Sebbene tale

condizione di origine renda l’arte contemporanea cinese intrinsecamente

cross-culturale, non per questo la sua comprensione è facilitata. Diversi

sono gli ostacoli che si incontrano nello studio, e notevole è il gap da

colmare per chi approccia la decodificazione delle opere. I numerosi casi

di interpretazioni contrastanti di arte contemporanea cinese non solo

restituiscono un “caleidoscopio di significati” (Munroe 2017, 45-46), ma

aprono anche a un più complesso ordine di problemi, quali la fragilità del

monoculturalismo e la possibilità di trovare una sintesi tra pratiche

ermeneutiche e strutture epistemologiche per una storia dell’arte globale.

Il progetto artistico di Xu Bing intitolato Telephone, avviato nel 1996, è

utile per inquadrare il difficile terreno su cui ci si muove per l’elaborazione

di un’analisi esaustiva della produzione di Lü Peng. L’opera concettuale e

partecipata consiste in una rivisitazione del gioco del telefono senza fili: il

primo giocatore sussurra al secondo una frase che deve essere riportata,

rigorosamente bisbigliando, fino all’ultimo partecipante. Più è alto il

numero di giocatori, maggiore è la possibilità che alla fine del gioco il

messaggio venga svelato distorto. Xu Bing ne propone una versione

scritta. Egli chiama dei traduttori e sceglie un testo con l’intento di

verificare come questo sarebbe stato riportato in diverse lingue,

trasformandosi a ogni passaggio. Il brano selezionato di Lydia H. Liu,

professoressa presso la Columbia University dove dirige l’Institute for

Comparative Literature and Society, tratto dal libro Cross-writing: Critical

Perspectives on Narratives of Modern Intellectual History, ha subito le

seguenti trascrizioni: cinese, inglese, francese, russo, tedesco, spagnolo,

giapponese, tailandese, per poi essere nuovamente riportato nella lingua

originale. La non conformità dei due testi in cinese – il primo e l’ultimo –

prova la difficoltà di trasmissione di concetti attraverso parole che in

ciascuna lingua hanno sfumature di significato sottili, non interamente

sovrapponibili. Nonostante l’atto della traduzione non garantisca sempre

la congruenza di significati tra lingue diverse, essa è il token

indispensabile per la trasmissione di concetti tra culture. Per questa

ragione le traduzioni rappresentano il nucleo centrale della riflessione che

accompagna la modernità, non solo in ambito linguistico (L. H. Liu 1999,

1-12).
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Sulla traducibilità a doppio canale che caratterizza i fenomeni di

ibridazione e scambio si snoda la partita ermeneutica per la comprensione

delle opere di Lü Peng. Nel fenomeno descritto come caratterizzante la sua

produzione, le iconografie rinascimentali si trovano tra due mediatori

come su un tavolino da ping-pong o, per meglio usare un termine di Kirk

Varnedoe, sono l’oggetto di un “boomerang culturale”: import-export di

una tradizione che torna indietro parzialmente travisata (Varnedoe [1990]

2016, 52). A causa di questo insidioso processo di osservazione,

rielaborazione e interpretazione, recepiamo la Deposizione vaticana di Lü

Peng come un falso amico, proprio perché nei percorsi in entrata e in

uscita qualcosa si perde e altro viene aggiunto, dipendentemente dal

contesto in cui l’oggetto della traduzione si innesta.

Lü Peng ci mette di fronte al problema della possibilità e della correttezza

delle traduzioni di un codice, seppure in forma visuale. Nella lettura della

sua produzione dobbiamo fare i conti con la ricezione dell’arte sacra

italiana in Cina, e con lo studio di questa dopo che ha subito

manomissioni da parte dell’agente esterno. Ne consegue che le opere

sopra esaminate sono il risultato di una doppia traduzione culturale con

interpretazioni ed elaborazioni intermedie. I dipinti di Lü Peng nascono

dall’impressione di fonti figurative e dallo smantellamento dei significati e

dei contesti originari delle stesse, una strategia che permette all’artista di

assorbire e assemblare immagini che altrimenti non troverebbero un

terreno di sintesi. Se storicamente è possibile rintracciare i motivi della

circolazione e dell’interesse per le iconografie occidentali da parte degli

artisti cinesi, ciò che risulta difficile da verificare è come queste si siano

sedimentate. Perché la mela al posto del globo? O, più semplicemente,

perché il valore religioso è bypassato, e delle opere a soggetto cristiano

non restano che le architetture? Quali sono le ragioni che si celano dietro

la privazione del contenuto originale e lo slittamento del significante?

Tentativi di investigazione sull’assorbimento di culture straniere da parte

degli artisti cinesi sono state formulate per i protagonisti della diaspora,

considerando in particolar modo l’influenza della comunità immigrata

presente nel paese di arrivo e le politiche di accoglienza (Chiu 2006,

12-13). Questo genere di studi non può esserci utile per un semplice

motivo: Lü Peng, sebbene appartenente alla medesima generazione, non

rientra nella categoria di artisti che si sono trasferiti all’estero. Inoltre,
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credo che l’adozione di questo tipo di approccio comporti l’appiattimento

del dibattito a due categorie: artista cinese espatriato e artista cinese

fedele al suo paese, rischiando di conseguenza interpretazioni che

ricalcano luoghi comuni, immagini stereotipate, o comunque

interpretazioni artistiche che non rispecchiano la varietà del panorama

cinese e non rispettano le singole creatività degli artisti (chi scrive ritiene

che la chiave di lettura dualistica dell’arte cinese contemporanea, che

contrappone un polo locale a uno globale, sia più proficua per le

considerazioni contingenti alla produzione artistica, quali i diversi circuiti

espositivi, il mercato e i meccanismi di sistema).

C’è da chiedersi se è possibile ovviare al problema dello studio della

ricezione e assimilazione di una cultura straniera ed esotica grazie alle

competenze di uno storico dell’arte di formazione interculturale. Al

riguardo David Carrier risponde costruendo una suggestiva formulazione:

Imagine, then, a bilingual Italian Chinese woman, Paola Ming. Her mother is

Italian and her father Chinese. She spends alternate years in Italy and in

China, and so knows both artistic traditions intimately. Is Ming a

counterexample to our analysis? If the traditional philosophers’ analysis of

the problem of other minds is correct, then no one can know directly both

his or her own mind and someone else’s. But Ming knows directly the Italian

and Chinese traditions. And so here our analogy between knowing another

mind and knowing an exotic art tradition breaks down (Carrier 2008, 66).

Il caso esposto da Carrier – sebbene internazionalizzi il punto di vista e

non proponga una chiave di lettura monoculturale – non risolve il

problema della conoscenza da straniero di una data cultura, come Lü Peng

che approccia l’arte caravaggesca, e come uno studioso occidentale che

tenta di interpretare Lü Peng in qualità di esponente dell’arte cinese che

osserva l’arte Rinascimentale.

Lo studioso americano in How to Misunderstand Chinese Art: Seven

Examples imposta il problema del divario culturale su una direttrice

parallela: si interroga sulla capacità di poter vedere e interpretare nello

stesso modo. Riporta esempi di alcune opere di artisti cinesi per

dimostrare la non compatibilità delle letture da parte del pubblico cinese e

quello occidentale. Le referenze, gli stimoli e le intenzioni degli artisti

178 La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021



sono fraintese: quanto sembra astrazione è in realtà rappresentazione, le

allusioni peggiorative sono descrizioni neutrali e le consuetudini risultano

sconosciute. La domanda allora è dove cercare e come trovare gli indizi

per costruire una interpretazione dell'opera adeguata. Di fronte alla

consapevolezza dell’influenza etnoantropologica nei meccanismi di

elaborazione che caratterizzano la creatività e l'analisi, si può supporre la

presenza di una prova invisibile, ovvero di un dato non apparente che

potenzialmente è la chiave di accesso all’interpretazione culturalmente

adeguata.

La mia esperienza diretta conferma quanto Carrier afferma nel suo testo:

nonostante gli sforzi di studio e conoscenza, resta un grande distacco

culturale che inficia la percezione e la comprensione dell’opera. In

occasione della mostra Picasso: Birth of a Genius, presso l’UCCA – Center

for Contemporary Art di Pechino nel 2019, ho avuto modo di confrontarmi

con un collega (di nazionalità e formazione cinese) sulle linee dei disegni

dell’artista spagnolo. Il testo di Roger Fry Line As a Means of Expression in

Modern Art, punto fermo di entrambi per il riconoscimento estetico delle

linee del disegno, non è stato sufficiente a garantire un terreno comune:

dove lui individuava elementi calligrafici, io riconoscevo linee strutturali.

Una volta appurata l’impossibilità di vedere nello stesso modo, si può

pensare di scovare l’elemento probante di una interpretazione storico-

artistica evitando di sottoporre a valutazione solo gli elementi

sopravvissuti alla selezione cognitiva di chi attua l’interpretazione, ossia

cercando di non incorrere nel pregiudizio di sopravvivenza del matematico

Abraham Wald, e acquisendo la consapevolezza della possibile presenza di

alcune prove irriconoscibili.

Nonostante gli sforzi atti a rovesciare il punto di vista per avvicinarsi alla

(corretta?) formula interpretativa di una produzione artistica, è importante

anche considerare che la contestualizzazione di una data impresa

ermeneutica – più o meno filtrata dall’habitus culturale di chi la avanza –

può essere a sua volta significativa, soprattutto in virtù della mancanza di

una prospettiva privilegiata che sancisce l’approccio definitivo all’opera

d’arte (Munroe 2017, 45-46). In questa cornice, all’interno di una

riflessione prettamente metodologica, si inserisce il lavoro di James Elkins

che nel 2010 ha provocatoriamente abbattuto il paradigma della ricerca di
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un cambiamento di paradigma per lo studio dell’arte cinese scrivendo

Chinese Landscape Paintings as Western Art History. Nel libro lo studioso

americano ha proposto una lettura dei dipinti cinesi di paesaggio in una

cornice storiografica propria della storia dell’arte così come è intesa e

praticata in Occidente. Adottando una prospettiva comparativa e partendo

dal presupposto che la pittura cinese si presenta come il doppelgänger,

che segretamente differisce dal gemello, della pittura occidentale (Elkins

2010, 134), James Elkins insiste sulla liceità di avanzare una narrazione

storico-artistica della pittura tradizionale cinese dentro il repertorio

occidentale della disciplina.

A fronte dei problemi sollevati circa le difficoltà interpretative che derivano

dalla traducibilità culturale e al netto della ricerca della prova (in)visibile, si

è condotta un’analisi delle opere di Lü Peng ricorrendo al metodo

iconografico, metodo adottato anche in ambito accademico cinese.

L’approccio alle immagini tramite l’analisi iconografica non solo è

determinante per cogliere i fenomeni di trasformazione e alterazione delle

immagini che contraddistinguono le opere dell’artista preso in esame, ma

è, altresì, efficace a evitare atti interpretativi non contestuali o

culturalmente incongrui.

Il presente articolo non potrebbe trovare altra conclusione che con le

parole di Carrier, con il quale condivido il sentimento di inadeguatezza

dovuto all’azione critica entro una disciplina per cui si è in difetto

culturale:

China really is another world, with a distinctive history and so is likely to

develop in ways we Westerners cannot predict and will not find it easy to

understand. Achieving cross-cultural understanding feels miraculous. [...]

Before I arrived, I had some ideas about Chinese art; now I have fewer, and

soon, I shall have none. Thus, I progress (Carrier 2011, 376).
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English abstract

This paper aims to investigate the difficulties and limits caused by the cultural gap
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starting from a concrete example presented as case study. The first part, taking
advantage of an interview with the artist in Beijing in August 2019, introduces Lü
Peng (Beijing 1967) and his artistic production; the second part tackles some
methodological problems related to the possibility of interpretation of different
cultural traditions. The article makes use of some works by the Chinese artist to
discuss the hermeneutical implications encountered in the scrutiny of foreign
artistic productions: is it possible for Western scholars to identify evidence that
allows to recognise the validity of the interpretation of works of art? The paintings
of Lü Peng, realized adopting the typical composition of Italian Renaissance art,
seem particularly appropriate to present an instance of the “Cultural Boomerang”
concept and its iconological implications.
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Pratiche di display nell’epoca della
Truthiness
Antonella Huber

Non si dà percezione senza immaginazione.

Non c’è un grado zero dello sguardo (né quindi l’immagine è allo stato

bruto).

Non c’è uno stato documentario puro sul quale verrebbe a innestarsi

in un secondo tempo una lettura simbolizzante.

Ogni documento visivo è immediatamente finzione

Régis Debray, Vita e morte dell’immagine, [1992] 1999.

1. Accecáti dalla conoscenza

Ne Lo spettatore emancipato Jacques Rancière scrive:

La finzione non è la creazione di un mondo immaginario, opposto al mondo

reale. Essa è il lavoro che produce dissensi, che modifica i modi di

presentazione sensibile e le forme di enunciazione, cambiando le cornici, le

scale e i ritmi, costruendo rapporti nuovi tra l’apparenza e la realtà, tra il

singolare e il comune, tra il visibile e il suo significato (Rancière [2008]

2018, 77).

Per Rancière la finzione non è che un modo singolare di cogliere e

interpretare la realtà, la modalità di un pensiero la cui radice è il sensibile.

Non esiste pertanto una realtà in sé, ma solo configurazioni di ciò che è

dato come la nostra realtà, come l’oggetto delle nostre percezioni. La

finzione può essere considerata un dispositivo percettivo, una costruzione

dello spazio in cui si annodano il visibile, il dicibile e il fattibile.

Dunque, in una procedura di interpretazione, se il problema dello studioso

resta quello di recuperare un nesso, una congiunzione che permetta di

comprendere l’azione o la circostanza che ha portato alla produzione di un
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determinato oggetto, può essere utile misurarsi anche con la storia dello

sguardo che noi posiamo sulle cose per rappresentarle, e considerare casi

singolari di attribuzione impropria, di consapevole falsificazione, dove la

manipolazione della prova, allargando i margini dell’invenzione, rimbalza

generando nessi immaginari, sulla base dei quali possono essere formulati

nuovi principi di lettura e di descrizione della realtà.

1 | Romeo and Juliet (George Cukor, 1936), fotogramma.

186 La Rivista di Engramma 186186 novembre 2021



Il balcone di Giulietta, per esempio, non esiste (probabilmente non è

esistita neppure Giulietta): ma a Verona nel 2019 in via Cappello più di due

milioni di persone lo hanno visitato; forse nessuno si è chiesto se sia vero

o falso. In realtà il balcone con il suo parapetto marmoreo è il risultato

dall’assemblaggio di resti del XIV secolo che, ancora nel 1920, giacevano

al Museo di Castelvecchio come pietre da reimpiegare, secondo la moda

architettonica del tempo. L’edificio, in origine una casa-torre costruita tra

la fine del Duecento e l’inizio del Trecento, chiamata Stallo del Cappello,

già più volte rimaneggiato, verso la fine degli anni Trenta viene

rimodellato come casa di Giulietta, con una serie di fantasiosi restauri su

progetto di Antonio Avena, allora direttore dei Musei Civici d’Arte. Le

intenzioni di Avena erano dichiaratamente quelle di ricreare una

scenografia rinascimentale ispirandosi, sembra, più che all’architettura

della città storica, al colossal americano di grande successo Romeo and

Juliet, diretto da George Cukor nel 1936. Versione hollywoodiana della

tragedia di Shakespeare, il film si distingueva per l’efficacia delle scene,

scorci di una Verona interamente ricostruita dallo scenografo Cedric

Gibbons negli studi della Metro Goldwyn Mayer a partire da suggestioni

pittoriche ottocentesche, come L’ultimo bacio di Romeo e Giulietta di

Francesco Hayez (1823).

Dunque il balcone di Giulietta, pur in assenza di prove, è diventato più

vero che se fosse semplicemente vero, perché avvalorato da un falso,

veicolato da un immaginario letterario tradotto con linguaggi diversi in

figure di grande diffusione e di facile accesso, assai lontane da ogni

possibile autenticazione storica.

Un immaginario potente anche prima del cinema e del balcone, se è vero

che già Byron e Madame de Staёl sospiravano sulla presunta tomba di

Giulietta custodita nella cripta di San Francesco del Corso, antico convento

francescano appena fuori dalle mura cittadine. In realtà si tratta di un

sarcofago in marmo rosso vuoto e senza coperchio, forse di età romana,

ma già a inizio Ottocento inserito negli itinerari storici di Verona come

tomba di Giulietta.

Disinvolta e consapevole pratica del falso, dunque, che nell’ambito della

fruizione dell’arte ha precedenti antichi e illustri – basti pensare alle

invenzioni delle Wunderkammern, tra mummie di sirena o di chimera e
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tanti corni di unicorno – e che si carica nel tempo di significati sempre più

complessi in relazione al potere seduttivo esercitato sullo spettatore dalla

‘meraviglia’: la “grande forza della mente che conosce e che crea […] forza

interna, primordiale, della capacità umana di stupirsi, di fare un salto di

trasformazione sui dati della realtà obiettiva che ci circonda” (Lugli 1983,

101).

Oggi la pratica della verità apparente è così pervasiva che ha un nome:

Truthiness, un neologismo intraducibile coniato nel 2005 dal comico e

conduttore televisivo Stephen Colbert per il programma The Colbert

Report, spin-off di The Daily Show, in cui Colbert, nei panni di un

giornalista, mette in parodia il tipico esperto di politica televisivo (Detmer

2009). Lo studio è costruito con tutti gli elementi dell’originale ma, alle

spalle del giornalista, il finto caminetto con accanto la bandiera americana

reca inciso il motto “Videri quam esse”, ribaltando il latino di ciceroniana

memoria “Esse quam videri” (Cicerone, De amicitia, 98: “Virtute enim ipsa

non tam multi praediti esse quam videri volunt” “Pochi sono coloro i quali

preferiscono essere virtuosi, piuttosto che sembrare tali”). Il motto,

peraltro, era già stato reinterpretato in questo senso da Machiavelli, che ne

Il Principe capovolge questa frase in “Videri quam esse” (“Sembrare più che

essere”), con riferimento al modo in cui un Principe avveduto dovrebbe

comportarsi.

Selezionata dal New York Times come una delle parole che catturano lo

Zeitgeist dell’anno 2005 e parola dell’anno per l’American Dialect Society,

Truthiness finisce registrata nell’Urban Dictionary – dizionario online attivo

dal 1999 dedicato ai neologismi e allo slang in lingua inglese, trasposto in

forma cartacea in due edizioni, nel 2005 e nel 2007 – come “la qualità di

concetti o affermazioni che si desiderano o che si credono essere veri,

senza la prova dei fatti” (Cappelletto 2017).
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2 | David Colbert nello show, prodotto dalla Comedy Central, The Colbert Report,
2005.

Sostantivo improbabile per definizione, dunque, che al debutto del terzo

millennio sintetizza lo spirito del tempo: Truthiness definisce qualcosa che

ha a che fare con la verità che non possiamo, però, pretendere o provare

che lo sia. Naturalmente deriva da truth ma, come sostiene lo storico

dell’arte Geoffrey Batchen a proposito degli ‘inganni’ della fotografia, ha

piuttosto a che fare con “ciò che ti aspetti che i fatti siano, anziché ciò che

sono”. Nel saggio Human Nature: Joan Fontcuberta and the Truthiness of

the Photograph, Batchen utilizza espressamente il neologismo di Colbert,

ricordandone la definizione:

Truthiness, according to Stephen Colbert, is “what you want the facts to be,

as opposed to what the facts are” […] The dictionary describes it as “the

quality of seeming to be true according to one’s intuition, opinion, or

perception without regard to logic, factual evidence […] a serious joke, a

joke about truth and falsehood that is itself a lie, a lie one tells in order to

reveal a greater truth that lies beneath it” ( Batchen 2013, 5).

A sottolineare quanto il concetto di Truthiness sia al centro del problema

dell’elaborazione dell’informazione e tema ricorrente nella riflessione di

molti artisti contemporanei sono soprattutto alcune strategie curatoriali,
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che dilatano anarchicamente il campo di azione storicamente ascritto alla

critica istituzionale. Concentrata sul carattere parziale e ideologico

dell’autonomia artistica, questa pratica dalla fine degli anni Sessanta è

stata promotrice di interventi site-specific per svelare essenzialmente le

logiche politiche e commerciali dei musei e delle gallerie d’arte (Buchloh

1990, 105-144).

Per la Biennale Arte di Venezia del 2019 il curatore Ralph Rugoff, per

esempio, assumeva la Truthiness come metodo, a partire dal titolo

apparentemente ottimista di May You Live in Interesting Times, cui

aggiungeva una sorta di sottotitolo “not to uncover some absolute truth,

but to pose new questions about”, rendendo esplicita l’opportunità del

dubbio e la necessità della qualità della domanda nella ridefinizione di

molte risposte sulla realtà che ci circonda.

Ma il tranello era più sottile: nella sua prima conferenza stampa, infatti,

Rugoff dichiara che “may you live in interesting times” non era un augurio

ma una maledizione, un antico anatema cinese in voga nell’Inghilterra

degli anni Trenta per evocare periodi di incertezza, crisi e disordini,

importato, si dice, da un non meglio identificato diplomatico britannico di

stanza in Asia, in realtà mai esistito. Un falso, dunque, da quasi un secolo

riportato con disinvoltura nei discorsi di autorevoli politici occidentali, da

Sir Austen Chamberlain a Hillary Clinton. “Un frutto dell’immaginazione,

un surrogato culturale che ha avuto però un effetto reale nella retorica e

nel dibattito pubblico”. Così una citazione fasulla diventava emblematica

per una Biennale che nel progetto del curatore intendeva proporre opere

capaci di far scattare quello che Rugoff definiva “the forensic method”:

The forensic method is a surprisingly effective tool, for it serves both as an

approachable way for the general public to pry open the often hermetic shell

of contemporary art (Columbo vs. Conceptualism), and as a viable critical

model for understanding recent art that relies on clues, obscurities, and

residue (Darling 1998).

Tesi fondante dell’azione curatoriale di Rugoff, autore già alla fine degli

anni Novanta di mostre come Scene of Crime, è che il pubblico di una

mostra possa assumere “a scanning gaze”, uno sguardo scrutatore, che

non si ferma alle apparenze, in grado di esaminare le opere come i dettagli
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di una scena e mescolare frammenti di informazioni che sembrano casuali,

come l’investigatore sul luogo di un delitto (Sherman 2007).

Del resto è post-verità un’altra parola chiave coniata all’inizio del terzo

millennio, con un significato dalle molteplici implicazioni, per definire

qualcosa che va oltre la verità – con il prefisso post inteso come ‘oltre’

invece del consueto ‘dopo’: “si tratta cioè di un ‘dopo la verità’ che non ha

niente a che fare con la cronologia, ma che sottolinea il superamento della

verità fino al punto di determinarne la perdita di importanza” (Biffi 2016).

Truthiness, post-verità, ma anche neo-truth, soft truth, faux truth, truth

lite, sono tutti neologismi per cercare di definire un’etica, per così dire,

alternativa, basata su un concetto di verità talmente relativo e opinabile da

poter essere ritenuto ininfluente.

In the post-truth era we don't just have truth and lies but a third category of

ambiguous statements that are not exactly the truth but fall just short of a

lie. Enhanced truth it might be called. Neo-truth. Soft truth. Faux truth. Truth

lite (Keyes 2004).

Variabile insidiosa che, considerando i fatti meno influenti nell’orientare

l’opinione pubblica che non gli appelli mirati a eccitare le pulsioni

personali, si muove tra la banale propaganda, sempre intessuta di false

notizie e richiami all’emotività, e una sorta di virtuosa quanto complessa

emancipazione della verità dai gravami retorici, cioè l’affrancamento, come

sostiene Gianni Vattimo, da quelle forme della verità acriticamente

ereditate dalla tradizione (Vattimo 2009). Già negli anni Novanta, Vattimo

sottolineava come, in un’epoca di “relativismo pratico”, il termine

‘verità’ indicherebbe la validità di un enunciato che:

in base a determinati criteri si conferma e si dimostra e, quindi, si ‘impone’

come la soluzione di un problema, la risposta giusta a una domanda. Ora

però, l’enunciato si verifica sempre in base a regole che, a loro volta, non

sono in ultima analisi oggetto di dimostrazione; esse sono piuttosto ‘data’

[…] (Vattimo 1995, 94).

Dunque anche la filosofia, da sempre votata alla ricerca della verità, deve

farsi debole, consapevole del fatto che le sue stesse proposte sono il frutto
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di letture parziali e provvisorie della realtà che ci circonda. Lo spazio

dell’infondato e dell’incerto è sempre più vasto e complesso, inevitabile

dunque sviluppare una riflessione sulla precarietà del sapere (Vattimo,

Rovatti 1986).

Tra le forme della tradizione svaporate nella dissoluzione del significato di

verità degli ultimi anni si può includere anche quella dell’esporre secondo

una logica di costruzione rigida e unitaria della storia raccontata.

Mostrare, più che una forma della verità ereditata dalla tradizione e fissata

nell’invariabile somma di opere in sequenza, può essere considerato, oggi,

una delle espressioni di una nuova fenomenologia, che analizza le

strategie culturali nel rapporto con il presente e con la memoria, capace di

misurarsi anche con aspetti disturbanti o rimossi. Così, se ancora la

maggior parte dell’arte di ogni tempo continua a essere esposta secondo

modalità rigide quanto scontate, che non lasciano dubbi né domande su

come l’opera possa essere considerata o riconsiderata in relazione al suo

significato, le avventure più avvincenti del curare contemporaneo si

propongono di far deragliare questa tendenza, per coinvolgere gli

spettatori in logiche interpretative più sofisticate, utilizzando il display

come meccanismo rivelatore.

Parafrasando Joan Fontcuberta (che si riferisce alla fotografia) si potrebbe

dire che anche la pratica del mostrare può rivelarsi una sorta di bacio di

Giuda: proprio quando cerca di farti credere di essere oggettiva e

documentaria, ti sta tradendo e consegnando agli imbrogli della

manipolazione.
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3 | Lawrence Weschler, Mr. Wilson’s Cabinet of Wonder, New York 1995, copertina.
4 | Museum of Jurassic Technology, Los Angeles, dettaglio.

Come non pensare all’improbabile eppure affollatissimo (venticinquemila

visitatori all’anno) Museum of Jurassic Technology, fondato nel 1988 da

David Hildebrand Wilson insieme alla moglie Diana, al 9341 di Venice

Boulevard, nel quartiere Palms di Los Angeles? “[…] an educational

institution dedicated to the advancement of knowledge and the public

appreciation of the Lower Jurassic” (come dichiarato in Introduction &

Background in The Museum of Jurassic Technology), dove la pertinenza del

termine “giurassico inferiore” in relazione alle collezioni del museo resta

incerta e inspiegabile (Rothstein 2012).

Il museo è magistralmente descritto da Lawrence Weschler

nell’indimenticabile Mr. Wilson’s Cabinet of Wonder. Pronged Ants, Horned

Humans, Mice on Toast, and Other Marvels of Jurassic Technology, del

1995. Il libro di Weschler, che nel sottotitolo riporta un elenco di stampo

borgesiano – “formiche dentate, esseri umani con le corna, topi sul pane

tostato e altre meraviglie della tecnologia giurassica” – tenta di spiegarne il

mistero. Il museo contiene un’insolita collezione di reperti e oggetti con

gradi di autenticità variabili e incerti; Weschler lo esplora facendosi

guidare dal suo stesso fondatore e successivamente approfondendo alcuni

reperti con ricerche personali e appropriate. Così alcuni risultano creati

dall’immaginazione di Wilson mentre altri potrebbero essere esposti in un
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autentico museo di storia naturale. Alle frequenti curiosità di Weschler sul

senso di tutto questo, Wilson candidamente risponde: “Specificamente, ci

interessa presentare fenomeni che altri musei del genere sembrano voler

ignorare. […] Il nome dà un’idea di ciò che è esposto, ma non si riferisce

a un particolare periodo geologico” (Weschler [1995] 1999, 35).

Nonostante l’indiscutibile fisicità dell’esperienza del Museum of Jurassic

Technology, l’impressione visiva e narrativa dei reperti esposti conduce

effettivamente il visitatore in luoghi mentali bizzarri e oscuri che hanno

poco a che fare con il mondo reale e con la sua conoscenza. Possiamo

imparare tutto quello che viene raccontato sulle sue apparizioni nella

penombra delle sale, sui favolosi pipistrelli in grado di trapassare corpi

solidi imprigionati in blocchi di piombo, sulle formiche

stridulanti impazzite per l’inalazione di spore fungine, sui corni umani

resecati dal capo di distinte signore inglesi, e ancora sulle api o i bachi da

seta dei botanici Thums, ma non saremo in grado di portare con noi

questa conoscenza e renderla significativa nelle nostre vite, perché in

realtà è un altro l’obiettivo del museo. Tutta l’operazione, infatti, solleva

interrogativi non sulla natura e i suoi segreti ma sullo scopo e sul ruolo dei

musei e su come noi, come cultura, organizziamo e archiviamo i

manufatti. Attraversare questo museo ci porta a sfidare le nostre

percezioni di ciò che è reale e ci costringe a confrontarci con la nostra

comprensione della scienza, della storia naturale e dell’arte.

Nel suo articolo Beyond Belief. The Museum as Metaphor, Ralph Rugoff

descrive in modo eloquente il Museum of Jurassic Technology (Rugoff

1995). Secondo Rugoff, facendo uso di informazioni che si trovano ai

margini della nostra alfabetizzazione culturale – cose di cui abbiamo

sentito parlare ma di cui non sappiamo necessariamente molto, come il

radar dei pipistrelli, i raggi ultravioletti o lo stesso giurassico – il museo ci

attira in una zona d’ombra, dove le cose mostrate scivolano dal reale al

metaforico con una fluidità disarmante. Al suo interno si mescolano

disinvoltamente le categorie, come la storia e la letteratura, o la scienza e

l’arte, suggerendo che non vi è separazione se non convenzionale e che il

contagio e la sovrapposizione tra quegli ambiti è possibile, se non

addirittura comune nella realtà stessa.
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Questo museo non è semplicemente un modello di qualcos’altro ma una

sorta di macchina, una tecnologia per alterare i modi abituali di vedere e

pensare. Invalidare l’autorità del museo disorienta ma è centrale in questo

processo, che, mettendo in discussione la sua facciata istituzionale, ci

libera dal sentirci ancorati alla sua tradizionale oggettività e apre la strada

al recupero dell’autorità dell’esperienza soggettiva.

Per gli autori di Visual Display. Culture beyond Appearances, il corposo

volume curato nel 1995 da Lynne Cooke e Peter Wollen con il Dia Center

for the Arts di New York, il compito di una nuova generazione di curatori

sembrava essere sempre più spesso quello di svelare le manipolazioni

celate dietro la presunta innocenza e neutralità della pratica espositiva,

mettendo in discussione i miti che stanno alla base delle verità assolute su

cui è stato costruito il nostro sistema dell’arte (Cooke, Wollen 1998).

Non si tratta necessariamente di opporre verità a verità o finzione a

finzione, ma di costruire ibridi o una terza via, qualcosa di palesemente

inventato ma che potrebbe essere vero, come il Museum of Jurassic

Technology, per esempio, che attraverso la sua indecidibilità tra vero e

falso non solo decostruisce l’opposizione ma apre su un versante ulteriore

tutto da decifrare.

2. L’immaginazione è la regina del vero

Se la Truthiness del balcone di Giulietta lo rende oggi più vero che se fosse

vero, e quella del Museum of Jurassic Technology ne costituisce il

‘compimento scientifico’, sempre più frequenti ai nostri giorni sono le

pratiche di Truthiness in azioni artistico-curatoriali. Alcune tra le più

enigmatiche mostre del panorama contemporaneo, per esempio,

mescolano e compenetrano diverse forme di narrazione declinando a

piacere impostura, ambiguità e anacronismo.

Si tratta di operazioni di non facile accesso per il pubblico, cui si offre un

attraversamento denso e spesso privo di visione prospettica, dove

coesistono temporalità diverse e differenti gradi di realtà si confondono. Il

linguaggio del display viene utilizzato come strumento critico e come tale

impiegato per alimentare e al tempo stesso sfatare i miti moderni messi

alla prova della contemporaneità. Operazioni dove il display è pensato più

come processo che come strumento, che non si limita a mostrare ma
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scopre, smaschera, disvela ciò che sta al di là dell’evidenza di scenari

credibili architettati ad arte. Ciò che ci appare interamente può non essere

che un velo, “a barrier, a curtain between two things, something that you

can look at and pass through. It’s solid yet invisible and reveals and yet

obscures the truth, the thing that we are searching for”, dice Damien Hirst

in esergo alla mostra della sua serie del 2018, The Veil Paintings.

“Somewhere between Lies and Truth Lies the Truth” era il monito quasi

dantesco per chi, a Venezia nell’estate del 2017, entrava a Punta della

Dogana, nella colossale operazione artistico-museografica Treasures from

the Wreck of the Unbelievable, messa in scena da Damien Hirst per la

Fondazione Pinault in quella sede e a Palazzo Grassi.

5 | Damien Hirst, Five Antique Torsos from the International Surrealist Exhibition
(Londra, 1936), fotografia modificata, in Treasures from the Wreck of the
Unbelievable, Venezia, Palazzo Grassi-Punta della Dogana, 2017.

Operazione plurifotografata ma mai veramente analizzata dal punto di

vista dei significati profondi, o meglio della transizione dei significati nei

significanti e della contestuale falsità di ogni momento del vero, come

direbbero i situazionisti. L’opera di Hirst traduceva perfettamente il
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rapporto tra i registri di immaginario, simbolico e reale, un rapporto di

intreccio e di conflitto con variabili di inclusione paradossale.Come in un

racconto di Borges, Hirst applicava al linguaggio del display le tecniche

dell’anacronismo deliberato e delle attribuzioni erronee, che impongono al

visitatore la sospensione dell’incredulità. Le vere finzioni di Hirst si

rivelano, così, una simbolica e labirintica ricerca della verità. Hirst come

Borges affida allo strumento della finzione quelle realtà semplificate che

sono espressione di un senso comune troppo legato al materialismo

esistenziale, contrapponendovi una visione più complessa e scomposta, a

tratti fantastica, a tratti metafisica.

La realtà è materialmente invasa dalla contemplazione dello spettacolo […]

Lo spettacolo si presenta come enorme positività indiscutibile e

inaccessibile. Esso non dice niente di più che “ciò che appare è buono, e ciò

che è buono appare”. L’attitudine che esige per principio è questa

accettazione passiva che esso di fatto ha già ottenuto attraverso il suo modo

di apparire insindacabile, con il suo monopolio dell’apparenza (Debord

[1967] 1979, 12).

Ma se Treasures from the Wreck of the Unbelievable è in tutto e per tutto

un’operazione artistica in cui Hirst, in qualità di autore e curatore, realizza

– riprendendo Debord – “un mondo dichiaratamente rovesciato, dove il

vero rappresenta un momento del falso”, può accadere che una mostra si

misuri con forme meno vistose e più sofisticate di falsificazione. Basti

pensare a The Boat Is Leaking. The Captain Lied, allestita nel 2017 dalla

Fondazione Prada nella sede veneziana di Ca’ Corner della Regina.

Qui il curatore Udo Kittelmann si misura con la complessità del nostro

tempo attraverso un diverso genere di capovolgimento, meno ludico di

quello proposto in contemporanea da Damien Hirst, ma certo non meno

singolare. Attraverso le opere filmiche di Alexander Kluge, le fotografie di

Thomas Demand e le scenografie di Anna Viebrock, squadernate senza

soluzione di continuità negli spazi del settecentesco palazzo veneziano,

Kittelmann dà vita a un’esposizione immersiva e disorientante, con la

volontà esplicita di coinvolgere lo spettatore in maniera diretta sulle

dissonanti contraddizioni dell’attualità, mettendo in discussione la sua

stessa capacità di percepire la realtà e la finzione, come concetti

appartenenti a domini differenti.
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6 | The Boat Is Leaking: The Captain Lied, Venezia, Fondazione Prada, 2017,
dettaglio.

“Patterns of intention”, si potrebbe dire citando Michael Baxandall, dove,

però, l’aspetto singolare e anche un po’ misterioso sta nel fatto che il

confronto tra gli artisti si avviti intorno a un malinteso, una lettura errata

dell’indizio di partenza, vale a dire l’interpretazione della riproduzione che

Kittelmann ha inviato separatamente a ciascuno di loro come prima

suggestione di lavoro. Si tratta del dipinto Giorni… ultimi! di Angelo

Morbelli, datato 1882/83, che ritrae un gruppo di anziani indigenti con

abiti e cappelli neri, seduti su panche ordinate in un buio salone del Pio

Albergo Trivulzio di Milano. L’immagine provoca nei tre artisti e nel

curatore varie interpretazioni; ciascuno di loro, però, ugualmente seppur

separatamente, riconosce negli anziani del quadro marinai non più in

servizio, ormai al ricovero come barche dismesse. Da questa suggestione

Kittelmann deriva la metafora marinara contenuta nel titolo, ispirato al

brano Everybody Knows (1988) di Leonard Cohen, come anche la citazione

che funge da viatico, dal Giulio Cesare di Shakespeare: “Soffia ora, vento;

gonfiatevi, onde; sta bene a galla, barca: scatenata è ormai la gran

tempesta, e tutto adesso è rischio”. L’unità irreale che la mostra mette in

scena annuncia la turbolenza inafferrabile dei nostri tempi; la metafora

della barca in difficoltà misura il senso di un percorso ingovernabile; “the

captain lied”: la colpa è del capitano che ha mentito, ora il naufragio è

imminente, ma forse non inevitabile, perché – “everybody knows” –
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qualcosa può ancora dipendere da noi, dalla nostra capacità di individuare

la falla come via di fuga più che come causa del disastro.

“Un errore – scrive Kluge nel catalogo – ha lo stesso valore di una verità”

(Kluge 2017, 328), non nel senso etico di disconoscerne la differenza ma

in senso propedeutico, per attivare una reazione, azionare un pensiero. E

Kittelmann osserva come la falsa interpretazione di partenza ne fosse in

realtà una versione poetica, generata dalla “comune consapevolezza, a

livello emotivo e teorico, delle criticità del nostro presente e della

complessità del mondo in cui viviamo” (Kittelmann 2017, 314).

3. A Copy Is a Meta-original

A questa disinvolta pratica del falso carica

di virtuose intenzioni non si può non

ascrivere l’articolato, e ancora poco

indagato, progetto orchestrato da alcuni

intellettuali e artisti, in particolare dalla

filosofa croata Marina Gržinić e dal

concettualista serbo Goran Djordjević,
autori, sin dalla fine degli anni Settanta, di

opere basate sulla copia (si veda Gržinić
2001; Gržinić 2002; e l’intervista History

and Museum of Modern Art, Goran

Đorđević, in New Media Center_kuda.org).

Poco dopo la fine dei conflitti nell’ex

Jugoslavia, tra il 2001 e il 2002 due

istituzioni slovene producono una

singolare mostra, Fiction Reconstructed.

The Last Futurist Exhibition, che, presso la

galleria Škuc di Lubiana e la Galleria d’arte

contemporanea di Celje, mette insieme

diverse ‘situazioni’ concepite quindici anni prima da artisti volutamente

anonimi, come dichiarato nella nota introduttiva: “the author(s) of the

project is/are anonymous, and information on him/her/them is not

available”.

7 | Walter Benjamin, Recent
Writings, ed. by J. Khonsary,
Vancouver-Los Angeles 2013,
copertina.
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La mostra è una riproposizione sui generis di tre esposizioni storiche, che

hanno svolto un ruolo cruciale nell’affermazione e diffusione delle

avanguardie primonovecentesche: Ultima esposizione futurista 0, 10 di

Kazimir Malevič, una delle mostre più significative nella storia

dell’avanguardia russa pre-rivoluzionaria, tenutasi a Pietrogrado tra il

1915 e il 1916; il Salon de Fleurus, l’appartamento-galleria parigino di rue

de Fleurus dove Gertrude Stein visse dal 1904 al 1934; e International

Exhibition of Modern Art (Armory Show), la prima grande mostra di arte

moderna realizzata negli Stati Uniti, datata 1913. Le singole ricostruzioni

tenute insieme in Fiction Reconstructed erano apparse rispettivamente in

un appartamento di Belgrado nel 1985, in spazi semi-privati di New York,

Beirut, Parigi e Los Angeles a partire dal 1992 e presso la stessa galleria

Škuc di Lubiana nel 1986 (si vedano i siti delle mostre Kazimir Malevich.

The Last Futurist Exhibition, in MG+MSUM; Salon de Fleurus, in

Independent Curators International). A queste operazioni si aggiungeva

una performance lecture dal titolo Mondrian ’63-’96, tenuta da un

riapparso Walter Benjamin a Lubiana nel 1986 (una versione della

performance fu trasmessa da TV Galerija nel 1987 ed è disponibile online

all’indirizzo https://vimeo.com/61669696).

In una inarrestabile concatenazione di fiction, alla costruzione di queste

mostre fatte non di riproduzioni ma propriamente di copie, realizzate in

maniera grossolana esibendo volontariamente i segni di una fattura

recente, via via si affiancavano pubblicazioni e ulteriori conferenze.

Intorno alle copie, infatti, che interpretano il ruolo delle opere d’arte che

imitano, appaiono alcune figure significative della prima metà del

Novecento, riportate sulla terra da anonimi personaggi che diventano

Gertrude Stein, Alfred H. Barr, Dorothy Miller e appunto Walter Benjamin, il

più presente di tutti:

“Kazimir Malevich” and “Walter Benjamin” are often described as pseudonyms

for the “anonymous” author of these projects, but “pseudonym” here is

imprecise: it isn’t only the names of these figures that have been borrowed

but their identities as well (Wetzler 2014).

Dopo la prima comparsa a Lubiana nel 1986, Benjamin redivivo nel corso

degli anni rilascia interviste, diffonde articoli, tiene conferenze e persino

pubblica nel 2013 una raccolta di saggi dal titolo Recent Writings
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(Benjamin 2013). Attivamente interessato alla demistificazione dell’arte, il

meta-autore, lavorando sulla copia, intende dimostrare che l’arte può

essere compresa solo nel suo contesto storico, e che de-storicizzare l’arte

produce interpretazioni non solo confuse ma anche pericolose in quanto

facilmente manipolabili.

A fake (deceptively) wants to be the original, a copy (overtly) tries only to

imitate it. Thus the purpose of a fake is to conceal, whereas a copy proposes

to reveal. A fake is essentially opportunistic – it does not question the

system […] On the other hand, a copy is out in the open, obvious and blunt;

once it is incorporated into the system, it starts questioning everything

(Benjamin 2013, 23).

Tutto il progetto non è molto conosciuto e spesso a chi se ne occupa

sfuggono molti tasselli proprio per la sua natura anonima e clandestina

(Camart 2016). Si tratta comunque di un tentativo articolato di revisione e

di riscrittura della Storia dell’arte. Tutti gli artisti coinvolti lavorano, infatti,

su una rilettura della modernità, ripercorrendo la storia degli allestimenti

delle grandi mostre occidentali, ormai considerati strumenti essenziali

della sua affermazione.

In un’intervista con Daniel Miller pubblicata su Recent Writings, Benjamin

spiega:

I think that art is rather an invention of the Western society that began with

the Enlightenment and was finally shaped in Romanticism when some

aspects of society begin to worship certain God-like properties, such as

uniqueness, originality, and creativity. Again, “art” represents a relatively

recent invention of what we call Western culture. It is an expression of a

belief in human creativity and originality, organized according to a myth

called “art history,” which tells us a story based on the uniqueness of its

characters, principally artists and works of art (Benjamin 2013, 173-174).

In linea con l’intricato progetto della Gržinić, un’altra importante azione

artistico-espositiva persegue questo lavoro clandestino di revisione: si

tratta del MoAA, il Museum of American Art, di cui Goran Djordjević si

dichiara technical assistant, aperto a Berlino nel 2004 con esplicito

riferimento al MoMA, tempio stesso del modernismo. Il MoAA si definisce
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“an educational institution dedicated to assembling, preserving and

exhibiting memories on the MoMA International Program and its

Circulating Exhibitions” (presentazione nel sito Museum of American Art).

In realtà il Museum of American Art è la meta-versione del Museum of

Modern Art, dove “American” sta per “Modern” nel senso di

‘individualismo’, ‘internazionalismo’ e ‘progresso’. Il MoAA ribalta la

costruzione di questa storia tutta americana utilizzando la logica del

ready-made al contrario, mostrando, cioè, opere d’arte riconoscibili come i

dipinti trasformate in artefatti non artistici.

Ai visitatori della sede berlinese il MoAA presenta due allestimenti

permanenti: Museum of Modern Art e Americans. La prima, un omaggio

alle mostre di Alfred H. Barr, è composta da copie in scala 1:1 di

quarantasei dipinti e una scultura – la Fontaine di Duchamp – scelti da

Cubism and Abstract Art e Fantastic Art, Dada, Surrealism, organizzate dal

primo direttore del MoMA nel 1936. La seconda reinterpreta una serie di

mostre sull’arte americana organizzate per il MoMA dalla curatrice Dorothy

Miller tra i primi anni Quaranta e l’inizio degli anni Sessanta, attraverso la

presentazione di dipinti, realizzati in acrilico su tela da un artista

sconosciuto, che rappresentano le copertine dei cataloghi. Alla collezione

si aggiunge una maquette, bianca e squadrata, con le miniature in scala

1:10 delle copie allestite secondo la stessa logica di accrochage.

Sorprendenti e spaesanti anche i crediti, esposti in mostra e nel catalogo,

dove omonimi e anonimi personaggi si mescolano in un ordine alfabetico

anche in questo caso di borgesiana memoria. Nell’elenco, senza soluzione

di continuità, sono citati venerabili direttori e curatori (Alftred H. Barr,

Dorothy Miller, Porter McCray), nuovi curatori (Inke Arns, Marina Gržinić,
Yoann Gourmel ed Elodie Royer), artisti (Kazimir Malevič, Piet Mondrian),

filosofi (Walter Benjamin), collezionisti (Lillie Bliss, Gertrude Stein,

Katherine Dreier); biografie sovrapposte, che non distinguono vivi e morti,

persone reali e personaggi fittizi. Questa ambiguità sta nella logica di tutto

il progetto; i collettivi degli artisti infiltrati, infatti, interpretano anche

questa doppiezza come parte del processo di destabilizzazione e di messa

in discussione dei ruoli dell’artista, del curatore o dello storico dell’arte,

affermandone così una reciproca commutabilità. Le mostre rivisitate dalla

Gržinić, riprodotte da Djordjević e allestite al MoAA sono quelle che,

secondo la posizione critica di questi artisti, “helped establishing

throughout western Europe the first post-war common cultural identity
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based on internationalism, modernism and individualism” (Benjamin 2013,

173-174), e questi sono, in sostanza, i presupposti da confutare e

invalidare nelle intenzioni del lavoro clandestino e guerrigliero (come

direbbe Germano Celant!) di queste pratiche espositive, apparse,

volutamente anonime e in contesti geograficamente distanti, tra il 1986 e

il 2014, e forse ancora oggi in grado di riaffiorare a una sconosciuta

latitudine.

8 | Kazimir Malevich: The Last Futurist Exhibition, Belgrado, appartamento privato,
1985-1986, in What is Modern Art?, mostra collettiva, Berlino, Art Forum, 2006,
dettaglio.
9 | Museum of American Art – MoAA, Berlino, 2004, dettaglio della maquette.

La messa in crisi dell’arte come sistema e del modernismo come modello

unico e insindacabile passa inevitabilmente dalla messa in crisi del suo

principale strumento di diffusione, il museo, e dei suoi presupposti teorici.

Nelle mostre ‘mendaci’ sopra descritte “i concetti di originalità, autenticità

e presenza, essenziali per il discorso ordinato del museo, vengono scalzati

dall’azione artistica” (Crimp [1980] 2005, 116). E non c’è da stupirsi se tra

i redivivi più gettonati troviamo l’inossidabile Walter Benjamin: in fondo

tutto comincia dalla rivoluzionaria riproducibilità meccanica.

Douglas Crimp nel suo saggio Sulle rovine del museo sottolinea con

riferimento a Benjamin che “mediante la tecnologia della riproduzione,

l’arte post modernista fa a meno dell’aura. La finzione di un soggetto

creatore cede il passo alla ripresa dichiarata, alla citazione, all’isolamento,

all’accumulazione e alla ripetizione di immagini già esistenti” (Crimp

[1980] 2005, 116). Il concetto di originalità, al centro della cultura

moderna e in particolare dell’arte modernista, è già messo in crisi a partire

dagli anni Settanta, in particolare negli Stati Uniti, dove Rosalind Krauss

riconosce nella copia il centro del processo creativo e gli artisti
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identificano l’immagine come icona deprivata dell’aura, intercambiabile e

assimilabile a ogni altro documento. Nuovi contesti, utopici o quanto

meno eterotopici ‘qui e ora’, capovolgono l’idea di originale. Gli artisti

producono ogni volta non solo le cose ma anche la loro aura. In questa

logica, a ogni apparizione, a ogni performance l’azione espositiva produce

una sua propria autenticità. “In altre parole ogni ripetizione porta a una

rottura, a una presa di distanza dal suo contesto storico naturale,

organico, e assume una forma che le è propria: il suo contesto artificiale”

(Groys 2013, 681).

Dunque a guardare attentamente queste curiose e dissonanti pratiche di

contraffazione si direbbe che contengano una autenticità specifica e un

certo grado di verità, se, per definirne il concetto, recuperiamo

l’etimologia greca piuttosto che quella latina, traslata nella nostra lingua.

In greco, infatti, aletheia (ἀλήθεια) indica qualcosa di non-più-nascosto, o

anche di non-dimenticato. Per il mondo antico la verità non è tanto un dato

di fatto o una prova scientifica ma un processo, un’azione di svelamento;

con Heiddeger, una “rivelazione”, la maniera in cui le cose appaiono come

entità nel mondo. L’aletheia, dunque, in quanto stato del non essere

nascosto, dell’essere evidente, misura la comprensione della realtà nello

stesso processo di svelamento.

In questa logica anche il balcone di Giulietta, assimilabile a una sorta di

reenactment delle invenzioni hollywoodiane di Cedric Gibbons, è falso

come monumento ma autentico come dispositivo, involontariamente

riconducibile alle pratiche artistiche e alle invenzioni espositive viste fin

qui. Copia fin dall’origine anonima ed espressamente inautentica con

esplicito valore narrativo, non falsifica un originale probabilmente

inesistente, ma prende forma su apparenze possibili avvalorate dalle molte

narrazioni. Ciò che il balcone ci mostra, infatti, non è il balcone ma la sua

dimensione mitica nella società dello spettacolo, quel “capitale – come

scrive Debord – a un tal grado di accumulazione da divenire immagine”

(Debord [1967] 1979, 15), carico di significati tutti da interpretare.

E senza dubbio il nostro tempo… preferisce l’immagine alla cosa, la copia

all’originale, la rappresentazione alla realtà, l’apparenza all’essere… Ciò che

per esso è sacro non è che l’illusione, ma ciò che è profano è la verità. O

meglio, il sacro si ingrandisce ai suoi occhi nella misura in cui al decrescere
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della verità corrisponde il crescere dell’illusione, in modo tale che il colmo

dell’illusione è anche il colmo del sacro (L. Feuerbach, cit. in Debord [1967]

1979, 11).
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English abstract

For Rancière in The Emancipated Spectator, fiction is nothing more than a singular
way of grasping and interpreting reality, a thought modality whose root is the
sensible. Therefore, there is no reality in itself, but only configurations of what is
given as our reality, as the object of our perceptions. Fiction can be considered a
perceptive device, a construction of space in which the visible, the speakable and
the feasible are intertwined. The neologism Truthiness, according to Stephen
Colbert, is ‘what you want the facts to be, as opposed to what the facts are’. The
problem of information processing is a recurring theme in the reflection of many
contemporary artists, and numerous and interesting curatorial strategies have
underlined this. This article compares some ‘false’ exhibitions and museums in
which the concept of vision and understanding of the contemporary world is
investigated through the relationship true/false, copy/original.

keywords | Truthiness; Vero/falso; Hirst; Rugoff; Gržinić; MoAA.
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