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Mon cher Hadrien. Marguerite Yourcenar, le Memorie, 'antico

Nunzio Giustozzi

“... per me, il punto di partenza, la scintilla,
¢ stata Villa Adriana che ho visitata all'etd di vent'anni”
(M. Yourcenar, Ad occhi aperti. Conversazioni con Matthien Galey)

Marguerite nel giorno del suo ventunesimo compleaning, I'8 giugno 1924, in visita a Villa Adriana, Petite
Plaisance Trust (USA). (Sotto) la copertina del volume edito du Electa a cura di Elena Calandra, Benedetta

Adembri, Nunzio Giustozzi,

Una piceola fotografia, applicata nell'angolo in
basso a destra su un cartoncino nero ruvido, fo-
rato per essere inserito in un raccoglitore ad anel-
li, nel suo album personale dei ricordi piti cari &
F'unica testimonianza della visita di Marguerite
Yourcenar a Villa Adriana nel 1924. La giovane é
immortalata tra le rovine “libere e selvagge”, suun
paesaggio lontano e severo di ulivi e cipressi, forse
proprio dall'amato padre che, prima di avviarla
allo studio del latino e del greco in Provenza, ave-
va gia accompagnato la figlia undicenne al British
Museum, dove le rimase I'impressione indelebile
tanto del fregio del Partenone quanto del volto

di Adriano dal Tamigi. Questo prezioso bronzo avrebbe dovuto essere lesordio
della mostra — Marguerite Yourcenar. Adriano, l'antichita immaginata aperta fino al
3 novembre 2013 nei suggestivi ambienti dell’Antiquarium del Canopo — che la
Soprintendenza per i Beni Archeologici del Lazio in collaborazione con la casa
editrice Electa ha dedicato alla scrittrice franco-belga con 'intendimento di creare
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una narrazione parlante nei luoghi e con le opere che ispirarono il suo capolavoro,
le Memorie di Adriano. Problemi conservativi ne hanno sconsigliato il prestito — i
musei di tutto il mondo sono stati sempre molto generosi con Villa Adriana si
che di volta in volta sono potuti tornare a Tivoli frammenti di un patrimonio di-
sperso o altre opere che hanno trovato in questo luogo la loro cornice ideale, come
& accaduto nella fortunata esposizione del 2012
Antinao. Il fascino della bellezza — ma la memo-
ria di quell'immagine & presente, fermata in una
pagina di un album scuro intitolato Portraits
hadrianigues in cui la scrittrice ha raccolto con
acribia i volti di Adriano e degli altri membri
della famiglia imperiale.

Dall'alburn Portraits hadrianigues confezionato da Marguerite Yourcenar, Perite Plaisance Trust (USA): il
ritratto bronzeo di Adriano dal Tamigi ammirato dalla giovanissima Marguerite Yourcenar in visita al British
Museum (a sin.) ¢ il ritratto di Plotina dei Musei Capitolini (a des.).

I1 suo interesse per I'antichita fu sempre mediato dalle immagini che gioca-
rono un ruolo importante nella genesi di quello che troppo facilmente chia-
miamo romanzo. Le sculture la aiutavano infatti a ricostruire la psicologia
dei personaggi, ad arrivare al carattere, proprio la dove gli storici antichi, letti
a Yale, tacevano. Chi meglio di lei avrebbe saputo disegnare i tratti di Lucio
Elio Cesare di cui solo due o tre splendidi ritratti - straordinario e miscono-
sciuto quello esposto proveniente dagli Ufhzi — tramandano la fisionomia?
Una figura di sfortunato cadetto, poco incisivamente giudicato dagli studiosi
moderni:

Larbitro lievemente insolente delle eleganze romane, loratore agli esordi [...]
Tufficialetto inquieto che tormentava la sua barba rada, I'infermo divorato dalla
tosse che ho vegliato fino all'agonia [...] un volto, un corpo d’alabastro pallido
e rosato, lequivalente esatto d’un epigramma amoroso di Callimaco. [...] Com-
misi I'imprudenza di dire che quel principe biondo sarebbe stato radioso sotto la
porpera, e i malevoli si affrettarono a dichiarare che compensavo con un impero
I'intimita voluttuosa d’un tempo...
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Ma nella Yourcenar I'aspetto erotico prevale sul (pitt probabile) disegno politico.
Egualmente nel volume che accompagna la mostra si & potuto affiancare i ritratti
in marmo di Plotina a quelli fotografici di Grace Frick, scattati a piu riprese
con unescursione temporale fino all'incipiente malattia, nel 1954 e nel 1971,
da Virginia Leirens. Magistrale il profilo che dell'augusta e della sua amicizia
particolare leggiamo in una pagina delle Memorie:

Era casta per disdegno delle cose facili, generosa per elezione piti che per natura,
saggiamente diffidente, ma pronta ad accettare tutto da un amico, persino gli
errori inevitabili. [...] Lintimita dei corpi, che non & mai esistita tra noi, & stata
compensata da questo contatto di due spiriti intimamente fusi 'un con l'altro.

In questa afhnita elettiva che ripagava Adriano del difficile rapporto con Vibia
Sabina, dalla bellezza subitamente sfiorita e dalla personalita irritante, dobbia-
mo forse leggere in filigrana Iideale amoroso incarnato nella relazione con la
compagna, traduttrice, agente, e scudo della scrittrice, una vera e propria “mo-
glie d'arte”, pur tuttavia destinata inevitabilmente, come Plotina, a giocare un
ruolo da deuteragonista, come & scritto in uno dei cammei sui personaggi del
romanzo a partire da un passaggio dei Cahiers:

Impossibile anche prendere per figura centrale un personaggio femminile; por-
re, ad esempio, come asse del racconto, anziché Adriano, Plotina. La vita delle
donne & troppo limitata o troppo segreta. Se una donna parla di sé, il primo
rimprovero che le si fara & di non essere pit1 una donna. E gia abbastanza difficile
far proferire qualche verita a un uomo.

LLa mostra e il suo catalogo, curato da chi scrive con Elena Calandra e Benedetta
Adembri, corrono su binari paralleli: all'impagabile esame autoptico degli origi-
nali nelle stanze romane, profumate da centinaia di odorosi giacinti viola (come
quelli che incorniciano il Musée de Saint-Jans Cappell a Marguerite intitolato e
a vocazione ecologista), fanno da contrappunto i saggi affidati ai maggiori spe-
cialisti dell'antico e della Yourcenar, molti dei quali membri della Société Inter-
nationale d'Etudes Yourcenariennes, che hanno offerto una rilettura critica delle
Memorie destinata a una ricostruzione globale del mondo e dellepoca di Adriano,
di Villa Adriana negli occhi della scrittrice, senza tralasciare le ripercussioni che
gli eventi del Novecento ebbero su tale idea della grecita e della romanita.

Una parte non trascurabile della fortuna dell’autrice si deve all’ “invenzione di
una vita” - per citare il sottotitolo della sua piti diffusa biograha, quella di Josya-
ne Savigneau. Una cronologia, illustrata attraverso una folta documentazione
fotografica, gentilmente messa a disposizione dal Petite Plaisance Trust, il cui
nome deriva dalla casa-rifugio sull'isola di Mount Desert, nello stato del Maine,
e dal Centro Documentazione Marguerite Yourcenar di Roma, indaga la vita e
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le opere di una scrittrice che come poche altre ha curato la propria immagine da
tramandare ai posteri. Tre volumi autobiografici, una piti che meticolosa selezio-
ne (e forse talora manipolazione) delle proprie lettere da concedere al dominio
pubblico, addirittura un lascito di documenti ‘riservati’ all’'Universita di Harvard,
autorizzata a renderli noti soltanto a cinquant’anni dalla morte, nel 2037. Sulle
pareti reticolate e nella grande teca poggiata su un lussuoso pavimento compesto
negli anni Cinqu:mta da snag]ie di marmi colorati rinvenuti in Villa I'occhio scor-
re e l'attenzione si appunta: ecco le foto, lucide e opache dei pit diversi formati,
della madre troppo precocemente scomparsa, dell'aristocratico padre, le istanta-
nee dalleta dell'innocenza (nelle giornate all'aria aperta trascorse come Heidi tra
bambole, caprette e improbabili vestimenti o come Lolita a Mont-Noir) all'anti-
conformismo giovanile degli anni parigini, le sue dimore, i suoi viaggi, fonte pe-
renne per la sua sete di conoscenza, le amicizie e gli amori, anche non corrisposti
come il desiderio ardente per André Fraigneau, suo editor presso Grasset, il suc-
cesso letterario e la nolente “assunzione” fra gli Immortali di Francia con relativo
bozzetto griffato YSL per I'abito da cerimonia all'’Académie Francaise. Firme
celebri ed esercizi di stile a segnare sul volto quella ruga in pit, quellespressione
di una infinita cultura e del suo successo letterario, quella tenerezza nel veder
spuntare come un'indiana i primi fiori di primavera nella landa al disgelo.

Sfuggito ai piu il ritratto che I'armeno Yousuf Karsh le scattd con la grossa ca-
mera fotografica che aveva immortalato Ernest Hemingway col suo maglione
di lana grezza, dive, artisti e potenti della Terra. Abbiamo scelto quel bianco e
nero per I'immagine della mostra, per la copertina del libro — e Marguerite ci
perdonera — pur avendo saputo che quella fotografia non amava. Nel suo studio,
alla scrivania ¢i guarda intimamente con la commozione negli occhi: alla vigilia
della sua morte, nel 1987, e la consolazione sta nello sfogliare unedizione antica

Le sale della mostra allestity negli ambient dell’ Antiquarium del Canopo con la cronologia della vita e delle
opere della scrittrice (foto Claudia Pescatori),
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del Panegirico a Stilicone di Claudiano. La posa & rotta nella lunga e bellissima
intervista concessa a Francesca Sanvitale cui si deve la prefazione alle Memorie in
unedizione dei Supercoralli Einaudi: abbiamo preferito questo delicato colloquio
di anime al piu serrato incalzare delle domande di Giovanni Minoli in una pun-
tata di “Mixer”, occasione nella quale Marguerite non aveva mancato di mostrarsi
insofferente ad essere considerata l'autrice di un solo libro, le Memorie, evenienza
depmcata da Tommaso. Lintervista al femminile andd in onda nel gennaio del
1987 e fu bagarre sui giornali perché trasmessa in concomitanza con la lotteria
della Befana di Pippo Baudo, condannata dunque a un minimo share e ad ali-
mentare I'annoso quanto sterile dibattito sulla cultura in TV.

Frangoise Bonali Fiquet ha ricomposto in uno dei suoi interessanti contributi al
volume i frammenti di un Album italiano, le esperienze formative della giovinez-
za nei primi soggiorni degli anni venti, in compagnia del padre, a ripercorrere le
tappe canoniche dei viaggiatori del Grand Tour: Milano, Venezia, Verona, Fi-
renze, Napoli e la Sicilia. Durante il soggiorno fiorentino nel 1923 Marguerite
Yourcenar, in visita alla sezione romana del Museo Archeologico, fu particolar-
mente affascinata dal “profilo giovane, serio, dolce” di Antinoo, del quale acqui-
sterd una copia nel 1926, e dalle curve armoniose ¢ dalleleganza dell’Zdo/ino al
quale diede voce nei versi di un sonetto dedicato alla statua bronzea rinvenuta
agli inizi del Cinquecento nel centro di Pesaro.

L'Tdolino

Nella gara dei ragazzi senza inganni ho trionfato;

mio padre o qualche amante, arconte o sovrano,
legando il suo al mio nome nelle strofe di un'ode

fece la mia fondere immagine in questo bronzo caduco.

Appena meno mortale della carne giovane e calda,

la mia bella statua ha sofferto nell'umido terreno;

ma uscito dalla notte e dal suolo che corrode,

ho ritrovato un piedistallo e l'occhio del giorno sereno.

Come sono dolci i suoi riflessi sulla mia patina pura!

1 miei lombi, i miei fianchi diritti hanno curve di purezza,
effimero ragazzo imitato nel metallo.

Le mie dita sempre intatte non stringono piu la palma,
ma insegno al passante, conquistato da un gesto calmo,

di quali sapienti numeri si compone la bellezza.

(M. Yourcenar, I doni di Alcippe, 1924, traduzione di Manrico Murzi)
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Altri componimenti poetici Marguerite dedico al David di Michelangelo,
colpita dallo sforzo dello scultore nell’arduo scoprire I'nomo nel blocco di
marmo, o agli affreschi dell’Angelico nel suo convento cercando di restituire
'atmosfera della visita. Ma la scrittrice rimane affascinata specialmente dalle
vestigia della civilta greco-romana: il Foro Romano, Pompei, Ercolano e Baia,
il sorriso “delle statue greche sepolte tra Paestum e Metaponto”, benché non
sia facile ricostruire g}i itinerari precisi di questj Viaggi giovan'ﬂi in mancanza
dei dettagliati resoconti (compresi gli appunti di Grace Frick) che accom-
pagneranno quelli sempre pitt numerosi a partire dain anni cinquanta, dopo
la pausa forzata della Seconda Guerra Mondiale, e diverranno inesauribile
materia letteraria.

Adriano e soprattutto la Grecia, con la sua arte, i suoi scrittori e i suoi miti,
restarono sempre i due poli intorno ai quali si & concentrato l'interesse del-
la scrittrice per 'antichita: I'Olympieion ateniese & il “contrappeso esatto del
Partenone, adagiato nella pianura come I'altro si erge sulla collina, immenso
dove I'altro & perfetto: 'ardore ai piedi della calma, lo splendore ai piedi della
bellezza”. La passione per la Grecia si approfondi leggendo e traducendo i suoi
grandi poeti — i viaggi erano giunti piti tardi delle letture — mentre 'amore per
Adriano si spiega proprio con il filellenismo che faceva sentire I'imperatore ro-
mano molto vicino a Marguerite. Adriano voleva essere ricordato come nuovo
Augusto, e come Augusto voleva restaurare e rifondare la grecita classica.

Il princeps del romanzo si erge dunque a guardiano del “dio disarmato” ovve-
ro della cultura greca, sentendosi “responsabile della bellezza del mondo”. Per
questo nel romanzo ella lo scelse come un saggio e lucido portavoce dei valori
greci e 'ampio spazio dedicato alla relazione con Antinoo & indubbiamente
ragione e parte di tale scelta. Nell'armonia, nella bellezza dell’eromenos, nel suo
rapporto con un erastés capace di gesti inesorabili quanto dei piu rafhnati rag-
giungimenti in architettura e poesia risiede forse una delle chiavi di lettura di
questa “meditazione sulla storia” che sono le Memorie di Adriano. 1.a malinconia
di Antinoo € quella della scrittrice — spesso tutt’uno con I'io narrante dell'impe-
ratore — nel giudicare ["ultima aurea aetas dello Stato guidato da un intellettuale
amante del bello, che come uomo e come politico incarna il modello perfetto
di governante, capace di superare con le sue qualita i limiti del suo tempo e di
proporsi come un esempio di equilibrio anche all'oggi.

La Roma colta e civile di Adriano diventa una patria felice, vagheggiata dalla
stessa Yourcenar, in opposizione all'idea marziale e sanguinaria della romanita
che aveva prevalso fino a pochi anni prima con il fascismo e la sua propaganda.
La scrittrice aveva casualmente assistito diciannovenne alla Marcia su Roma
nel 1922. Non dimentichera pitt quellepisodio, evocandolo nel secondo volume
del Labyrinthe du Monde con queste parole:
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E sempre un momento grave quello in cui una giovane mente finora incurante di
politica scopre improvvisamente che I'ingiustizia e la cupidigia passeggiano sotto
i suoi occhi nelle vie di una citta in uniforme e mantellina, o stanno sedute al caffe
sotto le apparenze di buoni borghesi che non si schierano da nessuna parte.

Fu materia di discussione con I'amica traduttrice Lidia Storoni che ricordava di
aver visto, dalla finestra della sua casa sul lungotevere, Hitler e Mussolini attra-
versare ponte Sant’Angelo su una decappottabile. Le parole umanita, liberta e
giustizia avrebbero dovuto idealmente riflettersi in quella pace auspicata per il
mondo appena uscito dal secondo conflitto mondiale.

Se nel pensiero della Yourcenar la Grecia & dunque I'unico vero faro della civilta
contro il caos della barbarie, Roma svolge comunque un ruolo pitt ambiguo, per
la violenza insita nella sua sete di dominio e per gli scontri di potere che vi av-
vengono: il calcolo traspare chiaramente anche nelle relazioni fra i personaggi del
romanzo, eternati nei busti e nelle statue in marmo esposti in mostra, e nella we-
xata quaestio della successione, cosi come si pud evincere da una tradizione storio-
grafica purtroppo povera, parziale e non sempre attendibile. Lo spiegano bene gli
interventi in catalogo che trascorrono dallortodossia accademica del tempo cui la
serittrice aderi alla piti attuale rivalutazione critica della romanita dell'imperatore.
In effetti solo il governo di un imperatore amante della Grecia come Adriano
poteva trasformare Roma in una forza pacifica e positiva, capace di difendere le
conquiste della grecita e (forse) di ellenizzare i barbari o almeno di sopravvivere
a essi. E in tale ottica la scelta del giovane Marco (Aurelio, I'imperatore filosofo)
come destinatario della lunga epistola yourcenariana € dunque verisimile.

LLa devozione all'antico & testimoniata dalla collezione di immagini riunite con
tanta cura in tre album tematici presenti fisicamente in mostra e sfogliabili vir-
tualmente: di quello dei volti di Adriano abbiamo detto. Altrettanto significativo

(a sin.) TOlympivien sullo sfondo del Partenone; da Graindor 1934, fig. 95 (a des.) due pagine dell’album
Antineiis con capolavori quali '"Antinoo di Delfi e la testa del Museo delle Terme nella fisionomia della quale
Ta serirtrice aveva ravvisato i tratti di Rimbaud, Petite Plaisance Trust (LISA),
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il raccoglitore dei capolavori dell'arte greca, perché ci rivela il gusto e le preferenze
della scrittrice, e I'dntinoiis a corredo di un catalogo dattiloscritto e annotato di
tutte le sculture del giovane bitinio presenti e il piu possibile ammirate nei musei e
nelle collezioni private. Dalla corrispondenza con I'archeologa Raissa Calza, mo-
glie del direttore degli Scavi di Ostia antica, amica e consulente nel reperimento e
nell'identificazione delle immagini di Antinoo, sappiamo che Marguerite Yource-
nar aveva ravvisato ad esempio nella testa allora al Museo delle Terme una qualche
somiglianza con il ritratto di Rimbaud, in un altro busto con Nijinski:

Stavamo osservando alcune effigi di Antinoo; le andavo raccogliendo per cer-
care di sovrimporne i tratti, allo scopo di arrivare ad una somiglianza totale,
risultato di quei diversi sembianti. E la signora Calza (era la prima moglie di
De Chirico e, prima di sposarlo, aveva fitto parte dei Balletti russi), la signora
Calza, dunque, osservando una di quelle efligi, mi disse: ‘Nijinski!". Questo mi
ha aiutato molto a capire. Era la persona che, improvvisamente, rappresenta le
aspirazioni di qualcuno, di un grande regista, e, in un certo senso, I'imperatore ¢
un grande regista. Il che non offusca la dimensione passionale, ma spiega quella
idolatrica (Ad oechi aperti. Conversazioni con Matthicu Galey).

Nel romanzo la scrittrice ha coraggiosamente cercato di colmare le lacune sulla
psicologia di Antinoo, trovando proprio in questa straordinaria diffusione delle
immagini del giovane in buona parte dell'impero, riflesso del dolore di Adria-
no, lo spunto per ricostruirne il carattere e abbozzarne quasi una biografia. Le
statue, i busti e le gemme — splendida quella Marlborough (rintracciata inva-
no ma “presente” in mostra grazie a una rara impronta in vetro del Museo di
Roma) che Marguerite aveva potuto maneggiare con apprensione a Roma dal
collezionista Sangiorgi come forse 'imperatore secoli fa — raffiguranti Antinoo
sono diventate cosi un ingrediente fondamentale del racconto e sono state usate
dalla Yourcenar sia, direttamente, per ricostruire la personalita del giovane, sia,
indirettamente, per aiutare la memoria di Adriano, che sembra piu volte in dif-
ficolta nel tentativo di fermare il tempo e di rievocare la figura amata, I'incontro
e i momenti felici passati insieme. Della tragica fine d’altronde si tace, come
se un blocco psicologico avesse cancellato quella oscurita. Ecco quindi I'image
ideale, bella e malinconica di tanti ritratti di Antinoo, riflettersi nelle pagine
del romanzo nella creazione della figura di un fanciullo silenzioso e imbron-
ciato, pronto perd anche a trasformarsi in un agile levriero, fedele compagno
di Adriano nella vita come a caccia. Tuttavia, come ha sottolineato Matteo
Cadario, questa ineguagliata e straordinaria molteplicitd di immagini umane e
al contempo ‘divine’, non giova ai ricordi di Adriano, il quale, proprio quando
cerca di fissarli nel marmo delle sculture, li vede perdere di consistenza:

Nelle ore di insonnia, percorrevo i corridoi della Villa, erravo di sala in sala... mi
fermavo davanti ai simulacri di Antinoo. Ogni stanza aveva il suo, ogni portico
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perfino. Facevo schermo con la mano alla hiamma della mia lampada; shoravo
con un dito quel petto di pietra.

Alla fine, Antinoo, trasformato ormai in una sintesi degli opposti, sfugge cosi
al ‘suo’ imperatore.

La sala della mostra dedicata alla Gemma Marlborough (foto Claudia Pescatori).

Adriano incombe nella mostra da un grande busto che lo fissa in un'espressione
di matura e fiera volitivita ma anche nella riflessione ultima del bilancio su una
vita. Come ha saputo vedere Livia Capponi, la scrittrice tenta di conciliare il
tradizionale ritratto dell'imperatore, ommnium curiositatum explorator, tollerante
e pluralista con quello, sgradevole a tutti, di persecutore degli ebrei, cancellando
ogni riferimento all'antigiudaismo. E I'Adriano romanzesco coglie molte con-
traddizioni non ancora smentite: professionista della guerra e filosofo pacifista;
iniziato ai misteri e alieno da ogni superstizione ma appassionato di astrologia
e oroscopi; critico nei confronti dell'imperialismo, pur avendo passato la vita a
difendere I'impero. Un volto invece giovanile da Villa Adriana, quasi imberbe,
rovesciato in unestasi pseudobarocca & il miglior commento a una delle pagine
pit suggestive delle Memorie:

Una volta, nella mia vita, ho fatto di pit: ho offerto il sacrificio d'una intera
notte alle costellazioni. Cid avvenne dopo la mia visita a Osroe, durante la tra-
versata del deserto siriaco. Disteso supino, gli occhi bene aperti, tralasciando per
qualche ora ogni pensiero umano, mi sono abbandonato dal tramonto all'aurora
a quel mondo di cristallo e di fiamma. E stato il piu bello dei miei viaggi.

E una delle citazioni che compaiono nella corposa antologia illustrata ¢ com-
mentata delle Memorie. Gia negli anni cinquanta la Yourcenar aveva in animo
di illustrare il libro procurandosi le immagini delle “cose notevoli” citate, de-
scritte o evocate e il suo desiderio si concretizzo nel 1958 presso Librairie Plon
con tavole di un'elegante bicromia virata sui toni della ghisa e poi con Editions
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Gallimard nel 1971 con illustrazioni in nero non sempre all'altezza. 1l nostro
intendimento stavolta era di andare oltre la restituzione del corredo icono-
grafico scelto dall’autrice in vita, accompagnato da una didascalizzazione fatta
esclusivamente di specifiche archeologiche, per addivenire a un vero e proprio
commento dellopera affidato a una nutrita schiera di specialisti dell'antico, e
non solo, enucleando, sempre irrelati alle pagine, interessanti espansioni e pre-
ziosi approfondimenti critici di carattere storico, artistico, letterario, religioso,
filosofico, antiquario.

11 piano superiore della mostra con la sezione “Marguerite Yourcenar a Villa Adriana” (foto Claudia Pescatori).

Lincontro con Adriano e I'apparizione sognata di Antinoo fra le vestigia solitarie
della grandiosa residenza dove I'imperatore aveva vissuto e sofferto in unevoca-
tiva sospensione tra presente e passato, tra cielo e terra, sono decisivi per 'am-
bientazione delle Mémoires che in pit punti contengono richiami ai luoghi della
dimora tiburtina. Gli imponenti resti la scrittrice aveva visto ancora parzialmente
interrati e avvolti nella vegetazione cosi come li ricordava attraverso le acqueforti
di Piranesi acquistate in America e le guide del tempo, fonti condivise alla base
dei rapidi schizzi di Le Corbusier, visti recentemente anche in una bella mostra
al MAXXI. Nelle sale e in una passeggiata archeologica fra le frondose arcate
cartoline depoca ci mostrano la villa comera, gli angoli piti suggestivi e quelli pit
discosti in cui immergersi in un rapporto intimo e solitario con la natura e la sto-
ria per meditare sul destino dell'vomo: il cosiddetto Teatro Marittimo, quell’isola
artificiale che diventa il rifugio segreto, lo studiolo dell'imperatore; il Canopo con
la sua ampia volta aperta su un oscuro ambiente che rimanda ai riti misterici e ai
responsi oracolari nelle liturgie per Antinoo; quel leccio cosi lontano... Nell'ine-
sorabile elaborazione del ‘paradiso perduto’ va annoverata la delusione dei ritorni
della scrittrice in un luogo che era divenuto dell'anima tra ecologia e disincanto.

Siamo certi che il visitatore del Terzo Millennio possa ancora provare la sug-

gestione di allora grazie alla caparbia tenacia dei conservatori che sono riusciti
a tenere fuori dagli antichi cancelli le brutture di una frettolosa e disordinata
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moderniti; e proprio le mostre di questi anni aiutano a riscoprirlo. Come I'i-
spirata serie di fotografie di un giovane Marco Delogu scattata durante lunghe
passeggiate solitarie in Villa nella linea sottilissima dell’adesione al testo delle
Memorie senza scadere nel didascalico e nel sentimentale, come Lidia Storoni
Mazzolani gli aveva insegnato. Sono di nuovo apprezzabili — ma due ‘notti’ e
una Venere sono variate — cosi come venticinque anni fa in un’esposizione ro-
mana rimasta allora inedita.

Proprio durante la lunga gestazione della mostra ho avuto il privilegio di as-
saporare al Parioli ‘il ritratto di una voce’ e di conoscere il maestro Scaparro,
subito entusiasta di documentare nell'esposizione attraverso filmati, locandi-
ne, fotografie, copioni piu volte annotati, quello spettacolo che nella riduzione
scritta da Jean Launay € in scena dal 1989 con un successo mai venuto meno.
Pieni di emozione i ricordi suoi e di Giorgio Albertazzi della rappresentazione
nella Villa in cui visse Adriano e danzava ora Vu-An al posto di Antinoo: una
delle esperienze piu straordinarie della loro vita teatrale.

Una sezione della mostra, e naturalmente alcuni seritti nel volume, trattano della
genesi e della fortuna delle Memorie di Adriano con documenti inediti come un
dartiloscritto della scrittrice per un articolo su “Avanguardia”, la prima edizione
Plon, volumi con dediche speciali o esemplari tradotti in pitt di trenta lingue e
dalle vesti grafiche disparate. Per la prima volta presenti anche le opere darte
usate per le copertine dei volumi come quel fantastico tondo musivo con il ratto
di Ganimede, fissato all'ingresso della direzione dei Musei Vaticani, che ha fatto
riconoscere per decenni il libro tra gli Struzzi. La scena era stata erroneamente

Lasala della mostra dedicara alla genesi e alla fortuna del romanzo (foto Claudia Pescatori).
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interpretata come Apoteosi di Antinoo e 'emblema creduto proveniente da Vil-
la Adriana: si tratta in realtd di un finissimo lavoro antiquario realizzato dallo
scultore-restauratore Carlo Albacini prima del 1812.

Tra i tanti ritratti della scrittrice nel suo studio spicea quello, ancora poco noto,
realizzato ad olio su tela dal pit celebre degli iperrealisti americani, Richard
Estes, oggi proprieta dello Stato francese. La base fotografica € evidente ma il
colore sembra tradire I'atmosfera di un tempo, restituita invece dalle cartoline che
la Rizzoli stampo6 con 'immagine di Marguerite al lavoro rubata da Jean-Louis
Saporito, a sorpresa, dalla finestra. Solo i grandi ritratti di Antinoo ormai sbia-
diti alle pareti paiono gli stessi degli anni cinquanta. 11 pittore aveva conosciuto
la serittrice fra le mille luci di New York e la raggiungeva d'estate nella tiepida
quiete di Mount Desert.

Come e accaduto per altre figure della letteratura, anche la fama di Marguerite
Yourcenar & legata al successo universale di un romanzo, Mémoires d'Hadrien,
pubblicato a Parigi nel 1951. Dopo lo scoramento, dovuto all’abbandono della
stesura, iniziata negli anni venti, e la “fuga” negli Stati Uniti, dal momento in
cui ricevette dall’Europa un baule contenente alcuni effetti personali e ritrovo
un foglio che iniziava con Mio caro Marco, per Marguerite “non si trattd che
di scrivere questo libro, a qualunque costo”. Anche dai Taccuini di appunti, ag-
giunti nelle edizioni successive del volume, conosciamo esattamente i luoghi e i
tempi della sua scrittura avvenuta nel giro di due anni tra slanci creativi, pause
emotive, in un lavoro appassionante fino all'identificazione.

Il favore italiano del romanzo si deve anche alla colta e raffinata traduzione di
Lidia Storoni Mazzolani pubblicata finalmente da Einaudi nel 1963: quasi dieci
anni prima era apparsa presso un editore napoletano, dopo essere stata oggetto di
pesanti ed erronee manipolazioni, volte a una pit facile presa sul pubblico, senza
la necessaria revisione e autorizzazione dell'autrice. Persino la copertina con lepi-
grafe “La storia di colui che domo la lupa romana...” era in aperta contraddizione
con il contenuto del libro riecheggiando anche nella tipografia tempi e modi che si
sarebbe voluto dimenticare. Vicenda ancora piu triste vista la maniacale attenzione
con la quale Marguerite Yourcenar seguiva la traduzione dei suoi scritti — per I'in-
glese affidata in esclusiva alla compagna Grace Frick — ma che favori I'amicizia tra
due grandi conoscitrici del mondo antico in una profonda condivisione di valori
umani. E stato il nipote Simone Piazza a mettere generosamente a disposizione
per la mostra una parte significativa del loro carteggio che conferma il labor limae
sui testi, nella ricerca lessicale — gia in parte svelato dalla Storoni medesima nell'il-
luminante scritto in calce alledizione einaudiana delle Memorie da lei curata — ma
anche 'ammirazione reciproca per la cultura di cui erano portatrici, e nel suo scrit-
to per il volume lo storico dell'arte riesce a dipingere con le loro parole un ritratto
esatto e appassionante di “chi era troppo umile; o troppo fiero, per parlare di sé”.
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Una pregevole edizione illustrata di Mémoires d'Hadrien (ed. Plon, 6 ottobre 1958) donata da Marguerite
Yourcenar a Lidia Storoni Mazzolani nel 1960 (Roma, Centro Documentazione Marguerite Yourcenar).

Grazie alle Memorie, divenuto ormai un classico del Novecento, Marguerite
Yourcenar continua a suscitare I'ammirazione di generazioni di lettori, a nutrire
I'ispirazione di artisti: e questo favore “non & fratto del caso ma di un lungo
lavoro e di una volonta di imporsi, con una saggezza che non esclude una certa
bramosia di vita, unita a una buona dose di sensualita e 2 una padronanza di sé
conquistata dopo numerose prove”.

“lo adoro viaggiare perché ogni viaggio insegna qualcosa e sono importanti in
egual misura i paesaggi e le persone”: questo credeva fermamente Marguerite
Yourcenar che negli anni Ottanta torna diverse volte in Italia non pill perd
per visitare musei ma per incontrare amici, come Paolo Zacchera, un giovane
floricoltore del Lago Maggiore, con il quale condivideva I'amore per la natu-
ra, inserito nellelenco delle “persone di buona volonta incontrate sulla propria
strada”. Egli ha appena pubblicato la corrispondenza con ['amica e raccontato
gli affabili incontri: suoi sono alcuni volumi con dedica in mostra.

La conoscenza dei luoghi si accompagnava a quella, profonda e precoce, della
poesia italiana: ‘la fine di Ulisse’ dell'Tnferno dantesco, il Cantico delle creature di
Francesco d'Assisi e I'Infinito di Leopardi hanno accompagnato la scrittrice per
tutta la vita: li leggiamo nella Foix des choses, il suo testamento spirituale, accan-
to a frammenti del pensiero orientale e alle eteree immagini di Jerry Wilson,
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ultimo e amato compagno di viaggi ai confini del mondo. Quelle foto incollate
una ad una tra le pagine scritte furono, dopo il dolore per la sua perdita, I'unico
sollievo alle estreme sofferenze.

English abstract

After the successful show “Antinog, the Allure of Beauty”, mounted in the ideal venue of Hadrian’s
Villa, the Superintendence for Archacological Heritage of Lazio in collaboration with Electa has
dedicated an exhibition to Marguerite Yourcenar “Marguerite Yourcenar: Hadrian and the Tmagi-
ned Antiquity” on view until Novemebr 3rd 2013. In the exhibition, the places and works which
inspired the writer's masterpiece, Memoirs of Hadrian are brought back to life. The writer's Ttalian
“passion”, her relationship with the ancient world, the genesis and the success of the novel and of
the marvellous translation into Italian by Lidia Storoni Mazzolani are illustrated throngh original
documents in the rooms of the: Antiquarium of Canopus and in a “literary” path through the
archaeological park. What accompanies the exhibition is not an ordinary catalogue but a whole
volume edited by Elena Calandra, Benedetta Adembri and Nunzio Giustozzi,

The book contains a critical reinterpretation of Marguerite Yourcenar's work by some of the
greatest scholars of the ancient world, whe offer a through reconstruction of Hadrian's world
and time also including the main twentieth-century events and their repercussions on the idea
of the Greek and Roman ages. The various essays are followed by an illustrated anthology of
Memgirs of Fladrian containing historical, archaeological, artistic, literary and philosophical in-
depth analysis, which upholds the writer's inspiration and observations combining the vestiges
of the ancient world collected over the years with new meditations on her correspondence with
her contemporaries. Besides, the anthology includes some unpublished albums, courtesy of the
Petite Plaisance Trust, that are displayed here for the first time.

Riferimenti bibliografici

La bibliografia su Marguerite Yourcenar &, come si suol dire, sterminata, tanto che sono stati editi
interi volumi che la raccolgono, in continuo aggiornamento, Fondamentali le ormai numerosis-
sime pubblicazioni della Société Internationale d'Etudes Yourcenariennes tra le quali, sul tema,
gli atti del convegno di Tours Marguerite Yourcenar et 'art. L'art de Marguerite Yourcenar, a cura di
1. P. Castellani ¢ R. Poignault, Tours, S1.E.Y., 1990. E oltre alla imprescindibile lettura dei suoi

gpera omitia si consigliano:

E. Calandra, B. Adembri, N. Giustozzi (a cura di), Marguerite Yourcenar: Adriano, l'antichita
immaginata, Milano, 2013.

F. Fiquet (a cura di), Un'amicizia particolare. Paolo Zacchera, corvispondenza e incontri con Margwe-
rite Yourcenar 19781987, Sant'Oreste (RUma), 2013.
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M. Sapelli Ragni (a cura di), dntinos, I/ fascino della bellezza, Milano, 2012.
Aa. V., Adriano. Ritratto di una voce, Roma 2007,

M. Goslar, Marguerite Yourcenar diografia, Sant Oreste (Roma) 2003.

M. Yourcenar, Lettere ai contemporanet, Torino 1995,

J. Savigneau, M. Yourcenar, Linvenzione di una vita, Torino 1991,
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