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Feste fallite: un’altra faccia del
Rinascimento fra Italia e Francia[*]

Giovanni Ricci

Bal des ardents: Miniatura attribuita Philippe de Mazerolles, dal ms. Harley 4380, c.
1 (Chroniques di Jean Froissart), British Library, c. 1470.

1.

Un ideale catalogo di feste finite malamente non può che culminare nel

torneo parigino del 30 giugno 1559 in cui re Enrico II trovò la morte. Si

festeggiavano le nozze della figlia del re, Elisabetta, con Filippo II di

Spagna a suggello della pace di Cateau-Cambrésis. Alla fine della giostra, il

re volle spezzare un’ultima lancia in onore delle dame. Nello scontro il

capitano della guardia scozzese, Gabriel de Lorges conte di Montgomery,
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ferì gravemente il re alla testa. Seguirono fasi concitate: l’arrivo da

Bruxelles del medico personale di Filippo II, il grande Andrea Vesalio; la

morte del re il 1° luglio; la fuga in Inghilterra dell’involontario colpevole,

terrorizzato malgrado il perdono reale (Cloulas 1985, 588-594; Saint-

Martin et al. 2011, 29-45). Prevista da una immancabile quartina di

Nostradamus e nel 1556 dall’astrologo Luca Gaurico (ma lo si seppe a

cose fatte); caricata di significati profetici e astrologici (per il fronte

asburgico era la punizione per l’alleanza ottomana della Francia, cfr. De

Benedictis 2016, 525-547; Ricci 2018, 109-122), la disgrazia contribuì ad

accelerare lo scoppio delle guerre di religione in Francia (Crouzet 1990, I,

131-135, 174-182).

Era andata meglio a Federico da Montefeltro duca d’Urbino, che in

circostanze simili nel 1451 si era limitato a perdere l’occhio destro e ad

avere il naso mutilato – quel naso che Piero della Francesca renderà

celebre (Tönnesmann, Roeck [2005] 2009, 4-8). E comunque non era la

prima volta che la monarchia Cristianissima incappava in feste sfortunate.

Nel 1521 Francesco I, padre di Enrico II, fu ferito al viso durante una

battaglia a palle di neve per la conquista di un finto castello. Si era a

Romorantin e i combattenti, a corto di munizioni lecite, presero a lanciarsi

tizzoni ardenti che ustionarono il re. Secondo una versione tarda,

influenzata forse dai fatti del 1559, sarebbe stato il conte Jacques de

Lorges, padre del futuro regicida, a ferire Francesco I. Comunque fossero

andati i fatti, dall’incidente derivarono strane conseguenze. Per

nascondere la cicatrice il re si fece crescere la barba, dando inizio alla

moda dell’uomo barbuto rispetto all’uomo glabro sin lì vigente. Facendo di

necessità virtù, questa barba fu presentata come un voto di crociata ed

Enrico VIII d’Inghilterra aderì all’idea rifiutando di radersi anche lui

(Denisart 1805, 155; Smith 1988, in part. 214; Le Gall 2011, 30-31).

Tralasciando infortuni minori, un altro episodio saliente è il cosiddetto “Bal

des Ardents”, legato anch’esso a festeggiamenti nuziali. Il 28 febbraio

1393 re Carlo VI di Valois, che già dava segni dello squilibrio mentale che

gli meriterà l’epiteto di Carlo il Folle, pensò di divertire gli invitati

travestendosi da selvaggio insieme con altre cinque persone. Le

mascherature in pelle erano fissate con pece infiammabile. Il duca

d’Orléans, fratello cadetto del re, avvicinò troppo una torcia e quattro

selvaggi arsero vivi, mentre Carlo VI si salvò a stento. Le critiche
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all’indecoroso charivari regale si accompagnarono ai sospetti a carico

dell’Orléans: era stata imprudenza o dolo? (Collard 2009, 291-294).

Altre solenni celebrazioni nella Francia dell’assolutismo furono funestate.

Le feste di nozze del 1770 fra il delfino e futuro Luigi XVI e Maria

Antonietta d’Austria costarono la vita a 132 spettatori schiacciati dalla

calca. Sommandosi ai sentimenti popolari di distacco dalla monarchia, si

diffusero foschi presagi sul destino della coppia – peraltro, come

sappiamo, tristemente confermati durante la Rivoluzione francese (Farge

1976, 82). Col senno di poi, possiamo dire che in situazioni di assolutismo

in crisi, i segni nefasti si avveravano più facilmente. Sarà il caso della

Russia prerivoluzionaria, attraversata da voci incontrollate d’ogni tipo. A

margine dell’incoronazione di Nicola II, nel 1896, un assembramento di

popolo accorso a ricevere piccoli doni produsse un’ecatombe: 1389 morti.

Sui muri di Mosca furono affissi di notte manifesti che annunciavano il

malaugurio, non mancando di ricordare che qualcosa di simile, meno

grave ma nello stesso luogo, era accaduto nel 1856 all’incoronazione di

Alessandro II, il quale era poi morto in un attentato nel 1881 (Crocq 2013,

168-170). Quanto a Nicola II, ultimo zar, il suo destino è noto.

Tornando al torneo parigino del 1559, uno dei tenants di Enrico II era il

giovane Alfonso d’Este, figlio del duca di Ferrara Ercole II e di Renata di

Valois. Fra i primi a soccorrere il re, la sera stessa Alfonso scrisse al padre,

accludendo anche un disegno della scheggia più lunga estratta dall’occhio

del re (Le Fur 2009, 503-512). Alla corte di Francia Alfonso soggiornava

spesso in quanto nipote di Luigi XII. Lì trovava espresso al massimo livello

l’accostamento di usi cavallereschi di origine medievale feudale, come i

tornei (cfr. il bilancio storiografico in Aliverti 2016, 51-67), con apparati

decorativi ormai classicheggianti: due gusti e due tipi di pratiche sociali

che si saldavano pur provenendo da tempi e da culture diverse. Tre anni

prima del torneo parigino, nel 1556, Alfonso era stato vittima a sua volta

di un incidente durante un torneo a Blois. Il cavallo del duca di Guisa lo

aveva colpito, secondo un diplomatico toscano, causandogli “l’inabilità di

procreare per esser rimasto offeso […] nella virtù genitiva” (in Agnelli

1895, 296-7; cfr. Solerti 1900, XXII; Chiappini 2001, 321-2; Ricci 2007,

133-134). Da questo fatale torneo deriverà la devoluzione di Ferrara nel

1598 per mancanza di eredi legittimi di Alfonso.
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2.

Reduce da così gravi incidenti, Alfonso d’Este tornò a Ferrara nel novembre

del 1559 a causa della morte del padre Ercole. Le cerimonie della

successione si svolsero con inusitata pompa. Ma ci si mise il maltempo a

raffreddare gli entusiasmi e a far adombrare cattivi auspici: “la pioggia ci

assassinava”, dichiarò il gentiluomo Alessio Visdomini (Visdomini 1856,

22; cfr. Ricci 1998, 43). Meteorologia a parte, a Ferrara le feste fallite non

erano certo una novità. Proviamo dunque a farne un elenco ragionato.

I lanci giocosi che ustionarono Francesco I a Romorantin conoscevano una

sorta di equivalente ferrarese. Dal 1409 si commemorava un successo

militare ottenuto nel Reggiano dal marchese Niccolò III d’Este. Per

l’occasione, schiere di fanciulli si contendevano davanti a cittadelle

posticce lanciandosi gusci di melone. Da qui, come è facile intuire, la festa

spesso degenerava e anziché i frutti volavano le pietre. Se una palla di

neve si tramutava in tizzone ardente a corte, come stupirsi di meloni

diventati sassi sulla pubblica via? Ma gli eccessi dei fanciulli indussero nel

1567 Alfonso II a vietare un gioco troppo prossimo alla violenza. Se

altrove, a Venezia, le battaglie giocose sui ponti durarono sino al 1705, a

Ferrara il principe intervenne prima, forse perché personalmente memore

dei possibili danni (Cronica imperfetta, c. 259r-v; cfr. Provasi 2011,

197-200).

Fin qui abbiamo incontrato comportamenti tollerati se non legali, capaci

facilmente di trascendere. Lo stesso accadeva alle cosiddette violenze

rituali che per tradizione si scatenavano in occasione di solenni entrate o

dell’insediamento di un nuovo signore. Lì compagnie di giovani lottavano

per impadronirsi di vari simboli del potere; il baldacchino, gli stendardi, la

cavalcatura, i finimenti. I significati simbolici erano molteplici, dalla

rivendicazione di frammenti di sovranità al culto della reliquia politica (il

corpo sacro del sovrano: Winand 2014). Ma l’equilibrio fra il lecito e

l’illecito era fragile. Così Ercole II d’Este durante la festa del suo

insediamento nel 1534, dovette sguainare la spada per difendersi dai

giovani che lo stringevano per sottrargli le rituali spoglie. “Comenciò a

menare, e si dice che ne furno feriti da dui o tri”, precisa il testimone

Alessio Visdomini (Visdomini 1856, 13; cfr. Ricci 1998, 83; Ricci 2007,

24). Nel parapiglia, per poco non ci scappò il morto. Anche durante il

viaggio di papa Giulio II verso la conquistata Bologna nel 1506, le violenze
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rituali a Gubbio e a Forlì superarono largamente il livello di guardia

(Visceglia 2008, 98-100).

Il disordine controllato apriva spazi a disordini incontrollati. Nel febbraio

del 1502 si festeggiava Lucrezia Borgia, la figlia di papa Alessandro VI

giunta sposa al futuro duca Alfonso I. Un ladro ardì penetrare nel palazzo

di Schifanoia e derubare “tutta la foresteria”, cioè gli invitati ufficiali.

Umiliato in un frangente così solenne, il duca Ercole I punì crudelmente il

colpevole – o supposto tale, dal momento che la refurtiva non fu mai

ritrovata – per mostrare agli ospiti “che siano securi e che non siano

danneggiati”. Parola del cronista Bernardino Zambotti (Zambotti

1934-1937, 315).

Invece la confusione che regnava durante l’interregno del 1534, fra la

morte di Alfonso I e il turbolento insediamento di Ercole II a cui abbiamo

accennato, si tradusse addirittura in un omicidio. Fu compiuto sul

percorso del funerale di Alfonso, e non ci si stupisca se inseriamo un

appuntamento funerario nella nostra serie, ma la somiglianza formale con

le feste è molto forte. Ecco la voce del cronista Paolo da Lignago:

Essendo portato el corpo, fu morto un giovane da un altro con una stoccata

nel petto drieto alla cappella della Madonna dei Frati di San Francesco fatta

nuovamente, dove fu fatto gran tumulto d’arme (Cronica Estense, c. 237v;

cfr. Ricci 1998, 83; Ricci 2007, 22, 25).

La scomparsa degli archivi criminali ferraresi impedisce di cogliere altri

dettagli dell’episodio svoltosi accanto alla fabbrica disegnata da Biagio

Rossetti. Anche quando giunse a Ferrara papa Paolo III, nel 1543, qualcuno

approfittò della confusione per regolare un conto privato. Il giovane

Flaminio Ariosto, parente di Ludovico, fu pugnalato a morte nel corso dei

festeggiamenti. Il movente non lo conosciamo. Flaminio faceva l’attore e si

accingeva a recitare nella tragedia Altile di Giovanbattista Giraldi Cinzio,

che era programmata in onore del pontefice (Giraldi, De obitu; cfr. Ricci

2013, 388-389). Come durante il funerale di Alfonso I, un omicidio

interferì con una celebrazione.

Vengono poi gli incidenti dovuti principalmente a leggerezza. La politica

estense di intrattenimento richiedeva un tributo di vite e menomazioni.
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Vari feriti si ebbero nel 1548, per il crollo del palco dove si rappresentava

il dramma Antivalomeni dedicato dal Cinzio ad Anna d’Este, la figlia di

Ercole II che andava sposa in Francia a Francesco di Guisa. Nel 1559

morirono in quattro, arsi dai mortaretti sparati per celebrare l’elezione di

Pio IV, e dodici furono gli “stroppiati”. Nel 1569 annegarono quattro

gentiluomini, nel corso del “bagordo navale” L’isola beata indetto in onore

dell’arciduca Carlo d’Asburgo. Nel 1582 la giostra di Carnevale costò un

mezzo morto e un azzoppato (Giraldi, Dialoghi, 38-39; Massa [1582-1585]

2004, 101, 109-110; Agostini, Bentini 2002, 56-57; Solerti 1900, CLI,

CLXXX-CLXXXII). Neanche in presenza di vittime d’alto bordo lo spettacolo

fu mai sospeso.

C’era da ringraziare la sorte se le cose non finivano male più spesso. È il

caso di una burla narrata dal letterato ferrarese Annibale Romei. Un giorno

del 1584 gli ospiti della delizia estense della Mesola si imbarcarono per

assistere a una battuta di pesca. All’improvviso, da terra partirono tiri

d’artiglieria a indicare l’avvistamento di corsari. Scoppiato il panico, un

gentiluomo organizzò il contrattacco e i corsari furono condotti a terra

incatenati. E qui si capì che sotto gli abiti turcheschi si celavano alcuni

“principali cavalieri” del duca Alfonso II, che aveva ideato personalmente la

burla. Di sicuro si era corso il rischio di reazioni violente, visto che erano

state avvisate solo la duchessa e le signore “sospette di gravidanza”;

qualcuno si lagnò anche del “ricevuto spavento” (In Solerti 1900, 35-37).

Scherzi pesanti a corte.

3.

Più si festeggiava, più si rischiava. Se ne ebbe una conferma nel 1598,

quando cessò il potere estense e il ducato di Ferrara fu devoluto alla

Chiesa. Fra gioiose entrate e festeggiamenti d’ogni altro tipo, non

mancarono gli incidenti.

L’8 maggio il papa prese possesso del castello di Ferrara. La mula bianca

su cui viaggiava gli fu sottratta secondo il costume dei saccheggi rituali.

Ma una quarantina d’anni più tardi lo storiografo Agostino Faustini

aggiunse un dettaglio impagabile:

Mentre il pontefice levò il piede sinistro di staffa per ismontar da cavallo, il

conte Ercole Romei, giovine di ventitré anni incirca, dalla parte opposta pose
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il piè destro nella medesima staffa, e sì prestamente s’alzò che con la gamba

sinistra leggermente percosse il pontefice nella mano destra, ch’essendo

ferita di chiragra, se li voltò.

Dunque, nella sua fretta di inforcare la mula, il Romei diede un calcio alla

mano del papa. Era una mano affetta da chiragra, una malattia prodotta da

una alimentazione troppo grassa. I prelati ne erano spesso affetti e il

maligno Faustini, nostalgico degli Este, lo rileva prontamente. La reazione

del papa, dolorante alla mano, fu abile ed elegante insieme: “ve la do

volentieri, figliolo, et lo benedì” (Faustini 1646, 167; cfr. Ricci 2013b,

349-364).

Se la pedata al papa non rovinò la festa, lo fece un grave incidente la sera

dopo, secondo la testimonianza autoptica del cronista Filippo Rodi. Una

“girandola” pirotecnica lanciata dal castello appiccò il fuoco a una torre.

Accorsero gli spegnitori d’incendi, ma l’edificio crollò uccidendo ventitré

di loro, “oltre agli altri molti che restorno storpiati e mal acconci”. Intanto

il papa era fuggito dal castello, “angustiato per la tema del fuoco et

insospettito di qualche tradimento”. Tornata la calma, le famiglie delle

vittime ricevettero un donativo “abbondante” (Rodi 2000, 152-153).

Spettatore diretto in gioventù, il nostro Faustini riesaminò anche questo

episodio. Secondo lui, i vigili del fuoco ferraresi furono chiusi dentro la

torre da gente romana comandata da un ecclesiastico, monsignor Carlo

de’ Conti. Equivoco, timore di congiura, malvagio scherzo? Piuttosto che

morire arso, uno dei vigili “si gettò dalla torre nella fossa ove morì

annegato”. E quando il tetto crollò, “sotto restorno morti e infranti tutti

coloro che colà dentro empiamente erano stati racchiusi”. Anche sul

risarcimento alle vedove Faustini ha qualcosa da dire:

Quasi da tutte fu ricevuto, trattone una che giovine e sposa lo ricusò,

dicendo che l’anima del suo marito non doveva aver altro ristoro che nelle

sue orationi, né altro refrigerio che nell’acqua del suo pianto (Faustini 1646,

172).

L’insubordinazione della giovane conclude questa festa sfortunata. Nei

casi estremi, erano le donne del popolo, nell’Europa moderna, a compiere

gli atti di disobbedienza politica. Anche a Ferrara nel 1598 il diritto di
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resistenza viene esercitato da una donna, da una vedova; e le vedove

erano una componente femminile fra le più combattive (Cohn 1996;

Cavallo, Warner 1999; De Benedictis 2004, 133-134). La partita si svolge

sul terreno simbolico del dono e controdono. Rifiutando il dono

risarcitorio, la donna impedisce al debitore di sdebitarsi (Mauss [1923]

2002, 117) – fosse pur il Vicario di Cristo.

Dopo aver reso omaggio alla donna, Faustini commenta: “non mancaron

quelli che vedendo di mal occhio la corte di Roma in Ferrara,

mormorassero di lei cose enormi”. Sta di fatto che il giorno in cui si

festeggiò la fondazione della fortezza papale di Ferrara, si scatenò un

temporale così “torbido” che alcuni manovali “restorno su l’opra morti”. Per

tutto il Rinascimento, i fulmini sulle chiese e sui prelati avevano alimentato

un anticlericalismo popolare ansioso di decifrare i messaggi divini (Niccoli

2005, 51-52). A questa antica cultura, moralistica ed egualitaria, si rifaceva

il letterato nostalgico degli Este. Ma non ignorava che nei nuovi tempi,

clericali e gerarchici, anche l’inquietudine della natura trovava i suoi limiti.

Infatti, dal temporale uscirono “salvi li due cardinali che quivi erano

presenti” (Faustini 1646, 182; cfr. Peron 1990). Il conto della festa fallita lo

pagarono solo i manovali.

Nel primo secolo pontificio il calendario festivo si alleggerì rispetto al

memorabile anno 1598, e anche rispetto ai tempi precedenti, quando in

città si esibiva la dinastia estense. Meno feste significa anche meno feste

rovinate. Eppure nel 1686, festeggiandosi a Ferrara la cacciata dei Turchi

da Buda, i fuochi artificiali sfuggirono di nuovo al controllo. Fu incendiato

il capanno del pesce accanto al castello: le ferite subite da alcuni spettatori

e il pericolo corso da tutti non guastarono l’allegria (Ricci 2002, 104-105).

4.

Volendo ricercare i colpevoli dei fallimenti, il primo pensiero va alla

fatalità. Innegabile in linea di principio, la fatalità assoluta opera raramente

perché gli uomini esercitano comunque un ruolo. Le avversità

meteorologiche si avvicinano al concetto di fatalità, ma subito

sopravvengono le interpretazioni umane: il malcontento divino per la

condotta del potere papale a Ferrara, nel caso del temporale sulla

fortezza; e i foschi presagi, nel caso della pioggia che flagellò l’avvento del

duca Alfonso II destinato a essere l’ultimo della sua dinastia.
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Depotenziata la fatalità, l’ostentazione senza freni resta la prima indiziata.

L’Europa della prima Età moderna è definibile come una classica “civiltà di

vergogna” dominata da valori esteriorizzati di orgoglio e onore; altra cosa

sono le “civiltà di colpa”, capaci di distinguere fra disonore sociale e

peccato morale (Ricci 1996, 89-108). All’interno della “civiltà di vergogna”,

la mascolinità aggressiva impera. Alla corte dei Valois essa si esprime in

particolare con il linguaggio della fisicità equestre (Nye 1998, 15-30;

Roche 2005, 590-600), di cui gli incidenti di Parigi e Blois furono le

conseguenze.

Nel microcosmo ferrarese si aggiungevano circostanze ulteriori. L’ultimo

duca, Alfonso II, manifestava passione per comportamenti chiassosi,

muscolari, guerreschi – maschili – a scapito delle dimensioni private, e

silenziose – femminili (Papalas 2002, 315-21; Arcangeli 2004, 58-62,

112-4). La pericolosa burla dei falsi corsari rientra in questi orientamenti,

così come le gare o i tornei organizzati di frequente. Tecnicamente si

ravvisa qui un’espressione di “ansia maschile”, mentre l’incapacità

generativa del duca dovuta all’incidente di Blois non è più occultabile e

minaccia la continuità dello Stato: la genealogia in crisi produce una

peculiare psicologia (Gundersheimer 1986). Il calendario festivo estense

rispondeva inoltre all’esigenza di magnificare il potere e saldare i legami

fra il principe e il popolo. Al riguardo si è parlato di “dispotismo

rinascimentale”, come variante aggiornata e minore dell’evergetismo

antico (Gundersheimer [1973] 1988, 107-112; Rosenberg 1980, in part.

25-33, 521-535).

In realtà, per mascherare la carenza di risorse, si procedeva come si

poteva, magari riutilizzando le stesse macchine sceniche. Gli ambasciatori

della rivale dinastia medicea, povera di sangue blu ma ricca di sostanze,

giravano il coltello nella piaga. A sentir loro, Alfonso II si dedica a “dar

spasso a suoi sudditi con far feste, giostre, tornei, mascherate et infiniti

altri giuochi”; “amplificazioni e iperboli” da riderne “fuora del decoro”,

visto che “se si misura dalla potenza et dallo stato suo, non è se non

principe mediocre” (In Agnelli 1895, 273, 293, 299, 301; Solerti 1900,

CLXXVIII-CLXXIX). In tale quadro, l’attenzione alla sicurezza non poteva che

passare in subordine.
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5.

Non si pensi che questa fosse una peculiarità della non ricchissima corte

estense. A Firenze, all’opposto, i problemi potevano derivare proprio dalla

ricchezza. Durante il carnevale del 1513 finanziato dai Medici, sfilò su un

carro “un fanciullo tutto nudo e dorato il quale rappresentava l’Età dell’oro

resurgente”. L’aveva ideato il Pontormo ma, scrive il Vasari “il putto dorato

[...] per lo disagio che patì per guadagnare dieci scudi, poco appresso si

morì” (Vasari 1568, 479; cfr. Levin 1969, 39-40; Ruffini 1987, in part.

143-144): avvelenato o soffocato dalla doratura, antesignano di una scena

di Goldfinger di Ian Fleming.

Spostandoci a Bologna, nel 1515 si era temuto il crollo di un pavimento, a

causa della folla accorsa per assistere all’incontro tra Francesco I e Leone

X. In quei giorni il giovane re di Francia, euforico per il trionfo di

Marignano, aveva già rischiato parecchio durante gazzarre e giochi: a

Vigevano violente partite di pallone; a Reggio, addirittura, lanci di torce

accese (Rubello 2011, 32-33, 118 ). Un brutto vizio dei cortigiani, questi

lanci, di cui il re stesso, più tardi a Romorantin, sarebbe rimasto vittima.

Sempre a Bologna, la solenne incoronazione di Carlo V da parte di

Clemente VII nel 1530 costò tre vite per il cedimento di un ponte di legno

in piazza Maggiore su cui l’imperatore era appena transitato (Righi 2002,

in part. 493-495). D’altronde, la stirpe asburgica non ignorava la

maledizione delle feste. La nonna di Carlo, Maria di Borgogna, era morta

nel 1482 cadendo da cavallo durante una festosa caccia col falcone presso

Bruges; e sembrò quasi una beffa del destino rispetto ai ritratti ufficiali

della duchessa con un falcone sulla mano, in quella corte satura di

cavalleria (Karaskova 2014, 200-216; Marchandisse, Masson 2018). E il

padre di Maria, Carlo il Temerario, aveva visto la sua gioiosa entrata a

Gand nel 1467 trasformarsi in una sommossa di matrice fiscale che aveva

messo in pericolo la sua stessa persona (Lecuppre-Desjardins 2005,

294-302). D’altronde le entrate, lungi dall’essere gioiose, potevano

catalizzare tensioni latenti, come verificarono a proprie spese i duchi di

Savoia in più di un’occasione fra XV e XVI secolo (Brero 2017, 305-313).

Come si vede, il nostro tema offrirebbe una casistica sterminata.

La cultura del gioco e della festa era dotata di una forza da noi

difficilmente immaginabile – prima che il disciplinamento tridentino

stabilisse divieti e limiti, innalzando le soglie di tolleranza (Burke 2000,
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99-118). Il rituale, a sua volta, possedeva un peso poco scalfibile da

principi di realtà o criteri di convenienza. Il resto lo faceva lo spirito di

insubordinazione di popolazioni sempre pronte a infiammarsi quando

giudicassero lese le loro prerogative. Il disordine regolato della festa

degenerava facilmente in rivolte, vendette, omicidi, furti, semplici gesti

sbagliati; i labili confini della disciplina sociale e del corretto

funzionamento tecnico venivano facilmente travolti dall’allentamento dei

freni interiori ed esteriori (Bercé [1976] 1985). A Ferrara accade durante le

solenni entrate o l’insediamento dei principi, altrove può essere legato ad

altre ricorrenze. L’Europa del tempo esibisce un repertorio di tragiche

complicazioni di feste rituali: dal carnevale di Udine nel 1511 e di Romans

del 1580 alla rivolta napoletana del 1647, innescata dal viraggio

aggressivo del gioco della Madonna del Carmine (Bianco 1995; Muir 1998;

Le Roy Ladurie 1981; Burke 1988, 237-258). Ma è chiaro che un potere

fragile come quello estense, e impegnato in un calendario festivo

necessario politicamente, offriva ancor più il fianco ai rischi.

6.

Con questo contributo non abbiamo voluto rovinare la festa a nessuno; e

neppure rivaleggiare con i tour operator che offrono viaggi in siti colpiti da

catastrofi (vedi l’inglese DisasterTourism). Ci interessava solo giungere a

una più realistica rappresentazione delle feste rinascimentali, la cui

perfezione è stata troppo celebrata (ad es. da Mitchell 1979, 28-34;

Mitchell 1986, 53-54, 121-122; Ghirardo 2008, 43-73). Si sa che la storia

della parola ‘Rinascimento’ è complicata e piena di ambiguità (Woolfson

2005). Fra il XX e il XXI secolo la parola è stata talora negata, con varietà di

argomenti e di soluzioni lessicali: Controrinascimento, Antirinascimento,

Pseudo-Rinascimento…(Haydn [1950] 1967; Battisti [1962] 1989; Zeri

1983, 546-572); talora, più appropriatamente, è stata specificata e

circoscritta in chiave eterodossa: Rinascimento inquieto, Rinascimento in

controluce, Rinascimento al femminile, Rinascimento anticlericale…

(Raimondi [1965] 1994; Padoan 1994; Niccoli 1991; Niccoli 2005). In un

modo o nell’altro, il Rinascimento continua a furoreggiare sul mercato

delle idee e dei libri, con picchi di amore tormentato da parte degli storici

americani che hanno codificato il mito della variante fiorentina (Fantoni

2000; Calvi 2001). Ma intanto le parti ombrose, conflittuali, insicure, sono

emerse e non sono più occultabili: la luminosità apollinea non è più l’unica

cifra del Rinascimento italiano. Se il potere ha sempre una faccia oscura, in
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compenso il suo percorso è lastricato di insuccessi e imprevisti (Cantarella,

Santi 1996; Décor 2007), come conferma il dossier rinascimentale che

abbiamo qui raccolto.
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al meeting annuale della Renaissance Society of America. Ringrazio Elisa Bastianello

per la cura redazionale di questa versione in italiano.

English abstract

The history of court parties, which are often referred to as the paradigm of
Renaissance splendor, is marked by a series of fatal events that the same
chronicles have handed down to us. This article traces the alternative story to the
better known one of the great festivities, retracing the dramatic events that have
struck the audience as well as the protagonists of jousting, theatrical
performances, solemn processions or bad jokes, to the point of causing fatal
accidents. From the Parisian tournament of 1559, which cost the life of King Henry
II, the collapse of stages or stands, to the violence of the crowd during the
processions, this list accompanies us to the discovery of the darker and lesser-
known side of the history of the European Renaissance.
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