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Le Danae di Petrarca (e non solo)
Andrea Torre

Across the growing pattern Jupiter
Varied and multiplied

His amorous transformations […].
The lap of Danaë opened

Only to a shower gold […].
In each of these Arachne

Gave Jove rich new life.
Ted Hughes
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In un’indagine volta a identificare con

maggior precisione il soggetto della

Allegoria della Castità di Lorenzo Lotto

conservata alla National Gallery of Art di

Washington [Fig. 1], Enrico Maria Dal

Pozzolo ha intravisto nel modulo

rappresentativo della ‘ninfa dormiente’ il

correttivo necessario per infondere

maggior compostezza ed eleganza a

quella che per molti è il primigenio e

principale modello testuale di riferimento

del dipinto, ossia l’iconografia poetica

della Laura di Chiare, fresche e dolci

acque (Rvf 126). Come correttamente

sottolinea Dal Pozzolo, il soggetto

petrarchesco risulta palmare soprattutto

se si circoscrive l’analisi alla zona mediana

del quadro. La figura femminile al centro della scena, adagiata a un tronco

di lauro e irrorata da una pioggia di fiori che un putto alato cosparge

dall’alto, non è però sola, dal momento che accanto a lei vediamo un

satiro, coricato a destra in primo piano e spiato da una satira, nascosta

dietro a un albero, “curiosa e attratta” (Dal Pozzolo 1992, 103). Con il

diaframma del nostro obiettivo più aperto, la scena potrebbe essere letta,

nel suo insieme, come la tematizzazione figurativa di quello sguardo

desiderante che sembra caratterizzare tutti i personaggi dell'immagine; e

in tale configurazione complessiva potrebbe recarci alla memoria anche la

relazione scopica dispiegata in un altro fragmentum petrarchesco, il

primo madrigale del Canzoniere (Rvf 52):

Non al suo amante piú Dïana piacque,

quando per tal ventura tutta ignuda

la vide in mezzo de le gelide acque,

ch’a me la pastorella alpestra et cruda

posta a bagnar un leggiadretto velo,

ch’a l’aura il vago e biondo capel chiuda,

tal che mi fece, or quand’egli arde ’l cielo,

tutto tremar d’un amoroso gielo.

1 | Lorenzo Lotto, Allegoria della
Castità, 1505, olio su tela,
Washington, National Gallery of
Art.
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Il testo ci propone una variazione petrarchesca sul racconto ovidiano del

tragico incontro tra Diana e Atteone, e presenta più di un punto di

contatto tematico-stilistico con la stanza conclusiva della “canzone delle

trasformazioni”, dove l’io lirico petrarchesco conosce la stessa triste fine

del personaggio ovidiano (Rvf 23, 141-160). Il madrigale si articola in una

geometria strutturale che esalta precisi parallelismi formali e semantici tra

i suoi elementi, e rende ben perspicuo il processo dialettico che conduce il

racconto dell’io lirico a riflettersi, con implicazioni antropologico-

esistenziali, nell’episodio mitico-letterario delle Metamorphoses, portando

la vitale esperienza soggettiva della poesia lirica ad alimentare il piano

sovraindividuale dell’exemplum (cfr. Vanossi 1986 e Vecce 2006). I versi

delle due terzine (rispettivamente comparatum e comparandum, secondo

la codificazione arsnovistica della forma madrigale) si rispecchiano infatti

puntualmente secondo la posizione, e riverberano nelle tre proposizioni in

cui si articola il conclusivo distico di sintesi. Dopo l’ostensione del

soggetto lirico realizzata nel gruppo dei primi versi, e la rappresentazione

dell’oggetto del desiderio nel gruppo dei secondi, si dichiara infatti nel

distico finale la natura visiva della relazione attivata tra i due personaggi, e

l’effetto irrazionale e destabilizzante che tale rapporto genera (cfr. più nel

dettaglio in Torre 2012, 111-124).

Una progressiva attenuazione caratterizza la tensione narrativa

dell’episodio ovidiano nel passaggio dal poema latino (dove viene

rappresentata la feroce punizione spettante a chi ha avuto l’incontinenza

di svelare il sacro) alla stanza della canzone “delle trasformazioni” (dove la

visione tragica s’interrompe sulla metamorfosi disumanizzante di un

poeta-amante destinato a un perenne e dolente canto solitario: cfr. Rvf 23,

157-160 “ch’i’ senti’ trarmi de la propria imago, | e in un cervo solitario e

vago | di selva in selva ratto mi trasformo: | e ancor de’ miei can’ fuggo lo

stormo”), fino ai versi del madrigale 52 (dove non v’è traccia del violento

epilogo). L’attenuazione non implica però necessariamente un integrale

ripiegamento sulla tradizionale levitas del metro, permanendo in tutta la

sua essenziale drammaticità il nucleo tragico dell’appropriazione

petrarchesca del motivo mitologico, ossia la perdita di una piena coscienza

di sé da parte dell’individuo amante. Al netto dell’epilogo tragico proprio

del sottotesto ovidiano, il madrigale si focalizza dunque sul momento

dello sguardo desiderante, e in tal senso potrebbe costituire

un’attendibile, seppur parziale, didascalia del dipinto di Lotto.
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Mettiamo ora da parte quanto di esso ci

ha mostrato il fragmentum 52 e torniamo

all’analisi di Dal Pozzolo, nonché ai

referenti iconografici e letterari lì

rinvenuti, a commento soprattutto del

dettaglio centrale della figura femminile.

Seppur presentando sveglia la fanciulla,

l’iconografia dispiegata sembra

effettivamente rinviare al motivo

archetipico e archeologico della cosiddetta

Ninfa delle acque (forse rappresentante

Arianna svelata da un satiro); motivo che

in età moderna, oltre alla famosa Venere

di Giorgione (per cui cfr. Szépe 1996),

trova una tra le sue più celebri

elaborazioni nella xilografia dedicata a

Venere “genitrice di tutte le cose”,

rinvenibile entro l’apparato illustrativo

dell’Hypnerotomachia Poliphili e verosimilmente derivata da un

bassorilievo posto a ornamento di una fontana [Fig. 2]:

La quale bellissima nympha dormendo giacea commodamente sopra uno

explicato panno. Et sotto il capo suo bellamente intomentato et complicato

in puvinario grumo era. Et una parte poscia del dicto aptissimamente fue

conducta ad coprire quello che conveniente debi stare caelato. Cubendo et

sopra il fianco dextro ritracto il subiecto brachio cum la soluta mano sotto

la guancia il capo ociosamente appodiava. Et l’altro brachio libero et sencia

officio distendevasi sopra il lumbo sinistro derivando aperta al medio dilla

polposa coxa (Colonna, Hypn. Pol. I, 71).

Ricordiamo, con Salvatore Settis, che proprio l’Hypnerotomachia

costituisce il passo decisivo per l’ingresso dell’antica fabula di Danae

“nell’iconografia profana”:

Il Triumphus tertius, reinscenando l’imagerie petrarchesca, presenta Danae

situ sublimata sopra un carro tirato da unicorni: quasi un nuovo ‘trionfo di

Castità’, che in ogni caso deve assai più alla già ben stabilita tradizione

iconografica che al testo del Petrarca, e però in bilico fra l’omaggio alla

2 | Ninfa dormiente scoperta da
un satiro, xilografia da
Francesco
Colonna, Hypnerotomachia
Poliphili, Venezia 1499, f.e I.
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pudicizia di Danae (consacrato dal suo ‘habito subtile di puelitia politura’ e

dagli unicorni ‘alla gelida Diana riverenti’), e la celebrazione degli amori di

Giove (i due trionfi precedenti rappresentano infatti Europa sul toro, Leda e il

cigno) (Settis 1985, 213).

Sulla doppia interpretazione di Danae, quale imago voluptatis o imago

pudicitiae, ritorna anche, con nuove proposte esegetiche e testimonianze

documentarie, Centanni 2013.

A testimonianza della vischiosità delle attestazioni figurative e letterarie

del motivo si potrebbe allegare al dossier proposto da Dal Pozzolo anche

un passaggio della prima novella della quinta giornata del Decameron,

quella in cui il rozzo Cimone si innamora scorgendo una fanciulla dormire

in un boschetto e “amando divien savio”:

Andatosene adunque Cimone alla villa, e quivi nelle cose pertinenti a quella

esercitandosi, avvenne che un giorno, passato già il mezzo dì, passando egli

da una possessione ad un’altra con un suo bastone in collo, entrò in un

boschetto il quale era in quella contrada bellissimo, e, per ciò che del mese

di maggio era, tutto era fronzuto; per lo quale andando s’avvenne, sì come

la sua fortuna il vi guidò, in un pratello d’altissimi alberi circuito, nell’un de’

canti del quale era una bellissima fontana e fredda, allato alla quale vide

sopra il verde prato dormire una bellissima giovane con un vestimento in

dosso tanto sottile, che quasi niente delle candide carni nascondea, ed era

solamente dalla cintura in giù coperta d’una coltre bianchissima e sottile; e

a’ piè di lei similmente dormivano due femine e uno uomo, servi di questa

giovane. La quale come Cimone vide, non altramenti che se mai più forma di

femina veduta non avesse, fermatosi sopra il suo bastone, senza dire alcuna

cosa, con ammirazione grandissima la incominciò intentissimo a riguardare”

(Dec. 5, 1, §§ 6-8, corsivi miei).
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3 | Cimone e Efigenia, 1360-1365, disegno a penna da Giovanni
Boccaccio, Decameron, Paris, Bibliothèque nationale de France, cod. it. 482 f. 102r.

Il passaggio boccacciano è interessante anche perché conosce una

traduzione visiva che presenta un impianto assai prossimo a quello

dell’immagine dell’Hypnerotomachia. Come ha perfettamente mostrato

Vittore Branca, Boccaccio volle “integrare nel suo capolavoro l’impegno di

narratore in parole con quello di narratore in figure e la gestualità

descritta con quella rappresentata”, e ciò è ben visibile nei “disegni a tre

colori coi quali verso il 1360-65 volle arricchire e rafforzare la narratività

della redazione giovanile del Decameron”, quella risalente al 1349-1351 e

ora conservata nel codice It. 482 della Bibliothèque Nationale di Parigi

(Branca 1999, I, 5). I disegni si riferiscono quasi sempre alla prima novella

delle varie giornate e ciò fa sì che proprio le vicende di Cimone, e anche il

momento dell’incontro (visivo) con Efigenia, siano illustrati nel manoscritto

[Fig. 3].

Oltre a esplicitare i riscontri testuali transcodificati da Lotto e a ricostruire

il contesto culturale trevigiano che ha visto nascere il dipinto, Dal Pozzolo

rinviene anche alcune soluzioni stilistiche e strutturali, adottate dal pittore

veneto per superare le difficoltà insite nella trasposizione visiva del testo

letterario, in una delle più interessanti esperienze di visualizzazione estesa

della poesia petrarchesca (Dal Pozzolo 1992, 113). Mi riferisco

all’incunabolo G.V.15 della Biblioteca Queriniana di Brescia (IGI 7517), un

esemplare della stampa veneziana (Vindelin da Spira, 1490) del

Canzoniere commentato e illustrato da Antonio Grifo (su cui cfr. Frasso,

Mariani Canova, Sandal 1990; Gibellini 2000; Zaganelli 2000; Cossutta

2004). Di origini veneziane e formatosi presso lo studio patavino, Antonio
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Grifo visse tra il tardo Quattrocento e il primo Cinquecento, e fu

particolarmente attivo come poeta e uomo di corte a Milano al servizio di

Galeazzo Sanseverino, Gian Galeazzo Sforza e soprattutto di Ludovico il

Moro e Beatrice d’Este (cfr. Marcozzi 2002a). La sua produzione poetica ci

è giunta grazie al ms. autografo Ital. Z 64 [=4824] della Biblioteca

Marciana di Venezia, che presenta interventi grafici affini non solo a quelli

dell’incunabolo Queriniano ma anche a quelli che alimentano il commento

verbovisivo alla Commedia dantesca nell’esemplare dell’incunabolo

stampato a Venezia il 18 novembre 1491 da Pietro de Piasi Cremonese e

tuttora conservato presso la Casa di Dante in Roma (con segnatura C 23;

IGI 364; e su cui cfr. Marcozzi 2015). In entrambi gli incunaboli il corredo

iconografico accompagna l’intero testo, traducendo visivamente i

contenuti dei versi poetici, e condividendo con esso responsabilità

narrative e semantico-linguistiche (cfr. Zaganelli 2005-2006). Sfogliandone

le carte, incontriamo differenti gradi di interazione tra i codici: talora una

piana trasposizione visiva della poesia di Dante e di Petrarca, talora una

sua più o meno originale esegesi (in controcanto, a volte dissonante, con il

dettato dei canonici commenti testuali), talora una sua più tendenziosa

riscrittura organizzata intorno a immagini segnate da differenti investiture

simboliche. È interessante notare che per ognuna di queste modalità di

trattazione visiva dei testi poetici è possibile rinvenire un’elaborazione

proprio del motivo iconografico di Danae.
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Dal Pozzolo ricorre soltanto all’incunabolo

bresciano, soffermando l’attenzione sulle

strette tangenze dell’iconografia di due

vignette con il dipinto della National

Gallery, tangenze difficilmente

riconducibili alla effettiva conoscenza di

questo volume da parte di Lotto, bensì alla

mediazione di uno o più prototipi comuni.

La postura della “Laura” lottesca

sottoposta a una danaea pioggia dorata è,

ad esempio, analoga a quella in cui Grifo

ritrae Petrarca, in margine al fragmentum

66, coricato a terra sul fianco, appoggiato

di schiena a un albero e col braccio

sinistro adagiato sulla coscia, ossia

secondo un’iconografia che doppia quella

del dipinto quale espressione di voluttà,

soprattutto “grazie al doppio senso

evocato dal serpente che,

abbondantemente utilizzato in altri luoghi del testo in segno di lussuria,

qui indica fuori da ogni equivoco il sesso maschile” (Dal Pozzolo 1992,

112) [Fig. 4].

Si noti a questo proposito che tra le più singolari invenzioni visive di Grifo

va senz’altro rubricata la particolare configurazione simbolica attraverso

cui, lungo quasi l’intero percorso lirico, viene ritratto il protagonista. Il

Petrarca-agens assume infatti solitamente le fattezze di un libro trafitto da

una freccia e avvolto nelle spire di un serpentello, tradizionale simbolo del

traviamento erotico. Proposto nella versione emblematica del libro o,

come qui, con l’agens in forma umana, questo modulo iconografico

intende comunque offrire un ritratto morale, interiore, del poeta ferito

dallo strale amoroso e continuamente tentato dalla lussuria, nonché una

chiave di lettura della vicenda narrata lungo il Canzoniere: quella di un

individuo consapevole dell’errore che segna la sua esistenza, e che è

intenzionato a seguire un percorso di salvazione morale e spirituale (cfr.

Cossutta 1998, 425). Integrando ulteriormente le considerazioni di Dal

Pozzolo, è opportuno anche sottolineare che la sestina 66 presenta tra le

sue sei costitutive parole-rima proprio il termine “pioggia”, dispiegato

4 | Francesco Petrarca,
Canzoniere, Venezia, Vindelin
da Spira, 1470, c. 25r, Brescia,
Biblioteca Queriniana, Inc.
G.V.15.
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nelle prime due strofe in locuzioni tutt’altro che neutre, se lette in

relazione all’iconografia del dipinto di Washington e al motivo mitologico

che esso sottende, nonché alla dinamica metamorfica e all’effetto di

rallentamento estatico, comuni tanto alla scena pittorica quanto

all’episodio ovidiano: “tosto conven che si converta in pioggia” (v. 3) e

“quando cade dal ciel più lenta pioggia” (v. 12).

Proprio il dettaglio della pioggia è invece

l’elemento determinante che induce Dal

Pozzolo ad accostare il dipinto di Lotto e la

vignetta con cui Grifo commenta

figurativamente la canzone 126 [Fig. 5],

laddove Petrarca ritrae le “belle membra” di

Laura, accanto a “Chiare, fresche et dolci

acque” e sotto una pioggia di fiori, nelle

fattezze di una novella Danae, sì, ma anche

stratificando in lei la figura evangelica di

Maria – (Lc 1.35: “et virtus Altissimi

obumbravit tibi”) secondo un’interpretatio

christiana della figura di Danae e una

lettura figurale che si rinvengono, come ha

mostrato Settis (1985), anche nell’Ovidius

moralizatus (IV, 13) di Pierre

Bersuire (“Acrisius rex cum Danaën filiam

pulcherrimam haberet timens adulteros

ipsam in turri aenea inclusit. Iupiter vero se

in pluviam auream mutavit et per tegulas

domus in gremium virginis distillavit: & sic ipsam in specie auri

impraegnavit et in ea Perseum generavit. [...]: ibi a Iove id est a spiritu

sancto exstitit impraegnata & descendente pluvia aurea id est dei filio in

gremium uteri virginalis Perseum id est christum deum & hominem

concepit”) – e quella dell’epifania di Beatrice nel Paradiso terrestre (Purg.

XXX, 28-32: “così dentro una nuvola di fiori […] donna m’apparve”, su cui

cfr. Cipollone 1998, 29-46, dove si mostrano le affinità tra il congedo di

Rvf 23 e Purg. 32, 109-117, in nome della convergenza tematica tra

l’allusione petrarchesca a Danae stuprata da Giove e la sequenza del carro

violato, della puttana e del gigante nel Paradiso terrestre dantesco): ancora

un emblema di voluttà, quindi, ricordato e al contempo negato attraverso

5 | Francesco Petrarca,
Canzoniere, Venezia, Vindelin
da Spira, 1470, c. 42v, Brescia,
Biblioteca Queriniana, Inc.
G.V.15.
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l’evocazione memoriale di preclari exempla castitatis. Come lucidamente

dimostrato da Fenzi 2003, del resto, l’intero cruciale momento della

visione di Laura disvelata, messo in scena nella canzone 126, è oggetto di

un analogo, ossimorico, movimento congiunto di memoria e di oblio: si

tratta di ricordare una visione che ha indotto oblio, ossia di muovere a

ritroso nel passato per riattualizzare un evento estatico che fa avvertire i

suoi effetti solo come nostalgica eco (vv. 56-60: “carco d’oblio […] e sì

diviso | da l’imagine vera”), e attraverso questa spola memoriale

ripristinare nel presente l’attesa di una nuova fuoriuscita dal tempo (v. 27:

“Tempo verrà”). Drammatizzata in emblema, la stessa dinamica di senso

presiede anche il sonetto 189, arcimboldesco autoritratto dell’io lirico,

costruito attraverso un accumulo per symbola delle reazioni emotive e

intellettive indotte dal ricordo dominante di Laura; un accumulo che

paradossalmente “colma d’oblio” la mente del poeta, lo riempie di un

sentimento del nulla, perché proprio l’assenza (di Laura) è l’unica res

memoranda servata memoriter dal poeta (sulla questione rimane

fondamentale Agosti 1993). La forza della parola petrarchesca sta infatti

nel far percepire quasi inavvertibile, e straziante proprio in tale

insignificanza, la distanza tra la presenza materiale di Laura, quale corpo,

e la sua presenza memoriale, quale ricordo (cfr. Torre 2016).

L’interpretazione visiva di Grifo, al netto del registro sensuale proprio

della ricezione cortigiana della poesia di Petrarca, sembra contemplare

tutte le sfumature testuali appena ricordate, soprattutto perché va a

configurare la figura femminile ritratta come un puro oggetto del

desiderio offerto a uno sguardo concupiscente (fisico o mentale), ma che

a tale sguardo concupiscente non ha ancora ceduto.
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6 | Francesco Petrarca, Canzoniere, Venezia, Vindelin da Spira, 1470, c. 22r, Brescia,
Biblioteca Queriniana, Inc. G.V.15.

La memoria dell’archetipo mitologico-iconografico di Danae parrebbe

dunque soggiacere a entrambi gli interventi illustrativi di Grifo appena

analizzati: da una parte, il ricordo della postura voluttuosa di Danae, con

quel grembo focalizzato quale luogo sessualmente ospitale, è

reinterpretato, sul margine di Rvf 66, nella forma di un Petrarca-agens

impregnato dalla propria pulsione erotica (che si sostanzia in una

corporalità marcata per postura e attributi); dall’altra, l’ingegnosa

soluzione della pioggia miracolosa, quale rapace contatto tra umano e

divino, viene letteralmente rifunzionalizzata (passando da deflorazione a

celebrazione floreale) a fianco di Rvf 126, per ritrarre la castità di una

Laura tangibile solo da un desiderio purificato, quasi sacro (con i fiori che

subentrano, appunto, alle monete). In tal senso, non risulta dettaglio

secondario il ricorso della medesima “modella” che troviamo sui margini

queriniani di Rvf 126 (uno dei tipi mediante cui è ritratta Laura lungo

l’intero esemplare bresciano, come sottolinea Cossutta 2004, 67) anche

per l’illustrazione della “Diana implicita” del madrigale 52 discusso in avvio

[Fig. 6] e della “Diana esplicita” della canzone 23. Nell’incunabolo, la

connessione ideale fra i tre testi viene dispiegata sintagmaticamente

attraverso l’assunzione della medesima figura per la rappresentazione
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realistica di tre personaggi differenti (anche se allusivamente correlati via

paragone).

L’esegesi figurativa compiuta da Antonio Grifo evidenzia dunque una

triangolazione di senso tra i suddetti fragmenta, che anche di recente la

critica ha ritenuto poter esser comprovata da salde persistenze d’ordine

semantico-formale (come la condivisione di sintagmi, parole-rima e del

“nome secreto” l’aura / Laura; cfr. Capovilla 1982-1983, 474). Ma

soprattutto, essa mostra come attraverso l’apparato iconografico si vada

qui dispiegando una “lettura attenta dei metri e delle parole (concetti,

metafore, allusioni), non solo quelle contenute nel singolo carme, ma

anche quelle che, in carmi diversi, vicini o lontani, possono essere

‘criticamente’ legate da un filo interpretativo” (Cossutta 2004, 66); come si

vada insomma articolando una nuova narrazione visiva parallela al

racconto poetico.

Se ci soffermiamo proprio sul commento visivo al fragmentum 23, non

possiamo peraltro non notare la mancata visualizzazione dell’episodio di

Giove e Danae evocato da Petrarca nel congedo. Generalmente attento a

illustrare tutti gli ipotesti ovidiani della canzone, ritmandone la diegesi

metamorfica con vignette referenziali, Grifo sceglie di disattendere

l’allusione dei vv. 161-163 (“Canzon, i’ non fu’ mai quel nuvol d’oro | che

poi discese in prezïosa pioggia, | sì che ’l foco di Giove in parte spense”); e

nel far ciò mostra forse la volontà di doppiare fedelmente il dettato

testuale, laddove si nega l’identificazione dell’io lirico con l’infoiato Giove-

“prezïosa pioggia” che scende dal cielo sulla terra per ingravidare Danae

(“i’ non fu’ mai”), e viene invece accolta la similitudine con il Giove-“uccel

che più per l’aere poggia”, vettore dell’amato Ganimede al cospetto degli

dèi (“ma fui ben”). Si noti a questo proposito che nella canzone delle

metamorfosi il referente mitologico cui Petrarca ricorre è sempre un

soggetto che subisce passivamente gli effetti del proprio desiderio e mai

un oggetto che si trasforma per imporre le proprie voglie su un oggetto

del desiderio. In tal senso, il rifiuto della metamorfosi in pioggia d’oro

risulta del tutto coerente e sigilla un testo in cui costantemente si nega la

corporalizzazione del desiderio; desiderio che deve invece essere

confinato entro l’impalpabile dimensione verbale del canto di lode o di

lamento: “Ovid’s tales are manipulated in order to emphasize the woman’s

chaste distance from sexual desire and the poet’s affirmation of a poetry
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which honors its subject and does not evoke a sexual context” (Bly 1995,

348). Ecco allora sulla c. 9v dell’incunabolo queriniano, ad accompagnare

il testo, soltanto l’immagine di un’imponente aquila che reca nel becco un

ramo di lauro (la Laura-Ganimede innalzata dal canto petrarchesco).

7 | Francesco Petrarca, Canzoniere, Venezia, Vindelin da Spira, 1470, c. 9v, Brescia,
Biblioteca Queriniana, Inc. G.V.15.

Ma la negazione testuale, così come la sua coerente rimozione illustrativa,

comporta comunque la rievocazione memoriale dell’episodio ovidiano,

insieme a tutta la sua allusiva licenziosità (cfr. ancora Bly 1995, 355-356;

e anche Valori 1995, 28, dove si evidenzia un altro interessante locus

petrarchesco: “Una forma privilegiata è quella della prima mutazione che è

insieme l’alloro di Dafne, Laura e soprattutto il lauro poetico; fra i vari miti

allusi spicca tuttavia anche quello di Danae, la cui negazione è in realtà

esaltazione di un termine di riferimento sublime. Se il poeta non giunge ad

esser ‘nuvol d’oro’ recupera almeno la ‘fiamma’ come parte di quel

‘foco’ amoroso che Danae-Egina accese in Giove placabile solo al mutarsi

in pioggia d’oro, non molto diversa dalla feconda pioggia di versi che

altrove il poeta attende da Dio: ‘Così sventura over colpa mi priva / d’ogni

buon frutto, se l’etterno Giove / de la sua gratia sopra me non

piove’ [CLXVI, vv. 12-14]”). E il solo ricordo del termine di paragone negato

sopravvive forse nella figura femminile nuda del margine interno
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(Diana, sì, ma anche la Laura di Rvf 126, e per ciò un po’ pure Danae)

verso cui si rivolge, col medesimo eccitato trasporto riscontrato nella

vignetta di Rvf 66, il pittogramma alias dell’io lirico [Fig. 7].

8 | Dante Alighieri, Commedia, Venezia, Pietro de Piasi, 1491, c. 283r, Roma, Casa
di Dante, Inc. C 23.

Assente nel corredo illustrativo dell’incunabolo queriniano del Canzoniere,

un’esplicita, compiuta e canonica rappresentazione di Danae si può invece

rinvenire nell’altra illustre esperienza di esegesi verbovisiva prodotta da

Grifo, l’esemplare quattrocentesco della Commedia conservato presso la

Casa di Dante in Roma [Fig. 8]. La parte superiore del margine esterno

della c. 283r è infatti occupata da una fedele rappresentazione

del’episodio mitologico di Danae e Giove, che vale quale marca

mnemonica connotante la divinità a cui è intitolato il cielo ove sono

ambientati gli eventi del XIX canto del Paradiso: a tale funzione semantica

possono ricondursi anche la vignetta raffigurante l’accoppiamento di Leda
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e il cigno (all’inizio del canto XX) e, appena prima, quella sulla rete di

Vulcano (ad apertura del canto XV, in corrispondenza del cielo di Marte).

Un indubbio edonismo di matrice cortigiana traspare da questi, e altri

analoghi, interventi figurativi, attraverso cui Grifo pare livellare, in nome di

un’umanistica continuità tra paganesimo classico e messaggio cristiano, la

progressione verticale, di materia e di stile, perseguita da Dante. Nel caso

specifico dell’illustrazione del mito di Danae, possiamo notare che, in un

certo senso, essa dialoga con la pagina miniata di Rvf 23 (e con le altre,

appena analizzate, ‘occorrenze’ di Danae dell’incunabolo queriniano) nel

suo voler accostare due complementari configurazioni di Giove:

l’autoritaria guida degli dèi pagani, simbolo di ogni temporale sovranità

(l’aquila), e l’incontinente soggetto desiderante il cui corpo metamorfico

diviene un unico grande organo sessuale, simbolo di una divinità che non

ha nulla a che vedere con quella cristiana (la pioggia).

Anche il contestuale attributo dell’oro contribuisce a marcare l’episodio

mitologico nella direzione di una sua rifunzionalizzazione morale. Ne

possiamo rinvenire traccia già in Orazio, Ode III, 16, risoluto attacco del

poeta contro i danni collaterali della ricchezza, posto fin dall’inizio sotto

l’insegna dell’esemplare vicenda della figlia del re di Argo:

Inclusam Danaëm turris aenea | robustaeque fores et vigilum canum | tristes

excubiae munierant satis | nocturnis ab adulteris, | si non Acrisium virginis

abditae | custodem pavidum Iuppiter et Venus | risissent: fore enim tutum

iter et patens | converso in pretium deo. | Aurum per medios ire satellites | et

perrumpere amat saxa potentius | ictu fulmineo… (vv. 1-11).

Proprio in ragione della sua emblematica immagine mitologica d’apertura

il testo oraziano è rubricato in quel ritratto poetico dell’autore latino che

Petrarca ci offre in una delle epistole del XXIV libro delle Familiares dirette

ai suoi auctores peculiares: “Dum Dane pluvia fallitur aura” (Fam. 24, 10, v.

107). Nel dodicesimo dialogo del secondo libro del De remediis utriusque

fortune (De amissa pecunia) i versi 9-11 dell’ode oraziana vengono invece

direttamente citati da Petrarca nel contesto della lunga tirata della Ratio

vòlta a deplorare il vano lamento del Dolor per la perdita di ricchezze

materiali: “Nonne ‘aurum per medios ire satellites et perrumpere […] saxa

potentius ictu fulmineo’ atque hinc pudicitie simul ac vite insidias
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provenire? Imbre aureo Danaës expugnata virginitas […] probat” (Rem. 2,

12, 12).

Nel quadro di un’analisi che si sta

continuamente muovendo tra testi

letterari e testi visivi dobbiamo qui

incidentalmente ricordare che proprio il

De remediis conosce un’interessante

esperienza di visualizzazione nella sua

prima traduzione tedesca pubblicata ad

Augsburg nel 1532 per i tipi di Steyner (su

cui, anche per rinvio alla bibliografia

pregressa, si veda Enenkel 2006). Questa

edizione è dotata di un ricco apparato

illustrativo, di configurazione emblematica

e di valenza mnemonica; un apparato costituito da 261 xilografie, una per

ogni dialogo dell’opera. A introdurre il capitolo in questione troviamo la

rappresentazione di una baruffa per il possesso di sacchi pieni di monete

[Fig. 9]. Indipendentemente dal fatto che l’immagine costituisca una

probabile visualizzazione dell’aneddoto che occupa la parte conclusiva

del testo o una generica resa dei conflitti indotti dalla bramosia di

ricchezza, credo che vada evidenziato il dettaglio posto al centro della

xilografia: quella pioggia di monete che fuoriesce dal sacco e si disperde

sul terreno, vera e propria allusione visiva all’episodio di Danae evocato

ad avvio di dialogo. Un’analoga elaborazione del medesimo dettaglio ci è

peraltro offerta da una successiva testimonianza figurativa del mito di

Danae, prodotta anch’essa nel contesto del puritanesimo nordeuropeo per

mano di Joachim Wtewael. Il pittore di Utrecht è infatti autore di un

disegno, conservato alla Graphisce Sammlung di Monaco di Baviera, in cui

Giove fa cadere su Danae una pioggia di monete d’oro, schiacciando una

sacca che, nelle sue mani, assume l’ambigua forma di un fallo con

testicoli, chiara allusione alla divina fecondazione pecuniaria della

principessa di Argo [Fig. 10].

9 | Franciscus Petrarcha, Von
der Artzney bayder Glück, des
guten und widerwertigen, II, 12,
Augsburg, Steyner, 1532.
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10 | Joachim Wtewael, Giove fa cadere su Danae una pioggia di monete
d’oro, incisione, Monaco di Baviera, Graphisce Sammlung.

Quella del De remediis non è l’ultima testimonianza della figura di Danae

che si incontra nel Petrarca latino. Per completare il repertorio delle

occorrenze, vale la pena di ricordare anche quella in chiusa alla Familiares

XX, 1, per l’analisi della quale però è necessario affrontare

preliminarmente la sua probabile fonte: un passaggio del primo libro delle

Confessiones. Qui Agostino si scaglia contro un’educazione fondata

esclusivamente sulla letteratura profana della classicità, portando la

propria esperienza a testimonianza e riflettendo di fatto sull’effettiva

funzione morale di una lettura allegorica delle favole mitologiche:

Ita vero non cognosceremus verba haec, imbrem aureum et gremium et

fucum et templa caeli et alia verba, quae in eo loco scripta sunt, nisi Iovem

ad exemplum stupri, dum spectat tabulam quandam pictam in pariete, ubi

inerat pictura haec Iovem quo pacto Danaë misisse aiunt in gremium

quondam imbrem aureum, fucum factum mulieri? Et vide, quemadmodum se

concitat ad libidinem quasi caelesti magisterio […] Non omnino, non omnino

per hanc turpitudinem verba ista commodius discuntur, sed per haec verba

turpitudo ista confidentius perpetratur […] et tamen ego, deus meus,

libenter haec didici et eis delectabar miser” (Conf. 1, 16, 26).
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Il passo agostiniano è di rilievo per più questioni trattate nel corso del

presente saggio. Innazitutto la dialettica intus-extra propria del

neoplatonismo cristiano, declinata qui attraverso la contrapposizione tra le

dorate performances di una divinità metamorfica esaltata dai verba degli

autori classici e il vero exemplum del Dio cristiano fondato sulle res della

fede. L’appariscente materialità dell’oro si fa emblema di tale dialettica, e

contribuisce a proiettarla anche sul piano etico, dove il rifiuto dei beni

terreni è per il buon cristiano sicuro viatico verso la ricchezza spirituale. In

tale senso va letta anche la derivata reprimenda di Petrarca, in Fam. XX, 1,

26-27, contro la subdola onnipotenza di Mammona, a suo avviso ben

allegorizzata dallo stupro aureo perpetrato da Giove su Danae:

Postremo – invitus dicam sed veritas cogit – non modo potens sed

omnipotens pene est aurum, et omnia que sub celo sunt, auro cedunt, auro

serviunt; et pietas et pudicitia et fides, omnis denique virtus et gloria aurum

supra se vident, inque ipsos animos celitus nobis datos – pudor! – feci terre

et rutilanti imperium est metallo. Hoc reges ligat atque pontifices, hoc

homines et ut aiunt, ipsos etiam Deos placat, nec quicquam inexpugnabile

inaccessumque auro est. Quod sciens Iupiter, ut custodite mulieris

pudicitiam rapturus ferreas portas effringeret, in imbrem aureum se se

vertit; tali deo dignum opus. Deus autem noster, quicquid sui agant

successores, ipse pudcitiam amat, aurum spernit, avaritiam detestatur (Fam.

20, 1, 26-27; dello stesso tenore è anche una postilla petrarchesca che

compare sui margini del codice Par. Lat. 78801-2 [f. 135r] a fianco di Iliade

XIV, 315, una delle più antiche attestazioni letterarie del mito di Giove e

Danae: “Libidines Iovis multe. Pulcer deus insanorum miserorum”).

La focalizzazione moralistica dell’interpretazione del mito che Agostino ci

offre implica ovviamente una riflessione sulle modalità di ricezione delle

storie antiche, sul margine di autonomia interpretativa del lettore e sugli

effetti in lui prodotti da tale esperienza di fruizione. Da questo punto di

vista è interessante che Agostino affronti la questione ricorrendo a un

esempio letterario (tratto dal terenziano Eunuchus, vv. 585-589) che

tematizza la corruzione spirituale indotta in un giovane dall’eccitante

contemplazione del soggetto erotico di una pittura che dobbiamo

immaginare perturbante tanto per l’eccezionale bellezza della figura

femminile ritratta, quanto per l’esplicita rappresentazione dell’atto erotico

che la vede impotente protagonista. Passiva preda di una doppia
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violazione: quella del dio metamorfico, interna al quadro; e quella del

giovane eccitato, esterna ad esso.

Lo statuto di rappresentazione artistica che Agostino riconosce al soggetto

di Danae risulta peraltro pienamente coerente con la più estesa

elaborazione classica di questo mito, quella che Ovidio ci offre in più punti

delle Metamorphoses, e in particolare nel contesto dell’episodio di Aracne

(VI, 113), dove la vicenda della figlia del re di Argo è uno degli amori degli

dèi intessuto dalla ricamatrice lidia nella sfida con Minerva. Non poche

sono peraltro le testimonianze che “rimandano esplicitamente a

un’immagine di Danae con la pioggia d’oro, che viene data costantemente

come un’immagine ‘dipinta’. Abbiamo già ricordato Terenzio, e Agostino

che lo cita; si può aggiungere che Donato, commentando quel passo

dell’Eunuchus, dichiara che quella di Danae è pictura apta domi meretricis.

Anche Stazio menziona, fra altre immagini, una Danaë culpata sinus, e

Marziale una Danaë picta, mentre Plinio il Vecchio ricorda una Danae del

celebre pittore Nicia, ma senza dare né descrizione né notizie ulteriori”

(Settis 1985, 224). La relazione scopica criticata da Agostino non è altro

che la variazione di uno dei motivi più frequentati dalla rappresentazione

(verbale e iconica) a soggetto erotico, quella da cui siamo partiti per il

nostro percorso tra parole e immagini, e che vede un satiro osservare una

ninfa addormentata. Si tratta di una situazione di visione che,

tradizionalmente, mette in scena il contrasto tra l’aggressività intrusiva

dello sguardo maschile e l’inconsapevole esibizione del corpo femminile.

La variazione è interessante non solo perché comporta l’inversione

dell’identità sessuale dell’oggetto dello sguardo desiderante, ma anche

perché può rientrare in quella tipologia di scene voyeuristiche in cui il

punto di vista del soggetto osservante si dispone, quasi

inconsapevolmente, a venir assunto dal lettore/spettatore:

Nelle interpretazioni rinascimentali l’atto di scoprire e di spiare

segretamente è frequentemente accentuato, in modo tale da sviluppare il

tema dello sguardo proibito. Così un argomento talmente fondamentale al

nostro discorso contemporaneo sulla sessualità, quale lo sguardo dello

spettatore, riveste anche uno spazio privilegiato per l’analisi di molte stampe

rinascimentali, dove per la prima volta venne ripreso dalla produzione

antica (Talvacchia 2001, 206).
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E tale situazione di visione conosce a sua volta una variante, anch’essa già

esperita in contesto petrarchesco (coi fragmenta 23 e 52), nell’episodio

ovidiano di Diana e Atteone, incentrato appunto sul caso di una divinità

violata dal voyeurismo passionale e conoscitivo di un cacciatore; caso di

voyeurismo che, secondo la suggestiva lettura di Leonard Barkan, si

connota anch’esso narcisisticamente per il suo mettere in scena uno

sguardo (Atteone) che riflette se stesso in un’immagine speculare (Diana)

ove sono sintetizzate le due componenti (e i due tempi) della sua identità:

predatore e preda, caccia e morte (cfr. Barkan 1986, 45: “Acteon and Diana

are both hunters, and so, in perceiving the naked goddess, the young man

is looking in a sort of mirror and seeing a transfigured, sacred form of his

own identity. […] This equation – of Acteon with the holy form of himself

as hunter – inexorably brings about the complementary equation, of

Acteon with the beastly form of himself as hunter, the stag whom he has

been hunting”; e si veda anche Vickers 1981). La reversibilità dei destini è

ovviamente il dato differenziale rispetto alla vicenda di Giove e Danae.

In considerazione della capillare

permeabilità dei miti ovidiani nella cultura

rinascimentale e della vischiosità della

situazione narrativa appena analizzata

non può di certo sorprendere rinvenire un

adattamento dell’exemplum agostiniano

da parte di un petrarchista polivalente

come Lodovico Dolce, molto attento alle

modalità di rifunzionalizzazione della

cultura classica entro la letteratura

moderna (quella che costui contribuiva a

definire tra i torchi delle stamperie veneziane) e al ruolo dell’immagine

nelle dinamiche socio-culturali dell’epoca (sulla scorta del mentore Pietro

Aretino). L’adattamento in questione compare in una lettera che,

probabilmente nel 1555, Dolce invia ad Alessandro Contarini per

descrivergli nel dettaglio il dipinto su Venere e Adone realizzato da

Tiziano per Filippo II di Spagna. Ricordiamo che, per ammissione dello

stesso Tiziano, il quadro doveva fare pendant con “la Danae, che io già

mandai a Vostra Maestà, [la quale] si vedeva tutta dalla parte dinanzi; ho

voluto in quest’altra poesia variare, e farla mostrare la contraria parte,

11 | Tiziano Vecellio, Danae,
1545 ca., olio su tela, Napoli,
Museo di Capodimonte.
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acciocché riesca il camerino, dove hanno a stare, più grazioso alla vista”

(Dolce, Aret., 80) [Fig. 11].

Esempio, fra i tanti, di lettera artistica incentrata sulla descrizione di un

dipinto, il testo di Dolce sull’Adone tizianesco costituisce un’interessante

riflessione sulla pluralità degli statuti e delle funzioni dell’immagine (in

specie erotica) in quanto oggetto (il dipinto), in quanto testo (le ecfrasi

che, quasi a gara, Dolce e Contarini si scambiano), e in quanto phantasma

(l’immagine delineata nella mente del lettore dalle parole di Dolce). Fin

dall’incipit Dolce sottolinea il carattere agonistico del proprio atto

ecfrastico, la sfida con la descriptio poetica di Contarini implicando anche

una sfida tra i due dipinti descritti (e tra i loro artefici), nonché una sfida

tra potenzialità della pittura (antica o moderna) e potenzialità della parola

(l’ecfrasi vincente sarebbe infatti superiore a tutte le immagini reali

realizzate nel tempo sul medesimo soggetto):

Se io sapessi ora così ben ritrarre a vostra signoria con le mie parole l’Adone

di Tiziano, come ella pochi dì sono dipinse a me con le sue il quadro di

Rafaello da Urbino, io mi dò a credere indubitatamente che voi direste che

non fu mai da dipintore antico né da moderno imaginata, né dipinta cosa di

maggior perfezione. Pure quel tanto, che io ne saprò ombreggiare con

questa penna, basterà, se io non m’inganno, a crear nel vostro bell’animo

una maraviglia tale, quale alquanto a dietro produsse la mia lingua in quello

del magnifico messer Pietro Gradenico, in guisa che sognandosi egli la notte

una eccellenza incomparabile, il giorno che seguì, volendone certificar gli

occhi suoi, andato a vederlo, trovò che l’effetto di gran lunga avanzava la

sua imaginazione, et il mio abbozzamento (Dolce, Lettera su Venere e

Adone, 67-68).

Dolce insiste soprattutto sulla reazione emotiva e cognitiva che l’opera

d’arte, da sola o attraverso la mediazione di una descrizione testuale, può

suscitare nei suoi fruitori. Una reazione all’immagine (e al suo doppio

ecfrastico) che, come vediamo nella finale allusione all’aneddoto pliniano

sulla Venere cnidia scolpita da Prassitele (Nat. hist. 36, 4, 21), può anche

assumere i connotati di un sintomo fisico, riflesso incondizionato della

stretta connessione tra piano sensoriale e piano immaginativo, tra corpo e

psiche:
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Vi giuro, signor mio, che non si trova uomo tanto acuto di vista e di giudizio,

che veggendola non la creda viva: niuno così affreddato da gli anni, o sì duro

di complessione, che non si senta riscaldare, intenerire, e commuoversi nelle

vene tutto il sangue. Né è maraviglia che se una statua di marmo poté in

modo, con gli stimoli della sua bellezza, penetrar ne le midolle d’un giovane,

ch’ei vi lasciò la macchia […] (Dolce, Lettera su Venere e Adone, 70).

Un’immagine – quella di Venere che abbraccia Adone – corporalmente

vitale, e proprio per questo necessitante di uno sguardo che a sua volta si

faccia corpo – come sottolinea Georges Didi-Huberman commentando

proprio il passo dolciano –, di un corpo che le “risponda con il proprio

sintomo o avvenimento, erotico e ‘figurale’ allo stesso tempo: circolazione

esemplare dell’umore e del pigmento tra soggetto dipinto e

soggetto-voyeur” (Didi-Huberman [1985] 2008, 62), ma anche –

sviluppando ulteriormente la dinamica di mise en abîme dell’atto di

visione – tra soggetto narrato e lettore-voyeur (per cui cfr. Zorach 2011,

129: “L’obscénité se définit non par un contenu ou même par un style,

mais par ses effets, par le fait de brouiller les limites, entre la

représentation et l’action, entre le spectateur et la chose vue, entre les

catégories [humain, animal, objet]. C’est un effet de contamination: en

regardant l’obscénité, on devient, soi-même, obscène”). Proprio ciò che

Agostino comprendeva, e stigmatizzava.

La lettera a Contarini è però solo una delle esecuzioni dolciane del mito

ovidiano di Adone. La variazione più compiuta sono le Stanze nella Favola

d’Adone pubblicate nel 1545 insieme alla commedia Il Capitano. La

rielaborazione del plot ovidiano è qui consistente e chiama in causa anche

personaggi assenti nell’ipotesto, come Giunone e Giove. Proprio

quest’ultimo è immortalato in una situazione del tutto analoga a quella

dell’adulescens corrotto di Agostino, còlto in un momento di eccitazione a

sèguito della visione, dall’alto, delle “bellezze estreme” di un Adone (che

già gli “avevano tocco il core” a tal punto da oscurare in esso “la piacciuta

beltà di Ganimede”) impegnato nell’amplesso con Venere (ott. 23-24):

Ma tornando al pratello, in che giacea

La bella diva al bel fanciullo in seno,

Ella di lui, et ei di lei, bevvea

Per le luci nel cor dolce veleno;
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Giove nel cielo, ond’ambedue vedea,

D’amoroso desio scaldato e pieno

Mirava Adon: né più lo punge o fiede

La piacciuta beltà di Ganimede.

Dunque ne gli occhi suoi gli occhi lucenti

La dea fisava; e poi che mille volte

Le labbra impresse in quei coralli ardenti,

Ov’eran d’ambedue l’anime accolte,

Sciolse la lingua in sì söavi accenti

Che tai non fia giamai ch’orecchia ascolte.

S’aperse il cielo, e con chiaro baleno

Nembo di rose e fior’ lor cadde in seno (Dolce, Stanze nella Favola d’Adone,

83-84).

Ritratta durante questa perturbante esperienza scopica, la figura di Giove è

idealmente accostabile, secondo Dolce, a quella di ogni osservatore del

dipinto di Tiziano, e come tale non può non essersi sentita “riscaldare,

intenerire, e commuoversi nelle vene tutto il sangue”; non può non aver

provato davanti al bel garzone la stessa insopprimibile pulsione erotica

suscitata, teste Plinio, nel giovane osservatore della Venere cnidia di

Prassitele (cfr. Nat. hist. 36, 4, 21: “Nec minor ex quacumque parte

admiratio est. Ferunt amore captum quendam, cum delituisset noctu,

simulacro cohaesisse eiusque cupiditatis esse indicem maculam”). Il

“sintomo […] erotico e ‘figurale’” sarebbe qui da riconoscere in quel

“Nembo di rose e fior’” che dal “cielo […] cadde in seno” ai due amanti.

Sotto un tale punto di vista l’immagine poetica parrebbe riproporre

articolazioni strutturali (il motivo dello sguardo eccitato) e soluzioni

espressive (la sublimazione del desiderio erotico) che abbiamo già

incontrato, in avvio, nella narrazione visiva di Lotto. Essa recupera altresì

quella variante lirica del motivo della pioggia d’oro attraverso cui Giove

feconda Danae, autorizzata da Petrarca (Rvf 126, 40-45: “Da’ bei rami

scendea | (dolce ne la memoria) | una pioggia di fior sovra ’l suo grembo; |

ed ella si sedea | umìle in tanta gloria, | coverta già de l’amoroso

nembo”) e prontamente sfruttata nell’illustrazione di Antonio Grifo.

Nobilitazione idillica di un dono fastoso e perverso che – ricorda Jean

Starobinski – “cade dall’alto verso il basso, come segno di una potenza
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arbitraria e sovrabbondante” (Starobinski 2003, 29; ma cfr. anche

Starobinski 1995).
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English abstract

Starting from the analysis of both the Allegory of Lorenzo Lotto (Washington,
National Gallery of Art) and its connections with Petrarch’s Canzoniere, this essay
aims to study some Petrarchan interpretations of the mythological episode of
Danaë. Following the double thematic thread of the excited gaze and the
sublimation of desire, this analysis matches literary and visual sources, focusing on
the illustrative set of the “Incunabolo Queriniano” produced by Antonio Grifo as well
as on the moralised elaboration of the figure of Danaë in some Latin texts by
Petrarch, and finally on some poetic ekphraseis by the Venetian Renaissance author
Lodovico Dolce.

keywords | Petrarch; Danaë; Book illustration.
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