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di GIUSEPPE PUCCI

●●●Il Dio dell’Antico Testamento,
si sa, non è stato tenero con il gene-
re umano: non pago di averlo cac-
ciato dall’Eden, gli ha fatto anche il
dispetto di confondergli le lingue.
Collocarsi «dopo Babele» significa –
nella prospettiva indicata da Geor-
ge Steiner – abbandonare per sem-
pre l’utopia di una lingua universa-
le (sagacemente indagata da Um-
berto Eco, dalla Kabbalah all’Espe-
ranto) e rassegnarsi alla condanna
della traduzione, cercando casomai
nella diversità le possibili radici di
un’etica dell’ospitalità. Perché non
si traduce solo per necessità prati-
che: esiste anche – ce lo ha spiegato
Paul Ricoeur – «il piacere di abitare
la lingua dell’altro» e quello, non
meno gratificante, «di ricevere pres-
so di sé, nella propria dimora di ac-
coglienza, la parola dello straniero».
Sono termini, questi, che di per sé
proiettano la traduzione in una di-
mensione antropologica. E proprio
all’antropologia della traduzione è
dedicato l’ultimo, affascinante libro
di Maurizio Bettini, filologo classico
e scrittore noto al vasto pubblico an-
che per i suoi interventi sulle pagi-
ne culturali di Repubblica: Vertere
Un’antropologia della traduzione
nella cultura antica, «Piccola Biblio-
teca Einaudi Ns», pp. XX-316, €

23,00. L’approccio antropologico –
che caratterizza in modo originale
tutta la produzione di questo auto-
re – fa sì che l’esposizione spazi pro-
ficuamente fra culture diverse, alla
ricerca dei diversi paradigmi che in
ciascuna di esse definiscono l’opera-
zione del tradurre.

In Nigeria tradurre equivale a
«rompere» l’originale per poi ricom-
porlo in una narrazione che – come
di norma nelle culture orali – fa am-
pio spazio alle varianti. In India il
termine vivartana equipara la tradu-
zione a una simulazione, a una ri-
produzione di tipo illusionistico che
prescinde dalla fedeltà all’originale.
In Cina il termine fanyi apparenta la
traduzione al ricamo, quasi ne fosse
il rovescio (un’immagine che si ritro-
va in Cervantes e che è stata ripresa
modernamente anche da Borges e
da Sciascia). Bettini si concentra sul-
l’antichità, anzi, va precisato, sull’an-
tichità classica. Rimangono infatti
fuori del suo orizzonte le civiltà del
Vicino Oriente, dove pure la tradu-
zione letteraria – basti pensare alle
molte traduzioni dell’epopea di Gil-
gamesh dall’originale sumero – fu
praticata per millenni. La ricognizio-
ne parte dal primo testo della lettera-
tura occidentale che affronta esplici-
tamente un problema di traduzio-
ne: il Poenulus di Plauto. L’esilaran-
te scena in cui uno schiavo traduce
in maniera tanto spericolata quanto
improbabile una conversazione tra
un personaggio che parla punico e
un altro che parla latino sembra l’il-
lustrazione di un bon mot di Dide-
rot: «non è necessario conoscere
una lingua per tradurla, perché si

traduce soltanto per persone che
non la conoscono»; ma lo sguardo
antropologico di Bettini ci dimostra
che qui è operante il principio – as-
surdo per un traduttore moderno,
ma non tale per la mentalità antica
– della riarticolazione per similarità
fonica: ovvero tradurre cercando al-
l’interno della propria lingua delle
parole simili per suono a quelle stra-
niere. Lo impiegarono autorevoli let-
terati antichi, tra cui Varrone, ma
non faceva diversamente – lo ricor-
da Tzvetan Todorov – Cristoforo Co-

lombo nei suoi primi incontri con
gli indigeni del Nuovo Mondo: quel-
li dicevano Cariba e lui intendeva
Caniba, cioè sudditi del Gran Khan!
Ma allora, come si pensa la traduzio-
ne a Roma?

Più di un lettore sarà sorpreso nel-
lo scoprire che mentre molte lingue
neolatine adoperano per essa un
verbo derivato dal latino traducere –
nel senso di «portare al di là», di «tra-
ghettare» un enunciato linguistico
da un territorio culturale a un altro –
i Romani stessi non usavano affatto

traducere in questo senso (il primo
a farlo – non si sa se per errore o per
genialità - pare sia stato l’umanista
fiorentino Leonardo Bruni), perché
altri erano i paradigmi di riferimen-
to. Quando Plauto si riferisce alla
propria attività di traduttore (le sue
commedie erano «adattate» da origi-
nali greci), usa il verbo vertere. Il suo
significato letterale è «rovesciare» e

si applica – ci spiega Maurizio Betti-
ni – a tutte quelle situazioni in cui si
produce una mutazione radicale (ta-
lora anche per magia: versipellis è in
latino il lupo mannaro). Vertere ri-
conduce insomma a una metamor-
fosi, che tuttavia non oblitera del tut-
to la forma originale: piuttosto vi
convivono due nature, così come,
per esempio, in Dafne tramutata da
Apollo in alloro si assommano
l’identità umana e quella vegetale.

Il vertere romano non è tanto fina-
lizzato a rendere fruibili in latino del-

le opere greche quanto a crearne di
latine metamorfosando le greche.
Perciò la traduzione a Roma non è
quasi mai letterale, è piuttosto una
riscrittura. Cicerone, che di traduzio-
ni si intendeva, diceva che più che
tradurre i verba, si doveva tradurre
ad verbum. Sembra un indovinello,
ma Bettini ce ne dà la chiave: non si
dovevano rendere le singole parole,
ma il senso globale dell’enunciato e
la sua forza espressiva. Il traduttore
a Roma non è quello «invisibile» pre-
conizzato da Norman Shapiro, ma
uno che si mette in competizione
con l’originale: un concetto, questo,
che Bettini indaga in maniera pene-
trante, anche se rinuncia ad analiz-
zare – perché già oggetto di una va-
sta bibliografia – il termine che in la-
tino definisce esattamente questa
pratica: aemulatio. Di tale categoria
si servono invece con profitto gli sto-
rici dell’arte antica. Consapevoli di
quanto l’estetica delle arti plastiche
dipenda dalla linguistica, nel tratta-
re oggi le copie di età romana di ori-
ginali greci essi non cercano più –
come nell’Ottocento – di arrivare at-
traverso quelle all’archetipo perdu-
to, ma le guardano piuttosto come
degli ipertesti che si innestano su
uno o più preesistenti ipotesti (per
dirla con Genette): insomma, un al-
tro modo tutt’altro che pedissequo
per vertere delle forme da una cultu-
ra a un’altra. Copiare dai Greci non
era disdicevole, a patto di essere al-
trettanto – e magari più – bravi. Inve-
ce copiare da un altro autore latino
che aveva a sua volta copiato un au-
tore greco era considerato concor-
renza sleale. Prendere da dentro la
propria cultura era furtum; prende-
re dai Greci – che dopotutto i Roma-
ni avevano conquistato – non lo era.

L’altro termine fondamentale del
tradurre latino è interpretari. L’eti-
mologia illumina uno scenario inat-
teso: per i Romani la traduzione ha
a che fare con la mediazione (inter)
e il prezzo (pretium); equivale a una
transazione commerciale e il tradut-
tore ne è il sensale. Del resto anche
hermenéia, il termine greco per «tra-
duzione», ha a che fare con Her-
mes, dio dello scambio e dei merca-
ti. Il fidus interpres di cui parla Ora-
zio non è – ci svela Bettini – il tradut-
tore che, banalmente, si attiene
strettamente all’originale, ma il me-
diatore affidabile, quello che non in-
ganna le parti e dà a ciascuna quel
che le spetta.

È difficile rendere conto della stra-
ordinaria ricchezza (e piacevolezza
di scrittura) di questo lavoro. Se un
appunto gli si può muovere, è quel-
lo di aver privilegiato la traduzione
letteraria rispetto a quella di altri ti-
pi di testi (politici, giuridici, religio-
si, economici ecc.), perlopiù noti da
iscrizioni, che non sono meno rile-
vanti per un’antropologia della tra-
duzione. Che fare poi di testi decisa-
mente borderline, come le Res Ge-
stae Divi Augusti, l’autobiografia/te-
stamento politico del primo impera-
tore? Certo, è un documento stori-
co, ma ci sono buone ragioni per
considerlo anche un’opera lettera-
ria. Che fu tradotta in greco, adattan-
do con varie astuzie lessicali il mes-
saggio del destinatore alla cultura
dei destinatari.

L’ultima parte del libro è dedicata
alla creazione del mito della tradu-
zione perfetta, quella della Bibbia in
greco. Se nel II secolo a.C. la cosid-
detta Lettera di Aristea garantiva
l’autorevolezza di una traduzione
concordata fra i Settanta sapienti in-
viati da Gerusalemme ad Alessan-
dria, in seguito si giunse a sostenere
che essi avevano lavorato senza ave-
re contatti l’uno con l’altro e che, mi-
racolosamente, tutte le traduzioni
erano risultate assolutamente identi-
che: prova che c’era stata non una
mera trasposizione in un’altra lin-
gua, ma una riscrittura da parte del
suo Autore. Può esistere qualcosa di
meglio di un dio che si autotraduce?
A tanta perfezione l’umana pratica
del tradurre non potrà mai ambire,
ma è pur vero che, come dice Stei-
ner, «senza traduzione abiteremmo
province confinanti con il silenzio».

«VERTERE» DI MAURIZIO BETTINI, UN SAGGIO SULL’ANTROPOLOGIA DEL TRADURRE

di PAOLO LAGO

●●●Roma è sempre stata avvolta da
un fascino magnetico e misterioso
che, da certe immagini di La dolce
vita (1959) di Federico Fellini fino, a
ritroso nel tempo, alle pagine che
Goethe dedica alla capitale nel
Viaggio in Italia, si è costantemente
caricato di una bellezza ambigua e
sfuggente. Mentre altrove – scrive
Goethe in un appunto datato 5
novembre 1786 – «bisogna cercare ciò
che ha importanza, qui ne siamo
oppressi e schiacciati», tanto che
«bisognerebbe incidere con mille
ceselli; che cosa può fare, qui, una
sola penna?». Una sola penna non
basta davvero per descrivere le
incredibili bellezze di Roma. Una non
basta, ma due sicuramente sì e sono
quelle di Donatella Puliga e di Silvia
Panichi che ci accompagnano in un
suggestivo viaggio attraverso le
bellezze della città eterna, fra i
monumenti e le vicende storiche della
romanità ma con un occhio

costantemente attento a ogni
possibile ricezione moderna e
contemporanea (dal Rinascimento ad
Asterix): si tratta di Roma Monumenti,
miti, storie della città eterna, con una
postfazione di Vincenzo Farinella,
(Einaudi, pp. 293, • 14,00). Dopo i
due volumi dedicati alla Grecia
(sempre Einaudi, 2001 e 2005),
adesso, le due studiose ci prendono
per mano attraverso un ricco
itinerario romano, dal tempio di
Giove Capitolino al Sepolcro degli
Scipioni, passando per i «luoghi di
Cesare», l’Ara Pacis, il Colosseo, la
Colonna Traiana e l’Arco di
Costantino. Si tratta quindi di una
guida – quasi una guida turistica sui
generis – approntata soprattutto per
gli studiosi e gli appassionati della
città antica, ma non solo. C’è infatti
una marca costante che è ben sottesa
alla scrittura del volume, e cioè la
curiosità; le autrici non ci spiattellano
una messe di notizie e di vuota
erudizione ma, al contrario,
nell’informarci sembrano spinte da

una autentica curiosità che di pagina
in pagina si rinnova. La stessa
scrittura è pervasa di una leggerezza
che quasi ci fa volare sopra i
monumenti e rievocare – come se
stessimo sulla cima di un albero al
pari del Cosimo-Barone rampante di
Calvino – con distacco e insieme
partecipazione, le vicende storiche a
essi legate. Il libro è perciò
fruibilissimo anche da un non
‘addetto ai lavori’, da un appassionato
che si appassionerà ancora di più. Ad
esempio, partendo con vena quasi
romanzesca dalle Idi di marzo, il testo
si srotola attraverso i luoghi di Roma
legati a Cesare, dalla Curia di
Pompeo, teatro dell’omicidio, fino al
tempio di Venere Genitrice e alla
basilica Giulia nonché all’area sacra di
Torre Argentina da dove,
affacciandoci, possiamo intravvedere
lo stesso luogo del delitto. Il viaggio
prosegue dall’Ara Pacis all’Eur, dove è
stato girato il film L’eclisse di
Antonioni; dalla Domus Aurea
(dimora fastosissima di Nerone, le cui

decorazioni «grottesche» ispirarono
Raffaello per le Logge Vaticane), al
Colosseo, del quale ci viene offerta la
storia con dovizia di particolari e un
vivace affresco dei ludi circensi e
gladitorii (attingendo soprattutto al
Liber de spectaculis di Marziale); dalla
Colonna Traiana all’Arco di
Costantino. In chiusura – è doveroso
citarla – incontriamo una
postfazione a opera di Farinella, che
ci apre un inedito sipario sulla storia
della Farnesina a ritroso, a partire
dal 1879, anno in cui vennero
realizzati dei lavori: un excursus che
ci fa meglio comprendere l’unicità di
Roma, città in cui si sovrappongono
e convivono vestigia di epoche assai
diverse. Riviviamo, quindi, attraverso
la lettura del libro, l’arte e la storia di
Roma, le bellezze che avremo
l’accortezza di ammirare col rispetto
che è loro dovuto, in un’epoca, come
la nostra, in cui si tagliano i fondi
alla cultura e i siti archeologici
vengono abbandonati a se stessi,
all’incuria e al degrado.
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Puliga-Panichi,
viaggio curioso
tra i siti
e le storie
di una città
a strati

Quella metamorfosi
dal greco al latino

BETTINI
Per Plauto tradurre dagli originali greci

equivale a una metamorfosi in cui convivono
due nature: come Dafne che diventa alloro...

Giulio Paolini, illustrazione per gli scritti
sull’arte antica di Johann J. Winckelmann,
1977


