
di PASQUALE DI PALMO

«D
iana
avrebbe
potuto
scegliere
un’altra
forma vi-
sibile:
cerva, or-

sa; oppure, se davvero intendeva
mostrare la propria essenza, una
formacheavrebbeterrorizzatoAt-
teoneecheloavrebbecosì tenuto
a distanza. E invece è l’opposto:
adorabile inquantodea, vuole es-
serloancheinquantodonnainun
corpo che, non appena lo si vede,
faribollireilsangueaunmortale».
Così leggiamoin Il bagnodiDia-
na di Pierre Klossowski
(1905-2001),bentradottodaGiu-
seppe Girimonti Greco (Adelphi
«Biblioteca», pp. 128, € 16,00) e
pubblicato a qualchemese di di-
stanza dal romanzo Il Bafometto.
Originariamente apparso nel
1956, Il bagno di Diana fu reso in
italiano per Silva Editore nel
1962 da Gian Franco Vené e per
Franco Maria Ricci nel 1983 da
Giancarlo Marmori, traduttore
par excellencediKlossowski con il
qualesi instauròunprofondoso-
dalizio umano e intellettuale, in
unaversionepostumacorredata
dallariproduzionedelciclodegli
affreschidelParmigianinoaFon-
tanellato.
Oltreallefonticlassicheilmi-

to diDiana eAtteone, investiga-
todaartisticomeTizianoeRem-
brandt, non poteva non affasci-

nare un mitografo eterodosso
comeKlossowski, così sensibile
altemadell’erotismoedelladis-
sacrazione, evidenti in tutta la
sua opera: dalla trilogia Les Lois
de l’ospitalité, incentrata sulla fi-
guratrasgressivadiRoberta,sor-
ta di alter ego della moglie,
all’esegesi della prostituzione
sacracompiuto inLesorigines cul-
tuelles et mythiques d’un certain
comportement des dames romaines
(1968),tradottodallostessoMar-
moriperAdelphinel’73.Nonbi-

sogna dimenticare inoltre quel-
li che furono i numi tutelari del
fratello di Balthus: il libertino
blasfemo Sade e il Nietzsche ol-
tranzista dell’«eterno ritorno»,
lecuifigurefuronoaffrontatein
duetesti fondamentalicomeSa-
demonprochain (’47) eNietzsche et
le cercle vicieux (’69).
Il libroèunasortadivariazio-

ne,felicementegiocatasulbino-
mio tra saggismo erudito e affa-
bulazionedimatricemitopoieti-
ca, sul tema classico di Diana,
sorpresa da Atteonementre sta
facendoilbagno,earteficedella
metamorfosiincervodelcaccia-
tore: punito per la sua sfronta-
tezza, finirà sbranatodai propri
cani. «Nunc tibi me posito visam ve-
laminenarres, / si poterisnarrare, li-
cet» rimprovera Diana ad Atteo-
ne nel passo delle Metamorfosi

ovidiane citato in uno dei brevi
capitoli del libro, mentre gli
spruzza addosso l’acqua che lo
trasformerà inunodegli anima-
li da lui stesso cacciati. L’esegesi
klossowskiana si sofferma ad
analizzare una serie infinita di
variabili della teofania, come
quando affronta il legame con
Dioniso,appartenente«allastes-
sa famiglia dell’illustre cinege-
ta», facendo da contraltare alle
interpretazioni tradizionali di
questascena,secondocui«ilsog-
gettoDiananudasorpresadaAtteo-
nevienespiegatotaloraconlafa-
talità, talora con una deliberata
intenzione di stupro», come ri-
portato nei Chiarimenti che figu-
rano in calce al volume.
Osserva Klossowski: «Atteo-

ne prova a vivere da cervo. E se
ha agito così per effetto dei mi-
steridiDioniso,allorasipuòsup-
porre che sia stato il delirio ispi-
ratogli dal dio a dargli l’audacia
necessaria per violare Artemi-
de. Possiamo immaginare il
“nipote”diSemele,giàcontami-
nato dalla nuova eresia,
nell’istanteincuisprofondanel-
lasuameditazionesuArtemide.
Unesercizio siffattodeveneces-
sariamenteesseresacrilego,poi-
ché si tratta di superare gli anti-
chi limiti: per metterlo in atto,
occorrevacheAtteoneperdesse
coscienza; e che al tempo stesso
sapessedi perderla, e conoscesse
l’esperienza del delirio. Soltan-
to Dioniso poteva guidarlo, so-
stenerloeassolverlo.Egliprepa-
railpropriocriminecomesacri-
ficio di sé adArtemide; riceve la
punizionedelladeacomeunari-
velazione: tramutato in cervo,
penetra il segretodella divinità;
dilaniatodaisuoistessicani,pre-
figura ilmessaggio di Orfeo».
Sono presenti in nuce tutte le

tematiche care a Klossowski: il
superamento dei limiti umani
che rimandaancora all’operadi
Sade eNietzsche, il controverso
rapporto con il trascendente,
l’inestricabile connubio tra ele-
menti sacrieprofanidefinitoda
Blanchot «miscuglio di austeri-
tà eroticaedissolutezza teologi-
ca», la forte componente provo-
catoria che rinvia a immagini
simboliche dall’accentuata va-
lenza icastica (vedi il vezzodella
mezzaluna tra i capelli o l’arco
argentato di Diana) che presen-
ta non poche analogie con gli
scrittidiunaltro«irregolare»co-
meBataille, il quale, nona caso,
diede vita con Klossowski
all’esperienza della rivista
«Acéphale».
Klossowskicongetturasiauna

presenza demoniaca amanovra-
requestasortadipantomimatea-
traleopasdedeux instauratosi tra
unadeachenonpotevanonsape-
redi esseresorpresanella sua in-
timità e un cacciatore che si av-
ventura consapevolmente verso
ilsacrificio,purdientrareincon-
tatto conundivinomanifestato-
si, paradossalmente, tramite
sembianze umane. «Atteone
pensava forse di istituire,
sull’esempiodeicenobitidionisi-
aci, un anacoretismo artemi-
deo?»sichiedeKlossowski,preci-
sando: «il Bagno infatti non è al-
tro che lapurificazionedelle im-
magini che il nome di Diana fa
nascerenella suamente:per tro-
varelaverasorgente incuiladeasi
immerge, l’asceta deve risalire,
nellanotteoscura,sinoallanasci-
ta delle parole». Solo il linguag-
gio saràdunque ingrado, senon
di sciogliere, perlomeno di fron-
teggiare l’enigma.Conunamae-
stria da erudito d’antan: quelladi
Klossowski.

di GIUSEPPE PUCCI

I
l sismografo ovidiano –
l’espressione è stata co-
niata da un grande
esperto della ricezione
moderna del poeta lati-
no, Theodore
Ziolkowski –haappena
fatto registrare un pic-

co di straordinaria intensità,
con epicentro Roma. Alle Scu-
derie delQuirinale si è inaugu-
rata infattidapochigiorni (eri-
marrà aperta fino al 20 genna-
io), lamostraOvidioAmori, mi-
ti e altre storie.
L’eventoconcludelecelebra-

zioni per il bimillenario della
mortedelpoetache,perlaveri-
tà,duranodaunpaiod’anni: in
effetti, benché si sospetti che
la sua morte sia avvenuta nel
18 dopo Cristo, San Girolamo,
l’eruditissimo dottore della
Chiesa, la datava un anno pri-
ma, nel 17. Ma questo surplus
di celebrazioni della morte è
unrisarcimento–sempretrop-
po piccolo – per le sofferenze
che ne segnarono la vita. Ovi-
dio cominciò infatti a morire
nell’8 dopoCristo, quando per
una colpamai bene chiarita fu
relegato da Augusto all’estre-
maperiferiadell’impero,nella
barbaricaeinospitaleTomi(og-
gi Costanza), sulle rive delMar
Nero. Per lui, abituato a vivere
nel centro del mondo, fu uno
shock terribile, che lo precipi-
tònelladepressione: comese–
hadettouncritico –WoodyAl-

len fosse costretto a vivere lon-
tanodaManhattan.Ècosabuo-
na e giusta, pertanto, che que-
sto prestigioso omaggio gli sia
reso a Roma, la città da lui tan-
to amata e rimpianta.
Ma l’idea della mostra non

partedaRoma, bensì da Pado-
va. Qui da oltre un decennio
Francesca Ghedini, archeolo-
ga dai vasti interessi, è l’ani-
madiunaricercacollettiva in-
centrata sul rapporto tra i te-
sti ovidiani e le immagini in
cuisonostati tradottiesull’in-
treccio con la storia politi-
co-culturale dell’età in cui il
poeta operò (della stessa stu-
diosa è peraltro appena usci-
to per i tipi di Carocci un pre-
gevole Il poeta del mito. Ovidio e
il suo tempo, pp. 328, e 29,00).
Precedute da un’installazio-

nedell’artistaconcettualeJose-
ph Kosuth basata sul potere
evocativo della parola ovidia-
naedauna sceltadi codici e in-
cunabolichetaleparolahanno
tramandato, le prime sale ci
presentano l’Ovidio ‘maestro

d’amore’,coluicheseppeinda-
gare in tutte le suepieghe ipia-
ceri e le sofferenzedegli aman-
ti, arrivando a trattarne in for-
maesplicitamentemanualisti-
ca. Il suo è un erotismo gioioso
e libero, che non fa distinzioni
di gender: per lui le donne han-
no lo stesso diritto degli uomi-
niagodere.Ovviochetantaau-
dacia facesse storcere il naso
ad Augusto, il princeps che ave-
va indossato i panni del mora-
lizzatore dei costumi. Tanto
più che Ovidio non si peritava
di trattare inmodo irriverente
le divinità-simbolo del nuovo
regime: di Venere, capostipite
dellagens Iulia, avevacantato le
trescheadulterine, ediApollo,
che Augusto aveva voluto co-
me suo coinquilino sul Palati-
no, l’efferatezza con cui aveva
massacrato gli innocenti figli
diNiobe (sono inmostra le sta-
tue dei Niobidi recentemente
trovate in una villa diMessalla
Corvino presso Ciampino) e il
crudelissimosupplizioriserva-
to aMarsia (lo scuoiò vivo).
Il contrasto con Augusto è

raccontatoapartiredalla fami-
glia di questi: la figlia Giulia
Maggiore, carattereribelle che
trasgrediva ostentatamente le
regole di morigeratezza impo-
stedal padre, e lanipoteGiulia
Minore, nonmeno scandalosa
dellamadreecomequellarele-
gata sull’isola diVentotene. Fu
probabilmente l’intimità con
quest’ultimaa perdereOvidio.
Forsevidequalcosachenondo-

veva vedere, o ebbe parte in
qualchevicendascabrosa.Iver-
silibertinicheavevascrittocer-
to non lo aiutarono, e così an-
ch’egli fu relegato lontano,
molto lontano dalla corte.
Tutto il piano superiore del-

la mostra alle Scuderie è dedi-
cato all’opera su cui si fonda
quella fama imperitura che il
poeta stesso, senza falsamode-
stia, si diceva certo di essersi
guadagnato: leMetamorfosi.
Il poemanon è solo un com-

pendio di mitologia classica: è
statoanche,da sempre,una fe-
nomenale macchina iconopo-
ietica. Non a caso è il libro più
illustrato, dopo laBibbia, nella
storia dell’arte occidentale. Ne
sono nati talvolta testi visuali
innovativi rispettoaquello let-
terario, rispondenti a contesti
funzionali diversificati. Lamo-
stra ce nedàpiùdi un esempio
significativo.
Manca,sisa,nelleMetamorfo-

si un centro narrativo. Calvino
nelle Lezioni americane parlò di
‘contiguità universale’, di
‘indistinti confini’ tra le forme
– umane e non – che non sono
che tenui involucri di una es-
senza comune suscettibile di
perennemutamento. Anche il
registrodellanarrazionemuta
dicontinuo, grazie aunapano-
plia di espedienti retorici che
mettono le varie vicende nelle
prospettive più diverse. Ne ri-
sulta un qualcosa che Calvino
definiva ‘anticlassico’ o
‘barocco’, e che altri non esita-

noachiamare ‘post-moderno’.
Lamostrarispondepuntual-

mente a questa polifonia me-
diatica e stilistica. Il visitatore
può contare, oltre che sui pan-
nelli esplicativi, su una guida
d’eccezione: Piero Boitani. Il
noto studiosoha firmato infat-
tiunpreziosoopuscolo–distri-
buito all’ingresso – che glieli
sunteggia in formapenetrante
quanto elegante. Attraversan-
do le sale si incontrano tante
vittime illustri di amori infeli-
ci, pietosamente trasformate
in qualcos’altro: Adone, il bel-
lisssimo giovane amato da Ve-
nere, in fiore; Arianna, la prin-
cipessa sedotta e abbandonata
daTeseo, incostellazione;Nar-
ciso, l’innamorato della pro-
pria immagine riflessa, anche
lui in fiore; Piramo e Tisbe, i
predecesseri di Romeo e Giu-
lietta, inalberodigelso;eviadi
seguito, di prodigio in prodi-
gio, in un virtuosistico tour de
force, che ha ora intenti edifi-
canti (tantoda favorire, aparti-
re dall’Ovidius moralizatus di

PierreBersuiredel1340,leinte-
pretazioni in chiave cristiana),
ora semplicemente affabula-
torî.
Per visualizzare questa ster-

minata materia sono esposti
più di 200 manufatti (gemme,
statue, sarcofagi, rilievi, affre-
schipompeiani,bronzetti,qua-
dri),divariacronologiaeambi-
to culturale, in gran parte pre-
stati da musei e istituzioni ita-
liani. Pur non essendo fautori
delleopereglobetrotters,avrem-
mo auspicato che il panorama
si allargasse almeno alla pittu-
ra del nord Europa (Rubens è
una dolorosa assenza).
Avrebbe arricchito la mo-

straancheunaperçusullafortu-
na di Ovidio nella modernità.
Perché non c’è dubbio che nel
Novecento pochi autori classi-
ci sono stati più attuali di Ovi-
dio. Il poeta dell’esilio è stato
unpuntodiriferimentoimpor-
tantissimo per autori che l’esi-
lioebberoasoffrire,comeMan-
del’stam, Brecht (Ovidio era
fra le cose essenziali che portò
conséimbarcandosipergliSta-
ti Uniti), Brodskij, Tarkovskij.
Ben cinque romanzi contem-
poranei si ispirano a Ovidio:
Dieu est né en exil (1960) di Vinti-
laHoria, IldiariodiOvidio (’97)di
Marin Mincu, An Imaginary life
(’78) di David Malouf, Die letzte
Welt (’88) di Christoph Ran-
smayr e Sulle rive del Mar Nero
(’92)diLucaDesiato.Senzacon-
tare il delizioso raccontobreve
di Tabucchi compreso nel suo
Sogni di Sogni (’92), dove il poeta
sogna di essere trasformato in
farfalla,el’intrigantepiècetea-
trale Metamorfosi. Il viaggio di
Raffaele Latagliata, dove dei
passeggeri di una nave scopro-
nodai racconti diunviaggiato-
re misterioso che va verso il
suo esilio il senso della loro
aspirazione a un cambiamen-
toradicale,macapisconocheil
viaggio non avràmai fine, per-
ché ogni approdo sarà sempre
unnuovo punto di partenza.
Si sarebbepotuta anche ri-

cordare la recente pellicola
Métamorphoses (2014)del fran-
cese Christophe Honoré, in
cui gli eroi del mito vestono
abiti moderni e agiscono in
unflussonarrativo ininterrot-
to, a scatole cinesi, di puro
stampo ovidiano.
Certo, tutto questo è diffi-

cile da illustrare in una mo-
stra; ma avrebbe potuto tro-
vare spazio nel catalogo, che
pure è eccellente (Arte’m,
pp. 312, e 39,00). Vi sono rac-
colti saggi originali dei più
quotati studiosi di Ovidio e
della suaepoca, tra cui LaRoc-
ca, Rosati, Zanker, Cieri Via,
Tarrant, e anche Barchiesi,
cheproprio sulla fortunamo-
derna del poeta già ha scritto
pagine importanti.
Ma a questa mostra vanno

comunque riconosciuti due
meriti indiscutibili: quello di
rendereungenerosoe simpa-
tetico omaggio a un autore
evergreen come Ovidio; e quel-
lodiconsiderareilmitoneiter-
mini di Hans Blumenberg: un
terminus a quo, l’inizio di una
presa di distanza dalla realtà
contingente che ci proietta in
una realtà altra, tutta da sco-
prire (o da inventare).

KLOSSOWSKI

Pierre Klossowski,
Diane & Acteon, 1990

Dal precettore erotico che fece storcere
il naso ad Augusto, all’«imperituro»
autore delle Metamorfosi: il poema
macchina che ha irradiato nei secoli
la propria polifonia mediatica e stilisticaOVIDIO

Unacostellazione iconopoietica

Nelle sale, le vittime
illustri di amori
infelici, da Adone
aNarciso, da Arianna
a Piramo e Tisbe

Lapantomima
delcacciatore
finito sacrificato

Carlo Saraceni,
Paesaggio con caduta
di Icaro, 1606-’07, Napoli,
Museo di Capodimontenovecento

francese

Dopo la storica versione di Marmori torna,
da Adelphi, Il bagno di Diana di Pierre
Klossowski (1956): rivisitazione in chiave
dionisiaca del mito classico, e ovidiano,
del cacciatore Atteone che sorprese nuda la dea

Attirato dal soggetto (erotismo
e dissacrazione), Klossowski scrisse
questo testo saggistico-narrativo

roma, lamostra
delle scuderie

Più di 200manufatti
di varia cronologia
e ambito, ma latitano
Rubens e la pittura
del Nord Europa

Se esiste un esordio fulminante e
sicuro, nei due decenni di poesia
italiana che chiudono il

Novecento, è quello segnato daOra serra-
ta retinae, con cui – nel 1980 – un Valerio
Magrelli poco più che ventenne
inaugurava il suo percorso di scrittura.
All’insegna non tanto del piacere di
comprendere ilmondo, quanto
dell’ansia di descriverlo, quelmondo,
anzi di scrutarlo, così come si scruta il
nodo dei propri stessi pensieri:
«S’introduce a volte nel pensiero / come
nell’acqua, un riflesso / che l’attraversa e
nemisura il fondale. / È un occhio che si
apre / dentro le lucide onde e vi affonda».
Questa attitudine resta un guadagno
saldo diMagrelli, confermato dalle
raccolte successive – specieNature e vena-
ture (’87) e Esercizi di tiptologia (’92) – che
ora tornano disponibili in un volume
che raduna tutta quanta la parabola
della sua scrittura in versi, Le cavie Poe-
sie 1980-2018 (Einaudi «Bianca», pp. 644,€
17,00). Il titolo si deve alla poesia che
campeggia in copertina, dove la «cavia» è
lo stesso testo poetico: «O forse sono
cavie, / queste poesie che scrivo, / per
qualche esperimento concepite, / che
tuttavia non so. / Non so perché si
formano, / eppuremi affeziono…».
L’esempio riportato è la prova di un
carattere tipico della poesia
magrelliana, la propria inclinazione
autoriflessiva, che in effetti già si
avvertiva nel primo libro: la tentazione,
insomma, di circoscrivere e definire non
solo la realtà,ma anche le ragioni della
propria stessa scrittura. Una protratta
auscultazione di se stessi, nella quale la
poesia resta sempre in bilico: esiste un
po’ come secrezione naturale, non del
tutto conosciuta neanche dallo stesso io,
che pure è all’erta, attentissimo; e,
d’altra parte, come arma-intenzione per
addomesticare lo stesso, ansiogeno
mondo. Forse anche da questa
ambivalenza dipendono certe
oscillazioni della voce diMagrelli, certe
sue escursioni, per esempio nei territori
dell’ironia. Si volessero indicare due
punti importanti permisurare queste
stesse oscillazioni, si potrebbe ricordare
almenoDidascalie per la lettura di un giorna-
le (1999), che non è la più seduttiva fra le
sue prove,ma è certo utilissima per
avvertire che una realtàmeno
rastremata è infine entrata nei suoi
versi: e senza ironia e apertura – anche
politicamente risentita – al reale non si
comprenderebbe l’ultima raccolta
autonomadiMagrelli, Il sangue amaro
(2014). Ciò implica anche unamaggior
disponibilità a parlare di sé, ad assumere
dentro il testo poetico la propria stessa
biografia: da Children’s corner in poi (che
chiudeva la raccolta delle Poesie
einaudiane del ’96), ecco entrare questa
lirica «nel cerchio familiare», che è pure
al centro del più notevole lavoro
magrelliano degli ultimi anni, le prose
brevi diGeologia di un padre. Gli inediti
che chiudono Le cavie suggeriscono che il
Magrelli poeta sia ancora un
sensibilissimopoeta-figlio, come in
questi versi per lamadre: «Anche a
volerti dimenticare, ecco il baleno di
un’ombra sulla spiaggia / e appare il tuo
profilo dentro ilmio».
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Iter diMagrelli
e inclinazione
autoriflessiva

Massimo Natale
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