
TACITOPOMPEI - SANTORINI
di SERGIO AUDANO 

N
on tutti i classici che ci sono giun-
ti dall’antichità greco-latina han-
no goduto del medesimo fatum. 
Alcuni sono rimasti intrinseca-
mente legati al momento della 
loro stesura, altri, al contrario, 
quasi per paradosso, hanno ac-
quisito notorietà più per la loro 

fortuna in età moderna. È il caso della Ger-
mania di Tacito, uno dei pochissimi testi 
superstiti della letteratura etnografica 
che, con una certa abbondanza, avevano 
coltivato tanto i greci quanto i romani. 
Gli antichi, curiosi e affascinati dagli altri 
popoli (ma pronti a costruire anche bar-
riere identitarie molto solide verso la di-
mensione dell’«altro»), non mancavano 
di inserire, oltre che in specifiche mono-
grafie anche all’interno di altre opere, 
ampie sezioni che descrivevano gli spazi 
fisici in cui erano insediate popolazioni 
di cui amavano illustrare usi e costumi 
della vita pubblica, politica e religiosa, 
ma anche di quella privata. 

Maestro, in questo campo, era già sta-
to, nel V secolo a.C., Erodoto, soprattutto 
nella trattazione della Scizia nel IV libro 
delle sue Storie, poi in età ellenistica il gre-
co Posidonio, snodo di grande importan-
za (purtroppo per noi solo frammenta-
rio) per la costante dialettica con la filoso-
fia stoica; per passare al mondo romano è 
ovviamente imprescindibile Cesare, con 
i suoi ampi excursus sui Britanni e sui Ger-
mani nel diario di guerra del De bello Galli-
co, così come Sallustio che inserisce nel 
suo Bellum Iugurthinum un’ampia sezione 
sulla parte di Africa settentrionale occu-
pata dal regno di Numidia. Tanto Cesare 
quanto Sallustio (insieme con altre fonti: 
di particolare rilevanza sono i Bella Germa-
niae di Plinio il Vecchio, anch’essi andati 
perduti) rappresentano il modello di rife-
rimento per Tacito che già nell’Agricola 
(scritto quasi in contemporanea con la 
Germania, ai primi anni dell’impero di 
Traiano, quindi intorno al 100 d.C.) si era 
cimentato  in  un’ampia  digressione  
geo-etnografica sulla Britannia, prope-
deutica alle sue riflessioni sulla natura 
dell’imperialismo  romano,  magistral-
mente formulate nel noto discorso del co-
mandante britanno Calgaco. 

Lettura identitaria antiromana
Con la Germania Tacito compie un vero e 
proprio salto di qualità: quello che nell’A-
gricola era ancora solamente un excursus, 
pur plasmato nel solco di una filiera lette-
raria di assoluto prestigio, diventa ora 
una compiuta monografia, l’unica inte-
gralmente superstite del genere etnogra-
fico (con l’aggiunta, se vogliamo, dell’In-
diké dello storico greco, di poco posterio-
re, Arriano, anche se tra le due opere le 
differenze sono notevoli per struttura 
formale e per finalità ideologiche). 

Tacito riteneva, sul fondamento di Ce-
sare, e in questo distanziandosi dalle fon-
ti greche (dove prevaleva la tesi della 
contiguità con i Celti), che i Germani fos-
sero un popolo autoctono, non contami-
nato dal contatto con altre genti. Una si-
mile affermazione non poteva passare 
inosservata quando, in età moderna, la 
Germania prese consapevolezza della 
sua identità storica e culturale, spesso 
idealizzata e costruita volutamente in 
antitesi a Roma, ai suoi valori, alla sua 
storia. Le tappe di questo percorso sono 
state diverse nel tempo, ma in ciascuna 
l’influenza della Germania è stata fortissi-
ma, grazie alla sua rilettura ideologizza-
ta e alla voluta trasformazione di un clas-
sico «antico» in un testo militante di or-
gogliosa rivendicazione di «diversità» ri-
spetto al mondo romano violento e mo-
ralmente corrotto. Sono sufficienti due 
esempi emblematici. 

Il primo è la riforma luterana in cui la 
Germania, già da tempo sede di movimen-
ti riformatori e antipapisti, si costruisce co-
me l’«anti-Roma» in nome di un ritorno al-
la vera dottrina evangelica. Il secondo, con 
connotati drammatici e criminali, si collo-
ca durante il nazismo: l’idea di una «purez-
za» e di conseguenza di una «superiorità» in-
nata della razza germanica trovava nella 

Germania la sua presunta giustificazione 
storica. Il parossismo arrivò al punto che, 
durante la guerra, Himmler si pose alla 
caccia del codice che risaliva direttamen-
te al celebre manoscritto di Hersfeld, con-
tenente le opere minori di Tacito, giunto 
in Italia con ogni probabilità nel 1455 per 
opera di Enoch d’Ascoli: per via ereditaria 
questo testimone senza dubbio prezioso 
era pervenuto nella biblioteca di un nobi-
le marchigiano, il conte Balleani, la cui vil-
la di Jesi venne sottoposta a minuziosa per-
quisizione da parte delle SS che tuttavia 
non riuscirono a scoprire il manoscritto, 
fortunosamente preservato nelle cucine 
(ora è conservato nella Biblioteca Naziona-
le di Roma). 

«Uno dei cento libri più pericolosi al 
mondo»: così, come noto, ha definito la 

Germania Arnaldo Momigliano e a buon 
diritto questo giudizio vale, come si è vi-
sto, per i molti risvolti della sua ricezione 
in età moderna (che paradossalmente si 
contrappone al generale silenzio su Taci-
to in età tardoantica e medievale, assai 
meno noto e discusso, anche nelle opere 
maggiori, rispetto a Sallustio o a Livio). 
Tuttavia è lecito chiedersi: quale obietti-
vo si proponeva Tacito con la stesura del-
la sua Germania? Un tentativo di risposta 
viene dalla più recente edizione – Tacito, 
Germania, Quodlibet (pp. 512, € 19,00) 
–, a firma del filologo Giuseppe Dino Bal-
di, che in precedenza si era dedicato con 
profitto anche all’Anabasi di Senofonte e 
a saggistica di storia della filologia (si ri-
cordi almeno Filologi e antifilologi, pubbli-
cato da Le Lettere nel 2006).

Un dibattito critico secolare
Senza tralasciare uno spazio sintetico, ma si-
gnificativo, alla fortuna dell’opera (cui sono de-
dicate le pp. 53-64 dell’Introduzione), Baldi dedi-
ca opportunamente la prima sezione a una 
rilettura a tutto tondo della Germania, dimo-
strando di sapersi muovere con originali-
tà all’interno di un dibattito critico secola-

re che appare sempre filtrato con pondera-
zione, senza eccedere in dettagli inutil-
mente eruditi. Sono due, a mio avviso, i 
punti di forza di questa parte: la considera-
zione delle finalità specifiche dello scritto 
tacitiano e la rappresentazione dei Germa-
ni che porta lo storico a una profonda ri-
flessione sul livello di degrado e di corru-
zione morale dei suoi contemporanei. Nel 
primo caso Baldi definisce la Germania co-
me un «instant book», forse con l’intenzio-
ne di indurre Traiano a chiudere definiti-
vamente i conti con coloro che poco pri-
ma, nel 9 d.C., avevano inflitto ai Romani 
l’umiliante sconfitta di Teutoburgo, solo 
in parte riscattata dalle successive vitto-
rie di Germanico e dagli abborracciati 
tentativi di Domiziano, messi in atto so-
prattutto con finalità propagandistiche 
che Tacito conosce e smaschera con sar-
casmo. È una tesi di certo interessante, 
che lo studioso ben argomenta, ma che, 
a mio avviso, ha il limite di chiudere lo 
scritto nell’angustia di un unico peculia-
re momento, ridimensionandone così 
la portata politica a più lungo spettro. A 
parere di chi scrive, la Germania è forse 
qualcosa di diverso rispetto a un’opera 
dalle finalità militanti, poiché rappre-
senta, pur nei panni formali dello scrit-
to etnografico, una vera e propria propo-
sta geopolitica che Tacito consegna a 
Traiano, nel momento in cui quest’ulti-
mo con le guerre daciche si avvia a ripro-
porre l’Oriente come baricentro della 
politica estera imperiale. 

Nel secondo caso, invece, è merito di 
Baldi aver definito con grande lucidità i 
contorni delle relazioni tra Romani e 
Germani e soprattutto del modo in cui 
Tacito, attraverso il confronto con una 
popolazione che rimane a tutti gli effet-
ti «barbara» (e come tale incapace di 
ogni forma di integrazione), analizza la 
società romana del suo tempo attraver-
so una sorta di «esercizio spirituale» 

di GIUSEPPE PUCCI

A
tale of two cities: così, citando il ro-
manzo di Dickens, avrebbe potu-
to intitolarsi la mostra attualmen-
te aperta alle Scuderie del Quirina-
le (ancora fino al 6 gennaio 2020). 

Le due città sono Pompei e San-
torini, due siti antichi accomuna-
ti da uno stesso destino, quello di 

essere stati distrutti da una terrificante eru-
zione. Anche il titolo scelto, però (Pompei e 
Santorini. L’eternità in un giorno) allude a 
un’opera  letteraria.  Elle  est  retrouvée.  /  
Quoi ? – L’Eternité sono versi di Arthur Rim-
baud (già riecheggiati dal titolo di un roman-
zo di Marguerite Yourcenar). Un giorno o po-
co più, in effetti, fu sufficiente ai due vulca-
ni per fermare il tempo e consegnare all’e-
ternità tanto il centro campano che l’isola 
delle Cicladi. Paradossalmente, la distruzio-
ne che pose termine alla loro esistenza ha 
anche sigillato, preservandole, informazio-
ni preziose per ricostruire la civiltà di cui 
erano espressione. A ben vedere altre due pa-
role della stessa poesia di Rimbaud avrebbe-
ro potuto fare da epigrafe a questa mostra: 
Science avec patience. Come caratterizzare 
meglio la fatica degli archeologi, che quell’e-
ternità hanno riattualizzato, recuperando-
la pezzo dopo pezzo alla storia? 

La vicenda dei due siti è diversa: Pompei 
fu seppellita nel 79 d.C., Akrotiri (ovvero 
Thera Alta, dall’antico nome dell’isola che 
qualcuno vorrebbe identificare con l’Atlan-
tide di Platone) diciassette secoli prima, in-
torno al 1600 a.C.; Pompei è stata scavata a 
partire dal 1748, Akrotiri praticamente solo 
dal 1967. I due curatori (Massimo Osanna, 
Direttore del Parco Archeologico di Pompei, 
e Demetrios Athanasoulis, Direttore delle 
Antichità delle Cicladi) hanno avuto l’idea 
di mettere a confronto la Pompei romana e 
la «Pompei dell’Egeo» estraendo dalle rispet-
tive ‘capsule del tempo’ oltre trecento ogget-
ti, tutti – bisogna dirlo – di qualità molto alta 
oltre che ben conservati (e va sottolineato 
che è la prima volta che materiali di Santori-
ni sono esposti fuori della Grecia), che testi-
moniano della cultura materiale e artistica 
di due società distanti fra loro nel tempo ma 
non troppo nello spazio, essendo entrambe 
fiorite in quel Mediterraneo che Platone de-

finì «uno stagno», ed entrambe straordina-
riamente vivaci e avanzate. 

Il percorso della mostra inizia con Pom-
pei, ‘punto medio’ nella scala del tempo 
tra noi e Akrotiri, che cessò di esistere nel-
la tarda Età del bronzo. Le case di Pompei, 
con la loro articolazione funzionale, la lo-
ro elegante decorazione musiva e pittori-
ca,  la  loro  squisita  suppellettile  danno 
un’idea del way of life dei loro abitanti, an-
che se limitatamente ai ceti più agiati. 

Fanno loro da pendant le case di Akrotiri, 
in ognuna delle quali è stata trovata almeno 
una stanza affrescata. La mostra offre una si-
gnificativa scelta di questi straordinari incu-
naboli della pittura parietale europea, tra cui 
l’affresco sapidamente naturalistico dei gio-
vani pescatori (forse testimonianza di un rito 
di passaggio all’età adulta), quello con il fre-
gio miniaturistico raffigurante un fiume, 
con uccelli acquatici e altri animali (c’è an-
che il favoloso grifone) e un altro raffiguran-

te una dea in trono che riceve da una scim-
mia dall’improbabile pelame azzurro l’offer-
ta di stimmi di croco (la pianta da cui si ricava-
va il prezioso zafferano). Non manca un’am-
pia selezione di splendidi vasi, dipinti con 
motivi che sembrano quasi anticipare il Li-
berty, e altri oggetti di uso quotidiano, fra cui 
calchi in gesso di raffinati mobili in legno. 

Quello che manca, o che quanto meno 
avrebbe potuto esserci in misura maggio-
re, è una narrazione che coinvolga il visita-
tore e lo guidi in tutto il percorso. Il pannel-
lo iniziale dà le coordinate essenziali, e via 
via le didascalie dei pezzi esposti offrono 
punti di appoggio, ma una così singolare 
storia parallela avrebbe meritato un esteso 
storytelling, di sicura presa sul pubblico. 
Come spesso avviene, anche in questo caso 
molto si è voluto demandare al catalogo 
(una  coedizione  Scuderie  del  Quirina-
le-L’Erma di Bretschneider, pp. 272, € 36), 
che raccoglie autorevoli contributi su varie 
tematiche afferenti alla mostra, ma che 
non sostituisce la narrazione unificante. 

Particolarmente apprezzabili i saggi di 
Luigi Gallo (Eruzioni sublimi. Le catastrofi 
vulcaniche nell’immaginario artistico mo-
derno e contemporaneo) e di Anna Mattiro-
lo (La memoria del futuro: riflessioni tra ar-
cheologia e contemporaneità), che metto-
no a fuoco uno degli assi portanti della mo-
stra: l’impatto che le eruzioni vulcaniche e 
i ritrovamenti di Pompei – specialmente i 
calchi delle vittime – hanno avuto sugli arti-
sti, dal Settecento, quando si afferma l’este-
tica del Sublime, a oggi. 

Attraverso le opere degli autori presenti 
(e fra essi si contano William Turner, Gio-
vanni Maria Benzoni, Filippo Palizzi, Artu-
ro Martini, Renato Guttuso, Andy Warhol, 
Anthony Gormley, Richard Long, Allan Mc-
Collum, Damien Hirst) si snoda un filo ros-
so – rosso come la lava – che attraversa la 
temporalità ‘diversa’ (Foucault parla di ete-
rocronia) della rovina. 

Come ci ha insegnato Marc Augé, c’è uno 
scarto fra il tempo contingente, che passan-
do lascia dietro di sé macerie e detriti, e il 
tempo puro che si manifesta in reperti co-
me quelli oggetto di questa mostra, oblitera-
ti da un repentino evento geologico che li ha 
situati in una zona di confine tra natura e sto-
ria: un tempo che è passato ma che dura in-
definitamente.

Sarebbe stato bello vedere esposto in 
questa mostra Gli ultimi visitatori di Pom-
pei di Carel Willink (1933), un notevole 
esempio di ‘realismo magico’ dove dei si-
gnori elegantemente vestiti sembrano at-
tendere sotto il Vesuvio fumante un ‘fina-
le di partita’ che c’è già stato: bella metafo-
ra dell’eternità ‘in un giorno’. Un giorno 
che è insieme ieri, oggi e domani.

La Germania era una proposta «geopolitica» 
per l’imperatore Traiano. Momigliano la definì 
«uno dei cento libri più pericolosi al mondo»... 
Adesso Quodlibet pubblica una nuova edizione, 
che riflette sulle sue riletture ideologizzate

La «Pompei dell’Egeo», seppellita 
17 secoli prima di quella romana, 
scavata solo a partire dal 1967: 
un confronto attraverso reperti 
e interpretazioni moderne 

FRANCA LANDUCCI, «ALESSANDRO MAGNO», SALERNO EDITRICE

Alessandro, rivisitazione biografica
di un mito intatto e impregiudicato

Due città, due vulcani, un giorno solo

Così la monografia
etnografica divenne
un pretesto nazista

Charles-François 
Delamarche, mappa 
della Germania ai tempi 
dell’Impero romano, 
1832

letteratura
latina

Secondo lo storico latino i Germani erano 
autoctoni, non contaminati con altre genti: 
questo interessò Lutero, ma anche Himmler
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alle scuderie
del quirinale

Akrotiri: affreschi naturalistici,
vasi che sembrano già Liberty 
e calchi di mobili in legno

Tronco di cipresso 
carbonizzato, 
I secolo d.C., Parco 
Archeologico di Pompei

di MARIA PELLEGRINI

G
li aspetti leggendari 
che circondano la fi-
gura  di  Alessandro  
Magno, la discenden-
za divina e i prodigi 
associati  alla  nasci-
ta, hanno costituito 
un richiamo irresisti-

bile per la narrazione della sua 
vita attraverso tratti romanze-
schi e luoghi comuni con una 
visione mistificante del perso-
naggio.  Franca  Landucci  in  
Alessandro  Magno  (Salerno  

editrice, pp. 368, € 25,00), offre 
un contributo di notevole am-
piezza alla conoscenza di que-
sto «sovrano ambizioso, guer-
riero invincibile, il più grande 
conquistatore di tutti i tempi». 
La ricostruzione biografica è 
basata su fonti  di età roma-
no-imperiale (Diodoro Siculo, 
Curzio Rufo,  Plutarco, Arria-
no, Pompeo Trogo, Giustino), 
senza indulgere troppo su que-
gli aneddoti fantasiosi che ar-
ricchiscono le loro storie, ma 
con attenzione alla complessi-
tà dei fatti, alle vicende che ruo-

tano  intorno  ai  personaggi  
principali,  alla  geografia  dei  
luoghi, ai documenti epigrafi-
ci e numismatici. 

Quando nel 336 a.C. muore 
Filippo II, re di Macedonia, i 
suoi sogni di espansione sono 
ereditati dal figlio Alessandro 
che, eliminati i nemici interni, 
diviene il legittimo successore, 
ma deve subito affrontare la ri-
bellione delle città greche; per 
soffocare ogni loro velleità ra-
de al suolo Tebe, massacra gli 
abitanti, non risparmia né don-
ne, né vecchi, né bambini. Paci-

ficata la Grecia egli può intra-
prendere la spedizione contro 
la Persia, progetto lasciato in-
compiuto dal padre e nello spa-
zio di dieci anni trasforma il re-
gno ereditato nel più grande 
impero sino allora conosciuto, 
dall’Egitto all’India.

Le tappe delle conquiste mo-
strano le sue doti di ottimo 
stratega, decisive le battaglie 
contro Dario III presso il fiume 
Granico in Frigia e a Isso nella 
Siria  settentrionale.  Prima  
dell’attacco finale che lo vedrà 
vincitore,  con  lungimiranza  
progetta di conquistare la Si-
ria, la Fenicia, l’Egitto per assi-
curarsi il dominio del mare. 
Memorabile il lungo assedio al-
la città di Tiro, sede della flotta 
navale del nemico, i cui abitan-
ti capitolano dopo sette mesi 
di strenua resistenza. La decisi-
va sconfitta dei Persiani a Gau-

gamèla in Mesopotamia e la 
morte di Dario III non ferma-
no i  progetti  del  Macedone  
che, salito sul trono del defun-
to, gli tributa onori e si consi-
dera suo successore. 

Con ritmo serrato e grande 
impegno  narrativo  Landucci  
conduce il lettore nel racconto 
di nuovi episodi della storia di 
Alessandro: lo vediamo alla gui-
da del suo esercito attraversare 
territori  impervi,  sventare  
complotti, pronunciare discor-
si per incoraggiare i soldati alla 
battaglia,  distruggere città  e  
fondarne  nuove,  pretendere  
dai suoi sudditi onori divini, 
adottare il fasto della corte per-
siana... Emerge una figura po-
liedrica  e  contraddittoria  in  
cui coesistono straordinaria li-
beralità, tolleranza e generosi-
tà, ma anche capacità di abban-
donarsi all’ira più furiosa. La se-

te di conquista, il desiderio di 
spingersi «oltre il possibile» lo 
porta a intraprendere nel 327 
a. C. una spedizione in India. Ol-
trepassa i fiumi Indo e Idaspe, 
riporta l’ultima sua vittoria sul 
re Poro ma costretto dai suoi, 
sfiniti dopo anni di marce e bat-
taglie, inizia il viaggio di ritor-
no nel mondo che ha conqui-
stato e si dedica a organizzare i 
nuovi territori. 

La  prematura  morte  (323  
a.C.) infrange il suo sogno di 
una società multietnica, da rea-
lizzarsi attraverso l’integrazio-
ne tra vincitori e vinti. A chiusu-
ra della biografia del sovrano – 
il cui fascino resta ancor oggi 
«intatto  e  impregiudicato»  –  
Landucci riporta il racconto di 
Arriano sugli ultimi giorni di 
Alessandro: «equilibrato epitaf-
fio alla memoria del  grande 
conquistatore».
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