
di GIUSEPPE PUCCI

N
on si può dire che Ti-
berio Claudio Druso, 
quarto  imperatore  
romano, abbia godu-
to di grande conside-
razione presso i suoi 
contemporanei. Per-
fino sua madre, Anto-

nia minore, se voleva offendere 
qualcuno diceva che «era più 
stupido di suo figlio Claudio»; e 
quella malalingua di Seneca – 
se è veramente suo il libello no-
to come Apocolocyntosis – ridico-
lizzò la decisione del senato di 
concedergli  la  divinizzazione 
post mortem: al massimo, secon-
do lui, poteva aspirare alla ‘zuc-
chificazione’ (questo significa 
il titolo in greco dell’operetta), 
essendo la sua testa vuota come 
una cucurbitacea essiccata. 

La mostra Claudio Imperatore, 
che fino ad ottobre sarà possibi-
le visitare nel Museo dell’Ara 
Pacis a Roma, rende invece a Ce-
sare quel che è di Cesare. 

Curata con il consueto rigore 
da Claudio Parise Presicce e da 
Lucia Spagnuolo (con la collabo-
razione di Orietta Rossini), è la 
filiazione diretta – ma non pe-
dissequa – di quella realizzata 
dal Musée des Beaux-Arts di Lio-
ne, con l’intento di omaggiare 
un  concittadino  illustre.  In  
quella che era allora la capitale 
delle Gallie la madre si trovava 
a risiedere mentre suo marito 
Druso era impegnato nella con-
quista della Germania, e lì nel 
10 a.C. partorì Claudio, che sa-
rebbe stato così il primo impe-
ratore a nascere fuori d’Italia.

La mostra romana eredita da 
quella lionese alcuni importan-
ti prestiti ma altri ne aggiunge 
(tra questi un ritratto di Germa-
nico, fratello di Claudio, di pro-
prietà della Fondazione Sorgen-
te Group, qui esposto per la pri-
ma volta). Non tace sui difetti fi-
sici e morali che la storiografica 
antica attribuì  all’imperatore 
(dipingendolo  balbuziente,  
claudicante,  pavido,  irresolu-
to, fantoccio nelle mani di mo-
gli e liberti) ma non si adagia ne-
gli stereotipi. La messe di docu-
menti iconografici, epigrafici e 
materiali (sono circa 170 i pezzi 
esposti), ci fa vedere, insieme al-
le ombre, anche le luci dei qua-
si quattordici anni (dal 41 al 54 
d.C.) in cui egli regnò. Il visitato-
re scoprirà una personalità di 
insospettata complessità, e ne 
rimarrà sicuramente intrigato. 
Dei risultati dell’attento riesa-
me critico della documentazio-
ne dà conto anche il catalogo 
(L’«Erma» di Bretschneider, pp. 
322, € 38,00), che con i suoi sag-
gi di specialisti di vari paesi co-
stituisce una messa a punto uti-
le anche agli studiosi. 

La prima parte della mostra 
illustra le relazioni di parentela 
di Claudio, ragguaglia sulla cit-
tà in cui nacque e ricostruisce le 
circostanze per le  quali  egli,  
contro ogni ragionevole previ-
sione, a cinquant’anni suonati 
ascese al soglio imperiale. Si sa 
che tutti coloro a cui Augusto 
aveva pensato per la sua succes-
sione non gli sopravvissero. La 
terribile moglie Livia non arre-
trò davanti a nulla pur di spiana-
re la strada a Tiberio Claudio, 
suo figlio di primo letto, il qua-
le diede inizio alla dinastia giu-
lio-claudia. A Tiberio successe 
Caligola, figlio di Germanico e 
quindi nipote di Claudio. Cali-
gola sbeffeggiava crudelmente 
in pubblico quello zio goffo, tut-
to dedito a seriosi studi di anti-

quaria.  Claudio lasciava fare, 
trovando più conveniente – co-
me riporta Svetonio – passare 
per  uno  sciocco  inoffensivo  
agli occhi del sospettoso nipo-
te. Quando finalmente Caligo-
la, dopo aver disgustato tutti 
con il suo folle dispotismo, fu 
ucciso in una congiura di palaz-
zo, quasi tutti i membri della fa-
miglia  giulio-claudia  erano  
morti o troppo piccoli per suc-
cedergli. Restava quel Claudio 
che, per quanto poco brillante, 
era pur sempre il figlio di Druso 
e il fratello di Germanico, due 
personaggi la cui memoria era 
ancora venerata. Si disse che gli 
stessi soldati che avevano truci-
dato Caligola lo avevano scoper-
to nascosto dietro una tenda, e 
che mentre implorava di non 
essere ucciso anche lui lo aveva-
no salutato imperatore (fu il pri-
mo princeps a essere eletto dai 

pretoriani). In mostra è esposto 
il  quadro di  Charles  Lebayle 
(1886) che ritrae la tragicomica 
scena, ma sarebbe stato bello 
vedervi affiancati quelli di Sir 
Lawrence Alma-Tadema con lo 
stesso soggetto. 

L’«imperatore per caso» (mi-
rabili casu, chiosa Svetonio) si 
dimostrò  peraltro  non  inde-
gno del suo ruolo. In politica 
estera ampliò i confini dell’im-
pero annettendovi ben cinque 
nuove province. In politica in-
terna si mostrò aperto e lungi-
mirante.  La Tabula  Claudiana,  
un’iscrizione su lastra di bron-
zo trovata a Lione nel Cinque-
cento e qui esposta con efficaci 
sussidî audiovisuali – ma accat-
tivanti elementi multimediali 
sono accortamente  utilizzati  
anche in altri punti del percor-
so –, riporta il suo parere favo-
revole alla presenza nelle sedu-

te del senato anche di senatori 
non italici. Con esempi tratti 
dalla più antica storia etrusca 
(di cui era cultore) e romana, 
Claudio ricorda che l’inclusivi-
tà era sempre stata una caratte-
ristica  dello  stato  romano e  
una delle ragioni della sua pro-
sperità (una lezione su cui oggi 
sarebbe bene meditare). 

La mostra dà spazio ai grandi 
lavori pubblici voluti dall’impe-
ratore, tra cui la costruzione di 
un nuovo acquedotto per Ro-
ma; la realizzazione di un baci-
no portuale di oltre 200 ettari a 
nord della foce del Tevere, che 
fu il polmone dell’approvvigio-
namento annonario della capi-
tale; la regimentazione del lago 
del Fucino, che rivitalizzò l’eco-
nomia della Marsica.

In materia di religione Clau-
dio mostrò per gli antichi ritua-
li caduti in disuso uno speciale 
interesse  che  gli  veniva  dai  
suoi studi eruditi. Volle poi ag-
giungere al culto del divo Au-
gusto quello della consorte Li-
via, che era anche sua nonna, 
aprendo così la serie delle im-
peratrici divinizzate. 

Ammodernò  l’amministra-
zione statale creando una buro-
crazia professionale, a capo del-
la quale mise dei liberti impe-
riali. Alcuni di loro, divenuti po-
tentissimi, ebbero un peso nel-
le vicende politiche del princi-
pato e perfino nella vita privata 
dell’imperatore. Quest’ultima 
fu molto movimentata a causa 
delle sue mogli, in particolare 
la terza, la famigerata Messali-
na,  e  la  quarta,  la  temibile  
Agrippina. 

Messalina,  più  giovane  di  
Claudio di ben 35 anni, è passa-
ta alla storia per il suo insaziabi-
le appetito sessuale, che avreb-
be sfogato,  secondo Tacito  e  
Giovenale, nei bordelli della Su-
burra dove si prostituiva in in-
cognito. Non si preoccupava di 
nascondere a corte le sue tre-
sche, ma quando giunse a insce-
nare pubblicamente un ‘matri-
monio’ con uno dei suoi aman-
ti, Claudio stimò che la misura 
era colma e incaricò il liberto 
Narciso di eliminarla.

Per risposarsi, stavolta con 
Agrippina, che era figlia di suo 
fratello  Germanico,  Claudio  
dovette superare degli ostacoli 
legali, ma mal gliene incolse, 
se è vero che fu proprio lei a eli-
minarlo con un piatto di fun-
ghi velenosi.

Il cinema si è interessato 
fin dai suoi esordi a Claudio e 
alle sue donne. Un saggio di 
Gwladys  Bernard  compreso  
nel catalogo ne ripercorre le 
tappe,  mentre  in  mostra  si  
possono gustare alcune chic-
che: una clip dell’Agrippina di 
Guazzoni  (1910)  e  un’altra  
dell’I,Claudius,  il  film  tratto  
dall’omonimo romanzo di Ro-
bert Graves che Josef von Stern-
berg aveva iniziato a girare nel 
1936 ma che non fu mai com-
pletato. Nel ruolo di Claudio 
c’è un Charles Laughton prati-
camente perfetto.

Il romanzo di Graves ha avu-
to in seguito molte altre traspo-
sizioni. La più fedele è la serie 
prodotta dalla BBC nel 1976, 
che riabilita completamente il 
protagonista, facendone un po-
litico accorto e probo, che addi-
rittura vagheggia di ripristina-
re il regime repubblicano. 

La mostra dell’Ara Pacis non 
arriva a tanto, ma certo ci dà un 
ritratto  dell’uomo  tutt’altro  
che caricaturale e sostanzial-
mente più attendibile. 

Cuori dolenti e anime itifalliche,
la sfida di Manganelli esegeta ludico

di CATERINA RICCIARDI

E
h sì, ammettiamolo, 
«la bella  Verona» è 
importante nel cano-
ne  shakespeariano.  
Di solito si pensa a 
Giulietta e Romeo – la 
tragedia  veronese  –,  
sebbene sia giusto ri-

cordare anche I due gentiluomi-
ni  di  Verona,  una commedia, 
con l’aggiunta, perché no, del-
la brillantissima Bisbetica doma-
ta (anch’essa tradotta da Pero-
sa per Garzanti), ambientata a 
Padova, con un Petruccio, il do-
matore di Caterina, che sosta 
in  quell’agiato  comune solo  
per caso, ingarbugliandosi nei 
capricci di una giovane bislac-
ca, munita di ricca dote. Petruc-
cio  infatti  arriva  a  Padova  
squattrinato e cencioso dalla 
sua città natale che è, appunto, 
Verona. Chi legge il testo o assi-
ste alla rappresentazione, ve-
drà che Petruccio non ha impa-
rato nulla sull’amore dal con-
cittadino Romeo. Ma neanche 
Caterina è una Giulietta.

Shakespeare s’è creata par-
te della sua fortuna anche gra-
zie a Verona, una delizia di cit-
tà (per lui, si noti: «della Sca-
la»), che egli ebbe a conoscere 
tramite autori coevi italiani da 
cui trasse molte delle sue sto-
rie e, nel caso di Giulietta e Ro-

meo, da un pometto elisabettia-
no di Arthur Brooke, The Tragi-
cal History of Romeo and Juliet, un 
po’ diverso negli esiti e che, mi 
pare, in obbedienza al codice 
puritano vigente,  disapprovi  
una Giulietta troppo osé e con-
danni entrambi gli spudorati 
amanti per «impudicizia». 

Adesso però sappiamo tutto 
su Shakespeare e Verona, per-
ché l’illustre Sergio Perosa ha 
improvvisamente  cambiato  
mestiere. S’è fatto detective, al-
la ricerca di prove e evidenze 
delle  segnature  logistiche  e  
contestuali della «eccellentissi-
ma e lamentevole tragedia di» 
Giulietta e Romeo (Cierre Edi-
zioni, pp. 163, e  14,00), che 
egli cura e traduce in «versione 
rimata» (si noti il gesto cavalle-
resco dell’inversione nel tito-
lo: «una violenza», nel rispetto 
delle fonti italiane), e ciò in 
omaggio anche al recente gran 
gala allestito per il Bardo. 

In quest’occasione,  Perosa 
ha voluto numerosi materiali 
aggiuntivi:  «Approfondimen-
ti», «Note al testo», un «Itinera-
rio veronese» di Gianni Moria-
ni, e tante, tante fotografie, in-
cisioni, piccoli dettagli conge-
lati da uno scatto di fresco, e 
ben altro, tra cui spiccano la 
cripta dove sarebbe stata sepol-
ta Giulietta, sedata dal filtro, la 
casa di Giulietta con il balconci-
no, garantita nel 1935 (l’ho vi-
sta anch’io, incantata dal corti-
letto), lo stallo delle Arche, do-
ve sarebbe stata la casa di Ro-
meo, gli ameni paesaggi del 
Soave,  e  infine  Montecchio  
Maggiore, terra dei castelli di 
Giulietta e di Romeo. Così si di-
ce, e così dice il nome (di Ro-
meo).

E veniamo al prof. Perosa, 
esperto shakespeariano, con il 
suo carnet di traduzioni e di in-
terventi, anche all’Olimpico di 
Vicenza negli anni settanta, su 
come innovare – dopo i vari Vi-
co Lodovici, Praz, Baldini – la 
traduzione dei drammi del no-
stro protagonista in un italia-
no svelto e, soprattutto, in un 
ritmo adatto al nostro teatro. E 
poi, il Perosa «americanista». 
Chi non ha letto il, e imparato 
dal, suo F. Scott Fitzgerald, che 
andrebbe ristampato, perché 
ormai introvabile? 

SHAKESPEARE

L’intrigante complessità
dell’imperatore per caso

CLAUDIO

di C. RI.

C
redo che sia proprio co-
sì, come riportato da 
Viola Papetti in Man-
ganelli  legge Shake-
speare (Edizioni di Sto-
ria  e  Letteratura,  pp.  
84, e 10,00), e cioè che, 
a quanto lui scrive nel 

1964 su  Ortega  y  Gasset,  per  
Manganelli la «parola» sia «insie-
me intuizione, e quindi mito, 
idolo; non solo si pensano le pa-
role, si adorano. Le parole sono 
sacre, perché siamo consci che 
esse racchiudono il nostro mo-
do di vedere l’esistere. Non si 
adorano parole morte, e si temo-
no parole infide». Quest’ultimo 

è un epigramma perfetto.
Ricordo bene il prof. Manga-

nelli, quando tenne un corso 
su Milton all’Università di Ro-
ma. E come le pensava (non pe-
sava) le parole che sceglieva per 
noi studenti! Come le pronun-
ciava le parole (e se le godeva), 
per farci capire cos’è il run-on-li-
ne di Milton. Come gli scattava il 
tono al punto giusto per poi sci-
volare sul prosieguo.

Manganelli incantava con le 
parole. Che siano state pure pa-
role barocche, rigonfie, sempre 
gravide, partorienti,  mesmeri-
che al proprio interno, ebbene, 
che sia così, ma non erano mai 
parole «morte». Tanto (e non sia-
mo d’accordo) per lui, la lettera-

tura è menzogna, riferendosi, for-
se in quel caso, soprattutto a Loli-
ta. Ma quella menzogna ironica, 
per lui, è piena di fede nella pro-
pria verità, che avrà affidato poi 
– nei suoi ghirigori, le grotte-
sche, follie, bizzarrie – alle sue 
opere creative.

Ed è per la sua sublimazione 
della parola, che in un appunto 
del ’67 su Romeo e Giulietta lui gio-
ca con le parole, come un Mercu-
tio, il quale, facendosi gioco pro-
prio delle parole, finisce col far ir-
rompere la tragedia. 

Ebbene, Manganelli arriva a 
sostenere che in quel dramma, 
che ha soggiogato i giovani (me 
compresa,  con  un  Giancarlo  
Giannini/Romeo in una resa di 

Zeffirelli), Shakespeare si è «libe-
rato di una volgare storia d’amo-
re», soffocandola – quasi come fa 
Otello con Desdemona –, «sotto 
cuscini di metafore, arguzie, con-
cetti,  impossibili  figure retori-
che». E forse non ha torto, se si 
pensa agli sproloqui di Mercutio 
(ma quello è divertimento per il 
pubblico elisabettiano!) e all’insi-
stere sul «che cos’è un nome, una 
rosa è una rosa» di Giulietta (ma 
quella è poesia!). Da quel «frigido 
delirio», egli insiste, i teatranti si 
sono accaniti a cavar fuori «cuori 
dolenti e anime itifalliche». Per 
lui, il teatro di Shakespeare è let-
teratura non perché Shakespea-
re esibisca personaggi, «ma per-
ché questi sono delle attive, vio-
lentissime costanti linguistiche, 
e dunque ambigue,  instabili  e 
contraddittorie». È vero, e lo ve-
dremo nel suo caso.

E infatti, c’è da chiedersi che 
uso faccia egli stesso di Shake-
speare nel suo Un amore impossibi-
le, in cui rappresenta un Amleto 

«romantico»,  un «appassionato 
teologo, forse scrittore sperimen-
tale, in tensione metafisica verso 
la disubbidienza, la sfida agli dei 
ulteriori, lui stesso un dio mini-
mo che cerca la sua uscita dalla 
morte, l’inverarsi di un destino 
cosmico» (Papetti). 

E che uso/abuso faccia nello Ja-
go governa a Cipro. Nel 1974, Man-
ganelli «aveva bisogno di gesti 
apotropaici, alti scongiuri, ceri-
monie di ossequio le reazioni de-
gli dei e dei critici», scrive Papet-
ti, proprio per la sua venerazione 
della parola. 

Jago lo affascinava. E fu così 
che, su invito della Biennale Tea-
tro, affondò la lama nel groviglio 
insensato della testa demoniaca 
di Jago, un «artista del male», un 
«regista del nulla», un «loquace», 
attorno al quale, egli scrive, «le 
parole degli altri si presentano 
come sintomi di un delirio, non 
servono a comunicare e capire, 
ma sono strumenti e complici 
del delitto». 

E  nella  sua  tragedia  se  la  
prende con Desdemona, un de-
mone («Des-demon»), per farne 
la più grande delle prostitute: 
«Desdemona,  mia  guerriera,  
mio generale, Jago ti incorona 
troia! Farò risuonare le tue ar-
mille, che come grande e glo-
riosa bestia, regina delle fem-
mine da monta, tu detieni e im-
poni a tutti i tuoi maschi».

La lattea Desdemona venezia-
na di «alabastro» (Manganelli lo 
dimentica!), è anch’essa vittima 
di un delirio di parole itifalliche, 
di soffocanti «cuscini» di adden-
da di parole «idolo», segno della 
presenza di dèi ulteriori che ci 
trasportano in un regno, da cui 
possiamo contemplare «il nostro 
modo di vedere l’esistere». Ma – a 
parte la domanda: l’amore è com-
media o tragedia? – a un rifaci-
mento di Shakespeare, com’è di 
moda oggi, tutto è concesso, e 
quindi Manganelli, buon fiutato-
re del futuro, si lascia andare ai 
suoi legittimi diritti (o delitti?). 

VIOLA PAPETTI, «MANGANELLI LEGGE SHAKESPEARE», EDIZIONI DI STORIA E LETTERATURA

Sergio Perosa, Arturo Cattaneo, 
Viola Papetti : i contributi puntuali 
e variegati di tre anglisti italiani, 
nella scia del recente e prolifico 
«compleanno» del Bardo, 1616-2016

«Se davvero è amore, dimmi 
quanto», dice Cleopatra ad 
Antonio. «È povero l’amore che 

si può misurare», risponde Antonio. Si può 
misurare l’Amore? E cos’è l’amore per 
Shakespeare? 

Ce lo racconta Arturo Cattaneo in Shake-
speare e l’amore (Einaudi «I Maverick», pp. 
333, e 20,00), in cui l’autore dei romanzi Ci 
vediamo a settembre, La notte inglese, e del (fra 
l’altro) saggio La casa della vita di Mario Praz, 
nonché professore di Letteratura inglese, 
esplora la magica e inquietante tematica in 
Romeo e Giulietta, Sonetti, Otello, e i suoi contor-
ni trascinanti: travestiti in palcoscenico; bec-
co e ruffiano; l’arte di seminare il dubbio; la 
Dark Lady; il nome del nome dell’amore; il 
corpo oscuro della donna. Le risposte ci sa-
rebbero, ma chi le sa per certe?

Shakespeare è un uomo misterioso e le 
sue opere lo riflettono. Cosa e chi ha amato 
Shakespeare? E da chi è stato amato? Dalla 
Dama Bruna? Da una moglie esangue? Da fi-
gli invisibili? O da quell’Orlando che fu l’«efe-
bico» Conte di Southampton? Il protagoni-
sta dei Sonetti (forse)? Di suo, Cattaneo propo-
ne – per obbligo della Musa – di presupporre, 
in ogni caso, la «femminilità dell’amante».

Poniamo che Will sia stato amato dal bel-
lissimo Southampton. Ma nessuno lo sa per 
certo. C’è però un indizio, due iniziali: W. H. 
Sarebbe facile risalire a Henry Wriothesley, 
proprio lui, quel Narciso ovidiano che fu Sou-
thampton, mascherato sotto il volto amato 
della Lady, minacciato dalle devastazioni 
del tempo, che Will, prima che sia troppo tar-
di, vuole immortalare in un «monumento» 
scolpito in versi oraziani, più «duraturi del 
bronzo», e così gli recita: «A un giorno d’esta-
te potrò paragonarti? / Tu sei più mite e più 
leggiadro. / Rudi venti scuotono i teneri boc-
cioli del maggio / e il tempo dell’estate in fret-
ta si dilegua». 

Cattaneo si muove con elegante disinvol-
tura, e saperi allargati, in tanti di simili intri-
ganti  intrecci  amorosi.  Sono gli  inganni  
dell’Amore, e dell’arte del teatrante (e del 
poeta), ma che, al fondo, sono inganni/verità 
di un uomo vero, che, per amore del vero e 
dell’arte del vero e della finzione, noi, da 
suoi sodali, alle prese con gli stessi eterni pro-
blemi, dobbiamo continuare a leggere, ma-
gari continuando a chiedendoci, come fa, 
senza soluzione, Cattaneo: l’amore è com-
media o tragedia? (c. ri.) 

ARTURO CATTANEO, EINAUDI

Scolpito in versi oraziani
più duraturi del bronzo:
il monumento di Will
per il bel Southampton

Leslie Howard e Norma Shearer in Romeo and Juliet di George Cukor, 1936

«Giulietta e Romeo» 
nella versione rimata
(e indagine sui luoghi) 
di Sergio Perosa, 
da Cierre edizioni 
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classici
rivisitati

Charles Lebayle, Claudio 
è nominato imperatore, 
1886, Parigi, École 
Nationale Supérieure 
des Beaux-arts; sopra, 
aureo di Claudio, zecca 
di Lione, 51-52 d.C.

Il detective Perosa 
e la tragedia di Verona

roma, museo 
dell’ara pacis

Balbuziente, zoppo, pavido, irresoluto? 
La mostra Claudio imperatore non si adagia 
sui cliché. Con 170 pezzi esposti, documenti 
audiovisivi e catalogo, ridiscute atti pubblici, 
personalità e fortuna (da Graves a Laughton)
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