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 LETTERA DI ABY WARBURG

 A CARL NEUMANN, 22 GENNAIO 19271

 Z. Zt. Partenkirchen, Hotel Gibson, den

 {Hochverherter lieber H. Prof.}

 Ein kurzer Winterurlaub, den ich nach Partenkirchen2 genommen habe,
 gibt mir erwünschteste Gelegenheit, Ihren Brief vom 8.1. 3 ausführlicher zu
 beantworten. Die Schreibmaschine4 wollen Sie gütigst entschuldigen, sie
 erklärt zugleich, warum ich im Semester nicht in Hamburg bin. Ich habe mei-
 ne Augen etwas überanstrengt, und musste infolgedessen meine Uebungen
 über: "Forschentypen auf dem Gebiete der Renaissance", die mit Jacob
 Burckhardt als einzigem Mittelpunkt begannen auf das Sommer-Semester ver-
 schieben5. Etwa 25 eifrige Kunsthistoriker hatten sich gemeldet, und die Ar-

 1. WIA, GC, Warburg a Carl Neumann, 22.1.1927. Della lettera sono conservate al
 Warburg Archive due copie dattiloscritte, costituite da undici fogli numerati in cifre roma-
 ne (qui riportate tra // //), entrambe non datate, con correzioni e integrazioni a mano di War-
 burg (segnalate qui fra {}) e di Fritz Saxl (contrassegnate qui da <>). Le parole sottolineate
 si riferiscono a sottolineature a mano nel dattiloscritto; quelle barrate a barrature a mano. I
 refusi di battitura e di punteggiatura sono stati corretti tacitamente. Non è stato possibile de-
 terminare quale delle due versioni preceda F altra.

 2. Garmisch, Partenkirchen. Warburg vi si era recato per una vacanza invernale dal 8 al
 27 gennaio 1927 (cfr. A. Warburg, Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek War-
 burg , cit., p. 49, per il riassunto del soggiorno steso il Io febbraio).

 3. La lettera di Neumann a Warburg del 8 gennaio 1927 (di cui la lettera che Warburg
 scrive da Partenkirchen costituisce la risposta) non è purtroppo conservata all'Archivio
 Warburg, mentre lo è l'ulteriore replica di Neumann (la «sehr verständige Antwort»), invia-
 ta il 31 gennaio 1927.

 4. Warburg detta la lettera a Franz Alber, factotum e segretario della Kulturwissen-
 schaftliche Bibliothek. Cfr. la lettera di Saxl a Warburg qui di seguito pubblicata: «Finde
 ich ihn [i.e. den Brief] eine erstaunliche Leistung von Alber. Wie viel ruhiger und verstän-
 diger er geschrieben ist, als gewöhnlich».

 5. Per i materiali connessi a questo seminario cfr. WIA, III, 113. (Jakob Burckhardt Se-
 minars 1926-28). Si veda a tal proposito E.H. Gombrich, Aby Warburg , cit., pp. 220-222;

 Rivista di stona della filosofia, n. 3, 2005
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 beiten waren bereits vergeben6. Bei meinen Einleitungsworten über Jacob
 Burckhardt war es selbstverständlich, dass ich keinen Forscher so sehr zur ein-
 dringenden Kenntnisnahme empfahl wie Sie, der Sie in immer gleichbleiben-
 dem, liebevollem und doch so klar kritischem Verständnis die Wege gebahnt
 und gebaut haben, die zur Aussichtsstelle über Jacob Burckhardt führen. Ich
 bin sicher, dass die Jungen wie mich Alten die gleiche ehrfurchtsvolle Dank-
 barkeit {für Ihre Führerschaft} mehr und mehr erfüllen wird, je weiter wir in
 das Studium Burckhardts eindringen. Mir scheint in dem Seelen-Schicksal Ja-
 cob Burckhardts, wie es sich im äusseren Lebenslauf seiner historischen Betä-
 tigung abspielt, der typische, tragische Zwiespalt des westeuropäischen
 Denkers diaphan zu werden, der zwischen selbstvergessener, sehnsuchtsvoller
 Hingabe an die Ausdruckswelt mit all ihren Höhen und Tiefen, und dem Wil-
 len zu idealischer, fester Formulierung in erhabener //II.// Prägeform
 schwankt.

 den und Süden der Schweiz an.

 Gefährte unerfüllter, deutscher Sehnsucht nach innerer Befreiung, wird er über-
 empfindlich gegen die gallische, theatralische Gestikulation der französischen
 Revolution, er sucht und findet im Kampf gegen das Chaos die geprägte Form
 in der italienischen Kultur.

 Diesen Exkurs, ein Eulentransport nach Athen, wollen Sie gütigst damit
 entschuldigen, dass ich durch diesen Hinweis erklären möchte, wie ich zum
 Problem der Antike stehe, um Ihnen {weiterhin} darzutun, dass Sie in tiefstem
 Grunde zu Unrecht eine Gegensätzlichkeit in unserer Stellung zur Kernfrage:
 Was bedeutet die Antike für den nordischen Menschen, sehen. Ich sehe nur
 eine allgemeine europäische Krisis zwischen Gedächtnisfunktion und Eigen-
 spiegelung. Setzen wir voraus, dass das Erbe der Antike die geprägte Form

 Bernd Roeck, Aby Warburgs Seminarübungen über Jacob Burckhardt im Sommersemester
 1927 , in «Idea. Jahrbuch der Hamburger Kunsthalle», X (1991), pp. 65-89; Id., Burckhardt,
 Warburg und die italienische Renaissance , in «Annali dell'Istituto storico italo-germanico
 in Trento», XVII (1991), pp. 257-296. Esiste una tr. it. della Schlussübung del seminario a
 cura di R. Calasso, in «aut aut», XCIX-CC (1984), pp. 46-49.

 6. In WIA, III, 113.3 sono conservate le relazioni di 11 partecipanti: Pia von Reutter,
 "Die Briefe der Alessandra Macinghi degli Strozzi", 30/04/1927; Heinz Brauer, "Jacob
 Burckhardt. Leben und Werk", 03/1 1/1926; Kurt Dingelstedt, "Über Burckhardt, Geschich-
 te der Renaissance in Italien ", non datato; Alfred Neumeyer, "Jacob Burckhardts Weltge-
 schichtliche Betrachtungen ", 27/07/1927; René Drommert, "Jacob Burckhardts Vorträge",
 20/07 /1927 ; Ingeborg Fraenckel, "Jacob Burckhardt und das Problem der historischen
 Grösse", 30/05/1927; Agnes Holthusen, "Über das Verhältnis Jacob Burckhardts zu August
 Böckh", non datato; Kurt Sternelle, "Burckhardts Verhältnis zur nordischen Kunst",
 13/07/1927; Lieselotte Beuchelt, "Begriff der Renaissance bei Jacob Burckhardt",
 22/06/1927; Fritz Rougemont, "Die Stellung des Cicerone von Jacob Burckhardt i. d. Cice-
 roneliteratur für Italien", 29/06/1927; Heinz (L. H.) Heydenreich, "Über Entwicklungspro-
 bleme der Florentiner Frührenaissancearchitektur", 06/07/1927. Vi è compresa anche la re-
 lazione di Elisabeth Brauer, "Über den Burckhardt' sehen Aufsatz Die Sammler , mit beson-
 derer Hervorhebung flandrischer Einflüsse im 15. und 17. Jt. und der Auseinandersetzung
 mit der Antike", senza data, che tuttavia era già stata presentata al seminario del 1925-26;
 cfr. WIA, III, 95.4.2.
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 sowohl für klassische, beruhigende Tektonik in persönlicher Haltung, in Wort
 und Bild wie für leidenschaftliche, an die äusserste Grenze der Ausdrucks-

 fähigkeit gehende Triebhaftigkeit, in unvergesslichen Vorbildern umspannt, so
 eröffnet sich für uns in der vergleichenden, kulturwissenschaftlichen Betrach-
 tung folgende Möglichkeit: Wir können, indem wir gleichsam auf dor {durch
 zweifache} Projektion auf die {selbe} Bilderwand gleichzeitig die Kontraste
 der Antike "adumbratione" {hintergründlich} im Umrisse erscheinen lassen,
 mit dem betreffenden antikisierenden späteren Kunstwerk darüber, ablesen,
 welche selectiven Abweichungen durch die Mentalität der betreffenden Epo-
 che bedingt sind. Dieses Verfahren auf Rembrandt anzuwenden, habe ich ver-
 sucht, weil in dem Falle des "Claudius Civilis" ei» {das} erstaunliche» Fatt
 {Ereignis} von organisch geglückter Umformung des Erbes der Antike nach-
 zuweisen möglich ist. //III.// Allerdings musste ich dabei den Versuch wagen,
 Rembrandt auch in seinen anderen Verkörperungen antiker Stoffe heranzu-
 ziehen. Die Schwingungsweite seiner antikischen Polarität wird durch die Ge-
 genpole, Raub der Proserpina und Medea-Illustration, bezeichnet. Zwischen
 der grifflich dramatischen Dynamik des ovidianischen Raubspiels, und der tra-
 gischen, klassisch griechischen Verhaltenheit der Medea steht <nun> das
 Handlung androhende, tacitäische Pathos innerster Wesensspannung.

 Versucht man, was bisher nie geschehen ist, die Importeure antiker Pathos-
 formeln in bestimmten Künstler-Persönlichkeiten zu erfassen, so tritt, was der
 Forschung ein allgemeinen> durchaus nicht entgangen ist, vor allem Antonio
 Tempesta als Lieferant antikischer Gebärden auf. Er hat sowohl den Ovid wie
 den Tacitus illustriert, und kein geringerer als Vondl7 hat, wie er ja ausdrücklich
 bezeugt, für seine Ovid-Uebersetzung wie für don Tacitus, die <tacitäischen>
 batavischen Gebrouders <Tempestas Illustration> als vorbildlich stilgebend be-
 zeichnet. Die Elegancen der Antike in Haltung und Gestikulation, in ihrer
 mythologisch griechischen und ebenso in ihrer römisch staatlichen Spielart,
 machen den holländischen Dichter, der durch die grosse geprägte Form die
 Katharsis der tragischen Leidenschaften versucht, im Grunde verständnislos für
 die unrhetorische Unmittelbarkeit eines Claudius Civilis, (n.b. Wir werden den
 <vorzüglichen> Aufsatz von Schmidt-Degener in: De Gids übersetzt in den
 Studien der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg bringen8.)

 7. "Vondl" qui è Joost van den Vondel.
 8. Frederik Schmidt-Degener (1881-1941) aveva composto fra il dicembre 1917 e il lu-

 glio 1918 lo studio Rembrandt en Vondel , poi pubblicato nella rivista «De Gids», LXXXIII
 (1919), pp. 222-275, e infine tradotto in tedesco da Alfred Pauli negli «Studien der Bi-
 bliothek Warburg», Bd. 9, sotto il titolo Rembrandt und der holländische Barock , Teubner,
 Leipzig-Berlin 1928, pp. 3-54 (sul Claudio Civile spec, le pp. 30-35). Dello stesso autore si
 veda anche la monografia Rembrandt: een beschrijving van zijn leven en zijn werk , Mij.
 voor Goede en Goed Koope door G. Schreuders, Amsterdam 1906. All'Archivio Warburg
 sono conservate numerose lettere fra Warburg e Schmidt-Degener, nonché un estratto del-
 l' articolo pubblicato su «De Gids» con annotazioni manoscritte di Warburg. Questi poteva
 trovarvi un approccio a lui congeniale, dal momento che nel suo articolo Schmidt-Degener
 contrappone Rembrandt al verbalismo trionfalistico barocco di Vondel.
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 Vergleicht man unter diesem Gesichtspunkt die Tempesta-Illustration zur
 Verschwörung des Civilis mit Rembrandt's Zeichnungen und Gemälden, so ist
 nur die von rückwärts gesehene Gruppe <am Tisch> übrig geblieben. Aus dem
 über Eck <mit der Schmalseite nach aussen> gestellten Tisch, an dem sich gut
 gokloidoto {angezogene} Personen von Rang und Stand zu einem nächtlichen
 Piknik im //IV.// Walde zusammenfinden, wird eine Kommunion9 der Bluträ-
 cher, die an der Breitseite ihres Tisches gleichsam die Breitseitpforte volkhaf-
 ten inneren Aufruhrs frontal öffnen.

 von der Composition enfernten Teile den Nachdruck der blutsbrüderschaftli-
 chen Aktion durch räumliche Unterordnung milderten, so kann man sich der
 Frage nicht entziehen: Brachte etwa diese unverblümte innere Seelen-Drama-
 tik Rembrandt ins Hintertreffen gegenüber dem gefälligeren zeitgenossischen
 Künstler? Da an der Stelle wo Rembrandt's Claudius Civilis hing, heute der:
 swarte Plakken10 von Ovens hängt, so drängt einfach die Frage zur Antwort:
 Sind bisher alle Mittel erschöpft, um uns von Ovens, dem Beseitiger Rem-
 brandt's11, eine künstlerische Vorstellung zu machen?

 Als mich im Spätjahre 1924 diese Frage zu schütteln begann, fand ich i.)
 Dass in den Zeichnungen der hamburgischen Kunsthalle, die Ovens zugesch-
 rieben werden, nicht erkannt worden war, dass sie Illustrationen zu Tacitus
 darstellen, und zwar in engstem Zusammenhang mit den Kompositionen des
 Tempesta12.

 2.) Liess mich der Gedanke nicht zur Ruhe kommen, mit allen technischen
 Mitteln eine Photographie der "swarten Plakken" zu versuchen. Nach langen
 <einigen> Bemühungen, (bei denen mich besonders A. Pauli13 sehr unterstütz-
 te) erlaubte S.M. die Königin von Holland14 in nicht genug anzuerkennendem
 Entgegenkommen die Errichtung der notwendigen Stellagen, (die auch {freili-
 ch} darum willkommen wäre», weil der Plafond sowieso ausgebessert werden

 9. Viene così introdotto il riferimento all' eucarestia, che sarà successivamente sviluppa-
 to nel confronto con Y Ultima Cena leonardesca.

 10. «Swarte Plakken »: «den riesigen schwarzen Fetzen », nella traduzione tedesca di
 Alfred Pauli, «il gigantesco cencio nero». È la definizione che F. Schmidt-Degener {Rem-
 brandt und der holländische Barock , cit., p. 34) dà del quadro di Ovens che ha "sfrattato" il
 Claudio Civile di Rembrandt: un dipinto «in cui non si riesce a riconoscere nulla».

 11. Ovens è definito da Warburg « Beseitiger » poiché il suo dipinto ha messo da parte
 quello di Rembrandt e preso il suo posto nella lunetta del Municipio di Amsterdam. Fra gli
 studi su Ovens Warburg nella conferenza su Rembrandt menziona, lodandoli, quelli di
 Harry Schmidt ( Jürgen Ovens: sein Leben und seine Werke. Ein Beitrag zur Geschichte der
 Niederländischen Malerei im XVII. Jahrhundert , Selbstverlag des Verfassers, Kiel 1922),
 di Kurt Bauch e Hans Schneider (Rembrandts Claudius Civilis e Govert Flinck en Juriens
 Ovens y entrambi raccolti in «Oud Holland», XLII (1925)).

 12. Ricordiamo che la catena immaginale stabilita da Warburg nella conferenza su
 Rembrandt è la seguente: Vaenius-Tempesta-Flinck-Ovens.

 13. Alfred Pauli, figlio di Gustav, traduttore del saggio di F. Schmidt-Degener, Rem-
 brandt und der holländische Barock , cit.

 14. Si tratta della regina Guglielmina d'Olanda, che regnò dal 1898 al 1948.
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 musste). Aus den in grösstem Massstab ausgeführten Photographien15 ergaben
 sich {nun} doch Anhaltspunkte genug um darzustellen, wio die Kompositio-
 ne» von Ovens sieb in ihren Hauptaccenten deutlich orkonnon laason {wie-
 derherstellen zu können}. Sie sind nur eine Verwässerung der ohnehin so dünn
 rieselnden Erfindungskraft eines Tempesta.
 IN. U Die Zeichnung in Hamburg gibt nichts als den Handschlag <alla

 Tempesta>16, demgegenüber ist auf der <grösseren> Komposition, (die beige-
 legte Skizze ist von meiner Frau17 gemacht) als Ansatz zu einer deutlicheren
 Hervorkehrung der Schwuraktion zu verzeichnen, dass der sogenannte Clau-
 dius Civilis, der den Handschlag abnimmt, selbst die Linke zum Schwur erho-
 ben hat, aber nichts vom Schwertschwur und {dass die Tische frontal und von
 der breiteren Seite aus aufgestellt sind}.
 Zum Verständnis des heuristischen Vorganges muss ich etwas Persönliches

 einflechten. Als ich nach jahrelanger Abwesenheit 1924 zuerst wieder neue
 <Kunst->Bilder in mich aufnehmen konnte18, fand ich, durch Saxl's Forschun-
 gen indirekt darauf geführt, in dem Buch von Kruse19 die farbige Reproduktion
 des Claudius Civilis, von dessen Existenz ich vorher einfach keine Ahnung hat-
 te. Ich fragte darauf Saxl wo denn Näheres über dieses Werk zu finden wäre,
 und wurde natürlich zu Ihrer vorbildlich Aufschluss gebenden Studie geführt20;
 der erste Eindruck äusserte sich in den Worten: "Italien, Shakespeare", was
 Saxl in gebotener Skepsis anhörte, de? mir aber sofort half, die Tacitus-Illustra-
 tion der Vaenius-Tempesta21 im Wiener-Kupferstichkabinett aufzufinden, wo
 wir die ganze Reihe photographieren Hessen. Um die kritische Literatur küm-

 15. Le fotografie del dipinto di Ovens sono conservate nella fototeca del Warburg Insti-
 tute di Londra.

 16. Un segno rinvia a una nota dattiloscritta a pie di pagina: «Anm. Gute Abbildung
 von Holland zum Aufsatz von Schneider, Go vert Flinck en Juriaen Ovens in hetStadhuis te
 Amsterdam, (Oud Holland 42, 1925, S. 219.) {Schneider} kam unabhängig von mir
 auf dei [sic] richtige Erklärung des Stoffes». Si tratta dell'articolo di Hans Schneider, Go-
 vert Flinck en Juriens Ovens , cit.

 17. Un segno rinvia a una nota di mano di Saxl a pie di pagina: «Der weiblich un-
 bewusste Temperamentszusatz im Kontur stört die documentarische Treue in der stoffli-
 chen Wiedergabe nicht». Si tratta del disegno di Mary Hertz-Warburg (che qui riproducia-
 mo), realizzato sulla base della fotografia del dipinto di Amsterdam, e allegato alla lettera a
 Neumann. Una fotografia del disegno venne da Warburg inserita anche nella tavola 72 del
 Mnemosyne-A tlas.

 18. Dopo un primo ricovero nel 1918-1919 in una clinica amburghese e un secondo ri-
 covero nel 1920-1921 a Jena, Warburg venne trasferito alla clinica "Bellevue" diretta da
 Ludwig Binswanger a Kreuzlingen sul lago di Costanza, dove rimase fino al 12 agosto
 1924. Ricordiamo che a partire dagli anni Ottanta anche Neumann conobbe il baratro della
 depressione, tentazioni suicidarie e l'esperienza ripetuta della clinica psichiatrica.

 19. John Kruse, Die Farben Rembrandts , P.A. Norstedt & söners förlag, Stockholm
 1913. La riproduzione a colori del Claudius Civilis campeggia nel frontespizio del volume.
 20. Warburg si riferisce qui allo studio di Carl Neumann, Aus der Werkstatt Rem-

 brandts ; cit., spec, il cap. I ("Rembrandt als Monumentalmaler. Die Verschwörung des Ju-
 lius Civilis in Stockholm", alle pp. 1-70).

 21. Otho Vaenius (Otto Van Veen), Batavorum cum Romanis bellum , cit.
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 merte ich mich, abgesehen von Ihrer Studie, grundsätzlich nicht. Das italieni-
 sche Element in der zu überwindenden //VI.// Tempesta-Rhetorik trat bald he-
 raus. Die Umformung des Reliefstils durch Eintritt der leonardesken Mneme
 <des Abendmahls>22, offenbarte den merkwürdigen Vorgang, das der italieni-
 sche Klassiker des 15. Jahrh. den Barokmaler des 17. schon zur veränderten

 Grundeinstellung reformierte. Das zweite reformierende Element, das dramati-
 sche, ergab sich allerdings {erst} nach monatelanger, emsiger Durchforschung
 der so schwer zu erhaltenden holländischen Festbeschreibungen und Dramen.
 Nur durch das weitherzige Entgegenkommen der Leidener Bibliothek, die mei-
 nem Institut etwa 40 der seltensten Texte auslieh, war es möglich, von zwei
 Punkten her die umformende Gewalt des bühnenmässig umrahmten Bildes,
 dessen Accent natürlicherweise in der frontalen Disposition liegen muss, nach-
 zuweisen. Einerseits ergab sich, dass die Schwert-Schwur-Scene z.B. in der Se-
 rie der lebenden Bilder, wie sie sich in den Kupferstichen {von Visscher}23
 wiederspiegeln, gestellt, bozw. gomalt war. Als 1609 der Bestand, d.h. die nach
 der Beendigung des Krieges zwischen Spanien und Holland24 selbst endgültig
 bestätigte Unabhängigkeit Hollands feierlich verkündet wurde, da wurde dieses
 Ereignis auf dem Dam in Amsterdam durch lebende Bilder gefeiert, mit erklä-
 renden Unterschriften nach Livius25, die von Pieter Cornelis Hooft26 holländi-

 22. Ricordiamo che nella tavola 72 del Mnemosyne-Atlas l'affresco leonardesco del-
 l' Ultima Cena viene accostato al Claudio Civile.

 23. Claes Jansz. Visscher (1586 ca.- 1652), incisioni su rame dai tableaux vivants creati
 da Pieter Cornelisz. Hooft per la Rederijker-Kammer "In Liefde Bloeyende", 5 maggio
 1609, Amsterdam (se ne veda la riproduzione nella tavola 71 del Mnemosyne- Atlas). Già
 nella conferenza su Rembrandt Warburg si sofferma su queste incisioni, che peraltro si in-
 seriscono in una ricca tradizione iconografica. Il soggetto si riferisce alla storia di Sesto, fi-
 glio di Tarquinio il Superbo (che regnò dal 535 al 509 a.C.), il quale usò violenza alla nobi-
 le e virtuosa Lucrezia, che si uccise perciò alla presenza del padre del marito Lucio Tarqui-
 nio Collatino, provocando ribellioni e offrendo a Bruto la motivazione per convincere il po-
 polo a ribellarsi ai tiranni etruschi (Livio, I, 57-60). La vicenda ispirò una ricca tradizione
 iconografica specie nei secc. XV e XVI, che va da Botticelli (Boston) a Filippino Lippi,
 Dürer e Lucas Cranach il Vecchio (Monaco), Marcantonio Raimondi, Tiziano (Cambridge
 e Vienna), Veronese (Vienna).

 24. Già nel 1581 i Paesi Bassi settentrionali avevano negato la fedeltà alla corona di
 Spagna. Dopo il momento critico rappresentato dall'assassinio di Guglielo d'Orange
 (1584), che si era posto a capo della rivolta anti-spagnola, la vittoria decisiva fu riportata
 dall'ammiraglio Tromp nella battaglia navale delle Dune (1639), durante la quale la flotta
 spagnola venne distrutta. Fu solo nel 1648, tuttavia, che la Spagna riconobbe l'indipenden-
 za delle Province Unite nel trattato di Münster.

 25. Livio (II, 4-5) narra la storia del console romano Bruto, che fa decapitare il figlio per
 aver tentato di restaurare la monarchia di Tarquinio, mostrando quindi di tenere la giustizia in
 più alta considerazione dei legami familiari, nella rigorosa difesa della repubblica dalla re-
 staurazione monarchica. Quale monito contro ogni suggestione antirepubblicana, Jacob van
 Campen ed Erasmus Quellinus scolpirono un rilievo in marmo dedicato appunto alla Giustizia
 di Bruto per il Municipio di Amsterdam (cfr. M. Deutsch Carroll, art. cit., fig. 19 e p. 13).

 26. Pieter Corneliszoon Hooft (Amsterdam 1581 -L' Aja 1647), poeta, drammaturgo e
 storiografo olandese. Traduttore di numerosi sonetti petrarcheschi, come lirico si meritò
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 sch verfasst waren. Das Motiv des Schwertschwures erscheint in der Verschwö-

 rung der Söhne des Brutus mit Tarquinius, {wo zwei Figuren den Eid auf ihre}
 gekreuzten {Schwerter ablegen}, während im Hintergrund ein anderer Mann
 {Tarquinius selbst} einen {anderen} Verschwörer {durch Handschlag} eidlich
 verpflichtet, {indem er zugleich in der Linken eine Streitaxt anhebt}27.

 //VII.// Hier sieht man die {zwei} konstitutiven mimischen Elemente der
 Schwurscenen in zwei Elementen vor sich: der Schwur auf die Schwertklinge,
 (genau wie bei Hamlet) und Verpflichtung durch Handschlag wie bei Tempe-
 sta, Vaenius-Tempesta der in der Illustration {auf der entsprechenden Illustra-
 tion, die} 1612 erschien28, verzichten auf das Hantieren mit der drohenden
 Waffe.

 Schauerdrama zur Zeit Rembrandt's {natürlich} nicht entgehen lassen, ea viel
 mehr {sondern}, begleitet von den blutig bombastischen Tönen der Epoche
 des Schwulstes, dem Publikum als Augenweide und Ohrenschmaus serviert. I.
 Bara, Hersteide Vorst, 1650 in Amsterdam aufgeführt, lässt im dritten Akt eine
 Schwurscene vor sich gehen:
 Lodo w . Laet ick uw' woorden keren

 Wy moeten Rasimo, op dese plaetse, sweren
 Getrouwigheyd in noot, in tegenspoed geduld,
 Tot Vrou Metelles vreugd, op wie dien hel-hond brult.

 Lamid. Al fouden wy het hooft van dien aen stucken kloven,
 Door wien uw' Suster, en wy alle sijn verschoven.

 Lodow. Ontbloot uw' kling.
 Rasim. Sie daer, begint ghy uwen eed,

 Tot troost in haer eilend, tot wraeck van uwen leet.
 Lodow. Ich sweer't onsaligh hooft van dien Tiran te sehenden,

 Die my ter Wereld bracht uyt sijn vervloeckte lenden,
 Tot blussching van mijn wraeck, tot troost van mijne Vorst,
 {Soo ick meynedigh werd, de donder kneus mijn borst.}

 Rasim. Ich sweer dien Styxen-hond sijn elsche muyl te mortelen,
 Te snoeien van sijn stam de aldertaeyste wortelen,
 Tot lossing van Metelí', soo ick mijn woorden breeck,
 Dat my den Hemel- Voogd met blixem-stralem steeck29.

 r appellativo di "Petrarca del Nord". Oltre a numerose commedie e tragedie (ispirate le pri-
 me al Tasso, le seconde a Seneca), lasciò la Storia dei Paesi Bassi (1626-1642), dedicata
 appunto alla rivolta dei Paesi Bassi contro la dominazione spagnola.

 27. La pagina VI. termina con una nota dattiloscritta a pie di pagina: «Anm. Hinter dem
 Vorhang wird noch ein anderer Mann sichtbar, der die Verschwörung beobachtet. Wer
 denkt da nich an Polonius hinter dem Vorhang? Dass englische Schauspieler anfangs des
 17. Jahrh. nach Holland kamen ist sicher, leider fehlt bisher der exacte Nachweis einer
 Hamlet-Aufführung. <Vergl. beigegebenen Photographien:»». Il riferimento a Polonio die-
 tro la tenda è evidentemente ad Amleto , atto III, scena IV.

 28. Un segno rimanda a una nota a piè di pagina di pugno di Warburg: «Batavorum
 cum Romanis Bellum 1612 Antwerpen Taf. 4». Si tratta appunto dell'incisione di Antonio
 Tempesta raffigurante il giuramento di Claudio Civile, che qui riproduciamo.

 29. Jan Bara (1627- ca. 1706). Il testo cui fa riferimento qui Warburg è il dramma lut-
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 //VIII.// Das Shakespeare-Moment der Verzögerung der Rache, das uns in
 Atem hält als Botschaft seiner tragischen Humanität, ist als sensationsfeindli-
 cher Ballast30 über Bord geworfen. Im Monumental-Bild Rembrandt's hinge-
 gen ist, wie bei Shakespeare, kein Gefuchtel31 der bramarbasierenden
 Schwerttänzer32, sondern {schweigend} auf die Zukunft gerichtete, Schwei
 gondo, Mannhaftigkeit.

 dem Publikum, oder laute Muskelrenommage gewünscht wurde, so war man
 eben bei Rembrandt, der von innerem Leben bis zu eigener Unerträglichkeit
 erfüllten "Leydener-Flasche" (s.v.v.33) nicht an den richtigen Lieferanten
 gekommen. {Das lieferte Rubens}.

 tinentia, in der sich die accedia34 des saturnischen Menschen endlich im Laufe
 der Jahrhunderts zum "interesslosen Wohlgefallen"35 läuterte, wurde von einer
 Kunstart, auf die man {bis} [bisher] nicht genügend im Zusammenhang geach-
 tet hat, in Europa umgebracht durch die italienische Theatermaschine36. Sene-
 ca, der die Greuelscenen doch nur hinter der Bühne passieren lässt, wird beim
 Wort genommen. Medea wirft ihre Söhne in der holländischen Schauertragö-
 die als blutige Wachspuppen auf die Bühne herab. "{Met} konst und
 vliegwerken" heisst das Reklameschlagwort, mit dem Jan Voss37, der Abgott

 tuoso ( Treurspel ) Hersteide vorst, ofte, Geluckigh ongeluck , voor Lodowijck Spillebout,
 t' Amsterdam 1650. Ringrazio Catharina Zijlmans per il prezioso aiuto offertomi nella tra-
 duzione del testo in olandese antico: «Lodow: "Lasciate che interrompa le vostre parole. /
 In questo momento, Rasim, dobbiamo giurare / la nostra fedeltà, in caso di bisogno o di
 sventura, / a nostra Signora Metelles / alla quale ringhia il cane infernale". Lamid: "Potessi-
 mo fare a pezzi la sua testa, / la testa di colui che ha scalzato tua Sorella e noi tutti". Lo-
 dow: "Sguainate la vostra spada". Rasim: "Guardate, ecco che comincia il vostro giuramen-
 to, / per dare conforto alla sua miseria, per vendicare il vostro dolore". Lodow: "Giuro che
 violerò la testa nefasta del Tiranno / che mi ha generato dai suoi lombi maledetti, / per spe-
 gnere la mia sete di vendetta, per dar conforto al mio Signore, / e se commetto spergiuro,
 possa il tuono schiantarmi il petto". Rasim: "Giuro di ridurre al silenzio le fauci infernali di
 quel cane dello Stige, / di recidere dal suo tronco le radici più tenaci, / di liberare Metelles,
 e se non mantengo la mia parola / possa il Guardiano del Cielo trapassarmi con i suoi ful-
 mini"».

 30. Nel margine sinistro nota a mano di Warburg: «Wals».
 31. Il tedesco registra l'espressione mit dem Schwerte hin und her fuchteln: agitare la

 spada. Fuchtel è propriamente la spada a lama larga.
 32. Nella conferenza su Rembrandt Warburg aveva fatto riferimento anche alla cosid-

 detta Morris dance inglese.
 33. Sit venia verbo.
 34. Sic.

 35. Allusione al piacere disinteressato dell'esistenza dell'oggetto, richiesto da Kant nel
 primo momento dell'analitica del bello. Cfr. Kritik der Urtheilskraft , par. 2.

 36. Nel margine sinistro nota a mano di Warburg: «Vgl die Maga Medea 1589». Nella
 conferenza su Rembrandt, cit., Warburg rinvia a un'incisione su rame di Epifanio d'Alfanio
 che illustra un intermezzo fiorentino del 1589 realizzato per le nozze del cardinale Fernan-
 do con Cristina di Lorena. Più in generale, parla della maga come di un'immagine apparte-
 nente al «rinascimento demonico dell'antichità: il tipo originario della strega pagana Medea
 come signora delle tenebre».

 37. Cfr. Jan Vos, Medea : treurspel , met verscheidene kunst en vliegwerken , nieuwe ba-
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 seiner Zeitgenossen, zum Besuch seines Amsterdamer Theaters anreizt.

 Vergegenwärtigen wir uns einen Augenblick, dass schon 1634 in dem hollän-
 dischen Drama: Struys "Onshaerking von Proserpina"38 solche Mittel an-
 gewendet sein müssen, weil wir sie in den zeitgenössischen {Buchjillustratio-
 nen (die {übrigens} nach dem Vorbild ovidianischen Tempesta-Illustration39
 {geschaffen sind}) erscheinen sehen, so entdecken wir als Hauptproblem der
 Stilentwicklung des 17. Jahrh. energetische {gegensätzliche} Idealismen (auf-
 bewahrt in der sozialen Erinnerung an die Antike), alo Ursache {die} zwischen
 der Sehnsucht nach tektonischer Ruhe und dem Willen zur triebhaften Bewe-

 gungssteigerung {pendeln also in jener seelischen} Polarität, in der sich, uni-
 versal angesehen, nun einmal, wie die Inder sagen {würden}, das Ein- und
 //IX.// Ausatmen Gottes, (recte des Demiurgos,) vollzieht.

 Von diesem meinem Gesichtspunkt aus, den ich im Vertrauen auf Ihre kol-
 legiale Gesinnung und Nachsicht, {nur in} einer Untermalungsskizze gogonü
 be* andeuten kann, stellt sich mir also das Erbe der Antike als ei» Gedächtnis-
 problom ( funktion } der europäischen Mentalität im allgemeinen dar, bei dem
 für mich so wenig die Rede sein kann von einem Parteinehmen für oder gegen
 die Antike wie etwa bei einem Arzt, der {auch nicht etwa} zwischen "saube-
 ren und unsauberen Krankheiten" schneiden würde {darf}. Nehmen wir die
 Auseinandersetzung mit der Erbe der Antike {demgemäß} als Symptom einer
 überpersönlich bestehenden necessitas, {die} bei jedem Versuch éeř uns atrf
 orlogton Vergangenheit überhaupt {geistig bewusst zu orientieren eintritt}, so
 scheint mir ei» {der} archimedische* Punkt gewonnen, von dem aus wir nichts
 mehr mit dem Entwederoder40 éeř {einer} praktische» ethischen {Aesthetik}
 zu tun haben.

 Das soll absolut keiner Indifferenz das Wort reden, die gottergeben das
 Erbe der Antike anhimmelt, im Gegenteil, der nationale Charakter kann erst
 als stahlhartes {geschmiedetes} Erzeugnis gelten, wenn er sich in vollem
 Bewusstsein der Andersheit der paganen Kultur gegenüber, mit dieser aus-
 einandergesetzt hat41. Somatische und topologische Gegebenheiten sind nur
 {Seiten im Parallelogramm der Kräfte}; die Richtung der Diagonale in diesem
 Parallelogramm der Kräfte {zu finden} und sie auf ihre Wertbeständigkeit zu
 prüfen ist eben, meines Erachtens, die Aufgabe des Historikers.

 Damit kommen wir {- mittelbar -} auf Jakob Burckhardt zurück: Selbst-
 vergessene, triebhafte Dynamik der germanischen Sehnsucht nach der Freiheit

 leiten, zang en vertooningen , by de erfg. van J. Lescailje, op de Middeldam, op de hoek van
 de Vischmarkt, Amsterdam 1698.

 38. Il titolo corretto è Ontschaking van Proserpina , pubblicato da Jacob Struys ad Am-
 sterdam nel 1634, ma già precedentemente rappresentato nei teatri della città (come la stes-
 sa prefazione informa).

 39. Antonio Tempesta aveva illustrato anche Ovidio.
 40. A pie di pagina una nota di pugno di Warburg che rinvia infra , alla pagina X del

 dattiloscritto: «s. Anmerkung S. X über den historischen Julius Civilis u. Rom».
 41. Sul margine sinistro Saxl ha apposto un commento stenografato che non è stato pos-

 sibile decifrare.
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 im Unendlichen, und bewundernde Unterordnung unter die geprägte antike
 Form, das sind die beiden Seiten im Seelen-Parallelogramm, deren Diagonale
 das Objekt ehrfurchtsvoller Dankbarkeit ist { , der erst eine gewissenhafte Kri-
 tik in Ihrer vorbildlichen Axt ihre höchste eigentliche Berechtigung gibt.}42
 /IXJ/ I Anmerkung über (Claudius) Julius Civilis und Rom
 Im Falle Julius Civilis bedeutet die Fragestellung: entweder-oder43 auch sa-
 chlich eine sinnwidrige Unzulänglichkeit, weil der Römer Tacitus der einzige
 Erzähler der Batavischen Vorzeit ist und von den Batavern nicht wie von "na-

 tives", sondern wie von kolonialen Gardetruppen des kaiserlichen Heeren spri-
 cht. Julius Civilis war ein Frondeur, weil man seine Ehre als Bundesgenossen
 der Römer blutig beschimpft hatte; wie sehr er sich selbst als Römer fühlte,
 zeigt {sich ja auch} ja verblüffend {daran}, dass er für seine Einäugigkeit die
 klassische {römische} Gloriole der einäugigen Hannibal und Sertorius44 her-
 anzieht und sein autochtones Batavertum durch Rotfärbung seines Bartes45 de-
 monstrativ zu verstärken nicht verschmäht, (cf. Tacitus {passim})

 //XI.// Im Sprunggarten der Gedanken
 Ovid, Clauditts-fianus}, Seneca, Laokoon, Tacitus, Apoll von Belvedere,

 sind nur ganz wenige von den unzähligen Pathosmasken im Chor der Tragödie
 "Energeia", in der es nur wenige Hauptakteure gibt: Mania46, Sophrosyne47,
 Mneme48 und Virtus: die Akte dieser Tragödien nennen wir {dann}: "Epochen
 der Kultur". Oder, wenn Sie von der antiken Metapher nichts wissen wollen,

 42. Nell'altra versione della lettera si legge: «Parallelogramm J.B. 's, allerdings, deren
 Diagonale aufzufinden das Objekt erfurchtsvoller Dankbarkeit ist, die erst durch Ihre vor-
 bildliche klar-kritische Würdigung ihre eigentliche höchste Berechtigung findet».

 43. Come si evince da un'annotazione preparatoria non datata (ma stesa verosimilmen-
 te tra il 21 e la mattina del 22 gennaio 1927, e qui pubblicata), l'aut aut è da intendersi «o
 Olanda o Roma».

 44. Per l' autointerpretazione di Claudio Civile come Annibale o Sertorio cfr. Tacito,
 Historiae, IV, 13.

 45. Sulla barba rossa di Claudio Civile cfr. Tacito, Historiae , IV, 61: «Civilis barbaro
 voto post coepta adversus Romanos arma propexum rutilatumque crinem patrata demum
 caede legionum deposuit». Nei suoi Epigrammi (VIII, 33) Marziale parla della «spuma ba-
 taua », pomata o sapone colorante disponibile anche a Roma. Questo autore è tra i molti a
 sottolineare l'aura marziale dei batavi: cfr. XIV, 176: «Sum figuli lusus russi persona Baia-
 vi. Quae tu derides, haec timet ora puer».

 46. La "mania", pathos incarnato dalla formula figurativa della ninfa, costituisce insie-
 me alla "melanconia" del dio fluviale la polarità entro il cui spettro sono possibili tutte le
 gradazioni espressive dell'emozione umana. È come dire che la vita si tiene fra gli estremi
 della morte: l'omicidio cui può pervenire la frenesia della mania dionisiaca, il suicidio cui
 può giungere la depressione del melanconico.

 47. Tradotta altrove da Warburg con il tedesco Besonnenheit , è la facoltà di mediare fra
 il polo apollineo e il polo dionisiaco, fra la staticità irrigidita dell'essere e il puro divenire
 patemico, fra forma e vita, fra stimolo e risposta, che costituisce per l'uomo il compito sem-
 pre di nuovo da realizzare.

 48. «Mneme», la memoria collettiva e sociale delle immagini, è termine che Warburg
 mutua dallo zoologo Richard Semon, di cui possedeva dal 1908 lo studio Die Mneme als
 erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens , cit.
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 schlage ich als ersten Vorspruch, (Leuchtplakat) für den Flimmerstreifen:
 "Deutschef Selbstbehauptung"49 das Citat vor: "Was aber ist des Menschen ef-
 bliohor {wirklicher} Besitz? Einzig die ewig flüchtige Pause zwischen Anreiz
 und Handlung"50.
 Doch schön, dass man diese Randbemerkung zum Thema: "Vom Reflex

 zur Reflexion und züruck" nicht als megaphonisches Mysterium51 zu zerbrül-
 len braucht, sondern sie ganz altmodisch in ein Briefcouvert tun darf, um ei-
 nem altverehrten Freund und Meister-Kollegen zu beweisen, dass man doch
 gemeinschaftlich an einem - freilich {bedenklich} unendlichen Strick zieht.

 u.s.w.

 49. Ironicamente qui Warburg propone un cartellone luminoso per un ipotetico film dal
 titolo L'autoaffermazione tedesca.

 50. Warburg cita qui dalla chiusa della conferenza su Rembrandt.
 51. Il riferimento all'impropria amplificazione del «mistero megafonico», che distorce-

 rebbe il senso profondo della meditazione sul nesso riflesso-riflessione, è forse un'allusione
 alle ricerche fonetiche di Giulio Panconcelli-Calzia (1878-1966), con cui Warburg aveva
 collaborato nel 1914-15 a un numero della «Rivista illustrata». Devo questa ipotesi a Clau-
 dia Cieri-Via, che qui ringrazio.
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 APPUNTI PREPARATORI
 ALLA LETTERA DI WARBURG52

 19.I.92753
 die römische historische tektonische Pathosformel

 die griechisch mythologische dynamische Pathosformel
 prallen zusammen54
 Raub d. Proserpina
 (Tempesta. Oper ital.
 Rubens)

 II Medea
 Six55 - Vos56
 Das Transitorische57

 20.1.92758
 Zwischen Reflex und Reflexion

 Der Creatur ereignet sich das Ein-und Ausatmen Gottes
 (wie die Inder sagen)
 Funktionalität die/der antikischen Mnemen

 Vorgeprägte Umkehr [??] [parola illeggibile] Station [??]

 21.1.92759
 Ovid - Claudian - Tacitus - Seneca

 Laokoon - Apoll von Belvedere
 Sind nur ganz wenige von den unzähligen Pathosmasken für den Chor der /

 im Pathos-Chor der / Tragödie Energeia in der es eigentlich nur wenige Haupt-
 charaktere gibt - Sophrosyne - Mania - Mneme und Virtus und deren Akte
 wir Epochen der Kultur zu nennen pflegen.

 52. WIA, GC, Warburg a C. Neumann, 22.1.1927, note allegate.
 53. Nota a penna.
 54. Nella conferenza su Rembrandt, cit., Warburg osserva che «dal punto di vista este-

 tico l'epoca di Rembrandt non faceva differenza tra l'antichità greca e quella romana».
 55. Jan Six, Medea: treurspel , pubblicata da Abraham de Wees e Jacob Lescaille,

 boeckverkoopers op den Middeldam, Amsterdam 1648; la prima rappresentazione prece-
 dette di un anno la pubblicazione, che era accompagnata dall'incisione di Rembrandt.

 56. J. Vos, Medea , cit.
 57. «Il transitorio» è qui un probabile riferimento alla «pausa fugace [flüchtige Pause]

 tra impulso e azione» con cui si chiudono tanto la lettera a Neumann quanto la conferenza
 su Rembrandt.

 58. Nota a matita.

 59. Nota a penna.
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 [senza data]60
 Im Falle Cl.C. ist die Fragestellung entweder Holland oder Rom deshalb von

 sinnwidriger Unzulänglichkeit _ weil der Römer Tacitus der einzige Erzähler der
 Batavischen Vorzeit ist, der auch von den Batavern wissentlich [?] spricht wie
 von kolonialen Gardetruppen der Caesaren. Cl.C. war ein frondisirender kaiserli-
 cher Offizier der sich nicht mit allen Mitteln historisch literarischer Bildung auf
 sein Batavertum [parole illeggibili] und besann: den Hannibal-Sertorius61 nur in
 dem autochtonen Rothbart für seine Einäugigkeit stehen ließ.

 5 Uhr morgens. Pk62 22.I.92763
 Oder wenn Sie von der antiken Methapher nichts wissen wollen der erste

 Vorsprung als Lautplakat zum Flimmerstreifen "Deutsche Selbstbehauptung":
 das Citat "Was aber ist unser des Menschen einzig wirkliche Bedeutung? die
 ewig flüchtige Pause zwischen Anreiz (Antrieb Reflex) und Handlung"

 [senza data]64
 Hier erscheint keine gelehrte selbstbespieglerische mythologische Me-

 tapher
 die Einverseelung der Mneme in die holländische Gefühlswelt des lateini-

 sch sprechenden XVII [Jhd]s.:65 Großtaten d. Vorfahren, selbst vom Feinde als
 solche innerlich gebilligt, formen im Rhythmus erst [parola illeggibile] begrif-
 fen den Ausdruckswillen zu persönlicher Freiheit.

 Pk. 22.I.92766
 Doch schön, daß man diese Randbemerkung zum Thema: "vom Reflex zur

 Reflexion" nicht als megaphonisches Mysterium zu zerbrüllen braucht, son-
 dern sie ganz altmodisch in einem Briefcouvert thun darf, um einem altverehr-
 ten Freund und Meister-Kollegen zu beweisen, daß man doch gemeischaftlich
 an einem allerdings freilich bedenklich unendlichen Strang zieht.

 [senza data e barrata]
 Hinweis auf d. Schilderhebung
 Livius

 an einem Strang

 60. Nota a penna.
 61. «Sertorius»: inserimento successivo a penna.
 62. «Pk»: Partenkirchen.
 63. Nota a matita.

 64. Nota a matita.

 65. Fritz Saxl ricorda 1 educazione umanistica ricevuta da Rembrandt alla Latijnsche
 School di Leida, e la sua formazione sui classici greci e latini. In particolare (si veda il ri-
 chiamo a Livio nell'ultima nota preparatoria) «what you learned from Livy about the res
 publica was that private sentiments do not count when the commonwealth is in danger; then
 the father sacrifices even the son. That was the spirit in which the pupils who were destined
 to become the rulers of a free Holland were educated in Leiden» (Rembrandt and Classical
 Antiquity , cit., p. 301).

 66. Nota a matita.
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 LETTERA DI FRITZ SAXL AD ABY WARBURG,
 SENZA DATA (MA PRIMA DEL 25 GENNAIO 1927)67

 Mein lieber Herr Professor!

 Ich habe gestern Ihren Brief an Neumann den ganzen Tag mit mir herum-
 geschleppt und von Zeit zu Zeit immer wieder daran genagt.

 Erstens finde ich ihn eine erstaunliche Leistung von Alber. Wie viel ruhiger
 und verständiger er geschrieben ist, als gewöhnlich.

 Zweitens finde ich ihn auch als Inhalt sehr schön und bin eigentlich über-
 zeugt, daß er auf Neumann richtig wirken wird. Denn N. ist doch im Grunde
 nur so rabbiat, weil ihm das Antike menschlich zu nahe steht. Ich bin sehr be-
 gierig auf seine Antwort. Vielleicht wird sie ganz milde und verstehend «löse-
 st endlich auch einmal meine Seele ganze»68. Fast könnte man es erwarten.

 Was die Civilis-Abhdlg69 betrifft, so bin auch ich ganz der Meinung, das
 man aus dieser Neumann-Sache sieht, wie notwendig es ist, daß sie geschrie-
 ben wird. Der Vergleich des swarte Plakken mit R't ist ja wunderbar klärend.
 Man hätte folgendes:

 1.) Vgl. mit Tempesta-Ovens70. Daraus deutlich werdend das Lionarde-
 ske-Element der Frontalität

 2.) Die Schwurszene71 im Rahmen des Fest- und Theaterwesens72. R't
 und Shakespeare's verzögern das Element (Raffael, Sposalizio). Endlich

 3.) R't und das Theater a) Frühzeit: Proserpina b) Medea

 Punkt 3 wäre nur eine Art Anhang. Das Material ist eigentlich lückenlos
 beisammen. Ich lasse jetzt die Architektuře in R'ts Bildern arbeiten. Vielleicht
 kann ich für die Medea Architektur noch etwas tun. Die Hauptsache scheint
 mir im Augenblick, daß man diese 3 Kapitel sine ira et studio (d.h. ohne di-
 rekte Ausblicke nach den allgemeinsten Problemen Italien - Holland, Aus-

 67. WIA, GC, Saxl a Warburg, senza data.
 68. Sono il terzo e il quarto verso della poesia di Goethe An den Mond ; tr. it., Alla luna ,

 in J.W. Goethe, Tutte le poesie , ed. it. a cura di e con prefazione di R. Fertonani, 3 voli.,
 Mondadori, Milano 1989, vol. I, tomo I, pp. 120-121.

 69. «Abhdlg»: Abhandlung. Saxl si riferisce a un progetto di volume su Rembrandt da
 realizzare insieme con Warburg, di cui qui offre uno schema di lavoro. L'idea non fu mai
 portata a compimento.

 70. Sottolineato, e al di sotto in rosso: «Das heilige Mahl».
 71. Sottolineato, e al di sotto in rosso: «Der heilige Schwur».
 72. Warburg aveva ereditato da Burckhardt un'acuta sensibilità per il mondo delle feste.

 Si vedano i materiali in WIA, III, 62. "Das Festwesen als vermittelnder Ausbildner der ge-
 steigerten Form", 1903 e 1 1 1. Festwesen, 1928 (relativi alla conferenza sulle feste medicee
 tenuta alla Handelskammer di Amburgo il 14 aprile 1928).
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 druck, Barock etc.) schreibt. Denn das hat mir speziell diesen Brief so schwie-
 rig gemacht, daß überall das Einzelne unmittelbar mit dem allgemeinsten ver-
 bunden ist, also nicht Historie sondern Gesch-Philos. gegeben wird. Die käme
 doch wohl am besten und wirkungsvollsten erst in das Schlußkapitel wie im
 Luther. Und Sie wissen, daß gerade dieses Schlußkapitel mit Athen und
 Alexandria73, so kurz es ist, seine besondere Wirkung auf alle guten Leser ge-
 tan hat. Daß ich mich sehr sehr darauf freute, jetzt den Civilis mit Ihnen sch-
 reiben zu dürfen, wissen Sie.
 Hier geht weiter alles, wie es soll. Ruhig, ernst und doch sehr zufrieden.

 Die Bibliothek wird zum Sanatorium nachgerade. Und ich hoffe, nicht nur das
 neue Haus, sondern jetzt auch das alte. Es wäre ja gar nicht auszudenken, wie
 schön die Welt wäre, wenn Alle zusammenarbeiteten und an den gegenseitigen
 Willen zur Eintracht glaubten. Ich glaube, ich alter Mann voll Friedensbedürf-
 nis werde dann ganz glücklich sein. Und daß es so kommt, darauf hoff ich und
 dazu bitt ich Sie, soweit es irgend geht, beizutragen.

 In alter Dankbarkeit und im Bewusstsein seiner Schuld
 Ihr Saxl

 Ich bin ganz sicher, daß Mariettas74 Heirat Beruhigung und Ihrer Frau freie
 Kraft auf die Dauer gibt. In den nächsten Wochen natürlich noch nicht, solang
 die Einrichtung und das Einleben sich entwickelt, aber zweifellos auf die
 Dauer. Ich bin so sicher, weil ich doch gesehen habe, daß es vor All dem,
 1925, schon eine Zeit vollkommener Ruhe gegeben hat.

 Sonderbarer Weise fällt mein Blick gerade auf ein Buch, das das Signet
 trägt

 «SEMPER APERTUS»75

 Vielleicht ist das eine Mahnung an unsere Seelen.
 Zu meinem Entsetzen seh ich, daß die Schrift am Ende des Briefes trotz al-

 ler Mühe wieder zu klein geworden ist.

 73. «Luther» sta per il saggio di A. Warburg, Divinazione antica pagana..., cit.: il pas-
 so su Atene e Alessandria è a p. 364.

 74. Marietta Warburg (1899-1973), figlia di Aby e Mary Hertz. Aveva sposato Peter
 Braden nel 1926.

 75. «Semper apertus» era anche il motto scelto dal primo rettore dell'università di Hei-
 delberg, Marsilio di Inghen, a indicare che il libro del sapere è sempre aperto.
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