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CRISTINA BALDACCI

Tra cosmologia privata e atlante culturale: Hanne Darboven e Gerhard
Richter *

|
|
|

Hanne Darboven (Monaco di Baviera, 1941 — Amburgo, 2009) e Gerhard Richter (Dresda,
1932) sono autori di due monumentali progetti archivistici ordinati secondo la forma dell’atlante
di immagini, dove I’osservatore ¢ invitato a viaggiare nel tempo e nello spazio con uno sguardo
tra il contemplativo e I’attivo alla ricerca di corrispondenze tra elementi a volte anche molto
eterogenei e non subito facili da decifrare. Tuttavia, I’uso di fotografie amatoriali, da un lato, e
quello di immagini readymade, spesso corredate da un personalissimo tipo di scrittura astratta,
dall’altro, rendono 1I’Atlas di Richter e la Kulturgeschichte 1880-1983 di Darboven opere
universalmente leggibili.

Come rappresentazioni di una realta condivisa, entrambe mantengono un giusto grado di
oggettivita, nonostante siano anche “atlanti delle emozioni” [BRUNO 2006] che esprimono, piu
o meno velatamente e con maggiore o minore consapevolezza a seconda delle circostanze, 1’ego
del loro ideatore.

La loro duplice valenza come portatori di esperienze private e come tramiti della storia
collettiva le allontana dal modello delle “Grofe Erzihlungen” [BISMARCK 2002], ovvero da
narrazioni che rimangono chiuse in se stesse e che rinunciano al confronto con il passato
negando quel processo conoscitivo e di significazione che ¢ il motore della memoria culturale, e
le rende spazi di interazione analoghi all’idea foucaultiana di eterotopia, dove il vicino dialoga
con il lontano e il visibile con il sommerso, senza alcuna scala di valore o di durata.

Darboven e Richter condividono una stessa consapevolezza, del tutto postmoderna: riuscire a
raffigurare il mondo, e dunque anche la storia, nella sua totalita ¢ un’utopia. Non per questo,
pero, si danno per vinti nell’affrontare un’impresa, che, per mole e vastita, ¢ paragonabile a
quella di Sisifo. La forza e bellezza poetica di entrambi i progetti sta proprio nella smisurata
alacrita dei due artisti, che persiste giorno dopo giorno con dedizione e fermezza, nonostante
tutto.
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Kulturgeschichte 1880-1983 ¢ un’opera che Darboven ha portato a termine in soli tre anni, dal
1980 al 1983. All’incrocio tra un atlante visivo, un codice miniato-enciclopedia e una
Wunderkammer, essa raccoglie centinaia di fotografie, testi, calcoli numerici, disposti a collage
su mille e cinquecento novanta fogli, e diciannove oggetti, pitl simili a ninnoli votivi o a
chincaglierie kitsch che a vere e proprie sculture. Questa collezione non ¢ organizzata né come
un rigoroso inventario, né come un accumulo caotico di bric-a-brac, ma piuttosto come un
montaggio che segue una serrata disposizione a griglia e oscilla di continuo tra contenuto ‘pop’
e struttura minimalista; figurazione e astrazione; informazione e finzione; ragione e sentimento;
esistenza individuale (quasi una mitologia) e storia collettiva; memoria e oblio.

Soltanto attraverso il titolo riusciamo a dedurre che 1’opera riguarda la “storia culturale di un
intero secolo, piu i tre anni che 1’autrice ha trascorso a tessere la sua trama, con un’operosita
degna di una Penelope della scrittura [BALDACCI 2011]. Questa trascrizione del tempo non ¢
lineare: ¢ una cartografia fatta di frammenti linguistico-visivi e di oggetti-relitto, che sono stati
prelevati dal loro contesto originale per essere inseriti in una nuova dimensione spaziale, dove
sussistono corrispondenze e distanze tematico-formali, rotture temporali e molteplici significati.

Per Darboven il recupero del passato non riguarda soltanto gesta eroiche, personaggi illustri e
oggetti preziosi, ma anche azioni, uomini e prodotti meno nobili, dove fare confluire, quasi
come se volesse ricreare una geografia di sé stessa, il proprio percorso come donna e artista. E
per questo che non deve destare stupore il fatto che nella Kulturgeschichte la statua del
cancelliere Bismarck trovi posto accanto a un fantoccio vestito da panettiere; che le immagini
alludenti alla Seconda Guerra Mondiale facciano da contraltare a una serie di fotografie scattate
durante I’inaugurazione di una personale dell’artista al Musée d’Art Moderne di Parigi nel
1986; che riproduzioni di celebri opere d’avanguardia prese dal catalogo della Collezione
Ludwig di Colonia siano accostate a illustrazioni e cartoline folcloristiche che Darboven ha
gelosamente conservato come cimeli personali.

Nella Kulturgeschichte 1’ordine gerarchico ¢ abolito: ogni cosa, bella o brutta, rilevante o
insensata, fonte di gioia o di dolore, parte della cultura alta o di quella bassa, concorre a
rispecchiare una determinata civilta, quella moderno-contemporanea, e 1’infinitamente piccolo
si carica di un’inaspettata qualita estetico-concettuale. L’accostamento di elementi tanto diversi
tra loro ¢ possibile grazie al montaggio, che, come noto, permette soltanto una ricostruzione
frammentaria della realta. La struttura a griglia diventa allora una strategia estetica
indispensabile, oltre che per tenere insieme le tracce del reale, per cancellare le diversita e avere
una visione uniforme sulle cose. La metafora dell’atlante € in questo caso quanto mai
appropriata, dato che ci troviamo di fronte a un procedimento conoscitivo e figurato
paragonabile alla consuetudine di ridurre la Terra, nella sua ampiezza e diversita, a una
rappresentazione grafica su una superficie piana.

Cosi come nel Rinascimento la prospettiva era stata usata come forma simbolica per illustrare il
mondo [PANOFSKY [1927] 1961], nel XX secolo la griglia diventa un metodo per presentare
la realta senza bisogno di descriverla. Essa, oltretutto, permette massima oggettivita e anti-
illusionismo. Come annotato da Rosalind Krauss in un celebre saggio del 1979, “la griglia si
presentava come matrice di conoscenza. Nella sua essenza astratta, la griglia esprimeva una
delle leggi fondamentali della conoscenza — la separazione del campo percettivo da quello del
mondo ‘reale’ [KRAUSS 1979].

Krauss sottolinea un altro fondamentale aspetto: come conformazione visiva che rifiuta
apertamente ogni tipo di narrazione o lettura sequenziale, la griglia finisce per avere un
andamento “schizofrenico”, che si esprime nella contrapposizione tra “centrifugo” e
“centripeto”. Centrifugo perché, presentandosi come una piccola parte che ¢ stata
arbitrariamente prelevata da un tutto pit grande, I’opera proietta lo sguardo dello spettatore
verso ’esterno, verso la realta che esiste al di 1a di quel particolare insieme di frammenti. Il
movimento centripeto crea I’effetto contrario: la griglia separa tutto cio che contiene da cio che
le sta attorno e misura lo spazio soltanto in relazione a se stessa. Diventa, percio, un modello
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ripetitivo, il cui contenuto non ¢ altro che una tautologia.

Nella Kulturgeschichte la griglia € cosi prorompente da produrre quasi uno shock visivo. Da
lontano, si presenta come un mosaico fatto di tante tesserine colorate e multiformi. L’occhio
non riesce a distinguere i dettagli ed € costretto a scorrere in lungo e in largo la scacchiera senza
trovare un punto preciso su cui soffermarsi. Da vicino, lo sguardo scruta con curiosita ogni pil
piccolo particolare. Cerca correlazioni e richiami che lo aiutino a decifrare questa sibillina
“storia culturale”, che da particolare diventa universale e viceversa, permettendoci di scorgervi
anche lo spazio immaginario o astratto della nostra esistenza.

Possiamo dunque guardare alla Kulturgeschichte come a un’opera aperta, a un sistema
rizomatico con cui I’artista tenta di mettere in relazione una memoria intima fatta di gesti rituali
e ripetitivi con la grande storia; di riattualizzare il legame, iniziato in epoca moderna, tra arte e
storia culturale; di elaborare un modello estetico in grado di ripensare e mostrare, attraverso il
montaggio, il processo conoscitivo nell’epoca del bombardamento mediatico delle informazioni.

La Kulturgeschichte ¢ dunque una stanza della memoria “schizofrenica” dove il passato non
viene né raccontato, né rappresentato, bensi rievocato in modo a volte sbiadito e distaccato, a
volte soggettivo e particolareggiato, a volte metaforico e universale. In essa la storia dell’arte
entra a pieno titolo nel flusso culturale, cosi come aveva insegnato Aby Warburg con il suo
Bilderatlas; esempio che Darboven ha certamente tenuto in considerazione, vista anche la loro
comune provenienza amburghese.

La Kulturgeschichte ha per Darboven lo stesso doppio significato che il Bilderatias ha avuto per
Warburg, poiché racchiude in un insieme spazio-temporale riferimenti alla cultura, alla societa e
alla storia, dal tardo Ottocento al pieno Novecento, e testimonianze di un vissuto privato,
diventando simile a “uno specchio di Narciso” [AGAMBEN 1984]. In questo modo, si pone al
confine tra un dispositivo didattico che genera conoscenza e un Bildungsroman, per usare una
metafora letteraria. Essa si definisce dunque come opera-manifesto della sua autrice, il cui
desiderio € principalmente quello di ritagliarsi un posto nella storia di tutti i giorni, ma
soprattutto nella storia dell’arte.
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Anche I’Atlas di Gerhard Richter pud essere considerato un’opera-manifesto. Questo secondo
“atlante” si snoda in una costellazione onnivora di fotografie, schizzi e collage, che I’artista
tedesco comincio a catalogare gia a partire dalla meta degli anni Sessanta, mosso da un
“desiderio di ordine e visione d’insieme” [KOLDEHOFF 1999]. Le immagini sono disposte a
griglia su pannelli di cartoncino bianco e seguono un ordine tematico-cronologico, ma non sono
soggette, similmente a quanto accade nella Kulturgeschichte di Darboven, ad alcuna gerarchia
estetica. Il loro numero ¢ tuttora inafferrabile e inarrestabile: Atlas & un work in progress che
cresce di pari passo con la ricerca dell’artista. Ad oggi si contano circa ottocento tavole su cui
sono state sistemate quasi ottomila immagini.

La raccolta contiene di tutto: vecchie fotografie in bianco e nero trovate negli album di famiglia;
ritagli di riviste tedesche come “Stern”, “Bunte Ilustrierte”, “Quick”, “Revue”; istantanee
scattate dall’artista durante i suoi numerosi viaggi o nel suo studio; illustrazioni prese da libri e
enciclopedie; disegni, progetti, collage e sperimentazioni varie. Quella di Richter ¢ una
necessita pratica: in Atlas egli colleziona, una per una, tranne rare eccezioni, le immagini che ha
usato come modelli iconografici per i suoi dipinti.

Atlas assomiglia percio a uno Skizzenbuch, a un album che, invece di contenere i disegni con cui
gli artisti del passato rappresentavano e interpretavano il mondo, accoglie riproduzioni
meccaniche e oggettive di cio che della realta Richter vuol ricordare. Tuttavia, sarebbe riduttivo
considerarlo soltanto un archivio di readymade. L’artista vi ha raccolto soprattutto fotografie
amatoriali, immagini pure e dirette, prive di ogni artisticita. Come sottolinea lui stesso, esse non
chiedono altro che “raccontare un avvenimento” [OBRIST 2003]. Questi souvenir compongono
un atlante della memoria, una mappa di impressioni, stimoli e esperienze visive, che nascono
come individuali, ma che, grazie al loro carattere anonimo e quotidiano, diventano tramiti della
storia culturale di una data epoca e societa.

Atlas ha dunque due volti [BALDACCI 2004]: pud essere guardato come un’autobiografia che
offre all’osservatore la possibilita di conoscere sia la vita e il percorso cognitivo di Richter, sia
la genesi e I’evoluzione del suo lavoro ; e puod essere interpretato come una sorta di romanzo
storico, dove immagini comuni, come il lampadario di ottone a corona, il soldato in uniforme, la
mamma con in braccio il suo bambino, i paesaggi di montagna, mare e citta, le bottiglie e le
mele appoggiate su un tavolo, e tanto altro ancora, compongono un dizionario della storia
collettiva della percezione.

In Atlas fotografie storiche come quelle dei campi di concentramento, dei “48 uomini illustri”
della cultura moderna e della brigata rossa Baader-Meinhof sono metafore che inducono a
riflettere su quanto possa essere ingannevole la visione della realta, soprattutto in un paese,
come la Germania del dopoguerra, che ha sofferto di una profonda crisi della memoria
collettiva. Questo spiega perché Richter abbia manipolato e sfocato a tal punto le fotografie
dell’Olocausto e quelle della banda terrorista degli anni Settanta da renderle pressoché
illeggibili.

Quando si scorrono le pagine di Atlas, che, come la Kulturgeschichte di Darboven, ¢ stato
ridotto anche in forma di libro-catalogo, ci si accorge di un’altra particolarita. La classificazione
delle immagini in ritratti, paesaggi, vedute cittadine, dettagli di pennellate (astrazione), nature
morte, soggetti storici, segue la divisione dei generi pittorici. Nelle sue opere su tela, che
prendono a modello queste immagini, Richter ¢ impegnato in una rilettura in chiave
contemporanea della tradizione: A#las diventa cosi anche una sorta di manuale enciclopedico
che ripercorre la storia dell’arte.

Quando invece sono allestite nei musei, le due opere invadono lo spazio con centinaia e
centinaia di pannelli colmi di immagini che tempestano di pungoli visivi 1’osservatore. I
riferimenti a persone, fatti, luoghi e oggetti non sono sempre espliciti, né comprensibili. Come
in ogni archivio, la storia non ¢ subito a portata di mano. Non ¢ detto che i documenti, in quanto
tracce lacunose di una realta piu estesa, riescano a dare un’idea complessiva del passato. Cosi
come, prima di imparare a leggere le caratteristiche geografiche e di individuare le coordinate di
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un dato territorio o paese sul mappamondo, dobbiamo mettere in relazione la parte che ci
interessa conoscere con il tutto. In ogni caso, sappiamo che, per quanto precisa possa essere,
ogni rappresentazione, addirittura in ambito meccanico o digitale, ¢ sempre non interamente
fedele al reale perché frutto di un particolare punto di vista 0 momento.

Ecco perché, come testimonianze di un processo artistico, i due “atlanti” di Darboven e Richter
sono prima di tutto Weltanschauungen (visioni del mondo) o anche Weltbeschreibungen
(cosmografie) dei loro autori.

English abstract

Hanne Darboven and Gerhard Richter are authors of two monumental archival projects, Kulturgeschichte
1880-1983 (1980-83) and Atlas (1962-today). Ordered according to the form of the atlas of images, they
both evoke the notion of heterotopia given by Michel Foucault, and become spaces where what is distant
dialogues with what is close, where the visible relates to the invisible or unnoticed, with virtually no scale
of value or duration. The viewer is therefore invited to travel through space and time with a look which is
both contemplative and active, in search of correspondences among elements sometimes very
heterogeneous and not immediately easy to disclose. However, the use of amateur photographs, on the
one hand, and that of readymade images — often accompanied by a personal type of abstract writing —, on
the other, make Richter’s Atlas and Darboven’s Kulturgeschichte two universally legible works, where
the evidence of the private living of the two artists is part of a broader historical and cultural memory, that
of the 20th Century. As Postmodern artists, Darboven and Richter are aware that being able to depict the
world, and consequently also the story in its entirety, is a utopia, but they do not give up: they both deal
with an enterprise which is comparable, in size and breadth, to that of Sisyphus. The power and poetic
beauty of the two projects eventually lies in their authors’ huge alacrity, which persists, with dedication
and determination, day after day, despite everything else.
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