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SERGIO LOS

Architettura dell’engramma

i desti hanno un unico mondo comune, nel sonno ognuno si apparta in un mondo a lui proprio
Eraclito

Ho fatto la mia prima esperienza con la forza delle immagini quando vidi per la prima volta le
case di Frank Lloyd Wright, che mi svelarono una vocazione per 1’architettura quando, ancora
liceale, cercavo di comprendere la mia vita. Non era semplicemente 1’Architettura che quei
progetti avevano risvegliato in me, ma quella particolare architettura radicata, stanziale, nata
coltivando la terra, che pratico tuttora. Non vedevo soltanto quelle immagini, vedevo attraverso
le immagini. Vedevo la congiunzione di agricoltura e architettura nell’intessere modellando la
terra coltivazioni e protezioni. La potenza di quelle figure aveva animato un senso dei luoghi
che ora mi faceva vedere altrimenti case e terreni.

Avevo lasciato vivere in me la forza generativa di quelle immagini, la loro capacita di
trasformazione, senza opporre rimozioni, censure. La “forma simbolica del sentimento”
[LANGER (1953) 1965/1975, p. 57] incorporata in esse — quasi una Pathosformel — animava
ora il mio comportamento, le mie scelte. Comprendevo quanto quell’innamoramento attivasse la
loro riproduzione, il desiderio di apprendere come rifarle, il trasferimento delle tecniche per far
passare le pratiche dell’arte, dell’architettura, da una generazione all’altra. Quell’emozione, che
nell’esperienza dell’opera ne risveglia il valore, ¢ da sempre la spinta a riprodurla, a farla
continuare in altre mani. Chiunque abbia avuto un vero maestro comprende questo sentimento
che prende qualsiasi apprendista nel vedere 1’opera emergere dalla gestualita colta di chi sa
come fare.

Se l’arte suscita nell’operatore questo invito a riprodurre, ’estetica si pone invece nella
prospettiva del recettore, del giudizio critico di opere gia fatte, e questa inversione del senso,
recepire per rifare versus recepire per giudicare, fa comprendere molte cose della distinzione fra
arte ed estetica proposta da Kant.

Credo che Warburg volesse sviluppare, dopo secoli di iconoclastia della cultura riformata,
questa miracolosa potenza delle immagini. Anche Freud e Jung lavoravano su questo
patrimonio sepolto nell’umano, e non ¢ un caso che per molti anni Warburg sia stato curato da
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Ludwig Binswanger, allievo di Jung e di Heidegger. Una “guarigione infinita” sara per
Binswanger la sua lunga analisi/interlocuzione con Warburg, nel periodo di cura che ha una
svolta con la famosa conferenza sul “rituale del serpente” [BINSWANGER 2005], quasi
trent’anni dopo le osservazioni artistico-antropologiche svolte in America dal giovane Warburg.
Il ‘paganesimo antico’, viene fatto rinascere con la forza operativa delle sue immagini
presentificate, dopo le censure che la cultura europea, primariamente verbale e numerica, aveva
loro imposto.

Risvegliate le immagini, il progetto di architettura chiedeva due azioni: una semantica per
proposizionale il sistema indessicale attraverso la esplicitazione di una grammatica. Per
consentire la formazione di proposizioni/inferenze il disegno doveva diventare referenziale (ma
non rappresentazionale). Il disegno ¢ referenziale quando si riferisce al luogo e ai
comportamenti attivati dall’architettura, come fara la costruzione, ¢ rappresentazionale quando
simula I’edificio.

L’iconoclastia moderna aveva disconnesso il contatto tra immagini e referenti/significati,
facendo cosi scomparire il lessico delle immagini, la loro referenzialita: le emozioni estetiche
che esse provocano sono contingenti e soggettive, non codificate e non condivise.

Quando ho potuto finalmente studiare come costruire quelle architetture di Frank Lloyd Wright,
frequentando I’Istituto Universitario di Architettura di Venezia, cercai [’architetto piu
congeniale col senso di quell’architettura: Carlo Scarpa. Feci con lui tutti gli esami possibili e,
dopo la laurea del 1963, andai a lavorare con lui. Capivo ora quanto fosse diverso da Wright, lui
stesso lo capi quando nei primi anni ‘70 ebbe modo di visitarne gli edifici. Scarpa sapeva
progettare integrando i suoi interventi nell’ambiente quanto Wright, con la differenza che
I’ambiente di Scarpa — diversamente da quello di Wright, che era naturale — era un contesto

SERGIO LOS

CARLO SCARPA
architetto poeta

culturale.
Fig. 1.

Lo IUAV comprendeva poco Scarpa — “¢ un artista”, dicevano, ma intendevano “¢ un esteta”.
Quando Scarpa mi chiese di collaborare nell’Universita, non sopportavo questa estetizzazione
della sua architettura e decisi di scrivere per gli studenti del corso un libro sul suo pensare per
figure, per disegni, come pratica progettuale. (fig. 1) Lo vedevo conoscere — attraverso il suo
continuo disegnare — il luogo del progetto, le attivita che dovevano abitarlo, il contesto
temporale (memoria) e spaziale (insediamento) della sua realizzazione. Sentivo che
’architettura era una forma di conoscenza e I’idea della sua estetizzazione come intrattenimento
mi pareva troppo riduttiva.

Il tema che maggiormente mi interessa in questa vitale ripresa da parte di Engramma degli studi
su Aby Warburg ¢ I’apporto che essi possono offrire nel risvegliare I’architettura attuale dal suo
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torpore estetico. Essi potrebbero aiutare il superamento dell’attuale condizione schizofrenica,
marcata dalla dicotomia che la contraddistingue nell’essere un montaggio di estetica e
ingegneria. L’illusione interdisciplinare rimuove la radicale differenza tra le discipline estetiche
e quelle ingegneristiche. Entrambe volte a valutare deduttivamente prestazioni diverse del
progetto, ma incapaci di generarne, mediante abduzione, soluzioni ipotetiche da sottoporre al
controllo.

[ tanti studi sul processo di progettazione, sui metodi progettuali, condividono una definizione
che possiamo sintetizzare come un’alternanza di invenzione di soluzioni ipotetiche e di
controllo della loro validita rispetto ai valori e obiettivi adottati dal progettista. Mentre sui
controlli abbiamo i metodi sistematici dell’ingegneria e le pratiche empiriche dell’estetica, per
la formulazione delle soluzioni ipotetiche da sottoporre a valutazioni ci affidiamo all’esperienza
personale, maturata da una vita di lavoro oppure alla fantasia. Gli stili dell’estetica tuttora attivi
indirizzano i formalismi del progettista, ma non hanno referenti. Mancano percio della capacita
che avevano i sistemi codificati, come per esempio il sistema classico, di elaborare pensieri
cognitivi attraverso il disegno di tipi capaci di esemplificare configurazioni edilizie dotate di
proprieta e prestazioni specifiche. Le colonne esemplificavano proprieta statiche e contenuti
costruttivi e le finestre proprieta luministiche e contenuti ambientali, verificati dall’esperienza.

Per molti anni la cultura architettonica credeva di poter includere I’ intero progetto architettonico
nell’ambito delle scienze, dalla meta del secolo scorso diviene evidente I’impossibilita
epistemologica di questo processo. Sono convinto che questo superamento sia urgente e
possibile. Warburg potrebbe aiutarci rianimando la potenzialita delle immagini ad avere
referenti: cercherd di mostrare con alcune argomentazioni una via da percorrere per effettuarlo.
Quando preparavo la mia tesi di laurea, nei primi anni ‘60, leggevo testi di fenomenologia, per
fondare su essa il discorso teorico che ne reggeva I’ impianto (una parte di tale impostazione in
LOS 1969). Erano gli anni in cui Enzo Paci promoveva all’Universita di Milano questo
approccio, fondando la rivista aut aut e pubblicando tante altre importanti opere sull’argomento.
In questo contesto venni a conoscere il pensiero di Antonio Banfi, maestro di Paci e curatore del
primo testo italiano di Konrad Fiedler, gli Aforismi sull’arte tradotti da Rossana Rossanda e
pubblicati a Milano nel 1945 da Alessandro Minuziano [FIEDLER 1945].

Consideravo I’architettura un’arte pero, come dicevo, non la ritenevo un intrattenimento
estetico, la pensavo come una forma di conoscenza, diversa da quella scientifica, ma altrettanto
valida. Fiedler fu una rivelazione: distingueva I’arte come conoscenza, dall’estetica come
scienza del bello. Mi consentiva di spiegare perché quella di Carlo Scarpa era un’arte, diversa
da quella di tanti altri architetti che era invece un’estetica [LOS 1967]. Le riflessioni di Fiedler
sull’architettura provengono dal pensiero di Gottfried Semper e questo fa comprendere come il
linguaggio figurativo proposto da Fiedler si riferisca al pensare incorporato nelle pratiche
artigiane [FIEDLER 1954]. L’arte, per conoscere deve implicare pensieri che, a loro volta
presuppongono I’esistenza di un linguaggio, di un sistema simbolico. L’arte figurativa, in
particolare, doveva basarsi su un pensare per figure. L’idea di Fiedler consisteva nella
possibilita di costruire una specie di ‘critica della ragione figurativa’ per mostrare il modo
caratteristico di conoscere del linguaggio figurativo. In questo caso essa non ¢ piu 1’oggetto
della conoscenza, ma ne diventa il sistema cognitivo che la rende possibile.
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6.

Progettare significa dunque avere una competenza architettonica compositiva (analoga, anche se
diversa, alla competenza linguistica) per esplorare le potenzialita dei luoghi e delle istituzioni
che si propongono di abitarli. Possedere una competenza architettonica ¢ percid una condizione
preliminare del progetto non il suo obbiettivo. Conosciamo architettonicamente un determinato
contenuto, non Darchitettura intesa come contenuto dell’atto conoscitivo progettuale. E
seguendo questa via che sono arrivato dopo Fiedler e Semper anche a Warburg, e alle ricerche
di Amburgo, alle forme simboliche di Cassirer e all’iconologia di Panofsky. Anch’essi
distinguevano I’arte dall’estetica, che esorcizzava il potere delle immagini eliminandone la
referenzialita, il contenuto, quindi anche 1’apporto cognitivo. Vedevo anche nel loro lavoro
quelle esplorazioni sul pensare per immagini che riconoscevo nelle pratiche progettuali di Carlo
Scarpa.

L’altro modo di esorcizzare le immagini consiste nella loro storicizzazione, nel disporle in un
tempo passato, fuori dal contesto presente. Cosi viene rimosso dalle immagini quel ‘demone
della memoria’ che agita proprio le questioni poste dal gruppo di Amburgo [FERRETTI 1984].
In questo senso Warburg affronta un tema profondamente attuale per la cultura architettonica, la
transizione dalla tradizione alla storia. Siamo ancora alle prese con quella rete concettuale che
distingue la teoria/storia dell’architettura di Leon Battista Alberti, Filippo Brunelleschi,
Francesco di Giorgio Martini, Andrea Palladio, dalla storia/teoria dell’architettura moderna da
Sigfried Giedion, a William Curtis. Mentre i primi esplicitano un sistema compositivo in uso
nelle architetture del sistema classico per gli architetti loro contemporanei, operando come
custodi della ‘lingua’, gli altri accertano mediante strumenti scientifici la verita dei fatti storici
attinenti I’architettura, senza valorizzare una qualche architettura.

La tradizione € dentro la cultura, ¢ selettiva e — come I’evoluzione — cumulativa, esplicita un
valore, ¢ dunque una comunicazione performativa; la storia ¢ invece esterna alla cultura che
rappresenta, € oggettiva e imparziale, ¢ perci0 una comunicazione locutiva, descrittiva. Il
viaggio in America di Warburg esplora quella dimensione dell’arte prossima all’antropologia
che € conoscitiva, non quella vicina all’estetica che 1’anestetizza. Le sue ricerche si pongono le
questioni del senso, dei sentimenti e del loro ruolo nell’arte, nella memoria e nel gesto. La
tradizione alimenta la memoria, € memoria attiva, la storia sostituisce le indeterminazioni e le
soggettivita mnemoniche con I’oggettivita scientifica dei fatti accertati.

La peculiarita delle ricerche storiche, non riducibili alle scienze della natura, fara emergere un
ambito di studi che prendera il nome di “scienze dello spirito”. Ma le scienze della cultura,
originate dal pensiero di Giambattista Vico, costituiscono, credo, 1’esito piu felice delle ricerche
svolte ad Amburgo da Warburg, Cassirer e Panofsky. E Scarpa che imprime nella porta dello
IUAV il motto vichiano VERUM IPSUM FACTUM che spesso citava agli studenti. (fig. 2, fig.
3) La ricerca del vero per lui si identifica col fare, e in quel fare ha in mente quel pensare per
immagini che ¢ il disegno di progetto. La straordinaria memoria visiva di Scarpa era
continuamente esplicitata nelle figure dei suoi disegni e pure nella loro disposizione. Mentre
disegnava, commentava continuamente questi riferimenti alle immagini richiamate dal sistema
simbolico che usava e le immagini suscitavano gesti, comportamenti, riconoscibili.
L’idea di Emst Cassirer dell’'uomo come animal simbolicum, che richiama La filosofia delle
forme simboliche, ma si trova nel suo, Saggio sull ‘uomo (pubblicato quindici anni dopo), mi
pare fondamentale [CASSIRER [1923-29] 1961 e CASSIRER [1944] 1971]. 11 simbolo
congiunge sempre cio che abbiamo davanti, presente, segno concreto, e cio che viene evocato,
che ¢ assente. Questa relazione tipica del linguaggio, ma anche di tutti gli altri sistemi simbolici,
della semiotica, della sematologia [BUHLER 2011], della semiologia, ecc., contraddistingue
anche I’arte. Una intelligente allieva di Cassirer (e sia pure indirettamente anche di Warburg),
Susanne K. Langer definisce I’arte come “forma simbolica del sentimento”. Questo di Cassirer,
Warburg e Panofsky mi pare I’ambito piu produttivo della cultura filosofica che ha meditato
sull’arte. Aby Warburg praticava un metodo che sara esplicitato da Erwin Panovsky con
I’Iconologia, ma € proprio lui a usare per primo questo termine. La distinzione tra iconologia e

169

175



176

La Rivista di Engramma ¢« ISSN 1826 901X
100 « ottobre 2012

iconografia potrebbe far pensare alla distinzione tra il linguaggio figurativo (1’iconologia) e i
suoi contenuti/figure (1’iconografia), tra il segno e il suo referente. Esso arriva fino a noi
attraverso quell’incontro fra filosofia analitica e pragmatismo che presenta 1’opera di Nelson
Goodman [GOODMAN (1968) 1976]. La sua teoria dei sistemi simbolici si richiama
direttamente alla filosofia delle forme simboliche di Cassirer — ne rappresenta una evoluzione.

Dopo la laurea nel 1964, cominciai a lavorare da Carlo Scarpa e, vendendolo al lavoro, feci la
scoperta del pensare per figure in azione. Avevo seguito le sue lezioni in due corsi, uno di
Disegno e I’altro di Architettura degli interni. Le sue correzioni dei progetti erano molto
interessanti, ma non spiegavano mai come lui praticava il progetto. Quando mi chiese di
diventare suo assistente ebbi subito I’idea di preparare un libro dove esplicitare il suo processo
progettuale mediante il disegno-pensiero, sia dal punto di vista teorico che pratico. Cosi nel
1967 quando diventai professore del primo corso di Architettura degli interni (il secondo lo
teneva Scarpa stesso) pubblicai per gli studenti del corso Carlo Scarpa Architetto Poeta con la
Cluva, I’editrice universitaria dello TUAV. Il libro — che mostrava il pensare per figure di
Scarpa, nel progetto per I’ingresso dell’universita ai Tolentini, progetto che avrei in seguito
realizzato nel 1984 — venne distrutto nel giro di tre mesi per lo scandalo politico sollevato da un
libro di sola architettura, con diverse pagine in cui le figure comunicavano direttamente, pure
senza didascalie. (fig 4, fig 5, fig 6) Un anno fa la Cluva mi ha chiesto di ripubblicarlo, ma
I’iniziativa ¢ tuttora in attesa di finanziamenti.

In quel libro (che nel momento della sua pubblicazione era il primo libro sull’architettura di
Carlo Scarpa) come pure nelle ricerche successive, il mio lavoro consisteva, dentro e fuori
I’Universita, nel ricostruire ’architettura come sistema simbolico, come linguaggio. Fino al
XVIII secolo la tradizione architettonica classica, diversamente dalle altre culture
dell’architettura, proponeva due durate per le costruzioni, la durata dell’opera e quella del suo
sistema compositivo, della sua lingua. Per questo il sistema classico € stato insegnato per secoli
e ha avuto la sua teoria che ne consentiva la riproduzione.

La cultura moderna divide il progetto (come opera e come processo) in due ambiti: quello
ingegneristico e quello estetico. Gli stili che durano ancora emergono da questa divisione,
riguardano appunto ’estetica, indifferenti all’ingegneria.

Fino alla meta del secolo scorso molti credevano che quella divisione si potesse comporre, che
tutta D’architettura potesse essere integrata in una scienza, in una ‘building science’
comprendente anche i linguaggi formali, intesi come ‘shape grammars’ [STINY 1980]. Queste
ricerche svolte da Lionel March e George Stiny prima a Cambridge UK nel Martin Centre e poi
alla UCLA a Los Angeles USA, restano comunque — per quanto interessanti — fuori dalla
semantica, dai contenuti dell’architettura (dai caratteri costruttivi, distributivi, formali e
ambientali), non possono quindi comprendere quelle operazioni che gli ingegneri svolgono nel
progetto architettonico.

Penso che questa impossibile integrazione tra ingegneria ed estetica comporti la decisione di
adottare un’altra via: I’integrazione che non ¢ riuscita a essere scientifica puo essere artistica.
Per questa via ho sviluppato una ‘grammatica tipologica’ che riconnette la nuova architettura
alla sua tradizione classica, alla sua teoria sviluppata dai trattatisti, senza naturalmente
rinunciare a tutte quelle conoscenze scientifiche sviluppate dall’ingegneria negli anni recenti
[LOS, PULITZER 1998, pp. 50-70].

Aby Warburg rappresenta una transizione fondamentale per il pensare mediante immagini, ma
Warburg ¢ stato in qualche modo distratto dai suoi successori, soprattutto da Ernst Gombrich,
autorevole direttore del Warburg Institute a Londra. Questi, grande divulgatore, sposta il
discorso di Warburg dal linguaggio alla psicologia. Una confusione che dura anche oggi, ma che
sarebbe necessario superare in modo chiaro e definitivo.

In gioco nell’estetica psicologica vi ¢ il rappresentazionalismo. Siamo sempre nella credenza
che il mondo preesista alle immagini che lo rappresentano. Una conversazione figurativa
richiede invece un sistema simbolico condiviso da una comunita simbolica che ne adotti i codici
e lo renda operante. Non so quanto questo sia possibile nella cultura attuale e certo non penso
che possano determinarlo queste mie riflessioni. Credo che sia comunque interessante
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intraprendere criticamente questo processo come una opportunita, un mondo possibile.

English Abstract

[ think that today architecture looks like a sleeping beauty, dealing more with aesthetic entertainment than
with knowledge, or understanding. The sleeping status is due to the combination of engineering and
aesthetics which typify the current architecture. Both these design practices assess in different ways the
validity of the generated solutions. But the present architectural design lacks a mean for generating
hypothetical solutions before their assessment. Designers pursue them by aesthetic inspirations, or
through previous experiences not — as in the past — by means of a symbolic system, of an architectural
language. Their type images have no reference (apart from themselves) neither a grammar to compose
inferences. An architectural knowledge, instead, should require both an architectural lexicon, made by
issues/types with referents, and a grammar for getting propositions, architectural inferences.

The Warburg researches could offer some useful tools for building image lexicons with referents and
compositions of such images to compose the poster propositions, dealing with the history of classic
tradition, based on the map of the western memory types (images, myths, symbols, statements, etc.) The
Carlo Scarpa’s treatment of drawings, as a way of thinking, carries him to play with them, and with their
referents, to compose propositions which aim to understand the site characteristics and the institutional
activities that inhabit the under construction buildings. The architectural understanding of the site and of
the institutional behaviors cannot be replaced by other knowledge means, it is unique. Therefore we need
to reconstruct, by an image thinking, a typological symbolic system for composing architectural
inferences. When designing an architect has to give and take reasons as a social architectural practice, but
to do it he should develop an inferentialist semantics, that requires a symbolic paradigm of images.
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