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ALESSANDRO SCAFI

L’Atlante della memoria: sinfonia di immagini per un teatro di frammenti

Pochi giorni dopo la morte di Aby Warburg, Erwin Panofsky scriveva un ricordo dello studioso
di Amburgo:

Il suo essere ¢ il suo pensare erano tenuti assieme da una tensione immensa che possiamo definire come quella che
passa tra cio che ¢ razionale e cio che ¢ irrazionale. [...] Tutto cid si rispecchiava chiaramente nel suo stile che

dominava un pensiero eccitato dalle passioni attraverso una forma linguistica incomparabilmente rigorosa ¢ al
tempo stesso complessa e pregnante (“Hamburger Fremdenblatt”, 28 ottobre 1929).

Panofsky commentava lo stile della prosa di Warburg guardando alla complessita del suo
pensiero. Di fronte all’intreccio tra le idee di Warburg e le forme da lui praticate per esprimerle,
altri scrittori hanno fatto ricorso a termini musicali. Per esempio, nel 1926 il musicologo Max
Friedlander, scrivendo ad Aby una lettera di auguri per il suo sessantesimo compleanno,
giudicava I’opera di Warburg in termini musicali come uno scherzo beethoveniano, rapido nei
movimenti e nello stesso tempo profondo, anzi a volte inquietante; oppure, rubando
I’espressione a Schumann, come una composizione “sommessa e intimamente sentita”.

Friedlander non ¢€ stato ’unico a descrivere musicalmente 1’opera warburghiana. Nella biografia
intellettuale di Warburg anche Ernst Gombrich ricorreva frequentemente ad immagini musicali,
questa volta per rendere ragione dello stile dello studioso di Amburgo. Di fronte alla difficolta
degli scritti di Warburg, Gombrich parlava infatti di “uno stile a piu strati, una specie di
contrappunto verbale che gli consente di far risuonare un tema e al tempo stesso di combinarlo
con il motivo che gli fa da contrappunto” [GOMBRICH [1970] 1983]. Ed era per questo che,
secondo Gombrich, diventava necessario che il lettore si preparasse a “seguire la polifonia della
sua argomentazione proprio come deve fare chi ascolta una sinfonia”. Con simile vena, dovendo
introdurre il progetto warburghiano dell’Atlante della Memoria, Gombrich paragonava
Mnemosyne a una sinfonia, suggerendo che i due temi delle trasformazioni degli antichi dei
nella tradizione astrologica e del ruolo delle Pathosformeln classiche nell’arte e nella cultura
post-medievale “dovevano costituire il primo movimento di una vastissima sinfonia di
immagini, cui poi dovevano affiancarsi altri temi in funzione di scherzo e trionfale finale”. La
donna in movimento era, per esempio, uno dei vari temi di questa sinfonia per immagini. Nella
successione dei pannelli dell’Atlante della Memoria, lo spettatore sarebbe allora chiamato a
rivivere le trasformazioni dei motivi artistici cosi come reagisce “alle mutevoli atmosfere
dell’Eroica di Beethoven”. Sempre secondo Gombrich, Warburg intendeva che i testi di
accompagnamento alle sue tavole fossero di un’utilita simile alle note esplicative che
accompagnavano i programmi di un concerto.

Non c’¢ da stupirsi che Gombrich, lui stesso violoncellista oltre che storico dell’arte, ricorresse
a immagini musicali. La madre dello storico dell’arte viennese, Leonie Hock, era stata una
celebre pianista, allieva di Anton Bruckner e frequentatrice del circolo di Gustav Mahler; la
sorella, Dea, era una violinista del quartetto di Adolf Busch; la moglie Ilse suonava il piano; e
Gombrich ha spesso profittato di una passione per la musica che aveva nel sangue per articolare
gli argomenti delle sue analisi storico-artistiche. Ma anche molti anni prima di Gombrich
incontriamo una lettrice che non sfuggiva alla tentazione di stabilire un qualche rapporto o una
qualche analogia tra gli scritti di Warburg e le qualita della musica. Si tratta di un’amica della
famiglia Warburg, Minna Wilckens, che si era trovata a celebrare le qualita musicali della
lingua dello scienziato della cultura di Amburgo. Scrivendo nel 1910 una lettera di
ringraziamento a Warburg per averle spedito un suo articolo sugli affreschi nel municipio di
Amburgo, Minna scriveva che le era successo come accade con un pezzo musicale: aveva avuto
bisogno di leggere e rileggere I’articolo, prima di lasciarsi entusiasmare — e senza sapere perché.
Ora Minna considerava I’articolo di Warburg una vera e propria opera d’arte, paragonabile alla
Gioconda di Leonardo, e a suo avviso Warburg aveva una sensibilita linguistica tutta musicale.
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E interessante che nella lettera di Minna Wilckens ritornino, per definire lo stile tutto particolare
di Aby Warburg, immagini sia pittoriche che musicali. Anche Gombrich, che scriveva di
sinfonie e contrappunti a proposito degli scritti di Warburg, sottolineava nello stesso tempo
come Warburg pensasse ‘per immagini’. Gombrich spiegava come fosse difficile per Warburg
esprimere la complessita delle sue conclusioni in un linguaggio discorsivo, e come fosse proprio
questa difficolta a spingerlo a concepire un atlante per immagini, e a giocare tra suono e senso
dei termini come in un sogno, componendo la sinfonia visiva di Mremosyne e dotandosi di uno
stile musicale.

Sembra qui che il carattere interdisciplinare delle ricerche e degli interessi di Warburg che
spaziavano, tra le altre cose, tra l’arte e la musica, si rispecchino nel giudizio
sull’organizzazione del suo pensiero e la forma del suo stile, paragonati a una sinfonia o a una
pittura. Scrivendo per frammenti, lo studioso di Amburgo sovrapponeva lontananza geografica e
distanza temporale, interrogava il mondo che gli era familiare con I’esplorazione dell’ignoto,
spiegava i labirinti della memoria personale con I’evoluzione collettiva della storia. Ma il
carattere variegato, frammentario e complesso del lavoro warburghiano ha ispirato anche altre
metafore. Philippe-Alain Michaud, per esempio, ha voluto associare 1’opera warburghiana
all’arte cinematografica [MICHAUD 1998]. A suo avviso, il lavoro di Warburg sui ritratti del
Rinascimento fiorentino puo essere considerato affine all’associazione tra immagine e suono,
figure e voci, operata dai pionieri della cinematografia che ricreavano demiurgicamente gli
individui trasformandoli in immagini parlanti. In modo simile, I’Atlante della Memoria ¢ visto
come un ‘sistema di montaggio generalizzato’, ‘un dispositivo cinematografico’, e tutto il
metodo elaborato da Warburg appare come ispirato dall’estetica del movimento espressa, a
partire dalla fine dell’Ottocento, nella nascente tecnica cinematografica. Secondo Michaud,
Warburg avrebbe impiegato nella storia dell’arte categorie proprie del cinema, come il rapporto
tra trasparenza, movimento, impressione, e avrebbe voluto con le sue ricerche non soltanto
conoscere il passato, ma anche riprodurlo, come fosse stato un cineasta.

Effettivamente, pil che cineasta (il cinema era allora alle prime armi), Warburg si considerava
un drammaturgo. Una sera d’aprile del 1909, dopo aver visto a teatro 1/ dilemma del dottore di
George Bernard Shaw, Aby annotava sul suo diario di provare una certa affinita intellettuale con
I’autore di quello spettacolo, e si definiva un “drammaturgo latente”. Se Shaw metteva in scena
nelle sue commedie il conflitto tra impulsi anarchici e morale convenzionale, Warburg mirava a
mettere in scena, nelle sue ricostruzioni storiche, le energie conflittuali che animavano i processi
formativi della cultura.

English abstract

The work of Aby Warburg in its entirety has been described in musical terms, not only during his lifetime
by contemporaries such as Minna Wilckens and the musicologist Max Friedldnder, but also by later
writers such as Ernst Gombrich. In his intellectual biography of Warburg, Gombrich described the
Mnemosyne Atlas as a “vast pictorial symphony” and thought that Warburg’s prose had a “musical style”.
More recently, Philippe-Alain Michaud has associated Warburg’s work with the art of cinema, while in
his own diaries Warburg can be found referring to himself as a “latent playwright”.
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