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SALVATORE SETTIS

Aby Warburg, il demone della forma

Antropologia, storia, memoria

Dando notizia dell’apertura della nuova sede del Warburg Institute, il “Times Literary
Supplement”, il 23 maggio 1958, cosi lo definiva:
If the Institute were not called after its founder, tout court, and had to find a compendious title to describe its

activities, it might surely best be called an Institute of Iconology, as being a body dedicated to the study and
interpretation of historical processes through visual images.

La parola-chiave ‘Iconology’ indica la direzione di lettura dominante, specialmente nei paesi di
lingua inglese, dove Warburg ¢ stato visto sostanzialmente attraverso Panofsky, proiettando
all’indietro la distinzione fra ‘iconografia’ e ‘iconologia’ che Panofsky ha reso canonica. Cosi
Warburg, si ripete, “anticipa” Panofsky, e Panofsky “sviluppa” Warburg; ma in verita appiattire
I’'uno sull’altro non giova a comprendere nessuno dei due: e anzi questa lettura di Warburg
nuoce a lui non meno che a Panofsky, spesso caratterizzato, riduttivamente, come colui che
“transmitted Warburg’s ideas to American scholarship and thus contributed to their worldwide
dissemination” (G. Schiff, German Essays on Art History: Winckelmann, Burckhardt, Panofsky,
and others, New York 1988, p. LXI).

Questa falsa immagine di Warburg puo ben caratterizzare il suo destino: che ¢ stato di essere a
lungo ignorato, e considerato quasi solo il fondatore di una biblioteca un po’ speciale; poi, di
colpo, esaltato a ‘classico’, ma un classico che non c’¢ bisogno di leggere, e che semmai pud
essere oggetto di studi particolari, altamente specializzati. Questa situazione puo essere spiegata,
almeno in parte, da fattori esterni. Prima di tutto, Warburg non ebbe mai una scuola in senso
proprio; la sua Kulturwissenchafiliche Bibliothek, anche se strettamente connessa con la storia
della nascente universita di Amburgo, restd sempre un’istituzione privata, e dopo 1’avvento del
regime nazionalsocialista fu trapiantata da Fritz Saxl in terra inglese, e inserita nel sistema
universitario e nella vita intellettuale di quel Paese. Questa fu la principale preoccupazione di
Saxl dal 1933 fino alla sua morte prematura (1948): spiegare i problemi intorno ai quali era stata
costruita quella biblioteca voleva dire spiegare i problemi di Warburg. Ma si trattava di
problemi (o almeno di un modo di porre e di affrontare quei problemi) del tutto estranei alla
tradizione inglese. Scrive Fritz Saxl: “La Biblioteca restava un corpo estraneo rispetto alla
cultura inglese, eppure il suo futuro, e quello di chi aveva legato ad essa il proprio destino,
dipendeva dalla possibilita di trovarle un posto nella vita accademica inglese™ .

L’attivita di Saxl nei suoi anni londinesi va ricondotta al progetto di “adjusting his scholarship
to a different academic tradition”, in un paese dove la storia dell’arte non solo non aveva un
ruolo definito nel sistema universitario, ma era guardata generalmente “with more than slight
suspicion” (cosi Gertrud Bing). A quello scopo erano dirette le conferenze e mostre che egli
organizzo, fra cui la celebre British Art and the Mediterranean (1941). In quel contesto, un
problema era particolarmente evidente e cruciale: la difficolta di classificare la figura e ’opera
di Warburg assegnandole un posto in un sistema accademico. La sua era stata “una disciplina
che, all’opposto di tante altre, esiste ma non ha un nome” (Robert Klein), e manca soprattutto di
un /uogo nel sistema disciplinare: ’esplorazione di una terra di nessuno che confina con
I’antropologia e la storia dell’arte, la religione e la magia, I’archeologia classica e la storia della
scienza. Il suo luogo non poteva che essere la Kulturwissenschafiliche Bibliothek Warburg: ma
il suo destino fu di venire a patti col sistema accademico e disciplinare, per poter garantire la
propria stessa esistenza fuori del proprio terreno naturale, la cultura tedesca.

Warburg era ben consapevole della difficolta di ‘leggere’ dietro i suoi studi eruditi la trama di
un complessivo disegno, e gia assai precocemente, nel 1907, trovava la voglia e le parole per
scherzarci su:

Di queste mie idee generali, a cui io do tanto valore, forse pili tardi si dira o si pensera: queste idee erronee hanno
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almeno avuto ’effetto positivo, di spingerlo a scoprire, scavando qua e 1a, singoli dati di fatto prima ignorati.
Insomma, il mio lavoro sara caratterizzato come quello di un cane da tartufi.

1l problema era, dunque, di mostrare quelle “allgemeine Ideen™ attraverso la somma di singole
scoperte di fatto, “Einzeltatsachen”: ma piu tardi il modo piu efficace di rendere accettabile
Warburg e ‘il Warburg’ sara proprio quello di mettere in evidenza I’utilita e I’importanza delle
sue singole scoperte, in quanto garantite da procedure disciplinari specifiche. Oggi abbiamo
assistito, ad abundantiam, all’inverarsi di quella ironica profezia di Aby Warburg sopra se
stesso. Questo incrocio di piani (allgemeine Ideen | Einzeltatsachen) & vitale per comprendere
Warburg, e lo si dovrebbe mostrare attraverso I’analisi di tre aspetti della sua opera: gli scritti
(compresi quelli inediti), la struttura della Biblioteca, e infine Mnemosyne. Alludero solo
brevemente ai due primi punti, € mi concentrero invece su due problemi, strettamente connessi
fra loro: le Pathosformeln di Warburg e il suo ‘atlante’, Mnemosyne. Ma prima ¢ necessario
tentare di spiegare in che senso gli scritti, la Biblioteca e I’Atlante dovevano integrarsi in un
unico progetto.

D. Ghirlandaio, ‘Ninfa’ nella scena della Nacita del Battista (dettaglio), 185-1490, Firenze, Santa Maria Novella,
Cappella Tornabuoni

Danza rituale del serpente presso gli Indiani Hopi
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La domanda da cui parte il lavoro di Warburg ¢, mi pare, 1’emozione (o la risposta) estetica di
fronte alle immagini: un sentimento umano universale e importante, del quale egli intese cercare
la fonte prima e il valore fondamentale, prescindendo dallo status dell’ ‘arte’ nella societa
contemporanea, e cio¢ dall’ ‘artisticita’ come valore. Questo non significa in nessun modo che
Warburg negasse il problema della qualita nell’arte: ma egli ne cercava una spiegazione pil
onnicomprensiva e profonda, che come tale doveva liberarsi dal linguaggio degli ‘entusiasti’,
osservatori ‘laici’ o storici dell’arte che fossero. Nella risposta estetica dell’uomo moderno, egli
riconosceva un nocciolo intimo e remoto, proprio della natura umana e percio identico a quello
che caratterizza le reazioni alle immagini (¢ al mondo) dell’uomo primitivo: un nucleo
incandescente, che all’origine — nelle fasi pill antiche della storia umana — faceva delle
immagini uno degli strumenti per 1’orientamento dell’'uomo nel mondo, per la sua faticosa
ricerca di un equilibrio attraverso il controllo dell’altro-da-s¢, e che si € perpetuato, per cosi dire
filogeneticamente, fino a noi, trasformandosi profondamente. Secondo I’insegnamento del suo
maestro di Bonn, il filologo classico Hermann Usener, ritrovare quel nucleo originario
corrispondeva a un processo propriamente ‘etimologico’.

Questo ¢ il quadro che da senso al suo interesse per il Nachleben der Antike, e pil in generale
per il problema delle riprese di formule e stili, a distanza di secoli. Questo processo, infatti, puod
essere descritto come un’alternanza, altamente drammatica, di perdita di significato, a cui
corrisponde I’irrigidirsi in formule, e riacquisto di significato, a partire dalle formule che erano
sembrate, per secoli, inerti e morte. Questa improvvisa riappropriazione di un antico patrimonio
artistico (per esempio, nel Rinascimento fiorentino) non si puo spiegare se non attraverso un
processo simpatetico, un atto di Einfiihlung che implica una sorta di pulsione etimologica, la
riscoperta del significato (cio¢ delle emozioni connesse) dietro la rigidita della formula ormai
fuori uso. Il modello che Usener aveva usato nei suoi Gotternamen (un libro fondamentale per
capire Warburg), secondo cui il ‘nome’ del dio contiene il nocciolo della sua ‘essenza divina’,
andava usato per la storia dell’arte: alla divinatio etimologica ¢ assegnato il compito di scoprire,
nel nome di un dio o in una Pathosformel, I’originario nucleo di emozione dal quale I’uno e
I’altra sono scaturite.

Uno strumento essenziale in tal senso era per Usener la comparazione dei Greci e dei Romani
con altri popoli (in particolare, con usanze ‘primitive’), e questa fu anche la strada di Warburg.
Sarebbe pertanto sbagliato dire che Warburg “si reco dagli Indiani d’America senza un vero
piano scientifico in mente™: piuttosto, dobbiamo ripetere con Saxl che “Warburg si reco nel
New Mexico proprio come scolaro di Usener”. In un appunto del 1923, Warburg stesso da le
ragioni del suo viaggio:

Davanti alla storia dell’arte estetizzante, provai un vero ¢ proprio moto di disgusto. Mi parve che la trattazione

puramente formale delle immagini finisse col generare solo uno sterile gioco di parole; a meno che le immagini non
vengano intese come un prodotto umano biologicamente necessario, a meta fra la religione e la pratica artistica.

-

Ingresso con I’iscrizione “Mnemosyne” e sala ovale della Kulturwzsseschaﬁliche Bibliothek Warburg, Amburgo
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Questa necessita biologica delle immagini, come un prodotto sospeso a meta fra religione e
pratica artistica, pud essere una buona formula per caratterizzare il progetto di Warburg. Nel
New Mexico, egli cercava materiale di comparazione per costruire una fondazione
antropologica della risposta estetica, o una storia naturale dell’arte, basata sull’individuazione di
un nocciolo espressivo forte delle immagini, che possa costituire un filo continuo dall’arte
‘primitiva’ a quella ‘civilizzata’, e servire a spiegare sia il problema delle ‘riprese’, e in
particolare il Nachleben der Antike, sia I’emozione estetica; in ultima analisi, anche la qualita
artistica, e perfino la storia dell’arte ‘estetizzante’. La scelta tematica del Nachleben der Antike
non ¢ in nessun modo una nuova forma di classicismo: ¢ la sua centralita nella cultura europea
che ne faceva una scelta obbligata, come campo di sperimentazione privilegiato del problema
delle ‘riprese’.

@

-
E. Manet, Le déjeuner sur I’herbe, 1862-1863, Parigi, Musée d’Orsay
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Usener valse per Warburg come modello proprio perché non aveva temuto di varcare i confini
del terreno suo proprio, la filologia classica, per avventurarsi in altri campi, costruendo (a
partire dai Greci) una Kulturwissenschaft con specifiche valenze antropologiche, in particolare
attivando procedure di classificazione e di comparazione. Il progetto di Warburg, analogamente,
si costruisce per gradi: la sua Kunstgeschichte va intesa come Kunstwissenschaft, e in quanto
tale caratterizzata come Ausdruckskunde, scienza dell’espressione; ma questa Kunstwissenschaft
ha senso solo in quanto Kulturwissenschaft: I’arte riguarda I’'uvomo, non I’artista. Ha senso
parlare dell’arte (come dei nomi degli dei) solo intendendola come una mediazione fra I’'uomo e
il mondo, che ci consenta (ancora) d’intendere I’uno e I’altro. E proprio in questo senso che,
nella conferenza sul Déjeuner sur I’herbe di Manet (Roma, 1929), Warburg ha proposto “la
funzione fondante e caratterizzante delle divinita elementari del paganesimo” come un elemento
determinante “per lo sviluppo del sentimento moderno della natura”. Senza il modello antico,
mediato da Raffaello e da Marcantonio Raimondi, le figure di Manet non sarebbero pensabili,
ma la pura derivazione iconografica non ¢ che la ‘pelle’ del problema; la sua carne € che, senza
questa trafila, neppure sarebbe comprensibile il senso moderno della natura, in quanto sorto da
una “forza illuminata in un proprio microcosmo, che spinse costantemente e in modo
dirompente nella direzione del riconoscimento della latente operativita dinamica™ delle
immagini antiche. Percio la storia dell’arte di Warburg, in quanto Kulturwissenschaft, passa
necessariamente attraverso pratiche di classificazione delle forme (morfologia) e comparazione
delle espressioni (funzione), dove ‘espressione’ va intesa come il rapporto fra forma e funzione.

La comparazione col ‘primitivo’ non ¢ dunque occasionale per Warburg, ma finalizzata a
intendere la fonte di quel nucleo incandescente di emozione estetica, 1’arte in statu nascendi,
’arte senza storici dell’arte e senza salotti borghesi; in quanto Kulturwissenschaft, pud e deve
essere estetica, non pud e non deve essere estetizzante. Questa doppia valenza, morfologica e
funzionale, trova la sua formulazione piu alta nella piu celebre parola-chiave del vocabolario
warburghiano, Pathosformel. Nell’introduzione all’edizione italiana del 1966 della Rinascita del
paganesimo antico (prima traduzione di una parte delle Gesammelte Schriften di Warburg),
Gertrud Bing per spiegare il significato di Pathosformeln ricorreva al concetto di topos
letterario: “In retorica, una forma divenuta convenzionale, usata correntemente per comunicare
un significato o uno stato d’animo, € detta fopos. 1l Warburg stabili I’esistenza di qualcosa di
analogo nelle arti figurative™.

E chiaro che questa lettura di Warburg non sarebbe stata possibile prima della pubblicazione del
grande libro di Ernst Robert Curtius, Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter (1948),
dove la nozione antica di zopos ¢ il motivo-guida per la lettura di una tradizione letteraria e del
suo rapporto con la propria antichita. Ora non c¢’¢ dubbio (e non solo perché Curtius ha dedicato
il proprio libro a Warburg) che, se Curtius ha tratto dalla tradizione retorica antica la parola
topos, I'uso che egli ne ha fatto ¢ direttamente ricalcato su quello delle Pathosformeln di
Warburg. Lo mostrano con molta evidenza sia il titolo di un saggio del 1950, Antike
Pathosformeln in der Literatur des Mittelalters, sia ’uso di Pathosformel come sinonimo di
topos nelle pagine di Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, in particolare con
riferimento alle ‘armonie per contrasto’, come ‘puer senex’ o il ‘locus amoenus’ su cui incombe
una selvaggia foresta. E dunque chiaro che I’identificazione delle Pathosformeln coi topoi & una
rilettura di Warburg attraverso Curtius, legittima ma non sufficiente, in quanto serve piu a
spiegare Curtius che a intendere Warburg.

La prima operazione da fare per spiegare le Pathosformeln ¢ la piu ovvia: separare le due
parole, Pathos e Formel, prima di rimetterle insieme. E chiaro che, se a Pathos sono legate
nozioni di instabilitd, movimento e istantaneitd, Formel, al contrario, comporta fissita,
ripetizione di stereotipi. Questo contrasto € centrale, e segna la direzione interpretativa. Nella
tradizione antica pathos ¢ — secondo la definizione del trattato Sul Sublime 20,2 — gop& woyfig
Kol ovykivnoig éottv, “un’agitazione e un impeto dell’animo”. La Formel che lo contiene e lo
esprime ¢, al contrario, una convenzione espressiva destinata a perpetuarsi nel tempo, a passare
di generazione in generazione. Disseccata e irrigidita, potra essere riconosciuta e rivitalizzata
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mille anni dopo (secondo il meccanismo del Nachleben der Antike). 1l pathos ¢ istantaneo, la
Formel ¢ durevole.

B :
- Mitra sacrifica il toro, rilievo, II-11 sec. d.C., Parigi, Louvre
- Ratto di Cassandra, rilievo romano, Roma, Villa Borghese

Questa semplice osservazione puo essere appoggiata da una congettura. Nella tradizione degli
studi di archeologia classica, schemi iconografici specifici erano stati definiti con il termine
neutro Bildformel. Guardiamo, per esempio, allo schema ‘del ginocchio piegato’ (una gamba
tesa e I’altra flessa, col ginocchio piegato e puntato ad es. a terra, su un altare o sul dorso di un
animale). Esso puo essere usato per significati opposti: se € applicato a Cassandra che si rifugia
nel tempio di Atena puntando il ginocchio presso la statua della dea mentre Aiace la aggredisce,
indica il pathos del vinto; quando ¢ usato per Mitra che punta il ginocchio sul dorso del toro che
sta uccidendo, indica il pathos del vincitore. Esempi come questo corrispondono a quello che
Warburg chiamava Polarisierung. D’altra parte Fritz Saxl studio in particolare, nel libro su
Mitra e in una Lecture del 1947, proprio questo schema del ‘ginocchio puntato’. Ora, proprio su
questi schemi aveva lavorato e scritto, molto tempo prima, I’archeologo Karl Dilthey, fratello
del filosofo Wilhelm e di Lilly Dilthey, che era moglia del maestro di Warburg, Hermann
Usener). Ma proprio se € vero che, leggendo di Bildformeln in testi archeologicici, Warburg
‘inventd’ le Pathosformeln, piu ancora ne risalta il carattere marcatamente innovativo:
Bildformel & termine descrittivo e neutro, Pathosformel ¢ — al contrario — carico di connotazioni
di storia della cultura. Parola ‘esplosiva’, contiene in sé tanto la rigidita della formula quando
I’impeto del pathos: in questa interna tensione ¢ la sua ricchezza e la sua fecondita.

Ora, le Pathosformeln possono essere definite in almeno due modi (convergenti):

a) come repertorio di forme per esprimere il movimento e le passioni, messo a punto dagli artisti
antichi, tramandato e ripreso nel Rinascimento;

b) come classificazione delle formule usate nella tradizione figurativa europea; classificazione
operata dagli storici dell’arte (in particolare, da Warburg) allo scopo d’intendere il meccanismo
di quella tradizione.

Danza rituale del serpente presso gli Indiani Hopi
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In prima approssimazione, si ¢ tentati di dire che la stessa possibilita di elencare le Formeln del
Pathos ¢ una forma ritualizzata di controllo sulle passioni (come per un Indiano del New
Mexico poteva esserlo il gesto di mettersi in bocca il serpente). La creazione di un repertorio di
Pathosformeln da un lato (da parte degli artisti antichi), la ricostruzione e classificazione dello
stesso repertorio in tabelle o in atlanti, dall’altro lato (da parte degli storici dell’arte) potrebbero
essere intesi come due atti, convergenti o simmetrici, di controllo sulle passioni o,
rispettivamente, sulle emozioni estetiche. Ne nascono naturalmente due domande:
1) c’¢ stato, nella Grecia classica, un processo consapevole di creazione e fissazione di un
repertorio di formule iconografiche destinate a esprimere questo o quel pathos? O, al contrario,
la formazione di quel repertorio € un’operazione interpretativa propria dell’eta moderna?
2) quale era, per Warburg, il significato operativo di questo ricorso alla pratica della
classificazione secondo Pathosformeln rispetto al suo progetto di una ‘nuova’ storia dell’arte,
mai interamente definito ma abbozzato in alcuni testi fra cui una lettera ad Adolf Goldschmidt?

Cominciamo dalla seconda domanda. L’individuazione delle Pathosformeln come una strada di
ricerca che segna una reazione alla detestata storia dell’arte estetizzante ¢ molto netta in un testo
precoce di Warburg, il frammento di romanzo epistolare sulla Ninfa, scritto a Firenze nel 1900
con I’amico olandese André Jolles. Esso aveva come tema una figura della Nascita del Battista
del Ghirlandaio a Santa Maria Novella (I’ancella che porta un cesto di frutta), ed era imperniato
su una precisa distinzione dei ruoli dei due amici: da un lato, I’improvvisa passione amorosa di
Jolles per la ‘Ninfa’, che ne fa il tipo dell’esteta che dalle immagini dipinte trae solo piacere;
dall’altro, il ruolo che Warburg riservava a se stesso era quello di chi vuole rivelare a poco a
poco, nel corso della corrispondenza, la natura e la storia della “Ninfa’, la cui essenza pareva al
principio inafferrabile:

Anch’io sono nato in Platonia e vorrei stare con te, sulla cima di un’alta montagna, a osservare il volo circolare
delle Idee, e non appena la nostra signora arrivi di corsa, svolazzare con lei giosamente, vorticosamente (freudig mit
ihr wirbelnd fortschweben). Ma a me una sola cosa ¢ data, e cio¢ di guardare (invece) all’indietro, per gustare nel
bruco lo sviluppo della farfalla. Quanto a te, tu sei tentato di seguirla, come un’alata Idea, attraverso tutte le sfere
celesti, in un’ebbrezza d’amor platonico. To no: io mi sento invece costretto da lei a indirizzare il mio sguardo
filologico al suolo da cui essa ¢ nata, ¢ a domandarmi con stupore: ma davvero questa rara pianta, cosi delicata, ha
le sue radici nel prosaico suolo di Firenze?

La risposta sara, ovviamente, che la ‘Ninfa’ ¢ una pianta esotica, trapiantata a Firenze
dall’antica Grecia: questo vuol dire lo “sguardo filologico”, questo vuol dire “cercare nei bruchi
lo sviluppo della farfalla™.

André Jolles non era solo un qualsiasi ‘amico olandese’. Anche se la sua contorta biografia
(conclusasi infelicemente con I’adesione al nazismo e poi il suicidio) ha allontanato da lui
I’attenzione, la sua amicizia non solo con Warburg, ma anche con Huizinga, ne fa una figura
molto interessante. Prima archeologo e storico dell’arte, poi della letteratura, fu in connessione,
prima del 1900, coi simbolisti francesi e olandesi, nel gruppo di ‘Nieuwe Gids’ che disegnava,
in quegli anni, un percorso da stemming (Stimmung) a expressie (Ausdruck). La sua opera pil
nota (che ha avuto, si puo dire, destino e fortuna quasi contro la sfortuna del suo autore) ¢
Einfache Formen (1929), dove altrettante parti sono dedicate a definire le ‘forme semplici’ della
tradizione letteraria: Leggenda, Saga, Mito, Indovinello, Proverbio, e cosi via. Questo approdo
di Jolles a una ricerca letteraria di carattere spiccatamente morfologico ne fa un interlocutore
particolarmente interessante per il progetto sulla ‘Nympha’, e ci spinge a leggere le
Pathosformeln non solo come elementi di classificazione di un repertorio, ma come nuclei
elementari di espressione, che si prestano a modifiche e a combinazioni (che Warburg provera a
descrivere, caratteristicamente, con terminologia desunta dalla grammatica: vi saranno cosi
‘comparativi’ e ‘superlativi’ di una formula data). Alle ‘forme semplici’ corrispondono
Pathosformeln minimali, suscettibili di accrescimento e di combinazione in relazione alla loro
funzione in contesti diversi e in diversi momenti storici. L’approccio morfologico comporta
dunque necessariamente una marcata valenza funzionale.

Questa spinta morfologica, che per Warburg era una reazione alla storia dell’arte estetizzante,
non era perd del tutto estranea ai Greci. Parlando della danza, Aristotele nella Poetica (1447a)
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dice che i danzatori, mediante gli schemi ritmici della danza (81 1av oynuatiopévev HLOuGY
poGvrat), imitano i caratteri, le emozioni e le azioni (pypoGvrat kal 70N kol 760N kol TTPGEELS).
L’idea della corrispondenza di un determinato schema di danza a un determinato ethos o pathos
poteva tradursi anche nelle arti figurative: lo stesso Aristotele, nella Politica (1340a), distingue
fra gli artisti quelli che (come Polignoto) erano capaci di produrre pwfpote t6v 3GV,
“imitazioni dell’ethos™; piu tardi, Eliano (Varia Historia 1V,3) dichiara che Polignoto veniva
imitato 7alog kol 7Bog kal oynuirev xpticw, “per il pathos, per I’ethos e per 1'uso degli
schémata”. A ogni pathos, il suo schema: ¢ quello che dice di alcuni personaggi di Eschilo (un
poeta che voleva produrre egli stesso gli schemi di danza per le proprie tragedie) uno scolio
omerico: “Siedono in silenzio, atteggiato ciascuno secondo uno schema, del dolore o della
meraviglia o di qualche altro pathos”. Si potrebbe continuare, ma bastino questi assaggi per
mostrare che una forte tensione classificatoria di schémata delle figure (della danza o della
pittura) in relazione al pathos e all’ethos era di fatto presente nella cultura greca. L’uso di
Pathosformeln nell’arte antica aveva dunque un alto grado di consapevolezza, che doveva
naturalmente includere gli artisti (delle immagini, del teatro, della danza) e il loro pubblico.

La funzione delle Pathosformeln nella cultura figurativa antica puo essere pertanto duplice: da
un lato, esse hanno articolato e reso possibile i meccanismi della tradizione artistica e di bottega,
ma anche quelli della recezione e della ‘lettura’ delle immagini; dall’altro, hanno funzionato —
analogamente ai testi di etica o di fisiognomica — come un meccanismo di classificazione e di
controllo delle passioni umane. E infatti Platone, in un contesto in cui parla dell’educazione dei
giovani, raccomanda che, poiché ci sono schémata buoni e schémata cattivi, lo Stato deve
obbligare i drammaturghi a usare al teatro solo gli schémata ‘buoni’ (Leggi 1I, 656 D sgg.).
Nella tensione cosi peculiarmente greca fra individuo e tipo, i testi antichi che mostrano un
grado di consapevolezza cosi alto della pertinenza di determinati schémata ad altrettanti pathe
evidenziano una tendenza (evidente, per quanto inattesa) a stabilire mediante formule
iconografiche una tipologia delle emozioni.

La forte tensione alla classificazione morfologica e funzionale delle immagini, implicita
nell’idea stessa di Pathosformeln, ¢ del tutto estranea (se non ostile) alla pratica storico artistica
del tempo di Warburg (e non solo), in quanto ricerca nessi genetici analizzando le forme
artistiche nella loro ‘serialita’, prima che per la loro ‘qualita’. Questa tensione va ricollegata, in
ultimo, alla radice della Formenlehre di Goethe, e in particolare all’analogia fra la Natura e
I’Arte. Come per Goethe, lo studio delle forme vi ¢ concepito come “necessariamente, studio di
trasformazioni”; la Ninfa, come una farfalla, ¢ un organismo vivente, e vive perch¢ si trasforma
(tuttavia, ¢ riconoscibile). Proprio percheé continuamente soggetta a metamorfosi, la “forma
vivente” delle immagini dev’essere “afferrata” mediante la classificazione; ma la classificazione
non la esaurisce mai del tutto. Come un entomologo che catturi una farfalla per strapparle i suoi
segreti, vedere in essa il bruco da cui & nata, Warburg scriveva della ‘Ninfa’:

La mia piu bella farfalla, con le ali spiegate, rompe il vetro, ¢ si mette a svolazzare beffarda nell’aria blu.
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- Pea’agog. dal gruppo fiorentino dei idi, marmo pentelico, copia romana da originale greco di IV-I secolo a.C.
(testa e braccia aggiunte), Firenze, Galleria degli Uffizi
- A. del Castagno, David scaglia il sasso contro Golia, tempera su pelle, 1450 ca., Washington, National Gallery

Dentro la Formel, per sua natura ‘fredda’, ¢’¢ sempre un nucleo di pathos, ‘caldo’ e capace di
generare forme sempre nuove. L’intima tensione fra Formel e Pathos si risolve cosi in un
potente strumento di conoscenza: proprio perche contiene in sé, quasi atomon comparationis, un
originario nucleo di pathos, la formula si presta alla comparazione antropologica. Individuare
I’atomon comparationis (il “dettaglio”, dove “si nasconde il buon Dio”, secondo il celebre detto
adottato da Warburg) & percio costituire 1’oggetto della propria ricerca, in una Formenlehre
dove I’individuazione di tratti comuni si traduce prima in istanza storica, come individuazione
di formule accorpabili per prossimita morfologica; e quindi in istanza comparativa, come ricerca
del loro intimo nucleo espressivo. Percio € anche possibile, per Warburg, comparare i Greci agli
Indiani del New Mexico. La costruzione della serie morfologica e la comparazione
antropologica hanno dunque bisogno [’una dell’altra: ed ¢ la necessita di raccogliere i materiali
per comprendere la loro interazione che ha generato la KBW (Kulturwissesnchafiliche
Bibliothek Warburg).

Percio era importante per Warburg:

1. costruire un sistema di Kulturwissenschaft di cui la produzione artistica facesse parte
essenziale; e questa fu la Kulturwissenschafiliche Bibliothek.

2. costruire un sistema di classificazione morfologica che raccogliesse, accorpandole, le
Pathosformeln, per poterne estrarre, ‘etimologicamente’, il nocciolo; e questo fu il Mnemosyne-
Atlas.

3. dimostrare I’operativita del progetto, traducendolo in modelli di ricerca, dove quelle idee
generali fossero sperimentate attraverso prove filologiche: e questi furono i suoi scritti.

Quanto agli scritti di Warburg, vorrei dire solo ricordare che i due volumi pubblicati al principio
del 1933 col titolo Die Erneuerung der heidnischen Antike non coincidono affatto con I’opera
omnia di Warburg, ma sono solo i primi due di un complessivo piano di pubblicazione, che non
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fu mai realizzato. Percid essi hanno un doppio frontispizio: il primo reca ‘Gesammelte
Schriften’, con riferimento all’intero piano di edizione, il secondo si riferisce solo a quei due
volumi, che raccolgono quanto Warburg pubblico in vita. L’abitudine di citare questi due
volumi come le Gesammelte Schriften di Warburg, ¢ non solo scorretta, ma sviante: ‘chiude’,
senza dirlo espressamente, il corpus degli scritti di Warburg, che doveva invece proseguire con
altri volumi.

11 piano originario di pubblicazione, delineato nella prefazione al primo volume, comprendeva
prima gli scritti gia pubblicati da Warburg in vita (i due volumi del 1933), poi I’Atlante
‘Mnemosyne’ come terzo volume, la cui pubblicazione sembrava imminente, poi altri scritti
(quelli inediti), infine il catalogo della biblioteca, presentato come una tappa finale, molto avanti
nel tempo. Paradossalmente, solo quest’ultimo punto € stato realizzato. Dei saggi inediti di
Warburg, solo due sono stati pubblicati. Il primo ¢ quello sull’lngresso dello stile ideale
anticheggiante nella pittura del Rinascimento, pubblicato solo in traduzione italiana nel volume
curato da Gertrud Bing nel 1966, e mai in tedesco (anche la recente traduzione francese (1990)
si ¢ dovuta basare sul testo italiano). Il secondo ¢ la conferenza tenuta da Warburg a
Kreuzlingen il 21 aprile 1923 sulla sua visita in New Mexico, pubblicata in inglese, per
iniziativa di Saxl (in” Journal of the Warburg Institute”, II, 1938-39), col titolo 4 Lecture on
Serpent Ritual, e poi tradotta in italiano nel 1984. Soltanto nel 1988 Ulrich Raulff ha curato la
prima edizione del testo tedesco, col titolo Schlangenritual. Ein Reisebericht, Berlin 1988.

La pubblicazione di questi due testi va considerata un frammento del progetto di Saxl e della
Bing di rendere nota |’intera opera inedita di Warburg. Se consideriamo questi due testi insieme
con altri inediti di Warburg, e disponendo gli scritti in ordine cronologico, € possibile tracciare
un indice immaginario (secondo i progetti del 1933) di un volume delle Gesammelte Schriften
di Aby Warburg. Questo potrebbe essere il sommario congetturale di quel volume inesistente:

Unverdffentliche Vortridge und kleinere Abhandlungen
A) Vortrige

1. Leonardo — 3 o 4 conferenze, Amburgo 1899 [AWI G.3, W.49-50]; 7 frammenti pubblicati in E. Gombrich, 4by
Warburg. An Intellectual Biography, London 1970, pp. 100-104.
2. Ghirlandajo — 3 conferenze, Amburgo 1901; [AWI G.4, W.51.cfr. 53-54]; “largely used for Francesco Sassettis
letzwillige Verfiigung “, 1907 (Gombrich, op. cit., p. 344).
3. Einfiihrung in die Kultur der italienischen Renaissance —7 o 8 conferenze, Amburgo 1909 [AWI G.8, W. 74]; 2
frammenti pubblicati in Gombrich, op.cit., pp. 158 ¢ 161.
4. Uber astrologische Druckwerke aus alter und neue Zeit — conferenza Amburgo 1911 [AWI G.10, W. 81]; 1
frammento pubblicato in Gombrich, op.cit., pp. 199 sg.
5. Die Wanderungen der antiken Gotterwelt vor ihrem Eintritt in die italienische Hochrenaissance — conferenza
Gottingen 1913 [Bing: riassunto in Die Erneuerung; AWI1 G.12, W.84.85]; 1 frammento pubblicato in Gombrich,
op.cit., p.202.
6-7. Die antike Sternbilderwelt in der Kunst neuerer Zeiten |AWI G.13, probabilmente includendo i due testi
successivi].

6. Die Fixsternhimmelsbilder der ‘Sphaera Barbarica’ auf der Wanderung von Ost nach West, conferenza
Amburgo 1913 [AWI W.87].

7. Die Planetenbilder in ihrer Wanderung von Siid nach Nord und zuriick nach Italien, conferenza Amburgo
1913 [AWI W.88].
8. Der Eintritt des antikisierenden Idealstils in die Malerei der Friihrenaissance — Bing; riassunto in Die
Erneuerung , op. cit., pp. 175 sg.; pubblicata nel 1966 in traduzione italiana: La rinascita del paganesimo antico,
pp. 283-307.
9. Schlangentinze der Indianer (= Schlangenritual) — [Bing; pubblicato in inglese nel 1939, e poi in italiano e in
tedesco]
10. Die Einwirkung der ‘Sphaera Barbarica’ auf die kosmischen Orientierungsversuche — conferenza Amburgo
1925 [AWI G.17, W.94a]; 1 frammento pubblicato in Gombrich, op. cit., pp. 228-29.
11. Italienische Antike im Zeitalter Rembrandts — conferenza Amburgo 1926 [AWI Bing; G.19, W. 97]; 6
frammenti pubblicati in Gombrich, op. cit., pp.231-238.
12. Mediceische Feste am Hofe der Valois auf flandrischen Teppichen in der Galleria degli Uffizi — conferenza
Firenze 1927 [AWI G.,20; W.,96,3], riassunto in Die Erneuerung, cit., pp. 257-258. .
13. Die Briefmarke als bildmdfiges staatspolitisches Machtssymbol — conferenza Amburgo 1927 [AWI Bing; W.,
93.4].
14. Mediceisches Festwesen — conferenza Amburgo 1928 [AWI G.23, W. 98.3]; 2 frammenti pubblicati in
Gombrich, op. cit., pp. 269-271.
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B) Abhandlungen
1. Uber ein frithes Inventar der Medici — [AWI Bing].

A partire dagli anni ‘90 del XX secolo, un comitato internazionale (che comprende M. Warnke,
H. Bredekamp, K. W. Forster, N. Mann, e me stesso) ha riaperto questo archivio, in vista
dell’edizione degli inediti di Warburg. Al tempo stesso, il Getty Center ha messo in cantiere una
traduzione inglese completa dei due volumi gia pubblicati di Gesammelte Schriften.

Egualmente breve sard nel considerare la struttura della Biblioteca, tanto piu che il mio articolo
su questo problema si pud leggere in francese, con una nuova Appendice, nel volume Le
pouvoir des bibliothéques pubblicato nel 1996 da Albin Michel, e curato da Marc Baratin e
Christian Jacob. In essa, attraverso un costante lavoro che parte con Warburg, continua con Saxl|
e la Bing, e giunge fino al trasferimento a Londra, in sedi temporanee e poi in quella attuale, la
disposizione dei libri fu organizzata in modo da riflettere il pensiero di Warburg, suggerendo ai
lettori dei percorsi di ricerca determinati, nei quali ogni libro doveva disporsi accanto agli altri
secondo un principio ‘di buon vicinato’. A tale scopo, lo stesso Warburg aveva voluto costruire
in Amburgo un edificio apposito (quello dove la Biblioteca fu dal 1924 al drammatico esilio nel
1933): poiché I’edificio era in quattro piani, la struttura fu adattata ad esso disponendo i libri
secondo quattro principali settori, il cui ordine (anche se fu inizialmente modificato) era carico
di implicazioni, quasi a costruire un albero della conoscenza che corrispondesse alle direzioni
potenziali del pensiero di Warburg.

La sequenza delle ‘parole d’ordine’ ad Amburgo nel 1932, subito prima del trasferimento, era:
Orientierung (1 piano)

Wort (11 piano)

Bild (111 piano)

Dromenon (IV piano).

L’ultima parola indica una direzione interpretativa, poiché & tolta dal linguaggio greco dei
misteri, in particolare eleusini. In essi, i testi antichi distinguono “cio che ¢ mostrato” durante i
riti misterici (dewvopevov), “cid che viene detto” (Aeyopevov) e “cio che viene fatto,
performed” (appunto, dpopevov). Il gioco fu probabilmente di alludere a Bild e a Wort
attraverso il richiamo implicito, rispettivamente, a dewvopevov e a Aeyopevov. In tale sequenza,
la ricerca di Orientierung da parte dell’uomo nel mondo mediante la costruzione emotiva e/o
intellettuale di determinate rappresentazioni del cosmo e di corrispettivi meccanismi di
conoscenza, di controllo e di comportamento ¢ presentata come il presupposto della produzione
di parole (Wort) e di immagini (Bild); mentre i modelli dell’organizzazione sociale e i fatti della
storia sono presentati, nella sezione Dromenon come conseguenti a quella Orientierung, in un
mondo, per cosi dire, gia popolato di parole e di immagini. Nella sezione Orientierung, trovano
posto la religione e la filosofia, ma anche la scienza: la storia della magia e della cosmologia,
che illustra lo sviluppo dall’alchimia alla chimica, dalla stregoneria alla medicina,
dall’astrologia all’astronomia. Religione, filosofia e scienza sono dunque meccanismi di
controllo dell’'uvomo sul mondo, che orientano le sue azioni, e I’espressione (per immagini o per
parole), Ausdruck, trova il suo quadro interpretativo nello studio dei meccanismi della memoria
sociale, che si muovono fra i poli opposti di Orientierung e Dromenon.
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A. Warburg (con Gertrud Bing ¢ Franz Alber) a Roma, 1929

Vengo ora al mio ultimo punto, 1’ Atlante Mnemosyne. Cominciamo col ripercorrerne la storia
esterna. Almeno dal dicembre 1927 Warburg aveva annunciato I’intenzione di pubblicare
I’Atlante, e gia nel 1928 fu stesa una bozza di contratto con I’editore berlinese Frederichsen, De
Gruyter & Co.. Nel suo ultimo anno di vita, egli presento Mnemosyne in una conferenza su Die
romische Antike in der Werkstatt des Domenico Ghirlandajo tenuta nella Bibliotheca Hertziana
il 19 gennaio 1929, in presenza di numerose tavole dell’ Atlante allineate tutto intorno; inoltre,
per un pubblico piu ristretto, tenne quattro ‘visite guidate’ dello stesso materiale (una ¢ la
lezione su Manet).

Dopo la morte di Warburg, alla cerimonia commemorativa tenuta nella Biblioteca, la Bing
espose e commento alcune tavole dell’ Atlante. Dal 1929-30 in poi comincia il lavoro di Saxl,
della Bing e di altri per una pubblicazione imminente, come ¢ chiaro da una lettera all’editore
Teubner di Lipsia, lo stesso che stampera Die Erneuerung der heidnischen Antike. Al IV
congresso di Estetica, (Amburgo, ottobre 1930), Edgar Wind parld nella Biblioteca sul
Warburgs Begriff der Kulturwissenschafi und seine Bedeutung fiir die Asthetik in presenza
delle tavole di Mnemosyne. In un altro congresso ad Amburgo, quello della ‘Deutsche
Gesellschaft fiir Psychologie’ (aprile 1931) Saxl parlo di Ausdrucksgebdrden der bildenden
Kunst davanti a una serie di tavole dell’Atlante di Warburg. Si ripeteva cosi la scena della
Bibliotheca Hertziana: ed ¢ assai caratteristico che i continuatori di Warburg usassero 1’Atlante
incompiuto per rendere noti gli scopi e le caratteristiche della Biblioteca, e che lo facessero
davanti a un pubblico, rispettivamente, di studiosi di estetica e di psicologi.

L’avvento del nazismo, il trasferimento della Biblioteca e i problemi che seguirono bloccarono
anche questo progetto. Uno dei problemi era certamente quello della lingua: pubblicare
Warburg in tedesco sarebbe stata la cosa piu naturale; ma come farlo, proprio mentre lo sforzo
era di integrare il nascente Warburg Institute nel sistema accademico inglese? Si sarebbe potuto
fare eccezione — pud parerci oggi — per Warburg, ma evidentemente non era cosi; e ne
testimonia la decisione di pubblicare in inglese la Lecture on Serpent Ritual e il fatto che al
giovane Gombrich fosse richiesto di approntare, in inglese, un commento a Mnemosyne.

Ma mentre I’inglese era diventato la lingua d’elezione, I’intero staff del Warburg Institute
pensava in tedesco, e cosi anche i fratelli di Warburg, che volevano vedere proseguita 1’opera di
lui. Percid la prima cosa che Gombrich fece fu di approntare un’edizione parziale di
Mnemosyne con introduzione e commento in tedesco (basati sui testi di Warburg), che Max
Warburg ricevette gia nel giugno 1937 come regalo di compleanno e anticipazione augurale
della pubblicazione imminente. Gombrich aveva selezionato 23 tavole (mentre ne erano previste
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almeno 79) reimpaginandole con nuovi criteri. Questa edizione rimase anch’essa incompiuta, e
totalmente sconosciuta fino al 1983 (anche perche lo stesso Gombrich non la menziona nel suo
libro), quando Eric M. Warburg la dono al Warburg Institute. Si pud congetturare che questa
prima versione in tedesco, una volta completata, dovesse costituire la base dell’edizione a
stampa in lingua inglese che era stata assegnata in compito a Gombrich. Da allora in poi, la
storia di Mnemosyne ¢ quella delle riproduzioni delle sue tavole. Essa ¢ oggi un oggetto
depositato in una sorta di memoria archivistica, ma non ¢ quel messaggio operativo che doveva
essere nelle intenzioni dell’autore: piu che stimolare nuove strade per la storia dell’arte, provoca
lavori di ricostruzione, letteralmente, ‘archeologica’ dello stesso Atlante; insomma, sembra
essersi chiusa su se stessa.

Warburg e collaboratori, Mnemosyne, tav. 7 (1929)
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NIKESTATOR A0S 0uT 14

E. H. Gombrich ¢ O. Fein, Mnemosyne, tav. 7 (1937)

Tratterd qui solo uno degli aspetti dei molti che il Mnemosyne-Atlas invita a considerare: e
ciog, la struttura delle tavole e il significato degli accostamenti delle varie immagini. Prendero
come esempio la tavola 7, e ne metterd a confronto le due versioni: quella di Warburg (1929), e
quella approntata da Gombrich nel 1937. La tavola faceva parte di una serie (tavv. 4-8) dedicate
a illustrare le “parole primordiali del linguaggio delle passioni nei gesti” (Urworte
leidenschafilicher Gebdrdensprache): gli déi dell’Olimpo e dell’Ade; le antike Pathosformeln;
la Menade e il dionisismo; la guerra, la vittoria e il trionfo; il mitraismo. Guerra, vittoria e
trionfo sono il collante tematico della tav. 7. Confrontando le due versioni, ¢ subito evidente una
differenza non solo nella collocazione, ma nel numero delle immagini: quella di Warburg ne ha
22, quella di Gombrich 13. Vediamo in dettaglio le differenze. Nella versione originaria
abbiamo:

1) una moneta greca di Siracusa con Nike su quadriga;

2) I’arco di Costantino;

3-4-5) particolari dell’arco di Costantino: i due rilievi con Traiano in battaglia e Traiano
incoronato, e un particolare del fianco, col medaglione dove c’¢ la quadriga del Sole;

6) i rilievi interni dell’arco di Tito, con I’imperatore su quadriga e il corteo trionfale dopo la
guerra giudaica;

7) un fianco dell’arco di Costantino;

8) pittura di Pompei, Casa del Naviglio, con Diana (?) portata in cielo da figura alata;

9) Victoria di Ostia;

10) un imperatore bizantino innalzato sullo scudo (miniatura del sec. X);

11) la Gemma Augustea: vittoria e coronamento di Augusto;

12) Adriano assiste all’apoteosi della moglie Sabina, trasportata in cielo da una figura alata;
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13) una figura alata trasporta in cielo Antonino Pio e Faustina;

14) una scena di battaglia (rilievo romano);

15) Nike presso il cavallo di un imperatore (rilievo tardo-antico);

16) il Grande Cammeo di Francia (battaglia e coronazione);

17a-b-c) due scene della Colonna Traiana, e un disegno rinascimentale da una delle due;
18) Apoteosi di Napoleone I (Milano, Andrea Appiani);

19-20) Monete con tipi del potere imperiale.

L’arco di Costantino — esso stesso luogo di assemblaggio antico di materiali ancora piu antichi —
domina la tavola, e ne costituisce sia I’asse di focalizzazione che il centro di distribuzione
tematica. La quadriga del Sole, data in particolare, evoca da un lato il remoto modello
siracusano e dall’altro i rilievi dell’arco di Tito: il legame, che vi ¢ stabilito, fra battaglia e
trionfo ‘chiama’ nella tavola la Gemma Augustea e il Grande Cammeo di Francia; il legame fra
vittoria, trionfo e apoteosi ¢ ribadito, con forza seriale, dalle monete, e riaffermato nelle apoteosi
di Sabina e della coppia imperiale (Antonino-Faustina), accostate a una pittura pompeiana dove
una figura alata trasporta in cielo non un Cesare, ma un dio. Il legame fra vittoria e potere
sovrumano dell’imperatore torna nelle scene dalla Colonna Traiana, di una delle quali (quella in
cui i Daci sembrano messi in fuga dalla sola apparizione di Traiano) ¢ dato anche un disegno
rinascimentale. Il ruolo dell’imperatore ¢ riaffermato in due direzioni: la cerimonia germanico-
bizantina dell’innalzamento sugli scudi e I’apoteosi di un nuovo Cesare, Napoleone. A un
estremo (in alto), la moneta greca appare come un flash-back; all’altro estremo (in basso) il
disegno rinascimentale e la ripresa neoclassica consegnano I’antichita romana all’Europa
moderna.

La tavola corrispondente assemblata da Gombrich ¢ piu ordinata di aspetto, ma ha perso molto
per strada. Mancano, fra I’altro, i pannelli dell’arco di Tito, e con cio si perde I’imperatore in
quadriga; manca la pittura pompeiana che offriva un precedente alle scene di apoteosi dei
Cesari; mancano le monete (salvo una), e con cio si perde I’impatto seriale del discorso;
mancano le scene della Colonna Traiana, e il relativo disegno rinascimentale. Queste assenze
possono servire qui a evidenziare una difficolta e una domanda: che cosa veramente tiene
insieme le figure di una singola tavola di Mnemosyne? Nessun trattato di iconografia
raccoglierebbe mai sotto lo stesso lemma le disparate figure della tavola che abbiamo sotto gli
occhi.

Sulla base di questo solo esempio, vorrei proporre due diverse e convergenti risposte. In primo
luogo, quale ¢ la natura della serie che Warburg in questa tavola ci propone? In generale,
possiamo distinguere serie monotetiche, composte da individui che si assomigliano per le stesse
ragioni; e serie politetiche, composte da individui che si somigliano per ragioni diverse, come
qui nel diagramma che segue, per una certa ‘aria di famiglia’, difficile da definire.

A mno
B opgq
C qrs
D stu

A, B, C, D = serie monotetiche
A+ B + C+ D = una serie politetica

‘Aria di famiglia’ € un termine entrato in uso in questo senso almeno da quando |’antropologo
inglese Francis Galton nel 1879 cerco di individuare, mediante la fotografia, quell’indefinibile
prossimita fra membri della stessa famiglia che, appunto, ce li fa riconoscere per tali, ma si
esprime difficilmente con parole; ma le implicazioni logiche ed epistemologiche sono state
analizzate molto tempo dopo da Ludwig Wittgenstein e sono oggi, specialmente per merito di
Rodney Needham, al centro del dibattito fra gli antropologi; Carl Ginzburg, da ultimo, ne ha
proposto I’uso per le scienze storiche.

Quella della tavola di Warburg ¢ indubbiamente una ‘serie politetica’, e proprio in cio risiede,
mi pare, la difficolta di intenderne i nessi, se cerchiamo di leggerla, seguendo le normali
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procedure disciplinari, in base a categorie monotetiche. Una serie monotetica pud essere
costruita per sola classificazione morfologica; per costruire una serie politetica, occorre
integrarla mediante 1’ipotesi antropologica. La morfologia warburghiana & costruita sulla base di
nessi funzionali, centrati sull’Ausdruck come rapporto fra forma e funzione, con marcate
valenze socio-culturali. La serie tematica e funzionale si costruisce intorno a un nucleo minimo
ma forte di valori espressivi, che attivano modalita di presentazione affini e sostanzialmente
intercambiabili sulla base della prossimita non del tema, ma del sentimento e del valore che lo
sostanziano (per esempio, la maesta e il potere del Cesare possono essere espresse mostrandolo
mentre o combatte, o calpesta il nemico, o trionfa in quadriga, o ¢ incoronato dalla Vittoria, o &
innalzato al cielo fra gli dei). Il carattere non-disciplinare e politetico della costruzione
warburghiana ne rende piu difficile la comprensione; ma, una volta individuato, puo segnare —
lo spero — una nuova strada esegetica.

¥

Pietra tombale del Duomo di Francoforte / Bronzo dal Benin , in V. admsku, F. Mar,

laue Reiter, 1912

F. Marc, Giumenta e puledri, 1912, Zirrich, Anda-Biihrle Sammlung, gia di proprieta di A. Warburg
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l‘bN

W&g.....\ Qi Dre
- C. Jurino, raffigurazione cosmologica, disegno infantile in possesso di A. Warburg, 1896
- Disegni infantili, in V. Kandinskij, F. Marc, Der Blaue Reiter, 1912

| 4 5 f ¢ -
- Bassorilevo antico con Gorgone, in V. Kandinskij, F. Marc, Der Blaue Reiter, 1912
- P. Gauguin, Acque misteriose, rilievo in legno, in V. Kandinskij, F. Marc, Der Blaue Reiter, 1912
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Tentiamo ora la seconda risposta. Come abbiamo visto al principio, il progetto di Warburg di
una storia dell’arte non-estetizzante si organizzava intorno ad alcune precise istanze, o valori:
’autenticita dell’arte, I’universalita del sentimento che la genera e della risposta estetica che
essa genera, la lotta contro i meccanismi di impoverimento di questi valori. Sono istanze che,
negli anni di Warburg, avevano trovato espressione forte presso gli artisti, e in particolare quelli
del Blaue Reiter. Mi ha percid molto colpito ’osservazione recente di Nadja Podziemskaja che
ha rilevato, proprio nell’almanacco del Blaue Reiter, meccanismi di accostamento delle
immagini che, senza essere identici a quelli di Warburg, li ricordano pero6 da vicino. Non ¢ solo
un parallelo suggestivo, dato che Warburg nel 1916 compro un quadro di Franz Marc (I cavalli
azzurri ), che era appeso nell’ingresso della casa di Heilwigstrae; e perche Franz Marc, insieme
con Diirer, ¢ uno dei due nomi che egli cita in un appunto del 1918 come esempi di un artista
che “nel proprio stile, per le proprie figure interiori, ha trovato una forma di mediazione fondata
sulla necessita di natura (naturnotwendige)”. L’uso paritetico di materiali ‘alti’ e ‘bassi’
(francobolli e ritagli di giornali, arte popolare, disegni di bambini etc. ¢ un aspetto importante
del problema, del resto gia sottolineato da Martin Warnke. Un aspetto non meno importante ¢
che le illustrazioni del Blaue Reiter sono ricche di accostamenti fatti in base a una certa ‘aria di
famiglia’, dietro la quale ¢ (sulla base dei testi dello stesso almanacco) I’istanza suprema
dell’autenticita dell’esperienza artistica; o, nei termini di Kandinsky, la forma come scaturita
dalla necessita interiore. Secondo le parole di August Macke, “Inafferrabili idee si
esteriorizzano in forme afferrabili. Afferrabili attraverso i nostri sensi come stella, tuono, fiore:
come forma” (in W. Kandinsky, F. Marc, Il cavaliere azzurro, Milano 1988, p. 49). Potremmo
dire che quello di Mnemosyne ¢ il percorso inverso: raggiungere le idee e i sentimenti partendo
dalle forme (dall’analisi morfologica). Leggiamo ancora un passo di Kandinsky:

1l lettore di questo libro... passera da un ex-voto a un Delauney, da un Cézanne a una illustrazione popolare russa,
da una maschera a un Picasso, da una figura su vetro a un Kubin, e la sua opera si arricchira allora di molte
vibrazioni che lo faranno entrare nel regno dell’arte.

Queste parole segnano analogie, ma anche una divaricazione dell’esperienza del Blaue Reiter da quella di Warburg.
Warburg voleva si comunicare ‘vibrazioni’, ma insieme anche definirle, attraverso una teoria generale della cultura

e dell’'uomo che recuperasse in pieno I’autenticita dell’espressione mediante immagini.

Quella che egli andava intrecciando era ed ¢ una corda tesissima, e sempre prossima a spezzarsi,
proprio perché i suoi due estremi sono cosi lontani 1’'uno dall’altro. A un estremo, 1’autenticita
dell’esperienza artistica, in quanto “biologisch notwendig” per 1’uvomo, il suo ancorarsi
profondo al sentimento, il suo slancio espressivo-comunicativo e la sua validita come punto di
partenza per intendere la cultura dell’uomo. All’altro estremo, la severita dell’indagine storica e
filologica, la ricerca del documento, degli anelli intermedi della catena. La piu alta razionalita
dell’'vomo civilizzato andava usata proprio per scoprire in lui il selvaggio e il bambino. La
grandezza di quel progetto, e insieme la ragione della sua intrinseca incompiutezza, ¢ il
desiderio di coniugare due dimensioni cosi distanti come |’intuizione di grandi disegni e
parametri storici e la dimostrazione filologica, sperimentata su problemi singoli, che pero
valessero come altamente rappresentativi di una totalitd e — in quanto ‘verificabili’ secondo i
criteri in uso nella pratica disciplinare — valessero come ‘prova’ rispetto al disegno di cui erano
esperimento e parte. Di qui I'importanza cruciale di una spola continua fra ‘scoperte di
dettaglio’ che avessero uno specifico statuto disciplinare, e ‘idee generali’. Sappiamo ora quello
che ¢ avvenuto: per gli storici dell’arte calati nella propria disciplina, quello che resta sono le
‘scoperte di dettaglio’ di Warburg, e le ‘idee generali’ tendono a sfumare in remota, e quasi
imbarazzante, cornice; per storici delle idee, studiosi di estetica e di filosofia, quelle idee
rimandano a linee di pensiero e le singole scoperte di fatto hanno valore solo disciplinare.
L’intima unita del lavoro di Warburg va cosi perduta, e quella sua “scienza senza nome” e senza
luogo tende a dissolversi e a biforcarsi in due strade che non comunicano fra loro.

L’uso di Warburg ha preso questa strada soprattutto perché i suoi scritti, per quanto incompiuti,
segnano strade radicalmente alternative alla storia dell’arte per come si ¢ sviluppata in questo
secolo. La ‘storia dell’arte’ di Warburg non esiste come disciplina a se stante; le istituzioni
accademiche si organizzano tipicamente intorno a pratiche autoassertive di autonomia di questa
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o quella disciplina, mentre la Biblioteca Warburg intendeva proprio negare — o meglio ignorare
— un tal principio, collocando non ‘la storia dell’arte’, ma il suo oggetto (le immagini prodotte
dall’'uvomo) entro un percorso conoscitivo assolutamente non-disciplinare. Terminerd con le
parole di Huizinga nella recensione all’edizione delle Gesammelte Schriften del 1933:

Malgrado I’altezza del suo spirito e I’eccellenza del suo lavoro, in ampiezza e in profondita, resta intorno alla figura
di Warburg qualcosa di tragico, qualcosa di non completamente dispiegato. Uno dei suoi collaboratori parlava del
suo animo posseduto dal demone del ‘dar forma’ (“vom Démon des Gestaltens besessenen Sinn™). E infatti egli
intui le grandi forme e connessioni e seppe evocarle, ma non gli riusci veramente di operare quel suo Gestalten, €
anzi appena comincio a provarci, limitandosi a quelli che egli stesso chiamava Bohrarbeiten, ‘lavori di sondaggio’.

Ritroviamo qui quella stessa dialettica fra ‘idee generali’ e ‘lavori da cane da tartufi’ di un
appunto autobiografico di Warburg. Quel Ddmon des Gestaltens, che incessantemente voleva
dar forma alla memoria dell’Occidente, ancora parla attraverso la forza esemplare di quei
singoli ‘sondaggi’, ma anche dispiegando (in forma aforismatica nell’Atlante, in forma
gerarchica e sequenziale nella Biblioteca) un gran lavoro incompiuto intorno alle ‘idee
generali’, alle “grandi forme e connessioni”. Il problema ¢ se riusciamo ad ascoltarlo ancora.

English abstract

The intersection between “general ideas” (allgemeine Ideen) and “single facts” (Einzeltatsachen) is a
fundamental issue in understanding Warburg’s thought, as it is evident considering three aspects of his
work: the writings (including unpublished ones), the structure of his Library, and the Mnemosyne Atlas.
The starting question in Warburg’s work deals with man’s aesthetic response towards images: Warburg
intended to seek the primary sources and values of this universal human feeling, with no regard to the
status of  ‘Art’ in contemporary society. Warburg’s Kunstwissenschaft distinguishes itself as
Ausdruckskunde (“discipline of expression”) and Kulturwissenschaft (“science of culture”): in this
anthropological perspective art regards the man, not the artist. The sudden re-appropriation, during the
Renaissance, of the legacy of images from Antiquity can be explained via an empathetic process that can
be interpreted - according to the work of Warburg’s teacher, Hermann Usener - as an etymological urge,
i.e. the necessary rediscovery of the expressive significance of images, beyond their figurative form. This
double-edged value of images, both morphological (patterns) and functional (expressions), finds its
highest definition in Warbug’s Pathosformel, the “emotive formula” whose antecedents can be traced
back in ancient thought. In Warburg’s Pathosformel the intimate tension between “Formel” and “Pathos”
is solved in a powerful instrument of knowledge: precisely because it contains an original ‘core’ of
pathos, the emotive formula lends itself to anthropological comparison. Pathosformeln are collected by
Warburg in a morphological-functional system, the Mnemosyne Atlas, in which images are juxtaposed in
‘polythetical’ — i.e. manifold connected — series (a principle that can be recognized also in the books
classification in Warburg’s Library). During Warburg’s years, this peculiar approach towards the
connection of different images found strong expression by artists, in particular those of the Blaue Reiter
circle. The greatness of Mnemosyne’s project, as well as the reason of its intrinsic incompleteness,
consists in the desire to combine two dimensions so distant as the intuition of a large historical drawing
and the philological demonstration experimented on individual issues, regarded as highly representative
of a totality and — according to philological criteria — ‘tested’” within the design of which they are part.

*Grazie alla generosa disponibilita dell autore, pubblichiamo qui, senza aggiornamenti nel contenuto né
dell’informazione bibliografica, il testo di una lezione che Salvatore Settis ha tenuto in diversi luoghi e circostanze
negli anni ‘90 (fra cui: Amburgo 1991; Parigi 1995). 1l testo nel suo complesso é inedito: una pubblicazione
parziale (rivista e aggiornata) é in Pathos und Ethos, Morphologie und Funktion, Votrdge aus dem Warburg-Haus,
1, 1997 (tradotto successivamente in italiano: Pathos ed Ethos, morfologia ¢ funzione in: Pathosformeln, retorica
del gesto e rappresentazione: Ripensando Aby Warburg, fascicolo speciale della rivista “Moderna. Semestrale di
teoria e critica della letteratura” VI, 2004 [ma: 2006], nr. 2, pp. 23-34). Il testo che presentiamo é stato anche la
traccia del seminario sull ’Atlante di Aby Warburg, tenuto da Salvatore Settis a Venezia, il 24 febbraio 2000 (vedi,
in questo stesso numero di Engramma, [ ’Editoriale Editoriale di Monica Centanni).
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