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[La Morte in persona

Claudia Daniotti

I1 piccolo dipinto di Hans Baldung Grien conosciuto come “Eva, il serpen-
te e Adamo come Morte”, conservato a Ottawa, costituisce un esempio ico-
nograficamente e semanticamente rilevante e complesso dello stretto nesso
che, all'inizio del Cinquecento, lega racconto biblico e rappresentazione
della Morte, Eros e Thanatos, mortalita e peccato originale. La difficolta
di riconoscere nel dipinto un consueto e codificato soggetto iconografico e
I'incompletezza delle letture finora avanzate costituiscono il punto di par-
tenza dell'ipotesi interpretativa qui proposta, formulata alla luce di riferi-
menti e riscontri contestuali contemporanei, sia letterari che iconografici.

La National Gallery of Canada di Ottawa conserva un piccolo dipinto su
tavola, datato agli anni intorno al 1520, che solo nel 1969, quando riemerse
da una lunga e ancora in parte oscura storia collezionistica (Koch 1974, 29-

30), venne attribuito a Hans Baldung Grien.
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Dal fondo scuro della tavola emerge la figura di una giovane donna dai ca-
pelli biondi e dalla pelle candida, le gambe incrociate, quasi accennando un
passo di danza. Stringe nella mano destra, nascondendola dietro la schiena,
una mela rossa, mentre con la sinistra afferra la coda di un grosso serpente,
arrotolato intorno al tronco dell'albero in primissimo piano, sulla destra. E
proprio in questo punto di contatto, in questo nodo iconografico e seman-
tico al centro del quadro, che si concentra la complessita della scena, pres-
soché unica nel suo genere. Appena sfiorato a una estremita, il serpente dal
corpo livido e dagli occhi di fuoco si avventa a mordere un braccio scuro e
rinsecchito che afferra il polso della donna, il braccio del terzo protagonista
del dipinto. Nascosta in parte dall'albero che sorge in primo piano, questa
creatura & colta nell'azzimo preciso in cui inizia la corruzione della carne:
qualche parte del suo corpo ¢ ancora rivestita dalla pelle, mentre altrove
si scoprono muscoli e tendini e solo in minima parte emerge lo scheletro,
rivelando un osso o un’articolazione. La mano che si allunga a cogliere una
mela dai rami dell'albero ha unghie ricurve e lunghe come artigli e cosi
pure il solo piede di cui questa creatura sia dotata, il destro. Quello sinistro,
infatti, ¢ sostituito da uno zoccolo, che non pud non ricordare quelli degli
esseri demoniaci e infernali. Ben poco resta del viso: pochi capelli grigi alla
sommita del capo, unorbita vuota e senzocchi, ancora un naso e un orec-
chio, un sogghigno inevitabile scoperto dalle labbra perdute e quasi una
maschera scura calata sul volto. Qua e la — sulla tempia, sul polso e sulla
gamba sinistri — compaiono lacerti di pelle chiara e all'apparenza un po’
iridescente che ricorda la pelle del serpente, messa in piena luce sul tronco
dell’'albero. Due alberi cadenti si intravedono in secondo piano, proprio alle
spalle della fanciulla; ai piedi dell'albero in primo piano, quasi incongrua-
mente vista l'oscurita dominante, sboccia timidamente una margherita.

Di fronte a una donna nuda che stringe nella mano una mela e a un ca-
davere in evidente e principiante stato di decomposizione, non c& dubbio
che ad animare la scena siano le figure di Eva e della Morte, poste in quello
che appare come un piccolo e rado bosco che, vista la presenza dell’albe-
ro e del serpente, non puo che essere il giardino dell’Eden. Se i diversi
studi dedicati, dal 1970 ad oggi, al dipinto di Ottawa ne hanno indicato
il soggetto, pressoché univocamente, in una Tentazione d’Eva (Whitfeld
1971, 73; Praz 1972, 8; Hartmann 1978, 7), & sul cadavere, immediatamente
riconosciuto come la personificazione della Morte, e sul motivo della sua
presenza che si sono delineate posizioni diverse, capaci di assegnare alla
tavoletta intenzioni programmatiche e rappresentative complesse e anche
opposte. Riprendendo quanto scritto da Clovis Whitfield, Jean Wirth lesse

la tavoletta come una “esegesi luterana della caduta, fondata su San Paolo
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e Sant’Agostino” (Wirth [1979] 1985, 255). Era stato Mario Praz a indicare
il soggetto del dipinto come la stipulazione di un patto: “Lorgoglio (Eva)
conduce al peccato (il serpente) che conduce alla morte (lo scheletro) che
mena all'inferno (il piede biforcuto)” (Praz 1972, 8).

Ma a che cosa ¢ teso questo patto? La catena di gesti e azioni che lega i tre
protagonisti non ¢ interpretabile in modo univoco: ¢ forse Eva che, strin-
gendo la coda del serpente, ne provoca la reazione e viene tempestivamente
salvata dall'intervento di Morte? Oppure le parti sono invertite ed ¢ Morte
ad afferrare il braccio di Eva e, per questo, viene attaccata dal serpente? E
il patto un sodalizio fra i tre protagonisti oppure ¢ stato concordato solo
tra due di loro e viene ora violentemente interrotto dall'irruzione del terzo
escluso? E una Eva che, consapevole di cid che sta per compiere, si allea
volontariamente con il Male, cristianamente incarnato dal serpente, per di-
struggere I'umanita, donandole la morte? Oppure sta stringendo un patto
col serpente, classicamente inteso come forza vitale e generativa, per con-
trapporsi alle forze della Morte? Non & facile sciogliere questo nodo, che &
insieme iconografico e semantico.

La via che conduce alla risposta va cercata proprio nella figura di Morte:
partico]arissima, non pcrfettamente sovrapponibi]e a nessuno dei cadave-
ri che popolano la produzione artistica di Baldung, colta non nello szazo,
ma nell‘attimo preciso dell'inizio della corruzione della carne. Una Morte
che, inspiegabilmente, viene morsa da un serpente e che, altrettanto inspie-
gabilmente, allunga un braccio per cogliere una mela rossa dai rami dell’al-
bero che la sovrasta. Nessuna precisa tradizione iconografica & in grado
di rendere ragione di questo dipinto nel suo complesso come nel singolo
particolare. L'unico istante in cui Morte compare al fianco di Eva é nel giar-
dino dell’Eden nel momento fatale della Caduta, cioé dellevento che costi-
tuisce il fondamento della giustificazione cristiana dellorigine della morte.
Ingannata dal serpente, Eva mangia del frutto proibito e persuade Adamo a
fare altrettanto. La disobbedienza provoca la comparsa di una quarta figura,
quella della Morte, che, proprio per questo motivo, appare spesso, in dipinti
e miniature, nel giardino dell’Eden, nel momento in cui Eva accetta, o sta
per accettare, il frutto offertole dal serpente. Nel compiersi dell’atto proibi-
to, si anticipa, e quindi si raffigura, la necessaria conseguenza, gia minaccia-
ta (Gen. 2, 17), di quell'attimo di tentazione e di accettazione. Nel dipinto
di Ottawa, Eva e il serpente stanno accanto e intorno all'albero e la Morte
appare sulla scena emergendo da dietro il tronco scuro che ancora in parte
la nasconde. In tutto questo sembra esserci un grande assente: Adamo.
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Nel 1974, a conclusione del suo scritto sul Baldung di Ottawa, Robert Koch
scrisse per primo, in modo peraltro pit accennato che argomentato e quasi
come un‘affermazione di poco conto gettata li a suggestione di ricerche
future:

“The personification of Death may also be seen as a representation of Adam
himself as a corpse, the fate to which his body was destined at the Fall”
(KOCH 1974, 29).

(La personificazione della Morte pué anche essere vista come una rappre-
sentazione di Adamo stesso come un cadavere, il destino al quale il suo
corpo & stato destinato alla Caduta).

Adamo non & assente, ma non va cercato su un pannello pendant o su una
supposta parte perduta della tavola: Adamo ¢ gia presente, dentro il quadro.
Gli studi successivi non hanno mancato di cogliere e sviluppare questa in-
tuizione, quella di un “Adam metamorphosed into the Death consequent
upon the Fall” (Kent Hieatt 1980, 224) (Adamo trasformato nella Morte
conseguente alla Caduta), fino al 1985, quando Joseph Leo Koerner con-
denso questa lettura in un nuovo titolo, indicando il dipinto come “Eve, the
Serpent, and Adam as Death” (Koerner 1985, go).

Una sicura ed evidente ripresa posturale pud essere il punto di partenza per
ipotizzare una tale sovrapposizione e coincidenza iconografica. Il disegno
di Baldung raffigurante la Morte con vessillo rovesciato di Basilea trova il
proprio modello nell'’Adamo del Peccato originale di Direr, oggi all’Alber-
tina. Ma la scelta del modello implica anche una similarita semantica, una
“theological resonance™

“The decaying corpse is linked to Adam because it was through Adam’s sin
that death came into the world” (Koerner 1985, 72).
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(I corpo in corruzione & legato ad Adamo perché & attraverso il peccato di
Adamo che la morte & entrata nel mondo).

Accettando la mela e trasgredendo cosi al comandamento di Dio, Ada-
mo condanna sé stesso e 'umanita intera alla morte. Causa della perdita
dell'immortalita, Adamo “becomes the emblem of his own effect” (Koerner
1985, 72) (Diventa lemblema del suo stesso effetto). E costruendo un ponte
tra il macabro, cosi lontano, per tanti versi, dal pensiero cristiano, e il mito
cristiano dellorigine della morte che Baldung “links the conventional ima-
ge of death (the animated corpse) to its specific historical origin in the Fall”
(Koerner 1985, 72) (Lega I'immagine convenzionale della Morte (il cadavere
animato) alla sua specifica origine storica nella Caduta).

Adamo diventa cio cui il suo gesto, proibito, volontario e colpevole, condu-
ce: & nel dipinto di Ottawa che Adamo e Morte, causa ed effetto, si com-
penetrano, iconograficamente e semanticamente, fino a fondersi in un'unica
figura, fino a dare luogo a una vera e propria contrazione iconografica.

I1 mito cristiano dellorigine della morte prende avvio, come gia osserva-
to, nel momento della Caduta: ingannata dal serpente, “la piu astuta della
bestie selvatiche” (Gen. 3, 1), Eva colse il frutto dell’albero proibito e ne
mangio, convincendo Adamo a fare altrettanto. Lira divina causata dalla
disubbidienza si abbatte in modo personale sui colpevoli, chiudendo loro
per sempre la strada del’Eden e prendendo la forma di una maledizione
che avra conseguenze immediate e future, coinvolgera tutto il genere uma-
no, sara condanna e profezia. Le parole del castigo sono formulate ad per-
sonam: ognuno dei tre protagonisti della Caduta riveste, in quellevento, un
ruolo diverso, pecca in modo diverso e assume una diversa responsabilita.
Se il serpente dovra strisciare in aefernum sul proprio ventre, la punizione
inflitta alla donna la vuole sottoposta al marito e la consegna al destino
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delleterna e dolorosa generazione: a causa del peccato, la trasmissione della
vita diventa possibile solo attraverso la sofferenza (Gen. 3,16). Sara infat-
ti dopo il pronunciamento della condanna che Adamo — il solo, nell'intera
creazione, a poter nominare le cose — assegna e, letteralmente, destina alla
propria compagna il nome di Eva, “perché essa fu la madre di tutti i viventi”
(Gen. 3, 20). E infatti questo nome deriva dal verbo ebraico “hawah”, che
significa “vivere”: essa ¢ quindi, nomen omen, “la vivente”. Ma le parole piu

solenni e potenti sono quelle che decretano il castigo di Adamo:

“Poiché hai ascoltato la voce di tua moglie e hai mangiato dell'albero, di
cui ti avevo comandato: Non ne devi mangiare, maledetto sia il suolo per
causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo per tutti i giorni della tua vita. Spine
e cardi produrra per te e mangerai l'erba campestre. Con il sudore del tuo
volto mangerai il pane; finché tornerai alla terra, perché da essa sarai stato
tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai!” (Gen. 3, 17-19).

I1 castigo di Adamo prende corpo e forma all'interno di una maledizione
ben pitt ampia, quella del suolo, che diventera sterile e ribelle. Trarne cibo
e sostentamento sara estremamente faticoso, e questo fino a un limite ben
preciso: quello del ritorno alla terra, alla polvere da cui 'uvomo era stato
tratto: fino al limite della morte. Alla materia da cui e di cui era stato fatto,
I'uvomo era destinato a tornare: e infatti I'ebraico “adam” significa “fatto di
terra” e deriva dalla voce “adamah”, “suolo”. Eva, precisamente e letteral-
mente, 7on ¢ “fatta di terra”: lo ¢ solo indirettamente, perché tratta dal cor-
po di Adamo, costruita da una sua costola (Gen. 2, 21- 22).

Ma cio6 che pit importa qui rilevare ¢ che, stando alla lettera del testo bi-
blico, solo Adamo viene condannato alla morte. E pur vero che “Dio creo
I'uvomo a sua immagine; a immagine di Dio lo cred; maschio e femmina
li cred” (Gen. 1, 27); infatti, tutta 'umanita viene, nella maledizione divina,
condannata a morte. Ma non si pud non riconoscere come, nel momento
in cui questa condanna viene formulata, essa non si rivolga all'uvomo inteso
nella pitt ampia accezione di genere umano, ma personalmente e distinta-
mente ai due sessi diversi, al maschio e alla femmina.

Quale colpa poteva essere tanto grave e imperdonabile da meritare un si-
mile castigo? Su quale fosse la natura del Peccato originale — e sulla Caduta
pitt in generale — la Chiesa si ¢ interrogata fin dal tempo dei Padri. E a
Sant’Agostino che si deve la prima, pit completa e importante formula-
zione del problema della Caduta, elaborata in modo tale da configurarsi
come un vero e proprio “sistema del peccato” (Delumeau [1983] 1987, 450).
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Secondo Agostino, la disubbidienza a Dio avrebbe precipitato 'nvomo in
una condizione completamente alterata rispetto allo stato perfetto prime-
vo: Adamo ed Eva — e con essi tutta 'umanita loro discendente — vennero
esclusi dalleternita, consegnati alla miseria, assoggettati alla degradazione
temporale, al dolore e alla morte. Essi persero la sottomissione delle passio-
ni alla volonta che Dio aveva loro concesso: se non ci fosse stato il peccato,
sotto il pieno controllo degli istinti sessuali, la generazione sarebbe stata
disciplinata dalla volonta, senza che intervenisse “alcun moto voluttuoso”.
Ecco allora i due piu potenti e invincibili figli del peccato: la mortalita e
il desiderio sessuale. Essi non sono “naturali”, creati insieme all'uomo, ma
conseguenza dell’atto proibito, entrati nella storia umana per punire la pri-
ma e grande disubbidienza. Negli scritti di Agostino peccato ed esperienza
sessuale sono legati da un rapporto assai stretto che, dopo secoli di rifles-
sioni, commenti, glosse, diventera una vera e propria identificazione, com-
piuta da Cornelio Agrippa di Nettesheim nel De originali peccato, composto
intorno al 1518. In esso si legge che “Non aliud fuisse originale peccatum
quam carnalem copulam viri et mulieris”.

La rilettura del racconto della Genesi operata da Agrippa, che riconosce
nellesperienza sessuale il peccato originale, coinvolse anche il serpente
tentatore. La tradizione popolare e folklorica non aveva mai dimenticato
I'antichissima associazione, risalente ai riti di fertilitdi mediterranei, tra il
serpente e il membro maschile. Una targa di bosso risalente al 1529 ripro-
pone visivamente questa identificazione: il serpente, proprio in virtu del suo
comparire tra le cosce della figura in basso a sinistra, rivela chiaramente la
propria natura fallica. D’altra parte, esso era stato identificato nella Bibbia
con Satana, Principe del male, rivelando cosi una natura demoniaca.

E}f; 1 p——
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Memore di queste diverse tradizioni, compresenti e ugualmente vive,
Agrippa identifico il serpente con il sesso maschile. Egli rilesse pertanto il
racconto biblico della Caduta in una chiave erotica nuova: tentata dal ser-
pente, Eva indusse Adamo al peccato, cioé all'uso del proprio organo ses-
suale e questo costitui e provoco la Caduta. Sesso e morte, doni di Satana,
diventano due aspetti dello stesso, tragico evento. All'interno di un dramma
tanto grande e irreparabile, quale ruolo e quale responsabilita assegnare,
singolarmente e personalmente, ad Adamo ed Eva?

La lettura medievale della Caduta puo essere riassunta nelle parole di Pa-
olo a Timoteo: “E non fu Adamo ad essere ingannato, ma fu la donna che,
ingannata, si rese colpevole di trasgressione” (I Timoteo, 2, 14). Debole e
malvagia, facilmente corruttibile e viziata dall'inferiorita intellettuale di cui
Dio I'aveva voluta capace, la donna aveva ceduto alle lusinghe e alle pro-
messe del serpente: era stato il suo gesto sconsiderato a condannare Adamo
e 'umanita intera. “Sei tu la porta del diavolo [...] sei stata tu a circuire
colui che il diavolo non era riuscito a raggirare” (Tertulliano, De cultu fe-
minarum, I, 1-2). A Eva, non ad Adamo, si era rivolto il serpente: sapeva
che la debolezza della donna sarebbe stata facilmente vinta, sapeva che solo
attraverso la sua bellezza sarebbe riuscito a giungere a colui che non avreb-
be mai ceduto alla tentazione direttamente. L.a debolezza della donna, il
suo assenso, il suo cedimento, la sua disobbedienza non solo meritavano il
castigo, ma, soprattutto, attribuivano a lei, e solo a lei, la co/pa.

Ma non ¢ questo che il XVI secolo avrebbe visto nella Caduta: alla radice
dell'evento che definisce la condizione umana come mortale, il Cinquecen-
to avrebbe scoperto una donna audace e coraggiosa, forte e determinata,
disposta a sfidare il divieto divino pur di raggiungere la sapienza promessale
dal serpente. Queste caratteristiche diventano proprie delle protagoniste
femminili di un tema iconografico medievale che conosce una nuova for-
tuna all'inizio del Cinquecento: quello del Potere delle donne, che recupera
dall’antichita classica e dalle Sacre Scritture le storie di Sansone e Dalila, di
Aristotele e Fillide, di Salomeé e Giovanni Battista o Erode. Di fronte a una
donna forte e ben conscia delle proprie armi di seduzione, 'nomo, benché
famoso e quasi invincibile, si rivela debole, esitante, completamente succu-
be della compagna; ma cio che costituisce I'ulteriore e, ai nostri fini, pitt im-
portante comune denominatore ¢ che, se I'iniziativa viene presa e portata a
compimento da una donna, ¢hi ne subisce le conseguenze é sempre un uomo. La
scena della Caduta, del momento in cui Eva offre il frutto proibito ad Ada-
mo, & stata non di rado inserita in questa sequenza come primo esempio
storico — e quasi prototipale — allorigine degli altri. Se Lucas van Leyden ha
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aperto con quest’immagine ben due cicli silografici dedicati al Pozere delle
donne, esistono numerose testimonianze iconografiche — autonome o parte
di un ciclo — di un Adamo debole ¢ insicuro e di una Eva coraggiosa e ardi-
ta. Da Hans Burgkmairad Albrecht Diirera Lucas Cranach, prende corpo
una Eva che non teme di accettare la mela e di condividerla col compagno
e che appare pili vicina dell’Eva peccatrice e colpevole medievale alla gio-
vane donna del Baldung di Ottawa. Per comprendere in modo pitt ampio
e puntuale questo dipinto & necessario, ancora una volta, fare attenzione a
quanto scrisse Agrippa di Nettesheim proprio in quegli anni. Egli, basan-
dosi sul racconto della Caduta fatto nell’Apocalisse di Mosé e su un preciso
passo della Genesi (2, 16-17), ricorda come Dio non proibi direttamente ad
Eva di mangiare dell'Albero della Conoscenza: Eva, nel momento della
formulazione del divieto, non era ancora stata creata. 11 divieto divino fu
rivolto solo ad Adamo:

“I1 Signore Dio diede questo comando all'uomo: Tu potrai mangiare di tutti
gli alberi del giardino, ma dell’albero della conoscenza del bene e del male
non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, certamente morirest”
(Gen. 2, 16-17).
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Questo non significa che, dal momento della sua creazione, anche ad Eva
non si estendesse il divieto; ma non c'era motivo, nel caso della trasgressio-
ne, di punirla con la morte, espressamente minacciata, invece, ad Adamo
(Kent Hieatt 1983, 299).

Cornelio Agrippa, sulla scorta di quanto gia affermato da Agostino, sostie-
ne che niente viene perduto nel momento in cui Eva mangia del frutto; solo
quando Adamo accetta il frutto dalle mani di Eva e ne mangia, i/ peccato puo
dirsi completo. A cedere non ¢& la sola parte sensuale e passionale dell’anima
umana, simboleggiata da Eva — secondo la lettura allegorica della Genesi
compiuta da Filone Alessandrino nel I sec. d.C. — ma la sua componente
razionale, la pit alta e nobile, simboleggiata da Adamo.

Ecco allora che tutti questi tasselli possono essere ricomposti e riuniti per
delineare e formulare I'ipotesi interpretativa qui proposta. Nel dipinto di
Ottawa Eva non ha nulla della connotazione negativa e colpevole che il
Medioevo le aveva assegnato: essa & una donna che, spinta dalla curiosita,
tende fiduciosa la mano alla promessa del serpente, portatore di un mes-
saggio nuovo e diverso rispetto a quello conosciuto da Adamo. Il gesto,
deciso e violento, con il quale Adamo afferra il braccio di Eva, non puo non
palesare e condensare un'atmosfera erotica estremamente evidente in altre,
contemporanee opere di Baldung.

Ma nell’attimo in cui afferra con desiderio il braccio di Eva ¢ nel momento
in cui il serpente si scaglia su di lui, Adamo coglie il frutto della sapienza.
Egli ¢ personalmente, direttamente e inequivocabilmente colpevole. Ecco allo-
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ra la minaccia divina concretizzarsi all'istante: Adamo diventa sotto i nostri
occhi la Morte, o meglio, I/ Morte. “Death is also Adam, and his mortal
clutch expresses human desire. Lust and his consequences, sin and punish-
ment, are the glue which makes the knot in this painting inextricable” (Ko-
erner 1985, 9o) (La Morte & anche Adamo e la sua stretta mortale esprime
il desiderio umano. La lussuria e le sue conseguenze, il peccato e il castigo,
sono la colla che rende il nodo in questo dipinto inestricabile).

La metamorfosi ha luogo davanti ai nostri occhi, ma mortalita e Primo
Uomo erano in realta legati da lungo tempo, da sei secoli almeno, quando
comparve l'iconografia della Toméba di Adamo: un teschio, uno scheletro o
un cadavere posto ai piedi della croce di Cristo ed espressamente indicato
come quello del Primo Uomo. La colpa antica, compiuta da un uomo, po-
teva essere riparata solo da un sacrificio altrettanto grande e ugualmente
volontario e necessario, quello di un altro uomo, Cristo, Nuovo e Secondo
Adamo (1 Corinzi 15, 21-22). Necessario Cristo, per redimere e portare la
salvezza all'umanita; ma necessario anche Adamo, perché se non ci fosse
stato alcun peccato non ci sarebbe stata alcuna redenzione. E per questo
che I'Exultet, nella liturgia del Sabato Santo, recita:

“O certe necessarium Adae peccatum [...]

O felix culpa [...]“
Come ha scritto John Phillips:

“Without the Fall then would be no sacred history, no Heilgeschichte, be-
cause there would be nothing from which humanity could be saved [...]
The Fall is not a misfortune but a blessing” (PHILLIPS 1984, 78-79) (Senza
la Caduta non ci sarebbe stata nessuna storia sacra, nessuna Heilgeschichte,
perché non ci sarebbe stato nulla da cui 'umanita dovesse essere salvata. E
per questo che la Caduta non & una disgrazia ma una benedizione).

Allo stesso modo la colpa di Eva assume il carattere di necessiza: essa & causa
prima della caduta di Adamo e dell'umanita, ma ¢ solo grazie al suo aver
accettato il frutto della sapienza che si rende possibile la Redenzione e il
compimento della Storia della Salvezza.

Di fronte all'uguaglianza di Adamo ed Eva prima della Caduta, si fa strada
la diversita delle loro colpe e delle conseguenti punizioni. Adamo ha violato
la fedelta verso il suo Signore: come ha osservato Jeffrey Russell (Russell
[1984] 1987, 99), questa & esattamente la colpa commessa dal Diavolo, che,
volontariamente, proprio come Adamo, decide di venir meno al rapporto
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di fedelta e di sudditanza che lo legava a Dio. In tutto questo non pud non
leggersi un legame, da una parte con l'ideologia feudale, e dall’altra con la
tradizione cristiana che concepiva il peccato come “rottura del giusto ordi-
ne”. Lo zoccolo animale dell’ Adamo-Morte di Ottawa potrebbe pertanto
essere un rimando non genericamente al mondo infernale, ma al Signore
stesso di quel mondo, all’angelo caduto con cui Adamo condivideva la colpa.

Cio che condanna Adamo alla morte, e che, nel dipinto di Ottawa, / fa
diventare Morte, & 1a volontarieta della sua colpa: Eva & stata tentata e forse
ingannata, ma egli, messo di fronte alla possibilita del peccato avendo la
piena consapevolezza delle conseguenze del suo assenso, accetta volontaria-
mente il frutto proibito. Nel dipinto di Ottawa, Adamo coglie di persona quel
frutto direttamente dall’Albero della Conoscenza “e quindi, morso dal ser-
pente, diventa egli stesso mortale” (Centanni F.D.A., 14).

La colpa di Eva, in definitiva, & quella di “abandonig the interdipendence
of true love for the indipendence of a dangerous adventure” (Phillips 1984,
102) (Abbandonare I'interdipendenza del vero amore per l'indipendenza di
un'avventura pericolosa). Cio che di Eva viene messo in primo piano & la
sua audacia, la sua curiosita, il suo voler percorrere una strada di cui non
vede la fine né il punto di arrivo, ma affascinante proprio perché sconosciu-
ta e mai tentata: comunque, la sua strada. Phillips riferisce espressamente di
una Eva salvata, scagionata dalla colpa. Questo & cid che Baldung sembra
raffigurare a Ottawa: una donna in grado si di sedurre il proprio compagno,
ma non passibile di condanna per questo.

E nel momento sommo della Caduta, quando Adamo pecca e viene imme-
diatamente punito, che la Eva di Ottawa compie un ultimo gesto: quello
di nascondere una mela dietro la schiena, in modo che Adamo non pos-
sa vederla. Non sono rare le opere, grafiche e pittoriche, che raffigurano
Adamo ed Eva con due o anche con tre mele. In riferimento al dipinto di
Ottawa, Wolfgang Hartmann scrive che “qui la prima mela, appena colta,
simboleggia il peccato, mentre la seconda sta per la morte”(Hartmann 1978,
8). Effettivamente la mela gia colta e stretta in mano da Eva puo indicare
il peccato gia avvenuto, cosi come quella che Adamo sta cogliendo puo in-
dicare la morte conseguenza futura. Ma ad Ottawa la Morte c® gia, & con-
seguenza, reale e presente, del peccato. La chiave pud essere allora quella
fornita — e purtroppo scarsamente argomentata — da Jean Wirth:
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“Nascondendo alla morte la mela dell’Albero della Vita, riallacciandosi al
serpente della Saggezza che aveva calpestato, la donna qui sfida la finitezza
e si ricorda dell’Eritis sicut Dei” (Wirth [1979] 1985, 256).

Nel mezzo del giardino dell’Eden, racconta la Genesi, erano presenti due
alberi, quello della Vita, permesso, e quello della Conoscenza del bene e del
male, vietato. Agostino afferma che condizione principe per la conservazio-
ne dell'immortalita era mangiare i frutti dell’Albero della Vita. Nel dipin-
to di Baldung compare un solo albero, quello della Conoscenza, dal quale
Adamo sta cogliendo un frutto, esattamente quello il cui morso avrebbe
portato nel mondo la morte (Isidoro di Siviglia, E¢ymologiarum sive origi-
num libri XX, 1ib. X1, 11, 31). Laltro albero, quello della Vita, potrebbe essere
alluso e presentato solo attraverso un suo frutto, quello che Eva stringe nella
mano destra e nasconde, mentre afferra con la sinistra la coda del serpente
che a quella eterna vita aveva promesso di aggiungere la sapienza capace di
rendere pari a Dio. Quel serpente cristianamente diabolico e classicamente
promessa di rinascita e rigenerazione, portatore e tramite di vita e di morte
insieme, che chiude un circolo di vita non interrotta: “In der wechselseiti-
gen Verstrickung von Frau und Schlange, Schlange und Tod, Tod und Frau
wird dieser ewige Kreislauf in bildliche Form gebracht” (Hartmann 1978,
17) (Nel vicendevole coinvolgimento di donna e serpente, serpente e morte,
morte e donna, viene data forma visiva a questo ciclo eterno). Nelle rafh-
gurazioni del Peccato originale non ¢ insolito vedere come Eva porga un
frutto ad Adamo e ne nasconda un secondo. Se la nostra interpretazione ¢
corretta, Eva, attraverso le due mele, dona ad Adamo la morte e tiene per sé,
celandola alla vista del compagno, la vita. D’altra parte, i miti antichi — che
il Rinascimento andava riscoprendo — sapevano di una ciclicita della vita
femminile che non conosce interruzione né fine, una sorta di “immortalita
naturale” che si trasmette esclusivamente di madre in figlia, costruendo un
circolo dal quale gli uomini sono fatalmente e necessariamente esclusi. E
la storia di salvezza di Demetra e Kore, ma anche quella tentata e fallita di
Teti e Achille, di Eos e Titone, di Calipso e Ulisse, di Dono e Demofonte.
Nel mito antico, come nel dettato biblico, cid che muore & maschile: 'vomo
& destinato alla caducita, alla fine,a non generare e a non rinascere: a morire.

“Nel mito cio che le Parche recidono, come nel caso di Achille, di Demo-
fonte, e di tutti i miti di immortalita perduta, & la vita di un bambino ma-

schio. Il maschio dice la mortalita: il maschio finisce” (Centanni 1995, 192).

Ed ¢ Adamo ad essere personalmente condannato da Dio alla morte: la sua
scelta, la volontarieta del peccato nella consapevolezza dellerrore e della
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punizione, lo destinano al castigo terribile ¢ supremo. Nel racconto della
Caduta di Ottawa non esiste una scansione e una successione cronologica
degli avvenimenti, articolata in passato e futuro, in cause ed effetti: tut-
to questo viene concentrato in una contrazione iconografica e temporale,
un attimo che &, letteralmente, assoluto, un solo istante in cui “simultanea-
mente avvengono seduzione, desiderio, peccato, morte e caduta” (Centanni

ED.A, 15).

E la morte non pud che abbattersi su Adamo, la personificazione della
Morte non pué che avere sesso maschile. Non & questa la figura di un mor-
to, non ¢ un’allegoria, un'allusione, e quindi una strada mediata, alla morte.
Non & nemmeno la personificazione della Morte che tante volte Baldung
aveva raffigurato e che raffigurera ancora, fino alla fine della sua vita: la
figura che coglie la mela e che, per questo, viene morsa dal serpente, non
& semplicemente questo. Quella figura di Morte & anche una persona ben
precisa, ¢ anche Adamo, si identifica con lui. Quella figura ¢ il Primo Uomo
che, davanti ai nostri occhi, si fa Morte: Adamo, il maschio peccatore, é /a
Morte in persona.
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