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Architettura, guerra e ricordo

Hartmut Frank*

Mi ¢ stato chiesto di parlare del ‘monumento’e del ‘monumentale’in architettu-

ra. Per me non ¢ solo una questione legata alla memoria, all'atto di ‘memorizzare’

alcuni avvenimenti, perché — essendo architetto — sono convinto che le pietre
da sole non possano ‘parlare’. E quasi impossibile ricordare qualcosa attraverso
una forma costruita, attraverso un artefatto chiamato ‘monumento’. Benché sia
una contraddizione, ricominciamo perd sempre a costruire monumenti: con-
tinuiamo a voler vincere il tempo, a voler rendere presente la memoria e allo
stesso tempo a produrre punti di riferimento che ci aiutino a memorizzare av-
venimenti, miti, storie. La lotta contro il tempo & un problema fondamentale
dell’architettura, che mira a costruire qualcosa che duri pit a lungo della vita di
un singolo individuo e che possa restare come testimone, anche se in forma di
frammento, di rovina. La pratica di costruire per preservare la memoria ¢ sempre
stata ricercata e messa in atto nei campi di battaglia in tutta Europa. L'Europa
pitt di qualunque altro luogo ¢ bagnata dal sangue di milioni di individui che
hanno perso la vita in innumerevoli battaglie, soprattutto durante i due conflitti
mondiali. Com® possibile, allora, memorizzare e ‘conservare’ la storia? La storia
¢ una cosa che svanisce, e che quindi dobbiamo ricostruire permanentemente.
Da sempre gli architetti sono stati chiamati a costruire punti di riferimento, a
edificare luoghi in cui si puo ricordare. Dico “si pud™ non si tratta, infatti, di
una relazione diretta, ma di una proiezione. Solo se conosciamo il significato di
ciascuno di questi avvenimenti storici possiamo ricordare. Se non ¢’ uno storico
che ci racconta la storia, non vediamo niente: sono solo pietre che non parlano.

Sir Edwin Lutyens, Memoriale a Thiepval. Cenotafio dei caduti della prima guerra mondiale 2 Iondra.
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11 processo di memorizzazione ¢ spiegato molto bene nella teoria della retorica
di Cicerone, che utilizza luoghi e oggetti specifici della sua casa per memo-
rizzare i propri discorsi. Egli associa a un certo vaso o a un tavolo o all’atrio
della domus un determinato concetto, ma lo cambia sempre: per un’altra arrin-
ga, per un‘altra storia, Cicerone utilizza sempre gli stessi elementi. Un buon
esempio per far capire il tema dell’ambivalenza del memoriale e per mostrare
come progettiamo questi artefatti per memorizzare si trova a Thiepval, nel nord
della Francia, sul luogo di una famosa battaglia della prima guerra mondiale. Il
memoriale di Thiepval & una struttura molto impressionante, progettata da Sir
Edwin Lutyens e costruita dopo la Grande Guerra su di una piccola collina, al
centro di un vasto cimitero dove sono tumulati per la maggior parte soldati sco-
nosciuti. Vi sono sepolti circa 160.000 caduti non identificati. E un memoriale
dell’Alleanza Franco-Britannica, simboleggiata da due imponenti volumi che
sono al tempo stesso le imposte dell’arco. LVarco, che funge da collegamento tra
questi due volumi, simboleggia 'alleanza tra le due nazioni. Su di una parete
all'interno del manufatto si trova un’iscrizione con la quale si spiega che non si
tratta di un monumento che commemora una vittoria. La collina non fu mai
conquistata dagli alleati, ma alla fine della battaglia della Somme i tedeschi
abbandonarono questo luogo. Larea ¢ uno dei luoghi in cui gli alleati persero
il maggior numero di soldati nel corso di un’unica battaglia durante tutta la
prima guerra mondiale, e questo fatto mi ha colpito profondamente. Il gran-
de monumento ¢ pensato come un memoriale ai caduti, e non, come avviene
normalmente in un campo di battaglia, come un monumento celebrativo della
vittoria fatto erigere dal vincitore.

Tra i lavori di Lutyens troviamo un altro notissimo monumento di guerra: il
cenotafio di Londra. Si tratta di un monumento che non racconta niente, ¢
solo un pezzo di pietra, una stele. Ci sono una piccola corona della vittoria e
tre bandiere, ma la cosa piu interessante & che questo cenotafio ¢ riprodotto in
tutto il Commonwealth: se ne trovano di identici in Canada, in Australia, in
Sudafrica e in altri luoghi. Lutyens fu incaricato dallo stato quale architetto re-
sponsabile per la costruzione di tutti i monumenti commemorativi gia durante
la prima guerra mondiale. Poco dopo, pero, Lutyens lascio I'incarico a Regi-
nald Blomfield, I'autore di tutti i piccoli cimiteri britannici che caratterizzano il

“Tony Garnier, schizzo per 'lle de Cygne nel Parc de la Téte d’Or, Lione; Wilhelm Kreis, disegno per le 72-
tenburgen sul fiume Dnepr in Ucraina e in Cirenaica.
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paesaggio del nord della Francia. Ai tedeschi non fu invece permesso di lasciare
cimiteri, neanche piccoli, in prossimita dei campi di battaglia, cosicché essi si
concentrarono in tre luoghi principali, mentre i francesi riportarono i propri
morti identificati nei loro paesi d'origine. Le questioni che gli si presentano
alla fine della guerra sono due: come ricordare il soldato anonimo, caduto in
battaglia, cui non ¢ stato possibile restituire il nome, e dove collocare un suo
monumento commemorativo. Al tema della collocazione non vi ¢ una risposta
univoca: a volte, come a Thiepval, il milite ignoto viene ricordato nel campo di
battaglia, altre volte viene invece portato nella capitale dell'Tmpero britannico.
Cosi come i luoghi, anche le forme di questi monumenti sono da un lato il
prodotto dell'invenzione artistica di un singolo architetto, dall’altro vanno letti
pit che altro in relazione con la memoria collettiva della guerra. Questi due
memoriali di Lutyens assomigliano ad altre opere da lui realizzate: ad esempio
il cenotafio ricorda per alcuni aspetti stilistici le opere a New Dehli, in India,
mentre Thiepval il progetto, mai realizzato, per la cattedrale di Liverpool.

Anche in Francia fu nominato un architetto famoso come responsabile dei me-
moriali: Tony Garnier. Garnier & noto per la ci#é industrielle e per i suoi lavori
nella citta di Lione, per il quartiere Etats-Unis o per la grande Halle realizzata
sul modello della Sa/le des Machines dell’esposizione universale di Parigi del
1889. Egli progetta per Lione una serie di grandi memoriali della guerra, ma
I'unico realizzato si trova nel Parc de la Téte d’Or, sulla cosiddetta I/e de Cygne.
Questo progetto ha un riferimento molto romantico: prende spunto dall’isola
dei morti di Arnold Bocklin. E evidente che per realizzare un monumento ai
milioni di morti sconosciuti di questa guerra, gli architetti non hanno un con-
cetto univoco, né mettono in campo idee ‘nazionali’, ricercano bensi le proprie
soluzioni nel corpus della disciplina. Garnier, in questo caso specifico, si rifa
alla tradizione dei pittori di lingua tedesca a Roma di cui Bocklin era uno dei
maggiori rappresentanti e la utilizza per ricordare questo particolare momento
storico.

Stele dalla tomba dell’architetto Ka, Museo Egizio, Torino; modello della sepoltura di un'importante fami-
glia egizia, Museo Egizio, Torino.
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I1 terzo architetto &€ Wilhelm Kreis, che fu nominato dallo stato tedesco per
lo stesso tipo di incarico. Kreis aveva gia costruito una serie di piccoli cimiteri
in Francia durante la guerra, che oggi non esistono piu e dei quali non sono
rimaste molte tracce. Sono invece pil note le immagini dei monumenti da lui
progettati durante la seconda guerra mondiale, quando fu nuovamente incari-
cato dalla Germania nazista di progettare dei memoriali di guerra. Negli anni
Quaranta del Novecento Kreis ¢ ormai gia alla fine della sua carriera di archi-
tetto e propone delle grandi Tozenburgen, dei “castelli dei morti”, dalla Russia
fino al Nordafrica, in Cirenaica.

Durante i miei studi, I'immagine della 7otenburg sul flume Dnepr in Ucraina ¢
sempre stata usata come simbolo del nazismo, e questa interpretazione emerge
quando leggo il monumento non in base al suo contesto architettonico ma
solo in relazione al contesto storico-politico. Mi rendo conto infatti che questa
lettura ¢ gia la proiezione di un’interpretazione che non ha niente a che vedere
con la forma. Lo stesso monumento, quasi uguale, 'hanno realizzato in seguito
i sovietici vicino a Stalingrado, e certamente non ¢ mai stato interpretato come
un monumento nazista. Cio che voglio porre in rilievo ¢ che la memoria e I'in-
terpretazione delle forme cambiano rapidamente. Attraverso questi esempi si
cominciano a riconoscere metodi comuni per produrre monumenti, che sono
codificati all'interno della disciplina dell’architettura. Abbiamo ad esempio una
preferenza per alcune forme, che sono utilizzate quasi sempre quando siamo
chiamati a costruire un monumento. Ho gia detto che un monumento & un
manufatto architettonico costruito per resistere il pitt a lungo possibile, e non ¢
un caso che molte delle forme che utilizziamo ancora oggi per costruire monu-
menti si riferiscano al culto dei morti praticato fin dall'antico Egitto.

A Torino, al Museo Egizio, si trova il corredo funebre della tomba dell'archi-
tetto Ka. Di quest’architetto conosciamo il nome grazie alla stele che ricorda
la sua vita e, dalla magnificenza della sua sepoltura, sappiamo che era un archi-

La piramide di Caio Cestio a Roma; Fobelisco egizio fatto erigere da Sisto V in piazza S. Giovanni in Late-
rano; obelisco memoriale a George Washington, Washington D.C., USA.
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tetto illustre, anche se non sappiamo cos'abbia costruito. Certamente perd in
Egitto l'architettura era direttamente in relazione con il culto della vita eterna e
a Torino ritroviamo molte delle forme legate a questa concezione. Li, in un an-
golo del museo, si trova anche un modello, in una posizione marginale e privo
di qualsiasi legenda: non so quindi di che tomba si tratti. Certamente non era
la tomba di un personaggio importante, doveva trattarsi piuttosto della tomba
di una famiglia. Essa era direttamente legata alla casa in cui visse la famiglia. La
tomba & scavata sotto la casa e fuori furono realizzate due piramidi, per indicare
che si trattava di una tomba. Forse non si trattava della casa vera e propria, ma
di una tomba che ricordava solamente la forma della casa, come avviene pit
tardi presso gli etruschi.

Cio che qui emerge in modo chiaro ¢ la relazione tra la piramide, una for-
ma astratta, e la morte. Nelle tombe egizie convivono sempre due elementi:
Iinterno della tomba, con tutti gli oggetti della vita quotidiana per il mondo
ultraterreno, e l'esterno, un simbolo astratto delleternita che in questo caso ¢ la
piramide. La piramide ¢ una forma ricorrente in tutta la storia dell’architettura
occidentale. Basti pensare alla piramide di Caio Cestio a Roma, oppure alle pi-
ramidi di Piranesi o anche agli obelischi. In cima ed essi c’& sempre una piccola
piramide, il Pyramidion, che per traslazione ha fatto anche di questi oggetti un
simbolo d'eternita. I romani hanno cominciato per primi a trasportare e innal-
zare gli obelischi egiziani a Roma e in seguito, dopo la cristianizzazione, hanno
posto una croce sopra di essi, cosi come hanno costruito le chiese al di sopra
dei templi. Si tratta di un'appropriazione o incorporazione di questa tradizione
da parte di unaltra cultura e per un altro culto. Lobelisco ¢ utilizzato in seguito
innumerevoli volte, anche nel caso del monumento a Washington. La piramide
e l'obelisco sono diventati un simbolo usato in tutto il mondo.

Anche larchitetto berlinese Friedrich Gilly, nel monumento a Federico il
Grande, propone due obelischi per un memoriale in forma di tempio, che pro-
getta di far erigere sopra una cripta che avrebbe accolto la tomba del re. La
combinazione di tre figure architettoniche con un riferimento alla tradizione
antica fu concepita per creare un luogo di grande importanza all'interno della

Friedrich Gilly, schizzi di studio e veduta del monumento a Federico il Grande; Friedrich Weinbrenner,
planimetria ¢ forografia della piazza del mercato di Karlsruhe.
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citta; purtroppo il monumento non fu mai realizzato. Le tre figure sono una
di origine egiziana — gli obelischi — una greca — il tempio — e la terza — il ba-
samento — & un riferimento esplicito a Roma antica. Attraverso questi esempi,
intendo sottolineare come I'architetto che vuole costruire un monumento uti-
lizza elementi formali capaci di raccontare e di creare nella nostra mente asso-
ciazioni e ricordi: sappiamo infatti che queste sono figure che hanno avuto fin
dall'antichita un significato comprensibile a tutti. Non ¢ necessario conoscere
la religione egiziana nel suo complesso per comprendere che alcune forme ad
essa legate hanno sempre simboleggiato l'eternita. Ritroviamo per esempio la
piramide anche nellopera di Friedrich Weinbrenner, che ne realizza una nella
piazza centrale di Karlsruhe all'inizio dell'Ottocento. Il caso di Weinbrenner &
esemplare per comprendere in che modo un architetto si avvicina al tema del
monumento, che cosa fa per crearlo e quanto poco gli importa il significato
politico, o il motivo che sta alla base della realizzazione. Per lui ci6 che conta &
I'incarico che si trova ad affrontare, un compito che & tra i piu tradizionali per
la professione dell’architetto.

Weinbrenner ¢ un giovane architetto che lasciod la sua citta natale, Karlsruhe, e
ando a Strasburgo perché era entusiasta della rivoluzione francese e voleva par-
tecipare alle attivita dei Giacobini. Nel 1797 avanza una proposta progettuale
in un concorso nazionale francese per un monumento della neonata Repubbli-
ca, un monumento che, anche in questo caso, mette insieme diversi elementi.
Questo progetto ricorda da vicino i lavori della Ecole Royale di Parigi, influen-
zati dalle allora recentissime scoperte archeologiche e dalla conseguente ‘moda’
egizia. Pochi anni dopo propone, invece, un monumento a Napoleone, che & al
tempo stesso una combinazione narrativa. Il progetto vede una commistione di
elementi architettonici e scultorei, come ad esempio la quadriga della vittoria,

Friedrich Weinbrenner, progetto per un monumento nazionale della Repubblica francese; progetto per un
monumento a Napoleone; progetto per il monumento alla vittoria su Napoleone nella Battaglia dei popoli.
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che simboleggia i successi militari dellTmperatore. Weinbrenner ha costruito
anche altri monumenti per alcuni generali di Napoleone caduti in battaglia,
ma sono molto piu semplici delle prime proposte. Subito dopo la sconfitta di
Napoleone, Weinbrenner continua a progettare grandi monumenti e fa una
proposta per un monumento nazionale tedesco a Lipsia, dopo la famosa Bat-
taglia dei popoli, che segna I'inizio della riorganizzazione dell’Europa. Per lui
non & una contraddizione lavorare per la memoria delle vittorie di Napoleone
e allo stesso tempo per memorizzare la sconfitta di questo personaggio. Que-
sto atteggiamento & significativo per dimostrare la possibilita di trasmettere
attraverso la stessa architettura delle idee opposte. La relazione fra ideologia e
storia, da un lato, e gli elementi fisici che costituiscono il monumento, le sue
‘pietre’, dall’altro, pud cambiare, non ¢ fissa, ma ¢ una questione solo relativa
al tempo e anche all'oblio. L.a memoria € la lotta continua contro I'oblio, ma
dimenticare ¢ nella natura delle cose e la memoria & una resistenza alla natura,
creata dall'intelletto.

Un altro esempio di questo processo ¢ L’Arc de Triomphe di Parigi, dedicato
nel 1810 a Napoleone e sua moglie Sofia. Nel 1840 I'arco sara ad esempio tea-
tro di una festa per la monarchia di luglio, il regno di Luigi Filippo, poco prima
della rivoluzione del ‘48. Quindi Jakob Ignaz Hittorff, un architetto tedesco
naturalizzato francese che sara uno dei preferiti di Napoleone I1I, avanzera una
proposta per tutta I'area attorno all’Arc de Triomphe, IEtoile. Il monumento
cambia ogni volta il proprio messaggio, diventando un elemento nuovo nella
percezione quotidiana della citta. I'arco non & ancora diventato la tomba del
milite ignoto, che oggi si trova li, ma & gid un monumento di memorie diverse
che si proiettano su di esso, e ha gia assunto un ruolo importante per il pae-
saggio urbano. E strutturato da questi punti di riferimento ma non ¢ una vera
memoria comune, bensi appare come la somma di memorie individuali che si
concretizza in monumenti di questo genere.

Ritorniamo quindi, ancora una volta, alla questione del significato del me-
moriale, con l'esempio del Leone di Belfort dello scultore Auguste Bartholdy,
famoso per la statua della liberta di New York che fu realizzata come rega-
lo del popolo francese agli Stati Uniti. Dopo la sconfitta della Francia nella

1’Arc de Triomphe a Parigi nel 1810 ¢ nel 1848; Jakob Ignaz Hittorff, progetto per la Place de I'Eroile.
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guerra franco-prussiana del 1871, Bartholdy, che non & un architetto ma uno
scultore prolifico, riceve la commissione di creare un monumento. In questa
occasione non era perd possibile creare un monumento alla vittoria. Fu scelto
quindi il Castello di Belfort, che aveva resistito e non era mai stato conquistato
dai Tedeschi, diventando dopo la guerra un simbolo della resistenza francese.
Bartholdy era alsaziano di Colmar e propose di rappresentare un leone fiero
e minaccioso. In Germania il processo fu diverso. Non ci sono infatti grandi
monumenti legati alle vittorie, ma ci sono tantissimi monumenti che celebrano
il nuovo imperatore, Guglielmo 1. Come esito di questa guerra e della sconfitta
della Francia, la Germania da vita al Deuzsches Reich, un nuovo stato nazionale
che solo nominalmente si rifa alla tradizione medievale, ma in realta non era
mai esistito in precedenza su questo territorio. Questo nuovo stato non sanci-
sce la rinascita del Sacro Romano Impero, ma uno stato nazionale dominato
dalla Prussia.

I monumenti non sono necessari per ricordare un personaggio che ¢ ancora
vivo 0 appena morto, ma hanno la funzione di tenere viva e veicolare la memo-
ria della vittoria sulla Francia. Essi non celebrano la vittoria in quanto tale ma
la creazione del nuovo Reich a Versailles alla fine di questa guerra e creano I'idea
della relazione di questo nuovo stato con il suo territorio attraverso lerezione di
una serie di monumenti in punti strategici del paesaggio. Si tratta di una ‘ter-
ritorializzazione’, un'appropriazione del territorio attraverso i monumenti. In
Germania questi monumenti sono sempre stati stigmatizzati come espressione
dello stile dellepoca. Essi raccontano, in modo quasi ‘logorroico’, una serie di
miti e storie, come ad esempio il monumento sul Kyfthiuser, una montagna
nel centro della Germania non lontano da Weimar, dove essi hanno costruito
un monumento che mette in connessione il nuovo imperatore Guglielmo con
Federico Barbarossa. Su di esso ¢ rappresentato il Barbarossa che dorme ap-
poggiato su di un tavolo. Si tratta di un monumento di spiccata teatralita, molto
wagneriano: per me & sempre stato un simbolo del cattivo gusto in architettura.
Pero si pone in diretta relazione con la tradizione dei monumenti realizzati

Auguste Bartholdy, Leone di Belfort; Bruno Schmitz, monumento sul Kyfthauser a Guglielmo 1 e Federico
Barbarossa.
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dopo la rivoluzione francese e con la pratica di veicolare non solamente av-
venimenti storici concreti, ma anche ideologie. Dopo la rivoluzione era stata
propagandata I'idea della liberta e della fratellanza. Questi due concetti sono
stati ricordati nelle colline e negli alberi della liberta. Ora, allo stesso modo,
¢ propagandata I'idea del nuovo impero tedesco, reso concreto e visibile con
questo tipo monumenti.

Llarchitetto del monumento del Kyfthiuser ¢ Bruno Schmitz, uno dei piu fa-
mosi costruttori di monumenti in assoluto, che gia durante la sua vita ebbe
grande successo internazionale e vinse anche uno dei premi per il monumento
a Vittorio Emanuele II a Roma. Nel 1901, per esempio, egli realizza a India-
napolis, negli Stati Uniti, un monumento per la vittoria degli americani sugli
inglesi. La stessa architettura, che si esprime in questi monumenti in Germa-
nia, entra anche nella discussione sulla costruzione degli edifici, dei palazzi che
rappresentano questo nuovo stato. Uno di questi ¢ il Reichstag di Berlino di
Paul Wallot, che diventa una ‘scuola’ per un’intera generazione di architetti che
prenderanno poi le distanze da uno storicismo ‘corretto’ che vuole produrre ar-
chitetture in uno stile preciso — vero gotico, vero barocco o vero rinascimentale
— per cominciare a utilizzare piu liberamente, secondo la teoria di Gottfried
Semper, gli elementi stilistici per creare un’architettura monumentale. A mio
parere questo & il momento decisivo, in cui si crea una relazione diretta tra la
costruzione di monumenti memoriali, in senso stretto, ¢ di monumenti che
fanno riferimento piu in generale al concetto della permanenza rappresentata
dall’architettura: un’architettura monumentalizzata. Questo tema diventa una
‘scuola’ del modernismo, che comincia a formarsi in questo momento. Un col-
laboratore di Wallot, Otto Rieth, pubblica tra il 1891 e 1901 quattro volumi
di fantasie di architettura che intitola Skizzen. Le sue fantasie architettoniche,
che all'inizio sono neobarocche, diventano via via sempre piu astratte, sem-
pre piu ridotte alla pura forma. Questa evoluzione rispecchia il processo che
vive l'architettura tedesca dell'ultimo decennio dell’Ottocento. E un processo
segnato dal distacco dallo storicismo e dalla nascita dell'idea dell’architettura

Paul Wallor, Reichstag, Berlino; Otto Rieth, fantasie architettoniche.
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come forma autonoma. Larchitettura storicista ha sempre parlato attraverso
frammenti, ora si fa strada I'idea di un’architettura che si esprima attraverso le
proprie strutture tettoniche. E un processo che porta a pensare all'architettura
come disciplina autonoma.

Un anno dopo la pubblicazione di Otto Rieth, un altro giovane architetto, Fritz
Schumacher, produce sempre con lo stesso editore una serie di fantasie che non
si chiamano piu Skizzen, ma Studien, studi di architettura. La pubblicazione si
apre con un monumento a Friedrich Nietzsche. Schumacher ¢ il primo rappre-
sentante di questa generazione che vuole creare un’architettura nuova, capace di
esprimere il sentimento moderno, un sentimento legato all'idea di una societa
industrializzata e alla Metropoli. Dodici anni dopo anche Heny Van de Velde
progetta un monumento a Nietzsche e certamente I'idea di un tale monumen-
to ¢ ispirata dalla precedente proposta di Schumacher. Questa generazione di
nietzschiani, in tutta I'architettura tedesca, ¢ molto presente e decisiva, e si
colloca all'inizio del modernismo. Schumacher, poco dopo, quando comincia a
costruire, si occupa di un monumento di nuovo tipo; non crea pitt monumenti
nel senso tradizionale, una statua o il busto di un personaggio, ma vuole piut-
tosto creare monumenti che siano integrati nella vita pubblica della citta. Per
esempio, il monumento a Ludwig Franzius, un ingegnere che ha canalizzato il
fiume Weser a Brema e ha creato il nuovo porto, unopera necessaria a garantire
la sopravvivenza delle attivita commerciali di questa citta. Un altro monumento
di questo tipo si trova ad Amburgo ed ¢ dedicato a Johann Georg Monckeberg,
il sindaco di Amburgo responsabile del rinnovamento del centro e della costru-
zione della prima metropolitana. Schumacher non propone solamente un mo-
numento con un’iscrizione commemorativa, ma lo associa con una biblioteca
pubblica in una strada totalmente commerciale. Entrambi questi monumenti
non guardano alla tradizione ottocentesca, ma si proiettano nel futuro.

Pierre Patte alla fine del Settecento propone un piano generale di Parigi, in cui
propone dei punti nel centro della citta in cui si possano erigere monumenti
al re di Francia. Anche in questo caso abbiamo una ‘territorializzazione’ della
citta, paragonabile a2 quanto avverra piu tardi su tutto il territorio tedesco. Essa

Fritz Schumacher, monumento a Friedrich Nietzsche; Henry van de Velde, monumento a Friedrich
Nietzsche; Fritz Schumacher, monumento a Ludwig Franzius, Brema; Fritz Schumacher, monumenro a
Johann Georg Monckeberg, Amburgo.
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diventa una parte del corpo del re attraverso I'installazione di monumenti nel
labirinto medievale della citta. Questo piano & stato interpretato come l'ini-
zio del rinnovamento urbano, della modernizzazione, ma ¢& allo stesso tempo
I'inizio della pratica di utilizzare lo spazio urbano come luogo di memoria.
L’intera citta diventa un grande monumento che racconta la storia nazionale
in tutti i suoi grandi avvenimenti. Parigi per me & I'esempio principe. Una vol-
ta, ho fatto un calcolo dei caduti di tutte le battaglie commemorate nei nomi
delle strade di Parigi, dei ponti eccetera ed & emerso che sono milioni. Visto
in questo senso abbiamo una visione macabra del corpo della citta, che diventa
un enorme cenotafio.

Si comincia quindi a utilizzare il monumento anche per la creazione di uno
spazio urbano. Justus Brinckmann, allievo di Heinrich Wolfflin, scrivendo
Platz und Monument vuole creare o crea realmente una teoria della relazione
tra citta ¢ monumenti. Non importa piti cosa essi raccontano, a che cosa si ri-
feriscono, ma che diventino elementi dello spazio, dell'identificazione generale
con lo spazio della citta; e questo & un concetto moderno del ruolo del luogo
e di come creare accenti allinterno dello spazio urbano. E molto differente
dall’idea di integrare il terreno di una citta nel corpo di un re, comune sotto il
potere monarchico. Questi elementi, anche quando hanno perso il significato
che ¢ loro attribuito inizialmente, diventano fondamentali per la creazione del-
lo spazio; sono comparabili ai paesaggi urbani di un Giorgio De Chirico o un
Mario Sironi, e questa interpretazione € valida anche per gli edifici.

Il modernismo comincia a introdurre nuove tipologie come il grande magazzi-
no o la fabbrica, si pensi ai grandi magazzini Wertheim di Alfred Messel o alla
fabbrica di turbine AEG di Peter Behrens a Berlino. Questi due esempi sono
citati nel libro di Karl Scheffler sull'architettura della grande citta, che sono uno
dei risultati della discussione nietzschiana in Germania. Uaccettazione dell’in-
dustrializzazione, cosi come lelevazione a fatto culturale dell'industria nella cit-
ta moderna, entra in questa discussione: anche l'industria diventa monumento

Pierre Parte, piano generale di Parigi; Julius Brinckmann, veduta del Palazzo del Campidoglio e schematiz-
zazione tratta dal libro Platz und Monunient.
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nella citta moderna. Parallelamente gli stessi architetti continuano a costruire
monumenti convenzionali. Non si tratta pit di monumenti wagneriani simili a
quelli di Bruno Schmitz, dedicati alll'imperatore Guglielmo I, bensi di monu-
menti che commemorano Bismarck, a quell'epoca ancora vivo, che diventa per
una parte della borghesia moderna della Germania un simbolo dell'opposizione
all'imperatore Guglielmo II.

Wilhelm Kreis, che come abbiamo visto realizzera in seguito il progetto sul
Dnepr, vince un concorso per le cosiddette Bismarcktiirme (“torri di Bismarck”),
la cui costruzione viene poi finanziata da associazioni di privati cittadini e am-
ministrazioni comunali. Alla fine, secondo il progetto di Kreis saranno costrui-
te almeno cento Bismarcktiirme, distribuite in modo uniforme sul territorio del
Reich e nelle colonie, cosi come era avvenuto con i monumenti dell'imperatore.
Le Bismarcktiirme sono molte di pit e molto meglio integrate alla vita sociale
del Paese. ['ultimo concorso per questi monumenti & quello per il monumen-
to a Bingerbriick del 1910, che dopo una lunga discussione vincera lo stesso
Kreis. La questione attorno alla quale ruota il dibattito ¢ se sia necessario pre-
sentare Bismarck come persona, con un busto o una statua, o sia invece sufh-
ciente realizzare un edificio. Le Bismarcktiirme realizzate negli anni precedenti
sono semplici cippi che hanno in cima una piattaforma per un fuoco, mentre
il monumento di Bingerbriick vive gia autonomamente grazie alla posizione
privilegiata sopra il Reno. Anche qui & presente I'idea della demarcazione del
territorio e 'accento ¢ posto inoltre sulla monumentalizzazione della natura e
del paesaggio tedesco attraverso I'intervento architettonico. Piut di una gene-
razione di architetti partecipano a questo concorso, alcuni famosi, per esempio
Mies van der Rohe o Hans Poelzig. Tutti avanzano le proprie proposte e nei
progetti presentati al concorso si puo riconoscere la tendenza a una astrazione
sempre piu radicale. Il metodo della creazione di qualcosa di monumentale, che
‘memorizza’ un avvenimento specifico o un’ideologia piti generale, non puo piu
basarsi su una rappresentazione narrativa.

Nel 1913, a Lipsia, si tiene la prima Internationale Bau-Ausstellung, esattamente
cent’anni dopo la sconfitta di Napoleone. Questa esposizione tiene insieme tre

Peter Behrens, AEG Turbinenfabrik, Berlino; Alfred Messel, Kaufhaus Wertheim, Berlino.
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elementi: una vera e propria esposizione come quelle universali (differenti paesi
e differenti architetti), un grande monumento per commemorare la battaglia di
Lipsia e una citta-giardino che rappresenta la nuova idea dell’edilizia popolare.
E molto importante sottolineare come il Valkerschlachtdenkmal eretto da Bruno
Schmitz si confronta direttamente, in questa occasione, con un monumento al
ferro di Bruno Taut. Grazie a tale confronto & evidente che 'idea del monu-
mento per i modernisti non ¢ poi cosi lontana da quella tradizionale.

Non molto piti tardi anche i funzionalisti, che avevano sostenuto di non avere
pit bisogno del monumentale, cercano di creare una forma monumentale uti-
lizzando un linguaggio modernista. Il primo, Il Volkerschlachtdenkmal, & costru-
ito nella forma tradizionale dei monumenti al Kaiser, mentre il monumento
al ferro sfrutta le possibilita offerte da questo materiale e utilizza anche altri
simboli e soluzioni come il vetro o il globo. Ci sono pochi monumenti in senso
tradizionale eretti dagli architetti modernisti nel primo dopoguerra. La grande
maggioranza di essi & opera di architetti tradizionalisiti. Molti ci appaiono oggi
tremendamente kitsch, soprattutto quando vogliono rappresentare il dolore o
una situazione eroica. Vorrei ricordare solo due esempi: Il primo ¢ il monumen-
to alle vittime di uno sciopero a Weimar di Walter Gropius e I'altro, piti famoso,
¢ il monumento a Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg di Mies van der Rohe a
Berlino. Entrambi furono distrutti dai Nazisti.

Per terminare questa traiettoria attraverso la storia, vorrei fare solo un accen-
no ai monumenti eretti dalla Kriegsgriberfiirsorge, un'organizzazione per la
realizzazione e il mantenimento di cimiteri militari tedeschi in tutto il mondo
nata dopo la Prima Guerra Mondiale, perché in Francia e in Begio non era
possibile che lo stato tedesco erigesse cimiteri commemorativi. Fu cosi fondata
unorganizzazione privata e i cimiteri da essa realizzata appartengono tutt'oggi
allorganizzazione. Ufficialmente non si tratta di installazioni statali, benché
dal secondo dopoguerra essa sia finanziata soprattutto dallo stato. Il memoriale
dell’architetto Paul Schmitthenner a Bourdon in Francia & un esempio di cio
che fu realizzato nel secondo dopoguerra. In genere gli architetti di questi me-
moriali non sono mai nominati, & difficile trovare i loro nomi, perché dopo la
guerra, dal punto di vista politico, non era vista di buon occhio la costruzione di

Wilhelm Kreis, Bismarcktiirme; progetto vincitore del concorso per il monumento a Bismarck a Bingerbriick.
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Darea della prima Internationale Bauausstelling a Lipsia del 1913; Bruno Schmitz, Valkerschlachtdenkmal,
Bruno Taut, Monumenro al ferro.

un cimitero militare tedesco: anche l'opinione pubblica era sfavorevole. In ge-
nerale questi cimiteri sono piuttosto luoghi di lutto e si differenziano molto dai
cimiteri costruiti nella prima meta del Novecento. Un altro, ultimo esempio di
monumento memoriale & quello del campi di concentramento di Buchenwald,
realizzato da un gruppo di architetti della DDR che lo costruirono durante
gli anni Cinquanta. Anche qui torna la vecchia idea dell'inserimento del mo-
numento nel paesaggio, non vi & la monumentalizzazione dei resti del Lager,
come ad Auschwitz o Dachau, ma gli architetti hanno creato un paesaggio
della memoria capace di ‘raccontare’.

Per terminare vorrei ricordare rapidamente il fondamento teorico che sta alla base
di tutto questo ragionamento. Per me non ¢ stato facile capire che questa produ-
zione di monumenti ha giocato un ruolo fondamentale per la creazione dell’ar-
chitettura moderna. Ho recuperato alcune direttrici teoriche molto importanti.
Una di queste & quella elaborata da Friedrich Ostendorf, professore a Karlsruhe,
che ha creato una teoria della composizione architettonica, cominciando con edi-
fici semplici, costituiti da un unico spazio interno. Ostendorf vuole creare una
teoria della spazialita e della volumetria dell'architettura, basata sull'addizione
e ramificazione di elementi sempre pitt complicati. A pubblicare questa teoria
alla fine degli anni Venti, ¢ stato perd il suo allievo Georg Steinmetz. Ostendorf
infatti era partito volontario, alleta di quarant’anni, per la prima guerra mondiale

Walter Gropius, Monumento ai Caduti di Marzo, Weimar; Ludwig Mies van der Rohe, Monumento a Rosa
Luxemburg e Karl Liebknecht, Berlino; Paul Schmitthenner, Memoriale a Bourdon; Collettivo Buchenwald,
Memoriale nel campo di concentramento di Buchenwald.
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e mori quasi subito nelle trincee. Steinmetz aveva condotto, gia durante la guerra,
un'approfondita ricerca sui progetti di ricostruzione delle citta e villaggi della
Prussia orientale, devastati dall'invasione russa nel 1914. Il primo dei tre volumi
pubblicati dellopera Grundlagen fiir das Bauen in Stadt und Land: mit besonderer
Riicksicht auf den Wiederaufbau in Ostpreuflen si incentra sui fondamenti per la
costruzione delle citta. ultimo volume pubblicato, che ¢ in realta il primo della
serie, ¢ molto interessante e parla della forma degli elementi dell'architettura.
Steinmetz non vuole solo proporre un'architettura tradizionalista o modernista,
ma cerca di mescolare le due correnti. Appare evidente che, anche per lui, Iele-
mento astratto, il corpo piu semplice, diventa la base, come per Ostendorf, per
tutte le forme dell’architettura. Proprio queste forme geometriche semplici, che
sono le forme dei monumenti egizi, sono le stesse figure che vediamo ricorrere
durante tutta la storia dell'architettura.

Laltro esempio & di nuovo Fritz Schumacher, che riprende da Hermann Sorgel
la propria idea sulla percezione dell’architettura. Schumacher parla del modo
differente con cui si percepisce una pittura rispetto a una scultura, per la cui
comprensione & necessario un movimento. La scultura presuppone infatti la
combinazione di varie immagini nella mente, che vengono poi sintetizzate e
apprese come una totalita. Un edificio con uno spazio semplice € in realta an-
cora piu complicato perché presuppone una percezione interna ed esterna. Cosi
un edificio pitt complesso, che si configura come agglomerato di vari elementi,
rende necessaria tutta una serie di percezioni, e neanche ledificio principale
si puo percepire in una volta sola. Per noi, quest’idea non & particolarmente
sorprendente, perché oggi sappiamo che si possono realizzare delle fotografie e
con il computer ¢ possibile unirle rapidamente. Ma all'inizio del Novecento si
tratta di una novita assoluta, in cui la teoria della percezione si mescola con la
ricerca sulle forme dell’architettura.

Questa nuova teoria della percezione viene applicata per la prima volta proprio
sulla Bismarckturm di Theodor Fischer, costruita nel 19o1 vicino a Monaco, ap-

Georg Stinmetz, Grundlagen fiir das Bawen in Stadt und Land, Theodor Fischer, Bismarckturm, Assenhausen;
Steen Eiler Rasmussen, Nordische Baukunst: Beispiele und Gedanken zur Baukunst unserer Zeit in Danemark
und Schweden.
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plicando contestualmente le teorie di Adolph Hildebrandt sul problema della
forma. Hildebrand & uno scultore che ha vissuto a Firenze e studiato Michelan-
gelo e che in seguito, dopo aver studiato i rilievi egiziani, propone una teoria del
rilievo che si applica alla scultura, alla scenografia e all’architettura. Facciamo
quindi un salto a una teoria molto posteriore, degli anni Quaranta, di Steen
Eiler Rasmussen, architetto danese che parla, nel suo libro sul modernismo
nordico Nordische Baukunst: Beispiele und Gedanken zur Baukunst unserer Zeit in
Diéinemark und Schweden, della forma compatta come base per la buona archi-
tettura e porta come esempio unopera dell’architetto danese P.V. Jensen-Klint
per un memoriale dedicato al filosofo N. F. S. Grundtvig. Rasmussen sostiene
che questo piccolo edificio dalla grande aura monumentale, che lui chiama
“Klump”, & esemplare per ogni forma chiusa e compatta.

Per concludere va citato Nine Points of Monumentality di Luis Sert, Fernand
Legér e Sigfried Giedion, scritto nel 1943 a New York, che si basa sull'idea
che funzionalismo e costruttivismo si siano allontanti troppo dall'idea della
monumentalita. Gli autori auspicano la ricerca di una nuova monumentali-
ta all'interno del modernismo e iniziano una discussione internazionale che
durera piu di un decennio, nei CIAM e sulla rivista “Architectural Review”.
La ricerca della monumentalita & forse la base dell’architettura. Quest'ultima
non puo esistere senza la capacita di creare memoria o lasciare la liberta a chi
la osserva di fare le sue associazioni personali. Le pietre che creano la forma
dell’architettura sono aperte a sempre nuove interpretazioni.

* 11 presente saggio ¢ una trascrizione della lezione tenuta da Hartmut Frank nel seminario “Ar-
chitettura guerra e ricordo” tenutosi all'Universita Iuav di Venezia il 26 settembre 2012.

English abstract

It’s almost impossible to remember something through a built form, nevertheless man has always
been fighting against time and, through architecture, aims to build something that can last for
posterity and can help memorize events, myths and stories. To understand how man build me-
morials, we can have a look to monuments celebrating the fallen, which use very different lan-
guages: these monuments are on the one hand the product of a single architect’s artistic inven-
tion, on the other hand should be read more than anything else in connection with the collective
memory of the war.

Many of the forms that we still use today to build monuments have been existing since ancient
Egypt. Just think of the shape of the pyramid or obelisk. The monument is not tied to a particular
political significance: it is possible to pass opposing ideas through the same architecture, and
architectural history is littered with examples.

Monuments are also capable to transmit ideologies and create identity. In Germany after 1870
were built hundreds of monuments celebrating the emperor. They mark the dominant points of
the territory. The concept of creating a national identity can also be applied to monuments, made
inside cities. Even the name of places can in this sense have a memorial function.

LA Rivista D1 ENGRAMMA * 113 | 22 | GENNAIO-FEBBRAIO 2014 * ISBN 978-88-98260-58-4



ARCHITET'I'URI\, GUERRA E RICORDO

The search for monumentality is perhaps the basis of the architecture. The latter can not exist wi-
thout the ability to create memory or the freedom to leave the observer to make his personal as-
sociations. The stones that create the form of architecture are always open to new interpretations.
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