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Aby Warburg e i suoi biografi.

Un ritratto intellettuale nelle parole di Giorgio Pasquali (1930),
Gertrud Bing (1958), Edgard Wind (1970)

Monica Centanni e Giovanna Pasini

Warburg stesso soleva dire di sé che egli era proprio un uomo
fatto per creare un bel ricordo.
(Gertrud Bing)

I. Ernst Gombrich e Edgard Wind

Aby Warburg. An Intellectual Biography ¢ il titolo di un famoso volume di
Ernst Gombrich, pubblicato a Londra nel 1970 (vedi, in Engramma, una
scheda di presentazione del volume). Fino ad allora, il nome di Warburg e
la sua opera di studioso erano rimasti pressoché ignoti: grazie a questo for-
tunato saggio biografico, tradotto nelle principali lingue europee (in Italia
da Feltrinelli nel 1983), egli divenne un autore di riferimento importante
nel panorama culturale internazionale. A Gombrich va quindi il merito
indiscusso di aver promosso e recuperato fra le grandi figure del Novecento
la carismatica personalita di Aby Warburg: quel libro, che cuce insieme
racconto biografico e pezzi d’autore editi e inediti, testimonianze e docu-
menti diaristici, appunti frammentari e brani di epistolari privati, proietta
un ritratto suggestivo, tormentato e affascinante dello studioso tedesco. Ma,
paradossalmente, proprio la fortuna del libro di Gombrich, sul piano della
diffusione del pensiero e del metodo warburghiano contribui a quel feno-
meno che gia Gertrud Bing aveva tempestivamente denunciato: “La fama
postuma di Warburg & fondata pil sul sentito dire che sulla conoscenza dei
suoi scritti ed egli condivide tuttora la sorte di quegli autori i quali [...]
sono elogiati con pit zelo di quanto siano letti”. La biografia di Gombrich
fu oggetto di una feroce stroncatura ad opera di uno dei migliori interpreti
della lezione warburghiana: Edgar Wind, in una recensione uscita pochi
mesi dopo la pubblicazione, sottolineo tutti i difetti compositivi e inter-
pretativi di quella biografia. “Nata sotto una cattiva stella”, lopera — che
viene tacciata anche di grigiore e di monotonia (oltre che di grossolanita e
ottusitd) — viene criticata sotto tre diversi rispetti:

— 1 criteri compositivi del saggio, ovvero la scelta discriminata e discrimi-
nante dei materiali editi e inediti di Warburg e la loro organizzazione ap-
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prossimativa e confusa, secondo un’architettura artificiosa che vorrebbe far
parlare Warburg “con le sue stesse parole” e invece produce la sensazione
frustrante di involuzioni del pensiero e di brancolament alla cieca;

— la ricostruzione della fisionomia psicologica dell'uomo-studioso War-
burg, di cui viene fraintesa la cifra tragica della pazzia, e che viene presen-
tato come “uno spettro, con le sembianze, oggi di moda, di un tormenta-
to mollusco, informe, esagitato e sterile, incessantemente preoccupato dei
propri conflitti interiori e spinto inutilmente a esagerarli da un indomabile
prurito per 'Assoluto” (vedi in Engramma, una nota sulla cattiva lettura
psicologistica di Warburg, a proposito dell'interpretazione del Laocoonte);

— la riduzione della grandezza dello studioso e dell'importanza delle sue
opere all'avventura intellettuale di uno spirito di genio, ispirato dalla follia,
che percorre le volute imperscrutabili dei suoi privati labirinti, consacrando
cosi I'unicita del suo nume ma con ¢i6 imbalsamandolo e neutralizzando la
portata rivoluzionaria del suo metodo.

II. Gertrud Bing

Limmagine di Warburg proposta da Ernst Gombrich ¢ in contraddizio-
ne anche con le testimonianze di quanti ebbero occasione di lavorare con
lui e di conoscerlo da vicino come uomo e come studioso. Tra tutti spicca
il ricordo di Gertrud Bing, la piu assidua collaboratrice di Aby Warburg
nell'ultimo periodo della sua vita e colei che, dopo la morte, divenne la cu-
ratrice delledizione tedesca dei suoi saggi (1933) e la custode appassionata
della sua memoria. Bing, nel ricordo scritto nell'imminenza del trentesimo
anniversario della scomparsa di Warburg (1958: vedi, in Engramma, Tedi-
zione completa del contributo), ci restituisce il ritratto di un intellettua-
le militante: “Warburg sentiva il suo compito scientifico come missione;
parlava del ‘problema che lo comandava’, e al quale egli obbediva senza
ribellarsi nonostante gli acciacchi fisici, nonostante I'incomprensione nella
quale spesso si imbatteva e nonostante i dubbi che lo afferravano troppo
spesso su se stesso”, Vita e ricerca erano unite inscindibilmente nella cifra
di un rigore assoluto, di un senso di responsabilita sempre integro, mai in-
dulgente al compromesso:

Egli applicava la stessa serieta alle cose della vita pubblica e quando si rife-
rivano all'arte o alla scienza subito ne faceva una causa sua. Anche in questi
casi, egli non era mai disposto a venire a patti con la mediocritd e non era
davvero nelle sue abitudini di porsi sul ‘terreno dei fatti’.
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Un Warburg perd pronto a scontrarsi duramente, proprio sul terreno dei fatti,
con i sedicenti, immancabili specialisti, quando veniva offeso “il suo senso di
integrita artistica e intellettuale”. “Senza clemenza — ricorda Bing — ma anche
senza considerare se cosi si rendesse inviso, egli si gettava nella battaglia con
tutte le armi della sua penna e del suo spirito tagliente [...]. Era per lui una
questione di principio: non tollerare un ottimismo di lega scadente e non
abbandonarsi a un altezzoso senso di sicurezza”. A questo proposito Bing
riferisce un icastico aneddoto, che propone un Warburg chiamato inopina-
tamente come consulente e che si rivela ancora una volta, di fronte all'ottuso
pragmatismo della burocrazia, un personaggio scomodo e importuno:

Quando un giorno fu chiamato come perito davanti a una commissione
che doveva deliberare se chiudere o continuare la collezione di calchi in
gesso nella Kunsthalle, rispose al consueto riferimento burocratico ai pre-
cedenti e alle forti spese, con l'obiezione che la natura elargisce gesso in
quantita illimitate. I1 termine ‘precedente’ era per lui come un panno rosso
per un toro: coi precedenti si poteva uccidere ogni iniziativa.

Un Warburg che interviene in dura polemica svelando i miserabili intrighi
del mondo accademico — da cui si era sempre voluto tenere distante — nel
momento in cui era necessario sostenere uno studioso di grande valore e un
amico, come il filosofo Cassirer:

Warburg non era un pioniere accecato dall'idea che Amburgo dovesse avere
una sua Universiti [...]. Ma quando, una volta fondata I'Universita, vi fu il
pericolo che Ernst Cassirer venisse tolto alla sua cattedra di Amburgo da
una chiamata a Francoforte, Warburg non disdegno di entrare nella lizza
della polemica quotidiana. Fece pubblicare un suo articolo nello Haméburger
Fremdenblatt [ ...] perché fermamente convinto che il largo pubblico avesse
il diritto di sapere che cosa fosse veramente in gioco in simili questioni di
chiamate accademiche.

Nel ritratto di Gertrud Bing Warburg appare come un maestro “che in ogni
sua manifestazione reca in modo cosi notevole 'impronta dell'inconsueto”.
Maestro generoso verso collaboratori e studiosi che stimava: “Non esiste-
va amico pitt fedele di lui. Quando sentiva che poteva tributare il proprio
riconoscimento, lo faceva senza riserve”. Ma persino i discepoli a Iui piu vi-
cini faticano a riprodurre l'eccezionale qualita del suo genio: “Nemmeno gli
scolari o amici pei quali la conversazione scientifica & stata indimenticabile,
saranno sempre in grado di dire in che cosa consistesse I'importanza di quei
colloqui e cosa li rendesse cosi straordinariamente efficaci”. Una passione
didattica che derivava immediatamente dalla sua passione di studioso:
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Il suo segreto stava nel saper rendere accessibili a tutti, a giovani e vecchi,
alle persone colte o ai semplici dilettanti, e perfino ai fanciulli, le cose alle
quali teneva [...]. Gli sembrava pilti importante dischiudere [...] a una pitt
larga cerchia di dilettanti interessati le biblioteche gia esistenti [...] ‘indica-
re — come lui diceva — a quei lettori potenziali la via del libro’.

Anche nel campo della ricerca Bing restituisce a Warburg qualita di rigore
metodologico e di dinamismo intellettuale: i suoi pochi saggi sono “capo-
lavori di acribia storica, di sensibilita psicologica e di geniale padronanza
del materiale”. Con un metodo del tutto innovativo Warburg riconosce uno
stretto rapporto tra le formule di pathos ricavate dai modelli classici e “la
forma plasmata” questa necessita che infonde movimento allespressione
figurativa “compenetra di sé tutta I'opera di ricerca di Warburg” e — nota
sempre Bing — suggestiona il suo linguaggio conferendogli quel peculiare
senso di urgenza”. E tuttavia il linguaggio rimane sempre aderente alla cosa,
“non si scosta mai dal caso storico singolo che interessa 'indagine specifica”.

Un metodo che apriva nuove prospettive alla ricerca, oltre ogni settoriali-
smo e ogni disprezzo pregiudiziale per il contesto:

Al tempo di Warburg nessuno storico dell'arte si sarebbe interessato dei
contratti d’affari dei Medici o del testamento di un loro socio nel quale
non si parlasse d’arte, o delle lettere dei loro rappresentanti d’Oltralpe che
lamentano i cattivi affari; cose del genere erano lasciate agli storici dell'eco-
nomia politica. Gli oggetti d’arredamento delle case rientravano, secondo
lopinione di allora, nell'artigianato e le loro decorazioni sembravano troppo
lontane per stile e per contenuto dai prodotti della cosiddetta arte libera per
poter essere prese in considerazione.

Warburg ¢ il primo a cogliere, in modo rigoroso e sistematico, il nesso di
stretta necessita che lega forma e contenuto: “Il problema [...] se la scelta
del contenuto figurativo non fosse stata determinata anche dall'uso al quale
quegli oggetti erano destinati”. Grazie a questo procedimento investigativo
su piu livelli, che non trascura nessun dettaglio, nessuna traccia, Warburg
consegna un'alta lezione di metodo: “Liinsegnamento che ne abbiamo avu-
to — scrive ancora Bing — & che si possono far sentire voci umane articolate
anche da documenti di scarsa importanza”. Ma — nota Gertrud Bing - la
lezione di Warburg non sta, principalmente, in quel che ha lasciato scritto,
ma anche nella sua lezione orale e nella costruzione di una nuova topografia
— mentale e reale — della ricerca: le lezioni, gli appunti di studio, I'Istituto,
la Biblioteca, I’Atlante.
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I saggi danno solo una parte di quanto la sua opera e la sua personalita
abbiano significato per la ricerca scientifica. Per averne un quadro comple-
to bisognerebbe aggiungere a quei saggi i numerosi frammenti, i richiami,
appunti e abbozzi che si trovano nelle carte da lui lasciate [...]. Bisognereb-
be poter ricostruire le conferenze che egli teneva senza manoscritto, per le
quali abbiamo solo schemi e notizie e bisognerebbe rifare le molte conver-
sazioni familiari in cui non si stancava mai di parlare di quel che muoveva
il suo interesse scientifico.

La sua eredita ¢ la ricezione di una importante lezione di metodo da parte
della sua scuola. Scrive Bing: “Bisognerebbe soprattutto aggiungere i lavori
usciti da trentasei anni a questa parte a cura dell'Istituto che porta il suo
nome. Penso che in quasi ognuno di essi si potrebbe individuare quello che
nel contenuto o nel metodo risale a lui. “Spesso ironico verso se stesso”, e
avverso a qualsiasi riconoscimento integralistico di appartenenza, secondo
la testimonianza di Gertrud Bing, Warburg coltivava un atteggiamento di
deciso disincanto anche verso l'identitarismo ebraico che connotava la sto-
ria della sua famiglia:

Lorgoglio per le peculiarita ebraiche che era sempre esistito nellortodossia
e si era poi sviluppato sotto la pressione dell'antisemitismo anche presso
gli ebrei liberali, era estraneo a Warburg, il quale lo respinse sempre ferma-
mente dovunque lo incontrasse. Egli aveva una sua risposta alla domanda
su che cosa costituisca la distinzione tra gli Ebrei e 1 popoli che li ospitano:
‘Abbiamo patito la storia universale per duemila anni piu di loro’. Non cera
altro, ma per chi conosce lo stile di Warburg non & difficile ravvisare in
questa formulazione il nesso linguistico fra ‘patire’, pazientare’, e ‘passione’:
amor fati.

A proposito della malattia, anche Bing ricorda la sua ‘ferita’, ma la ascrive a
una sorta di inquietudine feconda, di “sacra insoddisfazione”. 1 suo spirito
brillante era a tratti venato da una profonda angoscia interiore: la “tragica
consapevolezza che non gli era concesso vivere in una imperturbata armo-
nia con se stesso o con le persone a lui vicine”.

I11. Giorgio Pasquali

E proprio Gertrud Bing in occasione delledizione italiana degli scritti di
Warburg (La Rinascita del paganesimo antico, 1.a Nuova Italia 1966) indi-
chera nel ricordo di Giorgio Pasquali, risalente a piu di trentacinque anni
prima, “il tributo migliore” alla lezione e alla figura del maestro: una vera
biografia intellettuale, scritta in poche pagine, asciutte, rigorose, essenziali
e illuminanti, in cui ogni parola, ogni frase appare soppesata con perizia e
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cura filologica. Eppure, questo sguardo di ampio orizzonte riesce mirabil-
mente a inquadrare 'uomo e lo studioso Aby Warburg in un profilo di luce
in cui vita, carattere e interessi di ricerca appaiono strettamente intrecciati.
Nell'aprile del 1930, a soli cinque mesi dalla morte di Aby Warburg, la
rivista italiana “Pegaso” pubblicava un ritratto dell'uomo e dello studioso,
opera del grande filologo classico Giorgio Pasquali (vedi, in Engramma, la
riedizione del contributo).

Quando nell'autunno passato le riviste scientifiche cominciarono a diffon-
dere per il mondo, o almeno per il mondo internazionale dei dotti, la notizia
della sua morte, qui da noi molti anche tra gli universitari si saranno chiesti
se quel nome era, oltre che di un'istituzione, anche di un uomo. Ché I'am-
burghese ‘Biblioteca Warburg per scienza della cultura era pit celebre del
suo fondatore e direttore e (insieme con altri della sua famiglia) principale
finanziatore. La biblioteca Warburg & gid ora la pit completa tra le raccolte
specializzate di stampati e di materiale iconografico per chi voglia studiare
in genere storia della cultura, ma in particolare storia della cultura del Rina-
scimento e segnatamente del Rinascimento nostro, fiorentino e italiano; e si
trasforma una volta il mese in sala di conferenze su discipline varie, filosofia,
storia delle religioni, delle arti figurate, dell'astronomia e dell'astrologia, in
quanto tutte gravitano verso la storia della cultura [...]. Che 'vomo War-
burg, il grande ricercatore Warburg, scompaia, scomparisse gia da vivo, die-
tro all'istituzione da lui voluta, & conforme alle sue intenzioni: egli ha voluto
essere innanzi tutto un maestro € un organizzatore, ha voluto che certi suoi
pensieri scientifici, non molti forse di numero ma grandi e svolti organica-
mente, vivessero e fruttificassero soprattutto nella mente dei suoi discepoli,
che egli fin dal principio considerava collaboratori e destinava successori.

Gia nellincipit, Pasquali ricorda la “intimita fraterna” che legava Warburg
all'Ttalia e agli studiosi italiani. Ma forse non & un caso che fra tutti gli stu-
diosi (italiani e non solo) 'unico che trovi parole adeguate a descriverne la
personalitd intellettuale e che riconosca tempestivamente il valore scienti-
fico e innovativo dei suoi studi, non sia uno storico dell’arte ma un filologo
classico:

Parra strano che parli qui di Warburg non uno storico dell'arte, di quelli che
gli furono amici sin dalla giovinezza prima, ma uno che di conoscenza di
arte figurata e di Rinascimento non fa professione, un filologo classico serio
serio, uno studioso senz'occhi. Ma forse non & male sia cosi: Warburg, che
in quel primo lavoro era partito da considerazioni stilistiche, non si era gia
allora in quelle acquietato, e non mostro poi mai, che io sappia, tenerezza
per problemi o tecnici o estetici puri: egli indagd sin da allora I'arte quale
espressione di cultura.
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Gia nel primo lavoro di Warburg su Botticelli, Pasquali rileva la feconda ri-
cezione della lezione nietzscheana come chiave ermenecutica indispensabile
per la piena comprensione della cultura antica:

Mi sbaglio, se gia in questo primo lavoro di Warburg io sento una conce-
zione dell’antichita che non & pit quella tradizionale dei retori della sere-
nita greca? Warburg conosce all'antichita classica due facce, 'apollinea e la
dionisiaca, anche se non adopra queste espressioni. La vecchia fola stupida
di popoli e di eta che non sapevano il dolore, non ha gia allora pit presa su
di lui: egli sa che anche 'arte piu classica ¢ figlia della sofferenza, perché ¢
figlia della vita, sa che essa conosce l'ebbrezza, la passione, sin la follia. Ora,
molti gia prima di Nietzsche avevano osservato quanta ricchezza di contra-
sti si celasse nell'anima antica, avevano concepito cultura antica e spirito an-
tico come sintesi di opposti. Ma nessuno aveva definito questa conoscenza
in una formula sia pure, da un punto di vista storico, arbitraria, ma chiara e
che si imprime nelle menti, nel contrasto fra apollineo e dionisiaco. Questa
concezione della vita greca & stata poi ancora sviluppata e arricchita da un
amico di Nietzsche, Rohde, che forse gli aveva per primo suggerito, se non
quei nomi, quei concetti, e da un suo avversario, Wilamowitz, concordi tra
di loro pit che per molti anni non ne abbiano avuto consapevolezza. Ed
essa ha vinto sull’altra, considerata ormai astorica, antistorica, illuministica
da tutti tranne che da un pugno di provinciali retrivi.

I1 contributo di Warburg agli studi non solo artistici viene valutato come
una felice affermazione di un metodo adeguatamente complesso, contro
le semplificazioni di un sapere settoriale che Pasquali considera ormai —
piuttosto ottimisticamente — sconfitto, in via di estinzione. Pasquali vede
chiaramente che Warburg ¢ il primo a riconoscere nel Rinascimento la
travagliata riemersione di un antico essenzialmente antinomico, che con-
templa in sé anche I'anima dionisiaca:

Al Rinascimento I'antichita fornisce i mezzi per chiarire ed esprimere im-
pulsi e sentimenti che gia da tempo si celavano nei cuori, per disintossicarsi
esteticamente [...]. Unketa che avesse soltanto mirato a riprodurre il passato,
non avrebbe prodotto nessuna opera grande; e gli uomini del Rinascimento
non sono stati, grazie al cielo, soltanto umanisti, tanto meno poi puristi
dell'eta degli Antonini.

E pit avanti, dopo aver ripercorso in sintesi magistrale la topografia degli
studi e dei ramificati interessi di ricerca di Warburg, Pasquali ancora nota:

Warburg ha diretto lo sguardo specie sugli elementi dionisiaci e su quelli
demoniaci che il nostro Rinascimento attinge dallellenismo, rispettivamen-
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te attraverso l'arte imperiale romana e manuali del medioevo orientale e
islamico. Uomo nella ricerca equilibrato, egli non ha mai inteso negare che
il Rinascimento abbia desunto dall’antichita anche elementi di serenita e
gravitd, ‘apollinei’. La reazione contro Winckelmann non 'ha mai traspor-
tato a disconoscere quel molto di vero, seppure di troppo parziale ed esclu-
sivo, ch®® contenuto nella concezione tradizionale dell’antichita.

Pasquali riconosce dunque nello sguardo di Warburg un Rinascimento
W 4 » r- bd “ - -
come “sintesi complessa”. Contro I'immagine tetra, contro “la patina di nera
mestizia” — per dirla con le parole di Wind — che verra proposta nella pro-
sopografia warburghiana posteriore (vincente), Pasquali propone a caldo un

ritratto tutto diverso:

Maestro egli era nato, tant’® vero che le sue scoperte pilt importanti sono,
pit spesso che ragionate in memorie, esposte in suntini di conferenze, in fo-
gli volanti o in appendici di giornali, difficili talvolta trovarsi se non per chi
li abbia avuti in dono da lui, anche in questo generosissimo. E del maestro
egli aveva la dote pitli necessaria, piu costitutiva, la calda umanita: Warburg
non ha mai fatto sentire, perché non ha mai sentito egli stesso, la distanza
tra sé e il giovane che per la prima volta lo accostava con sentimenti strana-
mente divisi, a meta orgoglioso di un modesto risultato raggiunto, a meta
trepidante nel dubbio di che cosa ne avrebbe pensato 'vomo celebre. E
in tempi difhicili ha considerato quale proprio dovere aiutare i principianti
anche finanziariamente senza umiliarli, procurando loro lavoro scientifico
a pagamento, facendone tanti collaboratori della sua impresa maggiore, la

Biblioteca Warburg.

Un uomo che, proprio perché sdegnava le strade comode, fece della sua
fortunata condizione familiare una risorsa per tutti. La Bing a questo pro-
posito ricordera la passione e la tenacia con cui Warburg portava avanti le
proprie battaglie a istituzioni che con superficiali scelte politiche offende-
vano I'immagine delle cittd che amava, Amburgo e Firenze, citando, fra
le altre, la sua preoccupazione per l'istruzione degli adulti che cercava di
guidare ai libri perché “la cultura non fa mai male”. “Warburg sentiva il bi-
sogno di espandersi. Quest'uomo turbato da ombre paurose riacquistava di
colpo la letizia, sapeva essere sereno e arguto, ogniqualvolta parlava in una
cerchia di gente disposta a capirlo”. Un uomo, Warburg, generoso di tempo
e di parole e che nella sua Biblioteca e nel suo stile di scrittura chiama I'in~
terlocutore a interagire:

Non so se egli fosse un buon parlatore nel senso convenzionale, retorico

della parola; ma so che parlava a volte di seguito per ben piti a lungo dell'ora
accademica, perfino due ore, perfino pit di due ore; eppure non mi sono mai
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stancato. Poiché non pensava mai alla forma ma alla cosa, riusciva sempre
efficace, e mai noioso. Parlava senza manoscritto, spesso senza appunti, sen-
za aver dinanzi agli occhi altro che il materiale figurativo necessario. Parlava
ex plenitudine cordis senza far nulla per celare quel suo accento di patrizio
amburghese, che urtava pitt ancora certi Tedeschi del Sud che noi stranieri.
E non si peritava di intrecciare frizzi al suo discorso, se frizzi gli venivano in
bocca, di rivolgersi personalmente a qualcuno dell’uditorio, quando sapeva
che qualche particolare avrebbe interessato questo in modo particolare. Un
parlatore, dunque, spontaneo: qualche mio collega lo avrebbe probabilmen-
te trovato privo di dignitd accademica. Ma gia il suo stile didattico (e il
suo stile era sempre didattico) era piu vivo che austero, e non rifuggiva di
immagini della vita comune, da frasi di moda tratte a un nuovo senso, da
adagi: se volete, diatriba cinico-stoica, o anche dialogo socratico-platonico;
conferenza sofistica mai.

Solo alla fine di questa “biografia intellettuale” Pasquali ricorda la malattia
di Warburg. Ma riesce a inserire anche I'infermita nella storia intellettuale
e a farne un capitolo importante della ricerca di unesistenza non certo pa-
cifica ma percorsa da ansie, una vita che “per ragioni non contingenti ma
essenziali, non fu sempre felice™

Dal ‘18 al ‘24 Warburg ha combattuto con una malattia mentale. Testimoni
autorevoli ci rivelano ora dopo la sua morte chegli a un certo momento
aveva cominciato a vivere i suoi problemi non soltanto quali storicita. L'im-
pulso a ricercare quale interna realta abbia animato la magia ¢ T'astrologia
dell'ellenismo e del Rinascimento, ma anche la magia degli uomini primi-
tivi, vivo in lui almeno da Bonn in qua, divenne a poco a poco, nell'animo
suo, centrale. Egli credette in certo senso alla magia, risenti tutti i timori
irrazionali dell'vomo primitivo. La malattia fu in un certo senso la con-
tinuazione della sua ricerca scientifica; e, che & piti strano, egli continud
durante la malattia, profittando di quelle esperienze morbose, la sua attivita
scientifica. I1 suo scolaro piu caro narra: “Nel 1920, il professore parla nel
pomeriggio di Lutero (la memoria, profonda ma sana, su Lutero e I'astro-
logia della Riforma ¢ stata finita durante la pazzia), scrive nel pomeriggio
le pagine meravigliose su logica e magia; alla mattina era stato un uomo
magico, che credeva al demonismo delle cose inanimate”. Ma alla malattia
egli seppe resistere, vincendola per mezzo del pensiero scientifico e dell’at-
tivita scientifica: in uno strano sdoppiamento il Warburg non cessd mai di
osservare se stesso, ¢ in se stesso di scoprire 'nomo primitivo che ha nella
magia la sua logica.

Lidea del nesso tra malattia e ricerca verra ripresa da Carlo Ginzburg che
nel 1966 scrivera: “Lo studio dell'astrologia e della magia nel Quattrocen-
to e Cinquecento s'intreccio drammaticamente alla follia in cui cadde per
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lunghi anni — come se lo sforzo per padroneggiare razionalmente queste
forze ambigue, per meta legate alla scienza, per meta a un mondo oscuro ¢
demoniaco, esigesse un tragico compenso sul piano biografico”.

La malattia, nota Pasquali, fu scatenata anche da una paura: “Io 'ho rive-
duto pit quieto e pit lieto al suo ritorno in Italia, nel ‘27, di come I'avevo la-
sciato nel ‘15, spaventato al pensiero della guerra inevitabile tra Germania e
Italia, che avrebbe, egli temeva, scavato per sempre un abisso tra i due paesi
che amava”. La lungimiranza dello sguardo di Pasquali sulla vita e I'opera
di Warburg gli fa vedere la morte come una eutanasia autunnale: una morte
improvvisa di una vita che perd & “in certo senso compiuta”. Il compimento
che Pasquali intende, e a cui il filologo lascia ad arte I'ultima menzione, &
lopera Mnemosyne considerata, ben diversamente da come vorranno i su-
perficiali lettori e specialisti per pit di 50 anni, unopera “compiuta”:

Egli lascia pronto per la pubblicazione un atlante figurativo, che prende
nome dalla memoria, Mnemosyne, e deve mostrare come i diversi paesi e le
diverse generazioni [...] abbiano successivamente concepito, e concependo
trasformato, l'eredita ‘patetica’, dionisiaca dell’antichita. In quell’atlante egli
ha voluto vivere per i posteri.

I1 lascito di Warburg maestro e studioso € ricapitolato con parole di un’at-
tualita sorprendente nella chiusa dello scritto di Pasquali:

Gli studiosi giovani opereranno secondo le sue intenzioni, se non secondo
il suo spirito, se non accetteranno senz'altro concezioni che sono stretta-
mene legate con la potente personalita di lui, se invece di quell’atlante si
serviranno come di una pietra di paragone dei propri pensieri”. Quindi non
una lezione chiusa e ingessata, ma un percorso, un confronto, una stella su
cui costruire la rotta della ricerca. Gli storici dell’arte e gli scienziati della
cultura hanno il dovere di rendere fruttifera l'opera di Warburg, lasciando
che essa operi su loro, cioé trasformandola.

Parole esemplari, perché alludono al problema essenziale del sapere: pro-
cedere a passi lenti nel labirinto del divenire, per correzioni successive di
rotta, senza postulati rigidi o pregiudiziali, ma con una decisa intenzione
interpretativa, nel confronto tra ipotesi diverse che, interagendo e trastor-
mandosi reciprocamente, provocano scintille di conoscenza. Parole che a
piti di ottant’anni di distanza ¢ tempo di raccogliere.

Nuova edizione in “La Rivista di Engramma” 114 (marzo 2014)
Prima edizione in “La Rivista Engramma” 1 (settembre 2000)
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