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I1 poema dell'informe

I'mal de’fiori di Carmelo Bene

Marco Sciotto

E il gesto inquietante del marchese di Sade
rinchiuso con i pazzi, che si faceva portare
le rose piu belle per sfogliarne i petali sullo
scolo di una fogna, non avrebbe, in queste
condizioni, una gravita angosciosa?
(Georges Bataille, I/ linguaggio dei fiori)

Dal male di Baudelaire sbocciavano verso I'alto fiori in forma di versi, in
Carmelo Bene i versi sono, piuttosto, 'istante — articolato per centinaia di
pagine — dello sfiorire, del precipitare dall'acme del fiorito, del perfettamente
realizzato, verso il basso del proprio annullamento, della propria derealizza-
zione che annulli ogni forma. I Fiori del Male come secrezioni organiche; 7
mal de’ fiori come escrezione inorganica. Tuttavia, si badi bene, non si tratta
di una fase cronologicamente collocabile come conclusione della precedente:
ad animare e a dar voce al poema di Bene non ¢ alcun soggetto che desideri
o perlustri o prefiguri il proprio decadere o il proprio finire. Non ¢ I'idea della
morte comunemente intesa, come conclusione e opposizione dialettica alla
vita, né quella dello sfiorire e dell'avvizzire come contrappunto dialettico e
temporale allesser sbocciato e fiorito. Uinorganico non ¢, qui, conseguenza
diacronica dell'organico. A essere in gioco ¢, piuttosto, il ritorno e la riam-
missione nel linguaggio — poetico, nel caso specifico — di quello che Maurice
Blanchot aveva definito come il “gran rifiutato” se il linguaggio, la scrittura
e in genere la creazione di opere sono sempre servite alledificazione del re-
gno della certezza, della coerenza, del sapere, si tratta sempre, per Blanchot,
di unedificazione che cela una sconfitta, un rimosso, poiché la costituzione
della verita delle forme, delle nozioni e della nominazione si instaura sull’e-
sautoramento della morte e del nulla, condizioni della vita, sullespulsione di

G

quella “universale corruzione che & la legge di cid che 2™ (Blanchot 1977, 45).

Scrive, infatti, Blanchot che “tutto il nostro linguaggio ¢ organizzato [...] per
rivelare, in cio che ¢, non la parte peritura, ma quella che sussiste sempre e
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si forma in questo perire: il senso, I'idea, I'universale” (Blanchot 1977, 46). 11
linguaggio, pero, si trova soggetto, malgrado e in forza di quel “gran rifiu-
to”, all'irruzione di ¢io che ha rimosso ed escluso: si tratta dell'ineludibile
occorrenza della riaffermazione dell'impossibile attraverso spazi aperti nello
stesso territorio nel quale & avvenuta quella rimozione e quella esclusione.
Questo, pero, senza che 'impossibile rientri nel possibile, ma facendo si che
loscuro si scopra senza cessare di essere oscuro, come invece avviene comu-
nemente nel dominio linguistico. Non si tratta dunque di una nominazione
dell'impossibile — contraddizione in termini e cosa difficilmente realizzabile
senza un'assimilazione e una conversione del negativo in positivo — quanto
di cid che, con unefficacissima espressione, Blanchot definisce “nominare il
possibile, rispondere all'impossibile” (Blanchot 1977, 75). Sono le due “espe-
rienze della parola” da lui identificate a doversi muovere insieme, per quanto
inconciliabili possano essere, per far si che quella risposta all'impossibile passi
attraverso la nominazione del possibile: la prima (parola di potere e di oppo-
sizione, che potremmo definire ‘della rappresentazione’) che tende a unifor-
mare e a includere continuamente il disuguale, la seconda (definibile come
esperienza “dell'irrappresentabile”) che invece si autoesclude da tale verita
uniforme e che, come un parlare privo di potere, sfugge a ogni possibilita di
negare e affermare e non dice che I'infinita distanza dall’Altro. Questa doppia
esperienza della parola ¢ quella che si spalanca nello spazio letterario gra-
zie a certo linguaggio poetico, permettendo una parola della différenza come
poteva essere quella di Eraclito, di Nietzsche o di Kafka, per citare solo tre
dei nomi cui fa riferimento Blanchot. Ecco dunque la morte o l'ottenimento
dell'inorganico al quale facevamo riferimento: non una fase B, successiva e
insieme ancella di una fase A che I'ha preceduta e generata, bensi la costante
annunciazione, nella medesima fase, dell'inscindibilita tra organico e inorga-
nico, tra vita e morte, tra possibile e impossibile, nellesperienza umana.

Questa possibilita di una zona — nel linguaggio e non — che abbia in sé al
contempo “altro da sé” nella sua inafferrabilita & cio che verra ampiamente
perlustrata da Jacques Derrida lungo tutta la sua opera e specialmente ne
La scrittura e la differenza ed é anche ¢io che Georges Bataille definira come
negativo, da mantenere come tale e da non assimilare mai a un positivo, o
come informe, con la valenza operazionale — per il suo ‘compito’e la sua ca-
pacita di svelare I'impossibile che si cela dietro ogni possibile — che egli at-
tribuisce a questo termine. E nel Dizionario critico inventato negli anni ‘30
da Bataille per la rivista Documents, che alla voce Informe si legge appunto:

Un dizionario comincerebbe dal momento in cui non desse piti il senso ma i
compiti delle parole. Cosi informe non ¢ soltanto un aggettivo con tale sen-
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so ma un termine che serve a declassare, esigendo in generale che ogni cosa
abbia la sua forma. Cio che designa non ha diritti suoi in nessun senso e si
fa schiacciare dappertutto come un ragno o un verme di terra. Bisognerebbe
effettivamente, perché gli uomini accademici fossero contenti, che 'univer-
so prendesse forma. La filosofia intera non ha altro scopo; si tratta di dare
una redingote a cid che ¢, una redingote matematica. Per contro, affermare
che l'universo non rassomiglia a niente e non & che informe equivale a dire
che T'universo & qualcosa come un ragno o uno sputo (Bataille 1974, 165).

Linforme come operazione, dunque; non come un tema tra gli alti ma, al
contrario, come cio che ¢ capace di agire costantemente da elemento de-
classante, in grado di scrostare e scorticare ogni tema e ogni forma, ogni
simbolo e ogni allegoria, ogni sistema, ogni ordine e ogni rappresentazione
e di mostrarne al contempo cio che, mai ordinabile e riconducibile a una
stabilita e a un'unita, vi si cela dietro. In gioco, nell'idea batailleana del 7ega-
tivo e dell informe, & una concezione inedita del materialismo e della materia,
capace di tener conto della vera natura dellesperienza — al di la della ridut-
tiva e sminuente logica dell'identita che domina il mondo presunto stabile
e normato della rappresentazione — caratterizzata dall'idea della differenza
come di ci6 che possa rendere conto della sua pluralita infinita e irriducibile
e dell'intraducibile mondo informale e sub-rappresentativo che si trova real-
mente dietro la presunta fissita delle forme e delle rappresentazioni.
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Copertina di "Documents” n.3 nel quale appare 11 Linguaggio Dei Fiori di Bataille ¢ Uimmagine del centro
del fiore tratta dallo stesso saggio.
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Il materialismo cui giunge Bataille, e che nutre tutto il suo percorso, & estra-
neo, dunque, a gran parte dei materialismi: la materia cui esso fa riferimento
equivale all'informe per come lo troviamo trattato nel Dizionario critico, ossia
come cid che ¢ ‘assolutamente altrd’, che sfugge a ogni gerarchizzazione e a
ogni rappresentazione, che si trova al di 1a della forma, che & capace di ope-
rare uno slittamento e uno spiazzamento desublimatori, tali — come para-
fraseranno Krauss e Bois decenni dopo ne L'informe. Istruzioni per I'uso — da
“svelare le ‘gambe’sotto le gonne di qualsiasi allegoria” (Bois-Krauss 2003, p.
6), ossia di qualsiasi “redingote matematica” applicata all'irrappresentabile in
modo da poterlo rappresentare e fermare in una forma o in un codice.

Le immagini e i simboli di queste “redingote matematiche”, individuati
da Bataille come emblemi di tutte le altre, di quelle rappresentazioni che
pretenderebbero di immobilizzare cio che & non-identita e intraducibilita,
sono molteplici: dall’architettura, allordine apparente dei mattatoi, a quel-
lo che egli definisce come il “cavallo accademico”, passando perfino per la
simbolizzazione affidata all'aspetto dei fiori. A quest’ultima, in particolare,
¢ dedicato un intero saggio contenuto in Documents e intitolato proprio 1/
linguaggio dei fiori: all'universale attribuzione a essi di una bellezza ideale
che rappresenta al contempo I'ideale umano, Bataille contrappone qui — at-
traverso la sua idea di materialismo e di informe — il vero volto che si cela
dietro quell’ideale e dietro quella bellezza, un volto tutt’altro che bello, che
non si presta alla rappresentazione della metafora e dell’allegoria, ma che
piuttosto le sbaraglia entrambe:

D’altra parte, i piti bei fiori sono deturpati al centro dalla macchia villosa
degli organi sessuali. E cosi che I'interno di una rosa non corrisponde per
niente alla sua bellezza esteriore, e se si strappano fino all'ultimo i petali
della corolla, non rimane piu che un ciuffo di aspetto misero. [...] Ma piu
ancora che dalla lordura degli organi, il fiore & tradito dalla fragilita della
sua corolla: cosi, lungi dal rispondere alle esigenze delle idee umane, esso &
il segno del loro fallimento (Bataille 1974, 52, 55) .

Dunque le idee umane, fondate, come si diceva con Blanchot, nella stabilita
della loro forma sulla necessaria esclusione di cio che ¢ perituro e che quindi
corre verso 'inorganico, sarebbero svelate nella loro inconsistenza e nel loro
“fallimento” dallo sgretolarsi della ‘bella forma’ del fiore in favore di un annun-
ciarsi dell'informe che vi sta costantemente celato dietro. Continua Bataille:

Dopo un periodo molto breve di splendore, la meravigliosa corolla marcisce

impudicamente al sole, divenendo per la pianta una vergogna obbrobriosa.
Raggiunto il fetore del letame, benché avesse dato I'impressione di sfuggir-
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vi in uno slancio di purezza angelica e lirica, il fiore sembra bruscamente
tornare alla sua sozzura primitiva: il pit ideale ¢ rapidamente ridotto a un
brandello di letamaio aereo. Perché i fiori non invecchiano onestamente
come le foglie, che non perdono niente della loro bellezza, perfino dopo che
sono morte; i fiori appassiscono come delle smorfiose invecchiate e troppo
incipriate e muoiono ridicolmente sugli steli che sembravano portarli alle
stelle (Bataille 1974, 55).

I1 movimento di elevazione e rimozione che conduce dal basso verso I'alto e
che vorrebbe trovare un simbolo nello sbocciare e nel germogliare dei fiori &
invertito dall'azione declassante dell’informe ed ¢, di conseguenza, spiazzato
e mostrato come illusorio dal movimento contrario, che conduce verso un
“basso pit basso” che non sia semplicemente l'opposto dialettico dell’alto
ma una sua costante alterazione:

E per distruggere 'impressione favorevole ci vorrebbe la visione fantastica
e impossibile delle radici che brulicano, sotto la superficie del suolo, stoma-
chevoli e nude come vermicai (Bataille 1974, 56).

Le radici, “contropartita perfetta delle parti visibili della pianta”, appaiono
appunto come “stomachevoli” — poiché, rivelando in maniera immediata il
legame con la morte, intrinseco in ogni elemento vivente, generano la rea-
zione difensiva del disgusto — e, soprattutto, “nude”, ossia irriducibilmente
spogliate da ogni possibile attribuzione, non soggette alla possibilita della
‘vestizione’ di qualsivoglia forma idealizzata che imbrigli il suo essere mero
caos della materia, ossia di qualsivoglia astrazione, con la conseguente “deri-
sione inquietante di tutto cid che ¢ ancora, grazie a miserabili elusioni, e/eva-
to, nobile, sacro” (Bataille 1974, 58). La differenza reclama cosi i propri diritti
e il proprio manifestarsi come esperienza selvaggia, come pluralita brulicante
e perennemente sfuggente che spezza l'unita e I'identita di cio che aveva
preteso di porsi come lesperienza reale e la reale immagine di cid che “¢”.

Ecco, dunque, il “male” attribuibile, allo stesso modo, ai “fiori” del titolo del
poema di Carmelo Bene pubblicato nel 2000, male che insieme li ‘affligge’
e che da essi & ‘propagato’: I'incessante movimento che declassa ogni forma
e ogni rappresentazione tirandole gili verso il fondo ‘assolutamente altro’ e
sempre inattingibile. Lo stesso Bataille sottolineava, sempre ne I/ /inguaggio
dei fiori, che “quello che & male ¢ necessariamente rappresentato, nellordine
dei movimenti, da un movimento dall’alto verso il basso” (Bataille 1974, ).
Ed ecco, anche, il ribaltamento che il titolo impone a quello del poema di
Baudelaire: non ¢& pit il sorgere di qualcosa dal negativo, metaforizzato dal
generarsi dei fiori — corrispondente dunque a una sorta di riappropriazione
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e conversione in un positivo — a essere in gioco, ma, al contrario, l'erosione
di ogni forma e di ogni positive fino allemersione inevitabile del negativo
nella sua impossibilita e ingestibilita.

Si tratta — dovrebbe ormai essere chiaro — di un “male” che non & contro-
parte dialettica del “bene”, che non ha alcuna accezione etica, cosi come il
negativo cui € associato non & controparte dialettica del positive comune-
mente ed eticamente inteso. I, potremmo dire, un male “al di [a del bene e
del male”. Ricorrendo ancora a Bataille e al modo in cui egli articola questa
concezione del termine ne La letteratura e il male, possiamo dire che si tratta
del “male” come I'immediato svanire e dissiparsi di cid che ¢ stato costituito
come utile, vantaggioso, necessario e costituente per lessere umano nella
sua idealita e nella sua costituzione sociale; come I'istantaneo ripiombare
nell'inconsapevolezza infantile del’'nomo adulto e inevitabilmente inserito
nella propria societa; come lo sprofondare dell'organico, sbocciato, fiorito e
costituitosi come affermazione vitale, nell'inorganico e nel dissolvimento
accostabile a quello della morte o degli stati mistici.

Questa sfida di un “male” come mero squarcio — al di la della contrapposi-
zione dialettica di ogni etica — attraverso il quale possa emergere tutto ¢id
che fin qui abbiamo detto informe, impossibile, negativo, irrappresentabile,
incomunicabile e che abbiamo ricondotto all'idea di differenza, shida della
quale Bataille — come Blanchot — individua nelle possibilita fornite dalla
letteratura il campo d’azione privilegiato, & quella che Carmelo Bene ac-
coglie fin dall'inizio della propria carriera, conducendola sui territori piu
disparati, dal teatro al cinema alla riflessione sulla musica e sulla fonica,
passando anche, appunto, per la letteratura, alla quale torna — proprio a
fine carriera — con questo poema. / mal de’ fiori, per dirla con Piergiorgio
Giacche, come “atteso completamento della sua opera omnia”, capace di

Fotogrammi da Hermitage (1968)
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affrontare nel modo piu estremo “molte delle ‘operazioni’ dell’arte e contro
l'arte gia compiute e rivendicate da Bene” (Giacché 2007, 187). Opera-
zioni, appunto, cosi come nella descrizione batailleana dell’informe: non &
un contenuto, un tema, un messaggio o un'idea a costituire 7 mal de’ fiori,
ma loperazione di squartamento, di dissoluzione e di annientamento di
ognuno di quegli elementi, della loro necessaria unita e identita, il tutto in
un’atmosfera non tanto da macelleria, ma piuttosto impregnata del distac-
co e della freddezza di una camera per dissezione di cadaveri. Cosi come
loperazione che, ne I/ linguaggio dei fiori, permetteva a Bataille, dopo aver
sezionato pazientemente la corolla, di mostrare il nucleo osceno e non sim-
bolizzabile celato da essa e dall'idealita del linguaggio a essa attribuibile,
allo stesso modo quest’idea del “male” dissipante agisce ne 7 mal de’ fiori
come operazione che, pagina per pagina come petalo per petalo, giunge a
far seccare e declinare ogni possibile idea stabile di un autore del poema,
di un “lo” narrante o poetante, di un “Tu” destinatario e ricevente, di un
linguaggio e di un codice, di un significato, di una comunicazione attuabile.

Innanzitutto, appunto, I'autore: la sua figura e ogni sua possibile coscienza av-
vizziscono di fronte a un rapporto diretto delle parole con I'’Altro indicibile e
informe che non passa per la mediazione di una dicibilita da parte di un poeta
ma che — come nell'Ulisse di James Joyce, caposaldo dei riferimenti dell'inte-
ra carriera di Carmelo Bene — pare imprimere sul foglio una vocalita liberata
dallordine e dalla ricognizione agite dalla volonta di chi scrive. La figura
dello scrittore, del poeta, dell'autore o del trovatore ¢ la prima a subire questo
“male” dell'abbassamento, del declassamento fino all'abrasione e all'affiorare
della sua implausibilita. I1 linguaggio e la voce che lo manifesta sfuggono e si
prendono gioco di qualsivoglia soggetto, non ponendosi come suo mezzo e
come suo oggetto, quanto imponendosi come suono e come significante che
spezza il regime del significato e di ¢io che esso vorrebbe condurre con sé
come messaggio o come elemento definito e definibile da comunicare:

Voce mia tua chissa chiamare questo
Mia tua chissa la voce che chiamare
ventilato & suonar che ne discorre
in che pensar diciamo e siamo detti
vani smarriti sofli rauchi versi
prescritti da un voler che non si sa
disvoluto e alla mano intima incisi
segni qui divertiti disattesi

sensi descritti testi

d’altri che morti fiati

dimentichi ‘n mia tua chissa la voce
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[...]

Lasciar si scriver sin interferir po’si

no mai pero nel mentre se vol scriv

De per tutt sumo artefici de un resto chi

non € questo no & ver? ch’intendi — quand? adess
Manuscribere propria el toeu de ti desenvuelto

[

Serittor se ciama insci 6n bon diavol matt
convint de pode scriv el so pensa On tell che g'a
de l'omm parlant quand & sicur de vess lu a parla
senza el menom sospett de sta mai ‘n del discors
de vess Iu parlaa insci quand el cred

d’scriv so ch’el voeur ‘n sta lu scritt

(Bene 2000, 37, 3, 4)

E Tannullamento della volonta che intacca e fa appassire definitivamente
la figura del poeta agisce nelle medesime modalita sulle forme che — in
prosa o in poesia — sono probabilmente sempre state le pit dure a morire
e a deflagrare, ossia la presenza di un ‘10, di un “Tu’ e di una relazione o
comunicazione tra essi, maggiormente se questa comunicazione e questa
relazione assume i caratteri del rapporto d’amore o comunque della corre-
lazione affettiva e sentimentale. I'azione corrosiva de 7 mal de’ fiori agisce
qui in modo pit che mai incontrastabile ed estremo: i tre elementi di questa
possibile comunicazione pilt 0 meno sentimentale sono abbassati al livello
di mere inorganicita, di cose tra le cose, nella glacialita e nella tregua defini-
tiva del porno e dell'osceno — termini da considerare qui, come in tutto Bene,
nel loro significato etimologico — che si impongono scalzando definitiva-
mente Eros e la scena della sua illusoria rappresentazione. Le tribolazioni
del sentimento che hanno attraversato le pagine della letteratura dai suoi
albori fino a oggi, le sue lusinghe e i suoi inganni, il perpetuarsi incessante
della specie come un morbo perennemente pullulante e autoriproducentesi
che in esso trova il vero mezzo di propagazione, gli abbagli che portano a
illudersi di una reale relazione tra due ‘lo’e tra due coscienze — dando cosi
per scontata la possibilita di una definizione stabile, ordinata e sistematica
dell'idea stessa di ‘Io’ e di coscienza — in breve ogni forma che Eros crea e
produce, tutto questo, che nel poema beniano ¢ definito come I'affanno
dell”amor facchino”, & spogliato, fatto slittare e sfiorire fino al raggiungi-
mento e alla rivelazione dell'inorganico definitivamente pacificato che vi si
cela realmente dietro. Inorganico che, come s’ detto, fa il paio con I'inaffer-
rabilita dell'informe batailleano, come cio che fa detonare ogni unita e ogni
ordine del s¢, della volonta, della coscienza e di tutte le rappresentazioni da
essi create: 'intero poema & attraversato e disperso dall'incongruita impal-
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pabile del porno come dell'impossibile rapporto tra due — o, meglio, infinite
— cose inanimate che si rivolgono I'un I'altra senza la possibilita di cogliere
il benché minimo desiderio o sentimento o nostalgia di una mancanza,
se non del mancato definitivo e senza origine, quella che ¢ ripetutamente
definita come “nostalgia delle cose che non furono mai” e che sfaldano una
volta per tutte la scena del relazionarsi, sprofondando nell'osceno dell’annul-
lamento di ogni forma e, conseguentemente, di ogni modalita di relazione:

Pietra marmorea fredda senz’amore
ch’¢ naturato in recipiente cava
umana marcescente dei morenti
corpi d'organi colma

— franta logora carne venturale

da sessuato erotico lo spasmo
disseminato in favola storpiata
d’uno illusa tra i resti che son tanti —
fin che n svuota esanime

in non sapersi estinta

[...]

Questo ch’e tuo non essere mai stata
nommai avvenir

altro dal mal de’ fiori se non sono

he prossimi al fiorir chiama e si muore
idea di te che mi sorride questa

voce la mia non pit se la disdice
questo tu sei lavoce che ti chiama

Tu che non sei che non sarai mai stata
il mal de’ fiori presso allo sfiorir

dolora in me nel vano ch@ I'attesa

del non mai pil tornare

Te che mi fingo in che non so chiamare
Folle tua la mia voce

sono te che non sei Sono non &

dei morti Non & d’anima

in sogno I'immortale

[...]

Noi non ci apparteniamo E il mal de’ fiori
Tutto sfiorisce in questo andar che star
inavvenir

Nel sogno che non sai che ti sognare
tutto & passato senza incominciare

‘me in quest’andar ché stato

[.]
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Che ragazza e ragazza! sperso arredo ‘n dettagli
in apparir disparso dentro vano

che d’intimo discreto in m’hai scordata
L’hanno portata via I'hanno portata

‘me il tutto ch@ mai stato e poi fini

(Bene 2000, pp. 117, 47,37, 153)

I1 male dei fiori, quello che abbiamo visto agire impietosamente sulla loro
bella forma, sulla loro bella apparenza, sfogliandoli uno per uno della loro
figura ordinata e stabile che permette la simbolizzazione di un linguaggio,
per mostrare infine la precarieta e l'ineflicienza di ogni linguaggio che si
risolve nell'irrappresentabile &, dunque, cio che I'informe realizza come pro-
pria operazione entropica: il linguaggio, il codice e la significazione sono
cio che salta definitivamente nel poema di Carmelo Bene. Nessuno piu
parla ne I mal de’ fiori e dunque nessuno dispone e utilizza un linguaggio
e un significato da trasmettere: a rimanere impresso sulla carta & la pulsa-
zione di significanti in balia di se stessi, lorma del fiore lasciato a essiccare
tra le pagine di un libro, che non ¢ piu quel fiore ma il suo spettro senza
significato, l'intollerabile accostamento dei petali di rosa — simbolo tra i
piu abusati e carichi — con lo scolo di una fogna — cio che, ‘pitt basso del
basso’, non ¢ suscettibile di alcuna astrazione o metafora — nel gesto del
Marchese di Sade rinchiuso in manicomio o nell'analogo gesto compiuto
da Bene nella sua versione filmica della Salomeé di Oscar Wilde, laddove
Erode sfoglia i petali di una rosa nel gelo irriducibile di una distesa di neve,
dopo aver dato fuoco alla propria corona di fiori ed esclamato: «Come sono
rossi questi petali! Sembrano macchie di sangue sparse sulla tovaglia. Ma
non bisogna cercare simboli dappertutto. La vita diventerebbe impossibile».
A dominare, attraversato e scontato il male di ogni fiore, resta l'eco di tutti
i linguaggi, i codict, i significati come cose organiche ridottesi all’annichi-
limento dell'inorganico, quel ‘si” impersonale che, come scriveva Blanchot,

Fotogrammi da Salome (1972)
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permette di “restare in contatto con I'area assoluta, la dove la cosa ridiventa
immagine, dove I'immagine, da allusione ad una figura, diventa allusione a
cio che ¢ senza figura e, da forma disegnata sull’assenza, diventa I'informe
presenza di questa assenza, I'apertura opaca e vuota su cio che & quando
non c¢ pit mondo, quando non ¢’& ancora mondo” (Blanchot 1967, 19).

ENGLI1SH ABSTRACT

I mal de’ fiori (Evil of Flowers) is the title of the poem published by Carmelo Bene in 2000,
just two years before his death. In the title and in the poem, Bene seems to use the image
of flowers just like George Bataille did in his article “The language of flowers”, published in
the magazine “Documents”: all the qualities usually ascribed to them, images of humanity’s
noble idealization which invest its representation of language and reality, are shown as mere
illusory constructions that hide the real tumultuous, plural, teeming and irrepresentable
face of experience. The evil which affects Bene'’s (and Bataille’s) lowers is this de-subliming
power, capable to show the inseparable compresence of life and death, possible and impos-
sible, representable and irrepresentable, hidden by presumed identity, stability and unity of
everything, proposed expecially by language. Bene’s poem presents this corrosive operation
through language and through poetry, which destroys any possibility of stable author, mes-
sage, signification or interpretation, involving of necessity concepts like Derrida’s idea of
différence or Bataille’s idea of farmless. Borrowing the words that Maurice Blanchot had
written many years before Bene’s poem, we can say that T mal de’ fiori is the literary space in
which we can “nominate possible, answering the impossible”.
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