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Intervista a Vittorio Sermonti

“Immolare alla metamorfosi di una ennesima traduzione italiana
la sfacciata metamorficita del testo latino”

a cura di Silvia De Laude

Leditore Rizzoli ha pubblicato
quest’anno una traduzione delle
Metamorfosi di Ovidio spericolata
ed elegante. Utilissima nel segui-
re le vicissitudini del racconto, e
insieme sottile nell’auscultazione
delle aritmie, dei turbamenti, dei
sussulti e degli scarti di un testo
celeberrimo, che dietro alla fac-
ciata del Baedeker mitografico (il
repertorio per eccellenza di storie
antiche, lenciclopedia dei miti)
attinge a una misteriosa riserva
emotiva, in rapporto con la vulne-
rabilita dell’adolescenza. (Quanti
eroi trasformati in sassi, animali,
stelle o fiori potrebbero ripete-
re lallegretto cantabile dei due
versi famosi di Rimbaud: “Oisive
jeunesse, a tout asservie, / par de-
licatesse jai perdue ma vie”?). La

traduzione & firmata da Vittorio Sermonti, scrittore italiano dei piu in-
teressanti e dei pit difficilmente qualificabili, gia autore, fra I'altro, di un
racconto-commento in tre volumi della Commedia di Dante, apparso fra il
1988 e il 1993 e riedito nel 2001 completo di indici (le letture dantesche di
Sermonti, alla radio, sono state un fenomeno unico in Italia, per numero e
passione degli ascoltatori); una traduzione integrale in versi dell’ Eneide; un
libro-monstrum dedicato ai libretti delle opere verdiane (Sempreverdi, del
2007). Gli avremmo voluto chiedere mille cose, ¢i siamo limitati a qualcuna.

Silvia De Laude Nell'Introduzione alle tue Metamorfosi di Ovidio (invite-
rei a fare attenzione al frontespizio: Vittorio Sermonti, Le metamorfosi di
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Owidio, come era stato per Cesare Garboli, Le poesie famigliari di Giovanni
Pascoli...) anticipi la domanda con cui chiunque, credo, sarebbe tentato di
aprire un’intervista su questo libro. Perché io abbia deciso di tradurre le
Metamorfosi, dici, non ¢ il punto. “Guardiamoci negli occhi, amico mio: il
problema non & perché mai io abbia tradotto le Metamorfosi di Ovidio, e le
abbia tradotte cosi”. Il problema vero & un altro, e riguarda te: “perché mai
tu dovresti leggerle, queste Mersamorfosi di Ovidio™.

Vittorio Sermonti Se questa domanda é perché mai uno dovrebbe leggersi
oggi lennesima traduzione delle Mezamorfosi di Ovidio, per non ripetere
quello che ho scritto nell'introduzione, lo riassumerei drasticamente cosi: se
un capolavoro come quello non cogliesse costanti della condizione umana,
e quindi circostanze storiche ricorrenti, passioni radicali, perpetue espe-
rienze psichiche e scemenze cicliche, che capolavoro sarebbe? Se invece
vuoi sapere come mai io le abbia tradotte, dird l'ovvieta che la mia traduzio-
ne, come qualsiasi effetto, ha una miriade di cause. Posso spillarne un paio:
perché frequentando per circa trent’anni la Commedia di Dante, mi sono
imbattuto in Ovidio almeno una settantina di volte: ho sgranato gli occhi
sulle sue favole tentando, prima di tutto, di metterle in reazione con i pro-
tocolli della teodicea scolastica e della mistica parigina, e con il prodigioso
realismo fantastico di Dante; ho frequentato assiduamente diversi suoi per-
sonaggi; e quando mi son trovato a tradurre en passant qualche esametro,
una similitudine, un sintagma, un frammento d’immagine, ho provato un
grandissimo, strano, piacere. D’altro canto (altra concausa), come tutte le
folli idee che mi sono passate per la testa negli ultimi trent’anni, anche
I'idea di tradurre Ovidio & nata in quella di Ludovica [Ripa di Meana], che
al pregio inoppugnabile di essere un poeta vero e un formidabile lettore,
aggiunge la discutibile benemerenza di avermi sposato; chiusa I'Eneide e
doppiati gli ottanta, mi sono attenuto alla sua ennesima ingiunzione: “Che
fai? non traduci le Metamorfosi?”. “No, no, le traduco”. Le ho tradotte.

S. D.L. C% di tutto, nei quindici libri delle Mezamorfosi: un ingorgo di
alberificazioni, stellificazioni, uccellizzazioni, pietrificazioni; una trentina
di stupri riusciti, e quasi altrettanti mancati; cambiamenti di sesso (vari);
qualche incesto; e come scrivi nell Introduzione quasi una ventina di fiumi
innamorati. Eppure sarebbe riduttivo vedere nel librone di Ovidio solo un
repertorio di temi e di storie.

V. S. Ci mancherebbe altro! Certo, che sarebbe riduttivo ridurre i quindici
libri delle Metamorfosi a quindici sommari. Basterebbe la sintassi narrativa
che giunta con mirabile arbitrio una storia all’altra, e fa di una collana di
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favole una incredibile metafavola. Modulazioni e scarti di registro rendono
emozionante qualsiasi passaggio del racconto: sei indotto a ridacchiare di
eroi ed eroine discutibilissimi, di dei bugiardi ed erotomani sorpresi quando
e dove non vorrebbero esser sorpresi (un vero gossip mitologico), e d’'im-
provviso ti si spalanca davanti il baratro della tragedia scavato da questa
o quella ferocia, da questa o quella perversione, e su dal baratro sale un
rantolo leggero che si dilata nel languore di un pazhos sconfinato, per tor-
nare bruscamente sul ridicolo di déi in canottiera. E non sto a parlare delle
dettagliate mostruosita di natura, dei minuziosi orrori anatomici, delle stre-
pitose tempeste; e tanto meno della chiave psicologica nella quale il poeta
racconta cantando come non siamo chi siamo se non siamo anche qualcun
altro, qualche altra cosa; come, in costanza d’identita, non facciamo che
diventare quello che saremo o, se vuoi, quello che gia siamo senza saperlo.

S.D.L. Sulla copertina delle tue Mezamorfosi hai voluto la Testa con orecchi-
no di Mlichelangelo degli Ufhzi (nel Gabinetto dei Disegni e delle Stampe),
ma in una rielaborazione grafica di Enzo Ragazzini. Lo avete fatto diven-
tare un Narciso...

V. S. Esattamente. Avrai anche notato come alla 7esta con orecchine (il bel-
lissimo Tommaso de’ Cavalieri, a quanto sembra) sia stato tolto l'orecchi-
no, che avrebbe dovuto pendere in orizzontale. La scelta, contestatissima
dall'ufhicio grafico della Rizzoli, significa che la bellezza che gremisce le
Metamorfosi non & un modello neoclassico o parascolastico, & terribile, ine-
spugnabile, ininterrottamente ci seduce e ci abbandona, ieri come oggi,
oggl come lerl.

S.D.L. E la pit bella delle Metamorfosi, quella del ragazzo Narciso in un
fiore, o solo quella che ha colpito di pili i suoi lettori, fin dal Medioevo?

V. S. Se sia la pit bella, non lo so. Certo, il fatto che goda di questa ammi-
razione bimillenaria qualcosa significheri. Per quel che mi riguarda, il fatto
che la favola di Narciso canti la labilita, la vulnerabilita dellidentita propria
dell'adolescente che affaccia sul mondo e sul tempo uno sguardo intercetta-
to da uno specchio (da una miriade di specchi) continua a turbarmi. E poi
chi, pur senza essere precisamente un fiore, non conserva per tutta la vita un
grano (o molto pitt di un grano) del narciso che era?

S.D.L. Tu hai tradotto moltissimo, gia da ragazzo, ma in questi ultimi anni
(anzi decenni) ti sei specializzato in imprese titaniche. Hai letto, commentato
e raccontato le tre cantiche della Commedia dantesca, con la supervisione di
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Gianfranco Contini e poi di Cesare Segre. Hai tradotto I'Eneide e ora, ma-
gnificamente, le Metamorfosi. Cosa c'& stato, di diverso, nel tradurre Ovidio?

V. S. C& stato un piacere sfrenato, ai limiti dell'indecenza. Assecondare il
ritmo dell'esametro di Ovidio, irrequieto, prezioso, spesso lieve fino alla fri-
volezza e all'ammicco, mi ha, ripeto, stregato. Il lavoro su Dante (un libero
racconto critico) e quello su Virgilio (traduzione integrata da ventiquattro
introduzioni informative — due per libro — di tempo in tempo arrese a
qualche riflessione) non avevano la sfrontatezza di questo mio Ovidio, la
cui traduzione include “tutto quello che mi & parso di sapere” delle Meta-
morfosi. Ben percio ho deciso di integrarla con puri sommari — uno per
libro — a segnalare diligentemente la follia dellordito narrativo.

S. D.L. C’ un aspetto importante del tuo lavoro, che non vorrei lasciare
in secondo piano. Hai inventato, credo, un ‘genere’ . Adesso stai leggendo a
Fahrenheit (su Radio 3) il tuo Ovidio (>ascolta podcast). Hai fatto lo stesso
con la Commedia, alla radio e poi in diverse citta italiane (Ravenna, Roma,
Firenze, Milano...), dove hai avuto un pubblico assolutamente straordina-
rio, per ampiezza, fedeltd, passione. Ricordo benissimo le file a Santa Maria
delle Grazie, e chi non era riuscito a entrare nella chiesa che ti ascoltava da
uno schermo sul sagrato. Il ‘cappello’ o racconto critico che precede il canto
(di Dante, di Virgilio o di Ovidio) consente l'esperienza liberatoria e en-
tusiasmante di ascoltare e capire. O, con i tuoi libri, leggere e capire, senza
il battiscopa delle note a pie’ di pagina, e il continuo spezzettamento della
lettura — Tocchio che va su e git sulla pagina, e la grana del testo di Dante,
di Virgilio o di Ovidio che si perde in questo andirivieni. Insomma, per
farla breve, io non ero mai riuscita a leggere in totale liberta e direi felicita
un Libro di Ovidio. Con il tuo libro si. Lo stesso vale per chi ascolta le tue
letture alla radio, dove la voce introduce un elemento in pit...

V. 8. §i, credo tu abbia ragione (incasso gli apprezzamenti e ringrazio). Da
parte mia non posso che ripetere — se uno non si ripete alla mia eta, dico
10, che aspetta a ripetersi? — che il lavoro che mi appassiona praticamente
fin da bambino (in quinta ginnasio ho tradotto in versi il primo atto del
Wilhelm Tell di Schiller!) & non tanto il travaso da lingua a lingua, quan-
to quello da voce a voce: il che comporta scovare l'energia vocale latente
nel linguaggio letterario italiano. Anche le Metamorfosi le ho tradotte per
renderle leggibili ad alta voce; le ho tradotte insomma in un italiano che
producesse suono, senza accondiscendere al birignao pilt 0 meno marcato
dei teatranti, o ad una qualche prosodia vernacolare. D’altra parte, in un
tempo in cui diversi linguisti ipercorretti fanno sapere che, soffocato fra
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I'inglese (lingua della comunicazione globale) e i dialetti (lingue dell'espres-
sivita etnica), l'italiano (lingua delle prefetture) ha i giorni contati, sono
francamente fiero di adoperarmi a rendere dignita acustica alla scrittura di
questa nostra lingua precaria, spuria, vecchia, inaspettata e stupenda, ado-
perandola nel confronto con lingue di pit conclamata teatralita, o, se vuoi,
lasciandomi adoperare da lei.

S.D.L. Un tuo libro di qualche anno fa, I7 vizio di leggere (Rizzoli, Milano
2009), &€ un campionario di pagine degli autori che hai pitt amato. Un per-
sonalissimo canone redatto da chi “non ha mai smesso di coltivare la per-
versa inclinazione a perdersi tra le pagine dei libri”. Ci sono Saffo, Faulkner,
Kavafis, Mozart, Ernst Robert Curtius. Anche (e io ne sono felicissima)
Umberto Pasti, e naturalmente Ovidio, di cui hai scelto un brano delle
Metamorfosi su Fetonte — “bello, inetto e fanfarone”, che perde il controllo
del carro del Sole (suo padre) e colpito da un fulmine fulminato da Giove
precipita nelle acque del Po bruciando ettari di bosco. Nel Vizio di leggere
hai adottato “una buona traduzione in prosa, che non fa nemmeno finta di
essere in versi liberi”. Come mai?

V. S. Una precisazione: il mio Vizio, oltre ai grandi o comunque prediletti
che tu ricordi, include anche scemenze messe per iscritto e che masochi-
sticamente non riesco a impedirmi di leggere (grafhiti spray, norme di si-
curezza di un albergo di Chicago, contratti bancari, etichette di alcolici...).
Quanto alla traduzione ovidiana scelta per il Vizio, faccio presto a rispon-
dere che, fra quante ne avevo per le mani, quella di Bernardini Marzolla
mi pareva la pil precisa e leale, e che io le Mezamorfosi non le avevo ancora
tradotte (credo proprio che mi sarei scelto); per modo che “la traduzione in
prosa, che non fa nemmeno finta di essere in versi liberi” non potevo con-
frontarla con la mia, che invece “fa finta”. Lasciami dire che schiacciando il
naso sugli esametri di Ovidio mi sono convinto che, intrecciandosi con una
laboriosa ipotassi, insieme sontuosa e colloquiale, la cadenza delle sei arsi
concorre inappellabilmente a definire il delicatissimo, inafferrabile tessuto
musicale di suoni, immagini e pensieri che fonda la “musica del senso” delle
Metamorfosi. Oltre tutto, coordinare il ritmo allegretto con brio dell'esame-
tro ovidiano con la fluidita della sintassi discorsiva dell'italiano che parlia-
mo noi, € stato un piacere impagabile.

S. D.L. Perché, poi, Fetonte? 1 versi di Ovidio su Fetonte avevano colpito
Dante, certo, ma nel libro del 2009 mi sembra che tu avanzi una “critica
della ragione metamorfica” molto interessante. Il ragazzo ¢ morto, i geni-
tori, le sue sorelle (le Eliadi) e suo cugino (Cicno) aspirano in risposta alla
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sua morte a una inconsolabilita perpetua. Non si intravede allorizzonte
nessuna elaborazione del lutto. 1l poeta allora li soccorre ,“destinandoli a
convivere per sempre, in eleganti gramaglie naturali, con la sensualita del
dolore”. Fra gli déi antichi chi perdeva figli o fratelli si abbandonava alla
fiacchissima pulsione di morire anche lui (un desiderio assurdo, oltretutto:
essendo essi immortali). La metamorfosi, insomma, sarebbe un escamotage
della metamorfosi: “visto che morire non puoi, vuol dire che almeno di-
venterai qualcosa d’altro: una specie animale, una famiglia di piante, una
costellazione”. Mi sembra un’idea fantastica.

V.S. Penso tu abbia capito perfettamente che cosa penso, e i ringrazio nach mal.

S. D.L. C& sempre, secondo te, questombra di lutto, quando si parla di
metamorfosi?

V.S. Credo di si. Quella rafhca di favole sulla ininterrotta, travolgente di-
scontinuita della storia del mondo e delle nostre singole esistenze in co-
stanza d’identitd ci investe personalmente non solo e non tanto perché
ognuno di noi sa di trascorrere dalla logica radente della veglia al profondo
nonsenso del sogno afiusque et idem, ma anche (e confesso che questo &
I'aspetto che mi emoziona di pit) perché sottraendosi al “tu” quotidiano, i
morti trascorrono in una “lei”, in un “lui” definitivo, per sopravvivere, inso-
stituibili, nel corpo vivo della memoria dei superstiti.

S. D.L. Ci potresti dare una tipologia delle metamorfosi raccontate da
Ovidio?

V. S. Questo poi no.

S. D.L. Anche la traduzione si pud considerare una specie di metamorfosi
subita dal testo?

V. S. Questo poi si. Il testo che Ovidio ha scritto duemila anni fa, io lo sto
leggendo oggi, duemila anni dopo, e duemila anni dopo ti sto inducendo a
leggerlo. Prestando orecchio ai favolosi soprassalti e alle scostumate elegan-
ze di questo latino stupefacente, constatavo come inevitabilmente lo stessi
immolando alla metamorfosi di una ennesima traduzione italiana.

S.D.L. Tu hai cominciato a tradurre insieme a Cesare Garboli. Ci racconti

comera lavorare con lui, e magari in che cosa era diverso il suo modo di
affrontare i testi (se era diverso)?
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V. S. Cesare ed io abbiamo tradotto qualcosa insieme una sola volta. Era,
ricordo, ' dmphitryon di Moliére. Sulla resa dell’assortimento metrico poco
meno che plautino, ricordo, marciavamo in ottimo accordo. Meno sulla resa
testuale. Fini che traducemmo un tanto a testa, limitandoci ad apporavare
o emendare lievemente la traduzione dell’altro. Fortuna che attenuavamo
gli attriti ridendo freneticamente nell'immaginare la scena di De Gaulle
in sottoveste che dichiarava il suo amore al generale Massu. D’altra parte
le interpretazioni di Moliére esperite nei decenni da Cesare mi son parse
estremamente interessanti; le sue traduzioni, meno. Per dirla tutta, ho sem-
pre preferito le mie. Poi ho letto il suo Amieto, e mi & sembrato uno strano
capolavoro. La veritd & che Cesare non era un anglista, ma era abitato da
un grano di genio.

S. D.L. Prima delle Metamorfosi di Ovidio hai tradotto I' Eneide. 11 caso di
Palinure, com@ raccontato nel canto V dell’ Eneide, ¢ assolutamente anti-
ovidiano, vero? Ingannato dal Sonno, Palinuro fa naufragio, resta in mare
per tre giorni invocando i compagni, arriva finalmente in Italia e Ii viene
ucciso dagli abitanti. Non trova sepoltura, e quando lo incontra nell’Ade,
nel VI, supplica Enea di occuparsi dei suoi resti. Il suo nome sara dato allo
scoglio dové morto — ma il nome: non si cerca neanche di farci credere che
Palinuro sia diventato lo scoglio. Infatti il lutto per la morte di Palinuro in
qualche modo ‘inelaborabile’ (e si vede bene nel Recitativo di Palinuro di
Ungaretti). Cos’avrebbe fatto, Ovidio, del timoniere Palinuro?

V. S. Questo non lo so. Secondo me lo avrebbe cambiato nello scoglio che
porta il suo nome.

S.D.L. Il volume Rizzoli delle tue Mesamorfosi di Ovidie non ha illustra-
zioni. Cosa avresti scelto, se ti avessero chiesto di indicare delle immagini
con cui illustrarlo?

V. S. Ringrazio il cielo che non me lo abbiano chiesto. A me e a chi ha la-
vorato con me per Ovidio (Ludovica, Enzo Ragazzini) bastava e avanzava
'immagine di copertina, ottenuta con una tecnica rafinatamente elemen-
tare (la riproduzione di Michelangelo & stata fotografata da Enzo realmen-
te immersa a fior d’acqua in un laghetto). Per Piero di Cosimo, Guido Reni
o Poussin nutro la massima stima come pittori: non come illustratori. Il
flusso delle immagini mentali che i versi di Ovidio sprigionano non mi
sembra si lasci profittevolmente candire in figure immobili, e nemmeno in
una foto con I'lI-phone, per classicheggiante che sia.
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ENGLISH ABSTRACT

Rizzoli publishing house issued this year a new translation of Ovid’s Metamorphoses both
polished and daring in respect to the original Latin text. Valuable recounting of the vicis-
situdes of Ovidian tales, this new version is together a subtle auscultation of the manifold
rhythms and veers of this celebrated text, that behind the facade of a mythographic Bae-
deker draws on unfathomable emotional reserves, connected with the vulnerability of adole-
scence. The translation is signed by Vittorio Sermonti, Italian writer of the most interesting
and most difficult to qualify, already the author, among other things, of a commented edition
in three volumes of Dante’'s Commedia, published between 1988 and 1993 and republished
in 2001 complete with indexes (the readings of Dante by Sermonti, on the radio, have been
a unique phenomenon in Italy, for number and passion of the listeners); a full translation
in verses of the Aeneid; a book dedicated to the librettos of Verdi’s opera (2007). In this
interview with Silvia De Laude the author speaks about his approach to the Ovidian text.
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classicA | luav, laboratorio di
ricerche costituito da studiosi di
diversa formazione e da giovani
ricercatori, coordinato da
Monica Centanni. Al centro
delle ricerche della rivista é la
tradizione classica nella cultura
occidentale: persistenze,
riprese, nuove interpretazioni di
forme, temi e motivi dell’arte,
dell’architettura e della
letteratura antica, nell’eta
medievale, rinascimentale,
moderna e contemporanea.




