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Lonirica facies del dio
Recensione del film Métamorphoses di Christophe Honoré

Elena Nonveiller

In nova fert animus mutatas dicere formas
corpora: di, coeptis (nam vos mutastis et illas)
adspirate meis primaque ab origine mundi
ad mea perpetuum deducite tempora carmen

(Ov. Met. 1, 1-4)

Questa pellicola immaginifica, surreale e bizzarra, liberamente ispirata
alle Metamorfosi ovidiane, di cui vengono narrati alcuni episodi mitolo-
gici, contestualizzati talora in /Joci amoeni dall’aria vagamente mediter-
ranea, talaltra in non-luoghi urbani di odierne periferie francesi, ¢ stata
presentata recentemente alla LXXI Mostra internazionale del cinema di
Venezia nelle Giornate degli autori (Venice Days), destando in critica
e pubblico reazioni alquanto contrastanti. Il film, diretto da Christophe
Honoré, ¢ recentemente uscito anche nelle sale francesi (>guarda il trai-
ler). II film si apre con la scena straniante in cui un Atteone-cacciatore,
armato di fucile e gilet fluore-
scente, si trova in un boschetto
a spiare incautamente un’Arte-
mide transessuale mentre, nuda,
si sta lavando; scoperto e messo
in fuga da quest’ultima, viene per
punizione trasformato in cervo e
ucciso a colpi di fucile, piuttosto
che sbranato dai suoi stessi cani,
come narra Ovidio. La figura
del transessuale sembra alludere
all’androginia primigenia dell’es-
sere divino originario, in cui
: permangono ancora fusi in una
R _ NN NN perfetta coincidentia oppositorum
METAMORPHOSES sia il maschile cif{e il femminile,
j - consentendo un incessante pas-
un film de Chns!ophai-lonore

[ =

Des hommes, des femmes et des dieux !

I. ; '- ‘,‘

saggio da un genere all’altro.
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Motivo che ricorda la vicenda dell'indovino Tiresia, il quale, avendo provato
sia lesperienza di essere uomo che quella di essere donna sarebbe stato poi
nominato da Zeus ed Era a giudice di una loro disputa sul tema se la donna
o I'nomo provasse pill piacere durante l'atto sessuale. T'iresia avrebbe risposto
I'uvomo, muovendo cosi l'ira di Era (Ov. Met. 111, 316-338; Brisson 1976).

I motivo del cambiamento di sesso che esemplifica il labile confine e I'in-
tercambiabilita tra genere maschile e femminile, & sviluppato ulteriormente
nel film, nellepisodio che riprende il mito di Salmacide ed Ermafrodito
(Ov. Met. V1, 361-7), in cui un aggressivo e robusto personaggio femminile
avvolge la sua vittima maschile come un polipo e trattiene la preda con i
suoi tentacoli, provocando la mescolanza dei due corpi. Successivamente
appare la giovane Europa, liceale appena uscita da scuola, attesa nel par-
cheggio da un giovane Giove, il quale, sul suo rosso camion-toro, la seduce,
unendosi a lei nel contiguo parco.

Cosi viene rielaborato da Honoré il mito ovidiano secondo cui Giove, scal-
tro manipolatore di uomini e déi, innamoratosi di una bellissima fanciulla
di nome Europa, escogita un piano per rapirla. Dopo aver chiamato Mercu-
rio ed avergli ordinato di far scendere i buoi di Agenore (padre di Europa)
verso la spiaggia, dove la fanciulla era solita recarsi con le sue compagne,
Giove si trasforma in un candido toro. Europa conquistata dalla bellezza e
dalla mansuetudine dell’animale gli si siede sul dorso. Subito il toro si alza
ed inizia a correre velocemente verso il mare (Ov. Met. 11, 833-875).

Poco dopo ritroviamo il fedifrago Giove, sempre in bilico tra maesta re-
gale e libidine, amoreggiare nuovamente en plein air con lo, una ragazza
nella quale si ¢ imbattuto, riuscendo astutamente a non farsi sorprendere
dalla moglie Giunone, giunta per caso in auto, mediante la trasmutazione
istantanea dell'ingenua e sconosciuta amante in giovenca. La dea, tuttavia,
gelosa della rivale, vuole comunque ottenere 'animale in dono. Giove, per
fugare ogni sospetto di tradimento, acconsente a tale richiesta e Giunone
pone la fanciulla sotto la sorveglianza di Argo, il mostruoso pastore dai
cento occhi, spaventosamente sparsi su tutto il corpo — non solo sulla testa,
come narra Ovidio (Ov. Met. 1, 668-688) — grazie ai quali riusciva a2 non
dormire mai, chiudendone solo due per volta.

Dispiaciuto per la triste sorte che aveva causato alla fanciulla, Giove inca-
rica suo figlio Mercurio di liberarla. Il messaggero divino, per riuscire ad
avvicinarsi ad Argo, si camuffa da pastore, liberandosi dellelmo e delle ali,
tenendo con sé solo la verga e la siringa, da cui fa risuonare una dolce me-
lodia. Argo, affascinato dal suono, invita il dio a sedersi accanto a lui; Mer-
curio allora gli narra il mito di Pan e Siringa per addormentarlo. Quando
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finalmente riesce a far si che tutti i cento occhi del guardiano si assopiscano,
prende la spada e gli mozza la testa, riuscendo cosi a liberare lo.

Lepisodio & intessuto da argute allusioni al genere bucolico, tra cui la me-
tamorfosi di Siringa (ad opera delle Naiadi per salvarla da Pan: Ov. Mez. 1,
689-712), solo accennata cinematograficamente da un fascio di canne mosse
dal vento, la quale commemora l'invenzione dello strumento musicale carat-
terizzante la poesia bucolica (la zampogna suonata dai pastori dell’Arcadia).
I personaggi principali rappresentano in certa misura degli attori: Mercurio
nel ruolo di un dio en sravesti, Argo di uno stravagante mostro assegnato
alla guardia di una mucca artificiale. Vi si potrebbe scorgere forse un intento
parodistico sul carattere artificiale della tradizione bucolica greco-romana,
caratterizzata da poeti-pastori e personaggi ‘in maschera’ dietro cui si intra-
vedono altre realta, in un‘alternanza sofisticata tra natura e artificio.

La scena successiva, che conclude l'episodio, vede Giunone, dispiaciuta per
la triste sorte capitata al pastore, raccogliere gli occhi dalla testa di Argo per
ornare le piume del pavone, suo animale sacro (Ov. Mez. 1, 713-723): essa
€ resa cinematogra.ﬁcamente in maniera assai immaginiﬁ{:a, mediante un
lancio di biglie di vetro che prodigiosamente e armoniosamente si incasto-
nano nella coda dell'uccello come gemme preziose.

La sceneggiatura & strutturata sul susseguirsi di episodi mitologici meta-
morfici che gli déi raccontano ai mortali o si raccontano gli uni gli altri,ed &
pervasa dal piacere della narrazione, nel continuo proliferare di storie attra-
verso moduli spesso variati, che cercano di riprodurre quelli ovidiani, come
il racconto a cornice o a incastri successivi, a ‘scatole cinesi’, del racconto
nel racconto. Malgrado il moltiplicarsi di personaggi e voci narranti nel
fluire delle trasformazioni, la protagonista resta la timida Europa, che, in
fuga da casa, ora assiste tacitamente alle vicende mitiche, ora ne & partecipe.
La timida ragazza, attraverso lesperienza mimetica e lesperienza vissuta
in prima persona, sotto la guida di Giove, compie una sorta di iniziazione,
di rito di passaggio dalla puberta all'eta adulta: processo conoscitivo in cui
la vista svolge un ruolo fondamentale, dal momento che, come ci ricorda
Aristotele, “coloro che contemplano le immagini imparano (manthanein) e
ragionano (sylloghizesthai) su ogni cosa” (Arist. Met. 982b-983a). Invano il
fratello minore tenta di ricondurla alla casa paterna, luogo di conflitti insa-
nabili e profondo disagio psicologico.

Le avventure della protagonista, accompagnata da Giove, si susseguono poi
nell'incontro con Filéemone e Bauci, i due indigenti anziani sposi che of-
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frono ai loro giovani ospiti (variante filmica rispetto al mito ovidiano che
prevedeva Giove ed Ermes: Ov. Met. VIII, 611-724), la sola oca che pos-
siedono e vengono per questo ricompensati dal re degli dei con una lauta
mensa, nonché esauditi nella loro richiesta di poter morire insieme. Zeus li
trasforma cosi in due alberi destinati a sopravvivere in eterno allacciati sul
greto di un fiume.

11 processo metamorfico in piante, come in questo caso, o in animali, fon-
ti o altro, trovava nel poema ovidiano giustificazione filosofica nella dot-
trina pitagorica della metempsicosi, secondo cui le anime, dopo la morte,
sarebbero trasmigrate in altri corpi: concezione che rendeva inaccettabile
P'uccisione degli animali (sia venatoria che sacrificale) e 'alimentazione car-
nea. Il principio della metempsicosi rientra in una pitt ampia concezione
della natura in cui “tutto si trasforma, nulla muore. Lo spirito ¢ mobile e
vaga da un punto a un altro e ancora a un altro e si insedia in qualunque
corpo; passa dalle fiere agli uomini e poi torna da noi alle fiere e non si
consuma” (Ovidio, Met., XV, 165-168). Una sorta di vitalismo osmotico
che utilizza la metamorfosi per creare un continuum di vita tra gli esseri;
una forza vitale dinamica che passa da una forma all’altra, senza mai estin-
guersi, in un'incessante autoriproduzione polimorfica che si esprime nella
spontaneita dell'azione. Un continuo divenire della forma formata in forma
formans e viceversa, direbbe Cassirer, a partire dalle riflessioni sulla mor-
fologia goethiana (Cassirer [1930] 1995, 43 ss.), in cui stabiliti, sostanza
e determinatezza della res exfensa non sono mai date una volta per tutte.
Proteo, I'inquietante dio marino incaricato di far pascolare banchi di foche
e altri animali marini cari a Poseidone, ¢ la personificazione paradigmatica
di questo incessante divenire metamorfico, in quanto dotato della facolta di
trasformarsi in qualsiasi forma desiderata (Hom. Od. 1V, 349 ss.).

La metamorfosi diviene cosi uno strumento per esplorare i legami sottili e
misteriosi tra percezione sensoriale e psichica della realta; esplorazione dei
rapporti mutevoli tra forma e materia, fra natura e cultura, nonché rifles-
sione sull'artificio e sul potere modellante dell’arte, in quanto metafora del
processo creativo stesso.

Il mito del giovane Narciso & trasposto cinematograficamente nella crisi
identitaria e comunicativa di un bellissimo adolescente che, insensibile alle
avances dei suoi numerosi ammiratori, si isola fino ad arrivare al suicidio.
Solo Eco, una ragazza innamoratasi di lui, pud ascoltarlo, ma non rispon-
dergli, perché sordomuta. Preso allora dalla disperazione e dalla solitudine
si getta dalla finestra di casa, nel tentativo, forse, allucinatorio di sporgersi

La Rivista D1 Engrammactzo | ITI | OTTOBRE 2014 * 1SBN §78-88-g8260-65-2

241



242

Erexa NoNVEILLER

per poter vedere un’ultima volta nell'aria la propria immagine riflessa. [Jan-
tefatto mitico narrato da Ovidio (Ov. Mer. 111, 339-510), secondo cui i
genitori, alla nascita di Narciso, avrebbero interrogato Pindovino Tiresia, il
quale avrebbe risposto loro che il bambino sarebbe vissuto fino a tarda eta,
se non avesse CONOsciuto se stesso, viene trasposto cinematograficamente,
all'inizio dell'episodio mitologico, in un contesto contemporaneo ordina-
rio, in cui una madre si reca con un neonato (Narciso) da un pediatra per
informarsi sulla salute del piccolo. Il medico offre alla madre il medesimo
enigmatico responso oracolare.

Prodigiose e al contempo ‘naturali’ appaiono le metamorfosi corporee che
il regista ha realizzato senza rendere visibili gli stupefacenti effetti speciali
offerti dal digitale, mediante una sapiente tecnica di montaggio che indu-
ce lo spettatore a riconoscere gli indizi inequivocabili della trasformazione
avvenuta (quali, ad esempio, un filo di bava dalla bocca o un arrossamento
sul dorso). Levento meraviglioso e sovrannaturale della metamorfosi ¢ reso
in modo cosi lieve e naif da apparire poco artificioso, quasi pre-tecnologico.

La poetica belta emergente dall’arcaicita dei gesti pud divenire pero repen-
tinamente violenza primigenia, indotta dal terrore di Pan. Corpi che in un
mondo precario sono messi in pericolo da improvvisi attacchi di aggressi-
vita fisica e carnale, come nella scena in cui un giovane Dioniso, violento e
psicopatico, prima rapisce e maltratta le tre figlie di Minia, trasformandole
in pipistrelli, poi si sollazza placidamente e orgiasticamente con le sue fi-
date amiche figlie dei fiori-baccanti sulla riva di un fiume, in cui 'atmosfe-
ra rilassata si trasforma all'improvviso in una violenta caccia all'uvomo, nel
momento in cui le maniache scorgono il bell'Orfeo, su cui non esitano ad
avventarsi per smembrarlo, sotto lo sguardo compiacente del dio.

La metamorfosi si manifesta come irruzione dell’alterita, come evento Aic
et nunc, che non puo che essere vissuto e patito. Levento dissolve le ‘cose’,
riconducendole a uno stato indifferenziato, caotico, che annienta i confini
tra generi e specie (Diano [1952] 1994, 25). La fluiditd del confine fra
'umano e il bestiale evidenzia la vulnerabilita instabile e la precarieta del
corpo come identita fisica. Tra i tratti tipici che la specie umana perde nella
trasformazione degradante in animale vi sono la posizione eretta, la parola
e la capacita di poter rivolgere lo sguardo verso il cielo:

pronaque cum spectent animalia cetera terram,
os homini sublime dedit caelumque uidere
tussit et erectos ad sidera tollere vultus
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se gli altri animali contemplano a testa bassa la terra,

la faccia dell'uvomo 'ha alzata, gli ha imposto la vista del cielo
perché levasse lo sguardo spingendolo fino alle stelle

(Ov. Met. 1, 84-86 [trad. it. di L. Koch])

11 paradosso tragico consiste nel fatto che I'individuo, pur avendo perso
I'aspetto umano, lo conserva a livello psichico, dal momento che, secon-
do la metempsicosi, 'anima, pur trapassando in corpi dalla forma diversa,
resta tuttavia sempre uguale a se stessa. La perdita improvvisa e arbitra-
ria della forma e del linguaggio umani determina un totale straniamento
spazio-temporale nellessere trasmutato, gettato in uno stato di indicibile
annichilimento. In questo fluire di cambiamenti di forma lo spettatore as-
siste empaticamente a un continuo processo ambivalente di antropomor-
fizzazione dell'animale o della pianta, da un lato, e di teriomorfizzazione o
‘vegetalizzazione’ dell'uomo, dall’altro. Il risultato ¢ la configurazione di una
costellazione di ambigui personaggl mutanti non-umani, ma altresi non-
ferini, che suscitano disorientamento e inquietudine. Il dolore delle donne
e degli uomini che patiscono gli eventi metamorfici ¢ aggravato dalla man-
canza assoluta di senso; tali eventi non sembrano infatti essere regolati da
alcun principio teleologico, ma appaiono totalmente casuali. Vissuti dalle
vittime come risultato dell'imperscrutabile volontd divina, sembrano tal-
volta governati da un principio di involuzione, una sorta di darwinismo al
contrario, che conduce progressivamente I'uomo verso un essere piu basso,
in un processo di degradazione della specie umana a quella animale.

Le trasformazioni dei corpi rivelano perd qualcosa sugli dei o sul carattere
umano che si nasconde dietro la forma fisica. I mortali sono spesso tratti
in inganno dall'apparenza fisica dei corpi, fatto che determina esiti tragici
(violenza omicida, stupri, ecc.) o comico-grotteschi. Mostrando il proces-
so attraverso il quale il corpo assume forme aliene, il film, come il poema
ovidiano, esprime l'essenza della corporeiti, dell'identita che non resta mai
immutabile, ma diventa sempre qualcos’altro da sé. Una delle principali
funzioni del mito, ci ricorda Roland Barthes, consiste appunto nel defor-
mare, nell'allontanarsi dalla forma (Barthes 1957, 194-196). Quando il
senso presenta la forma, la forma distanzia il senso, in un incessante movi-
mento tra significante e significato. Per questo, secondo Hans Blumenberg,
il mito non va considerato tanto come ferminus ad quem, quanto piuttosto
come ferminus a guo, come una sorta di movimento, di ‘allontanamento da,
come presa di distanza dallassolutismo della realta” (Blumenberg [1979]
1991, 31). Lassolutismo della realta ¢ il momento liminale che puo essere
riconosciuto solo quando viene superato. l1 potere soverchiante della realta
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si esprime nell'indifferenza del mondo nei confronti dell'esistenza uma-
na, schiacciandola in una dimensione di pura passivita o dissolvendola nei
grandi cicli naturali.

I1 passato del mito & sempre a ridosso del presente ed incombe pericolosa-
mente sullesistenza dell'uomo. Il mito lo presenta come un passato distante
e inoffensivo, ma che, proprio perché continuamente attualizzato, diventa
pitt angosciante e pressante, quindi bisognoso di sempre nuove prese di
distanza. I'angoscia provocata dall’assolutismo della realta viene placata
tramite la posizione di una “forma della determinazione dell'indetermina-
to” (Blumenberg [1979] 1991, 42). Il mito & quindi una forma di “oblio del
senso della realta”, in cui la determinatezza e la significativita cui il mito da
forma sono concepite come prese di distanza dall’assolutismo della realta.
Percio “non cé altra modalita della memoria del mito se non il lavoro su
di esso”; non potendosi appellare ad altre istanze se non a se stesso, il mito
pud perpetuarsi solo tramite il lavoro della propria modificazione. Ma cio
significa che il mito non puo attraversare la storia se non tramite la memo-
ria di sé che si realizza nel processo di elaborazione continua, cercando di
dare forma allevento, come direbbe Carlo Diano.

In questo incessante processo di elaborazione, il cinema rappresenta ancora
oggi une delle pitt grandi macchine mitopoietiche, un gigantesco collettore
¢ trasformatore performante di miti che continuano a riprodursi, moltipli-
carsi, mimetizzarsi e trasmettersi.

Trailer di Métamerphoses di Christophe Honoré, Francia zo14
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