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TOPOGRAFIA DEL RICORDO
Il Mausoleo delle Fosse Ardeatine

Aldo Aymonino”

[ fatti sono noti, le date certe — che risalgono a una mitologica “eta dell’o-
ro” dell’architettura contemporanea in Italia — meno. Il 24 marzo 1944 le
SS assassinarono per rappresaglia, in seguito all’attentato di via Rasella,
335 persone nelle cave di pozzolana della via Ardeatina, dismesse I'anno
prima. Nel luglio dello stesso anno, poco dopo la liberazione di Roma (av-
venuta il 4 giugno), grazie a uno di quei contrappassi morali di cui € cosi
prodiga la Storia, viene identificato con precisione il luogo del massacro
proprio attraverso il parziale crollo della volta delle gallerie della cava,
avvenuto dopo lo scoppio delle mine fatte brillare dalle truppe naziste per
occultare per sempre il luogo dell’eccidio.

Rimosse le macerie che ostruivano I'accesso, espletate le analisi medi-
co-legali e le strazianti “pratiche” emotive che portarono a una prima
sepoltura fuori terra delle salme all’interno delle stesse gallerie, nel set-
tembre ‘44 il Comune di Roma bandisce il concorso (con scadenza aprile
‘45) per la sistemazione del sacrario, per assolvere alla triplice valenza
simbolica di creare un locus romano della memoria, un modello etico po-
sitivista in opposizione alla retorica “imperiale” e un primo segno della
ritrovata identita nazionale dell’intero paese (per altro ancora diviso e
occupato per meta dalle truppe nazifasciste).

Fortissime debbono essere state per i dodici gruppi che si presentarono al
I grado del concorso, le sollecitazioni emotive che il luogo, il paesaggio e
I’evento hanno esercitato sulla stesura dei progetti [1]. Fortissime anche
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le differenze retoriche nell’approccio all'idea di monumento celebrativo e
al suo rapporto con il paesaggio circostante [2].

Aggiudicato nell’agosto del "45 il I grado, alla fine dello stesso anno vie-
ne bandito il II grado del concorso tra i quattro gruppi di progettazione
scelti nella fase precedente [3] e nella primavera del ‘46 la commissione,
con una modalita inusuale e spregiudicata (e che sembra anticipare di
molti anni i futuri sviluppi della prassi concorsuale in Europa), consenti
agli stessi progettisti di illustrare i loro lavori. Nell’autunno dello stesso
anno, dopo mesi di accese discussioni, vengono dichiarati vincitori ex
aequo i gruppi contraddistinti dai motti “Risorgere” e “Uga” (quest’ultimo
acronimo per Unione Giovani Architetti) che avevano adottato soluzioni
simili per la sistemazione generale dell’area. Ispirate alle immagini sinte-
ticamente emotive dei cimiteri di guerra appaiono entrambe fortemente
segnate da un contrappunto morfologico e materico tra luogo e architet-
tura, tutto incentrato sulla capacita narrativa delle sequenze spaziali, su
poche ed elementari presenze geometriche e sulla quasi totale assenza di
elementi figurativi.

28 |

Con l'incarico congiunto ai due gruppi vincitori per I'elaborazione del
progetto definitivo si innesca uno stupefacente processo di sintesi icono-
grafica e iconologica che continuera per approssimazioni successive sino
al progetto esecutivo e oltre ('approvazione definitiva delle cancellate
progettate da Mirko da parte delle commissioni riunite del Consiglio Su-
periore delle Belle Arti, ultimo lacerto di una numerosa serie di polemi-
che che hanno accompagnato il progetto lungo tutto il suo iter, avviene
il 10 marzo 1950, a Mausoleo gia inaugurato da un anno [4]). Il risultato
costruito consegnera alla neonata Repubblica uno dei due monumenti
nazionali che il paese ¢ riuscito a produrre negli ultimi cinquant’anni
(I'altro ¢, a giudizio di chi scrive, I’Autostrada del Sole). Il coinvolgimento
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emotivo degli autori del progetto & del resto gia ampiamente garantito
dalle note biografiche delle due figure principali del gruppo di progetta-
zione, Mario Fiorentino e Giuseppe Perugini. Quasi coetanei (Fiorentino
¢ del 1918, Perugini del 1914), all’'epoca giovanissimi (Fiorentino non ha
ancora conseguito la laurea quando viene bandito il concorso di I grado),
di estrazioni familiari profondamente differenti (di famiglia ebraica I'uno,
nato a Buenos Aires ed “emigrato” alla rovescia giovanissimo I’altro), am-
bedue buoni frequentatori dei circoli artistici e intellettuali della capitale
(e, nel dopoguerra, ottimi collezionisti d’arte in proprio), vengono en-
trambi profondamente segnati dall’esperienza del conflitto.

Arrestato in una tipografia clandestina nel novembre ‘43 e rinchiuso a
Regina Coeli, Fiorentino, trasferito in un carcere emiliano nel febbraio
del "44, sfuggira al massacro delle Ardeatine per un mese soltanto; mentre
nel frattempo Perugini, passate le linee, risale faticosamente la penisola
al seguito delle truppe alleate, lavorando nell’'Ufficio Tecnico dell’esercito
americano per il quale progettera i cimiteri di guerra di Anzio e Cassi-

no [s].

ARCHITETTURA E NARRAZIONE

E indubbio che il progetto realizzato affronta il tema del percorso come
narrazione intesa nel suo duplice aspetto emotivo e spirituale. Le Fosse
Ardeatine tentano di costruire l'idea di monumento attraverso il luogo
inteso come sequenza e giustapposizione tra masse plastiche (naturali e
artificiali) intese come elementi scultorei capaci di disegnare, nella qua-
si totale assenza di linguaggio, spazio e percorso. Questo meccanismo ¢
sottolineato nella composizione generale dalla presenza non accessoria
degli elementi scultorei che si fanno carico delle valenze dialettiche tra
figurazione (il gruppo scolpito nel cemento chiaro da Coccia) e astrazione
(le metalliche superfici volumetriche di Mirko). Vi ¢ inoltre nel Mausoleo
ardeatino una cruciale esigenza funzionale totalmente assente sia nel mo-
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numento dei BBPR a Milano che in quello di Valle a Udine: in praesentia
corporis la levita e la purezza assoluta dell'ldea devono confrontarsi con
le prosaiche necessita della normativa cimiteriale, ed & proprio in questa
aporia che si determina la differenza e l'unicita del sacrario romano, non
pitt aereo memento ma sepolcro collettivo radicato in terra, dove all’archi-
tettura spetta il compito di coagulare funzione e simbolo.

Il monumento diventa cosi per lo spettatore una mappa topografica del
dolore e del ricordo: chi si inoltra nelle gallerie compie prima lo stesso
tragitto delle vittime poi, arrivato nel punto dell’eccidio (segnato, come
I'ingresso principale, da una cancellata di Mirko che circonda un altare,
opera in collaborazione tra lo stesso Mirko e Perugini) inizia per un’altra
galleria la strada che lo porta al sacrario. Si passa cosi dagli spazi organici
ristretti e convulsi dove si svolse il dramma alla calma stereometrica della
grande aula. Cosi, attraverso la messa in scena del percorso emotivo com-
piuta attraverso il progetto, lo spettatore viene lentamente trasformato in
testimone. Il fil rouge architettonico che lega spazi e materiali cosi diversi
¢ costituito da due elementi che tendono a rendere le superfici del pro-
getto un continuum spaziale: un omogeneo trattamento “alla punta”, che
copre sia le pareti delle gallerie che quelle dell'intradosso della grande
lastra e i blocchi delle arche e una pavimentazione in basolato (purtroppo
non eseguita nel piazzale d’ingresso) che aveva il compito di unificare il
piano orizzontale degli spazi interni ed esterni. Colpisce, come in molte
opere di quel periodo (si pensi ad esempio alle coeve ma lontanissime
- non solo geograficamente — study houses di John Entenza), 'evidente
disparita tra la naivité dei disegni esecutivi e 'asciutto e dettagliato rigore
del costruito.

ARCHITETTURA E ARCHETIPO

In un disegno fatto in occasione della sua permanenza all’Accademia
Americana a Roma nel 1950, Louis Kahn ripropone, riassumendoli, i ca-
ratteri peculiari dell’architettura delle grandi superfici plastiche romane
componendoli in una disposizione logica fatta di giustapposizioni di ele-
menti che ricorda molto da vicino (sia pure con altre tecniche pittoriche)
le composizioni dechirichiane delle “piazze italiane”. La straordinaria
efficacia di quel disegno ¢ quella di identificare immediatamente quel-
lo spazio sia come piazza che come piazza italiana (ma forse in questo
caso bisognerebbe parlare piu di piazza romana) in maniera sintetica ed
essenziale senza dare nessuna indicazione toponomastica né tantomeno
vedutistica.
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Se confrontiamo il disegno di Kahn con le foto canoniche delle Ardeatine
vedremo come tutti gli elementi del progetto che si affacciano sul piazzale
(il muro di cinta in opus incertum; la cancellata bronzea; il gruppo sculto-
reo; il piano inclinato a prato sormontato dal prospetto della della grande
lastra sospesa; la parete di tufo coronata dai simboli religiosi e da cespugli
di piante, gli elementi di arredo microscalare) concorrono a declinare la
scena urbana di una piazza minimalista (italiana). Questa impressione
viene rafforzata da una visita in situ quando, al variare della luce e dei
punti di vista, i ruoli urbani dei singoli elementi della composizione si
precisano ulteriormente sino a far coincidere elementi del progetto con
tipovolumetrie urbane storiche.

In quest’ottica appare allora evidente il paragone tra il ruolo della scul-
tura di Coccia (opera modesta ma necessaria in quanto unico elemento
verticale del progetto) e quello dei campanili delle citta storiche, mentre
il tufaceo velario della parete d’ingresso alle grotte cattura la luce radente
come una gigantesca modanatura barocca. Altresi degno di nota ¢ il rap-
porto che il complesso istituisce con il suo intorno inteso nella molteplice
accezione di sito archeologico (di cui riprende, come citazione all'interno
delle sue grotte, la logica distributiva catacombale), di romantico paesag-
gio naturale (che, attraverso i piani erbosi inclinati, i muri di contenimen-
to “a spacco” e le pareti di tufo naturale a vista, entra letteralmente in un
progetto per la prima volta nella storia dell’architettura moderna italiana)
e di rapporto dialettico tra luogo e progetto.

L’ingrandimento macroscalare di uno degli elementi della composizione
(il tumulo loosiano) diventa non solo fulcro e sintesi del significato primo
del monumento ma anche commento e contrappunto del paesaggio cir-
costante con un’immagine archetipica che si riallaccia alle are sacrificali
della paganita e al culto degli eroi [6], anticipando cosi di piu di qua-
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rant’anni i monumenti minimalisti ai caduti in Vietnam e in Corea del
Mall di Washington [7].

ARCHITETTURA E TETTONICA

La soluzione realizzata contraddice I'impostazione del concorso di II gra-
do piu di quanto appaia a una prima lettura [8]: se & vero che la dispo-
sizione planimetrica conferma il dislocamento delle arche sul lato sini-
stro del piazzale d’ingresso (la scelta dell’area fu suggerita agli architetti
dall’immagine di sei serbatoi dell’acqua presenti sul luogo al momento
della scoperta dell’eccidio), volumetricamente ne inverte il significato tet-
tonico. Le tombe infatti non sono pil su un podio, una piccola porzione
acropolica di terreno sopraelevata rispetto al piano di campagna del piaz-
zale, bensi contenute in una grande orma, una vasca di pietra (e I'anda-
mento curvilineo del punto di attacco tra pavimento e pareti della grande
aula ne sottolinea il carattere di scavo) leggermente incassata rispetto al
livello zero, ancorata cosi ancor di pil al suolo e al paesaggio circostante.

Altra notevole variazione ¢ rappresentata dall’andamento interno delle
gallerie che, dalla versione definitiva a quella realizzata, cambiano il di-
segno del percorso abbandonando l'originario disegno a U - che si reim-
metteva nel piazzale in asse con I'ingresso principale ~ a favore di una
soluzione planimetricamente pit complessa ma spazialmente e distri-
butivamente pit chiara. Una maggiore interrelazione ed espressivita del
rapporto tra movimenti del terreno e progetto sembra del resto essere la
caratteristica saliente della realizzazione: agli autori deve essere apparsa
come la strada piu naturale per legare iconologia e architettura.

Sin dall’andamento e dal calibro ciclopico del muro di recinzione esterno
si percepisce la pressione delle deformazioni esercitate dal terreno nel suo
accogliere il grande vuoto ricavato sotto la lastra sospesa. All'interno del
percorso del Mausoleo le pressioni telluriche laterali delle gallerie (bre-
vemente interrotte dai due squarci a cielo aperto lasciati dalle mine che
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fanno piovere all’'interno una luce che ricorda gli oculi d’illuminazione
dei criptoportici di eta romana) si trasformano nel perfetto meccanismo
tettonico della grande aula. All'unico punto a cielo aperto di tutto il per-
corso — dove la pressione laterale delle gallerie comincia ad allentarsi e
comincia a intuirsi la compressione verticale esercitata dalla lastra sospe-
sa — spetta il compito di mediazione tra I'organicismo materico del per-
corso scavato nella roccia viva e I'astrazione sofisticatamente calibrata
del sistema costruttivo dell’aula.

Tutto il lessico della spazialita dell’aula ¢ costruito tra la spettacolariz-
zazione della soluzione strutturale e il controllo geometrico e percettivo
delle sue reali dimensioni. La grande lastra sospesa (48.50 m x 26.65 m —
misura che raddoppia in lunghezza il rettangolo aureo ottenuto partendo
dal quadrato di base - con uno spessore di 3.50 m), elemento simbolico
connotativo dell’intero progetto, ha all’apparenza la semplicita gestuale
di un’opera di land art mentre tutto I'apparato costruttivo (vero e proprio
trattato e manifesto di una collaborativa coesione tra architettura e inge-
gneria che dalle Ardeatine alle Olimpiadi del 1960 disegnera a Roma una
serie di capolavori che segnano I'ultimo periodo aureo della sua stagione
architettonica e urbanistica) viene pudicamente stemperato in nome di
una coerenza progettuale che nega ogni sottolineatura linguistica.

L’ingegneria della lastra sospesa, dovuta a Riccardo Morandi (che attra-
verso un sistema di travi incrociate riuscira a ridurre in fase esecutiva il
numero degli appoggi da otto a sei cosi da avere uno sbalzo asimmetrico
di luce maggiore verso l'ingresso dell’aula) va a completare in maniera
potente e rigorosa le innumerevoli soluzioni architettoniche adottate per
evitare aberrazioni prospettiche dovute alle forzature dimensionali dello
spazio della grande aula delle sepolture, la cui altezza risulta essere pari
allo spessore della lastra di copertura (3.50 m). La superficie inferiore del-
la lastra che funge da soffitto dell’aula é stata resa leggermente convessa
attraverso la leggera curvatura effettuata lungo il centro dei due assi mag-
giori [g], sino a formare una sorta di volta ribassata che rende omogenea
la linea d’attacco tra il bordo del volume e I’asola di luce (posta ad altezza
d’'uomo a 1.80 m dal pavimento in modo da consentire la vista soltanto
dei piedi di coloro che percorrono i sentieri che portano al piccolo museo,
sottolineando e riaffermando in questo modo la specificita dello spazio
ipogeo), mentre tutta la lastra é stata sollevata nel bordo posteriore sino a
quasi raddoppiare (da 60 a 110 ¢cm) la dimensione dell’asola, che viene cosi
percepita unitariamente gia nella visione prospettica dal gradino/podio
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d’ingresso, mentre nel piazzale esterno questo accorgimento consente al
prospetto della lastra di apparire come una pura superficie bidimensiona-
le priva di profondita.

AUTONOMIA DELL’ARCHITETTURA

Roma, gennaio 2015. A distanza di oltre settanta anni il complesso ar-
deatino mantiene intatta I'evidenza della sua ragion d’essere. proprio at-
traverso le sue sequenze spaziali e le sue risoluzioni architettoniche che
continuano a comunicare a chiunque (addetto ai lavori o meno) lo visiti
- al di la di appelli retorici, puntualizzazioni storiografiche, di personali
coinvolgimenti biografici o appartenenze intellettuali - emozioni e signi-
ficato. E nel “secolo breve” tutto questo non ¢ poco [10].

NoOTE

1 Molti anni piu tardi Mario Fiorentino descrivera in maniera molto niti-
da quello stato d’animo: “Quando nel lontano 1945, si svolse il concorso
nazionale per la sistemazione delle Fosse, si era a due anni (sic) dalla tra-
gedia e le bare di questi uomini, alcuni conosciuti, erano allineate anco-
ra nelle gallerie di tufo, cariche di immagini, di ricordi,di fiori odorosi,
semplice presenza costante di mogli, figli, parenti, amici. Questa ecce-
zionale e indimenticabile camera mortuaria, brulicante di lumini, viva e
terribile, piena di sollecitazioni e di tensioni € stata testimone e spinta
emotiva di ogni idea progettuale. All'esterno lo straordinario paesaggio
delle catacombe di S. Callisto, la vicina Appia Antica con i suoi grandiosi
monumenti, i pini e i cipressi, invitavano a riflettere sulla natura storica
di questi luoghi, di morte anch’essi, nel tentativo di trovare un’immagine
che pacatamente riconducesse a simbolo nazionale morti tanto diverse
per ideologia e ispirazione politica” in AAVV, Mario Fiorentino: la casa.
Progetti 1946-1981, Roma 1985.
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2 Si veda ad esempio la proposta di I grado del gruppo Minnucci, Cantore,
Ena, Forleo.

3 I quattro gruppi erano cosi formati: motto “Non dolet” (Minnucci, Can-
tore, Ena, Forleo); motto “Passi sunt” (Corvatta-Scazzocchio); motto “Ri-
sorgere” (Aprile, Calcaprina, Cardelli, Fiorentino, scultore Coccia); motto
“Uga” (Perugini, con lo scultore Mirko Basaldella per la gara di II grado).

4 11 Mausoleo viene inaugurato dal ministro dei Lavori Pubblici Tupini il
24 marzo 1949, V anniversario dell’eccidio.

5 Molto e stato detto sulla divaricazione delle personali ricerche profes-
sionali e accademiche di Fiorentino e Perugini avvenuta subito dopo il
folgorante esordio comune. Senza voler entrare minimamente nel dibat-
tito polemico ci limiteremo a osservare come entrambi, pit di quattro
lustri piu tardi saranno i soli architetti romani, con I'edificio del Corviale
e le Preture di piazzale Clodio, a costruire degli edifici-attrezzatura che
appaiono ancora oggi come gli unici possibili frammenti realizzati delle
utopie megastrutturali teorizzate dal progetto per I'’Asse Attrezzato del
PRG del 1962.

6 cfr. C. Conforti, Scheda 1: M.Fiorentino, G.Perugini - Monumento ai mar-
tiri delle Cave Ardeatine in A. Belluzzi, C. Conforti, Architettura italiana
1944/1984, Roma-Bari 198s.

7 cfr. C. Zapatka La pace del Western Mall. Recenti War Memorials a Wa-
shington, “Lotus”, 93, 1997.

8 Per un confronto tra la versione definitiva e quella realizzata si vedano
i numeri 18 e 45 di “Metron” degli anni 1947 € 1952.

9 cfr. A. Zevi Mausoleo delle Fosse Ardeatine in AAVV. Venti spazi aperti
italiani, Torino 1986.

10 Tutto il materiale iconografico e molte delle notizie e degli spunti qui
trascritti provengono dagli archivi delle famiglie Fiorentino e Perugini.
L’autore ¢ grato ai curatori di entrambi gli archivi per il sostanziale aiuto
fornitogli e per 'amicizia e la pazienza dimostratagli.

* Una prima edizione di questo articolo é stata pubblicata in “Lotus”, 97, 1998, 6-22.
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ENGLISH ABSTRACT

The facts are known, the dates — which go back to a mythological “golden age” of contem-
porary architecture in Italy — less so. On March 24, 1944, the SS, in revenge for the attack
carried out on via Rasella, gunned down 335 people in the Ardeatine caves, a former poz-
zolana mine that had been abandoned the previous year. Thanks to one of those ironies
which history is so prodigal, the site of the massacre was identified with precision in July
of the same year, shortly after the liberation of Rome (on June 4), owing to the partial
collapse of the roof of the tunnels as a result of the explosion of the mines that the Nazi
troops had set off to conceal the location of the crime forever. In September 1944, once the
rubble that blocked the entrance had been removed, the medical and forsenic investiga-
tions had been carried out and the harrowing scenes that accompained the burial of the
first bodies found in the tunnel were over, the Commune of Rome announced a competi-
tion for the design of a memorial chapel (to be submitted by April 1945). This was to have
the threefold simbolic value of creating a Roman locus of memory, a positivistic ethical
model in opposition to “imperial” rethoric and a first sign of the rediscovery of national
identity by the whole country (which was in fact still divided, with half of it under occu-
pation by Nazi and Fascist troops). The emozional impact that the site, the landscape and
the event exercised on the twelve groups that entered the first stage of the competition
must have been very powerful. The differences of rethoric in the approach of the idea of
a commemorative monument and its relationship with the surrounding landscape were
equally strong.
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Raccolta della rivista di
engramma del Centro studi
classicA | luav, laboratorio di
ricerche costituito da studiosi di
diversa formazione e da giovani
ricercatori, coordinato da
Monica Centanni. Al centro
delle ricerche della rivista é la
tradizione classica nella cultura
occidentale: persistenze,
riprese, nuove interpretazioni di
forme, temi e motivi dell’arte,
dell’architettura e della
letteratura antica, nell’eta
medievale, rinascimentale,
moderna e contemporanea.



