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LA LINEA ANALITICA DELL'OLOCAUSTO

Luigi Pavan

Entro lo sviluppo del magistero compositivo di Costantino Dardi il con-
corso per 'ex Risiera di Trieste assume un carattere del tutto particolare.
Vi permangono motivi provenienti dalla formazione veneziana oltre che
dai progetti della fase d’esordio ma, piu di altro, sono riconoscibili i tratti
di un’indagine sulla forma architettonica che lo accompagnera per tutta
la sua intensa, per quanto breve, carriera di architetto (Dardi infatti muo-
re nel novembre del 1992 a 56 anni).

L’occasione di progetto riguarda un Museo della Resistenza nella compa-
gine di edifici che, dalla fine dell”800, formava lo stabilimento per la pi-
latura del riso, complesso poi dolorosamente noto per essere stato I'unico
campo di sterminio nazista sul territorio italiano (Folkel 1990). L’area — a
San Sabba, uno dei primi quartieri di edilizia popolare pubblica d’Italia -
¢ compresa tra via Rio Primario e via Palatucci (gia Ratto della Pileria):
un intorno urbano attualmente caratterizzato dalla presenza dello stadio
del calcio oltre che da un groviglio di strade sopraelevate, ferrovie e svin-
coli. L’epilogo della funzione originaria del complesso avviene dopo I'8
settembre 1943 quando la Germania sottrae alla Repubblica di Salo alcuni
territori di frontiera, fra cui Fiume, Trieste e Udine col loro retroterra.
Verso la fine di ottobre di quell’anno i nazisti ristrutturarono la Risiera a
campo di detenzione, destinandola sia allo smistamento dei deportati, sia
alla diretta eliminazione di partigiani, detenuti politici ed ebrei.
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Cortile interno e planimetria della Risiera di San Sabba all’epoca del campo di prigionia.

Nel cortile interno della Risiera sorgeva I'edificio destinato al forno cre-
matorio, distrutto dai nazisti in fuga. Secondo alcune stime il numero
delle vittime cremate in Risiera oscilla tra tre e cinquemila. Nel 1965 la
Risiera di San Sabba venne dichiarata Monumento Nazionale con decreto
presidenziale e I'area ceduta al comune di Trieste. L’anno seguente si av-
viarono le vicende del concorso nazionale che ha portato alla risistema-
zione del complesso: i gruppi partecipanti erano dieci - prevalentemente
da Trieste e dal Friuli Venezia Giulia — tra cui i premiati Costantino Dardi,
Gianugo Polesello e il vincitore, Romano Boico.

Nel bando del primo grado di concorso non si comprendeva — in quanto
collocati fuori la perimetrazione di pubblica disponibilita - la parte ter-
minale del fabbricato della pileria lungo via Rio Primario, parte di quello
principale a partire dal corpo scala esterno e, infine, i depositi antistanti.
Oltre a queste limitazioni i termini del bando rimanevano alquanto va-
ghi: vi erano indicazioni imprecise per il museo oltre a raccomandazioni
generiche per I'area scoperta o per la conservazione delle celle dei prigio-
nieri, nell’'intento deliberato di favorire la massima liberta di espressione
degli ideali della Resistenza.
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Costantino Dardi, Appunti e schizzo, progetto di I grado, Musco della Resistenza a Trieste San
Sabba, 1966 (Archivio Progetti Tuav).
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In questa prima fase Dardi sembra procedere per accumulazione e assom-
ma a precedenti prove progettuali, ancor vicine nel tempo, ulteriori ele-
menti mettendo progressivamente a fuoco motivi e temi con spirito ana-
litico. In alcune note introduttive egli si interroga su riferimenti congrui
al progetto quale il similare concorso per il monumento alla resistenza di
Cuneo (1962) o su tanta retorica presente in quelli del primo dopoguerra.
Fin da subito il dato rilevante ¢ il rifiuto della identificazione tra edificio e
avvenimento luttuoso, la catastrofe del genocidio. Gli strumenti saranno
quelli propri della disciplina - lo spazio, le geometrie, recinti e percorsi
- non lo “stato di fatto”. In uno schizzo, riguardante il retro della fabbri-
ca laterizia della Risiera, Dardi individua le zone di intervento, delimita
I'impronta del forno crematorio, oppure i possibili attraversamenti del
fabbricato delle celle, contiguo a via Rio Primario, parzialmente messo a
nudo o demolito.

Y e

Costantino Dardi, Planimetria, piano terra e sezione WW, progetto di 1° grado, Museo della Resi-
stenza a Trieste San Sabba, 1966 (Archivio Progetti Iuav).

Planimetricamente egli opera una perimetrazione del sito per figure ri-
conoscibili: il muro di recinzione, previsto in setti cementizi, € chiamato
a delimitare questa regolarita geometrica precisando il contermine della
vicenda spaziale. Dardi opera, attraverso questo muro plasticamente inci-
s0, una prima riconduzione a elementi razionali bilanciando due quadrati
che si rimandano di fronte e dietro |'edificio principale della Risiera.

II suo progetto di museo-monumento si fa itinerario spirituale: dall’inau-
gurale fascia alberata a verde, un filtro che predispone alla meditazione, si
procede attraverso le strette lame triangolari dell’accesso, puntate quale
accelerazione visiva al fuoco compositivo ed emozionale del progetto, il
portico che apre al cortile del forno. Nella sezione longitudinale sul corpo
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delle celle si mostra la sommita della recinzione, prolungamento a scala
urbana del sottoportico quale segno d’ingresso al sistema museale.

Costantino Dardi, Schizzi. progetto di 1° grado, Museo della Resistenza a Trieste S. Sabba, 1966
(Archivio Progetti Iuav).

Ma é in altri schizzi, relativi al prospetto principale, che si condensa il
senso dell’operazione: Dardi prevede di intervenire squarciando I'oscura
fabbrica di mattoni rossi, alterandone completamente i rapporti formali
in modo da far emergere dalle vecchie maglie nuovi elementi compositivi
pit espressivi del dramma racchiuso all’interno. Si fa strada I'ipotesi di
costruire demolendo: una progettazione per negativo che nasce dalla vo-
lonta di controbilanciare, eticamente e formalmente, I’esprit geométrique
nell'impossibilita di interpretare e raffigurare contenuti cosi drammatici
entro linguaggi formali equilibrati, chiusi, cristallini.

Costantino Dardi, Modello e prospetto, progetto di I grado, Museo della Resistenza a Trieste San
Sabba, 1966 (Archivio Progetti Iuav).

II modello e il prospetto mostrano i ritagli slabbrati, brandelli di muro sta-
ticamente incerti e corrosi dai quadrati. Un altro foglio di schizzi mostra
- accanto ad altri possibili riferimenti - il delinearsi dell’oggetto miste-
rioso, centro concettuale del progetto, che Dardi collochera a funzione di
cappella votiva dentro il fabbricato a sei piani dell’ex pileria. Inizialmente
egli si interroga sul senso del luogo, forse da lasciare alla sua muta espres-
sivita ma presto respinge questa ipotesi di esecrazione da trasferire sull’e-
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dificio: la Risiera € fabbrica ‘incolpevole’, altre sono le strade da seguire
al di 1a dell’equivoco emozionale legato ad un sito che si presta — nel suo
abbandono, nella sua nudita — ad assumere altri significati.

A questo aspetto ¢ delegato I'irrompere espressionista di forme della cap-
pella commemorativa mentre gli altri edifici restano muti rappresentanti
di sé stessi. Questa ricerca di motivazioni, tutta interna al disciplinare
architettonico, si avvale dell’esempio del mausoleo delle Fosse Ardeatine
di Mario Fiorentino come riporta lo stesso Dardi nella relazione di proget-
to (cfr. Archivio Progetti Iuav, Fondo Dardi). Dardi ne ravvisa la valenza
antiretorica nel modo in cui la forza tellurica del “monolite” di copertura
si compone all’'uso di una luce radente, quasi ad imporre il silenzio nel
sacrario. E un riferimento sul quale impostare il discorso sul significato
dell’architettura e sulla sua possibilita di rappresentare un valore, il ruolo
simbolico che ¢ possibile attribuirle.

Si avvia da qui la ricerca della conformazione della cappella, ambito gene-
ricamente destinato alla memoria in quanto non attribuita ad una speci-
fica confessione religiosa. La cappella votiva ¢ una sala circolare, sottesa
alla copertura a capriate della pileria, la cui struttura si addossa al muro
del forno crematorio e si sfrangia anche formalmente attraverso altre
lame di cemento, fino ad offrire del muro del forno, centro focale dello
spazio interno, un'immagine allusiva, controluce.

Costantino Dardi, Schizzo e sezione ] sul corpo principale, progetto di 1° grado, Museo della Resi-
stenza a Trieste San Sabba, 1966 (Archivio Progetti Iuav).

Dardi abbozza alcuni tentativi utili a comprendere la genesi della forma
nella sua poetica architettonica: troviamo un primo impianto organico,
un invaso, una linea sghemba che si chiude commentata da alcune nic-
chie circolari e gemmazioni che sembrano ancora debitrici — nonostante
il salto di scala — dei modi inaugurati dal progetto per le Barene di San
Giuliano di Quaroni, nel 1959. Successivamente la pianta della cappella
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si stabilizza su di una planimetria circolare sulla quale egli opera alcune
corrosioni, ancora vicine a una maniera scarpiana, per giungere alla defi-
nizione dell’idea gia contenuta nello schizzo iniziale, a cilindri concentrici
e tagliati.

Costantino Dardi, Schizzi per la cappella votiva per il progetto di I grado, Museo della Resistenza
a Trieste San Sabba, 1966, interventi di Dardi per la pubblicazione Semplice lineare complesso (Archi-
vio Progetti Iuav).

Nel dettaglio la cappella raccoglie, entro il cilindro sezionato obliqua-
mente in sommita, un percorso semianulare in ascensione che rimanda
con diverso significato alla rampa della corbusiana Maison La Roche. Tale
rampa conduce al primo piano del museo che, sovrapposto alle celle, se-
gue un percorso espositivo a scendere, dall’alto verso il basso. Nell'ambi-
to semichiuso della cappella, il sistema luministico dei canons a lumiére
si fa gesto affine all’Action painting che irrompe e squarcia con una con-
crezione di figure irregolari la facciata compatta in mattoni. Qui Dardi
sembra riconoscere — in controcanto ai dettami della pur ondivaga orto-
dossia del Movimento moderno - che un afflato simbolico & necessario
alla consacrazione di una memoria collettiva: lo squarcio scompagina la
compattezza allucinata della cortina muraria, per rimediare all’indiffe-
renza di questa di fronte all’orrore dell’accaduto (Tafuri 1969). I canons
apportano una luce radente, obliqua entro la cappella della Risiera, luce
che giunge — come avverra nel successivo progetto per gli Uffici della
Camera dei deputati (1967) — da aperture internamente invisibili. Anche
li 'emergere a concrezione dei condotti di luce ¢ oppositiva alla figura
completa, parlante, della sfera illuminista: fonti luminose che convergono
all'interno, dai vari lati dell’edificio. Un commento informale alla peren-
torieta geometrica dei solidi primari.
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Costantino Dardi, Pianta a quota +8.00 per il progetto di I grado e sezione YY sul corpo principale
per il progetto di I grado, Museo della Resistenza a Trieste San Sabba, 1966; prospetto di studio per
il concorso per i nuovi Uffici della Camera dei deputati, 1967 (Archivio Progetti Tuav).

La rottura per ‘corrosione’ formale della convenzionale scatola muraria
era gia nelle corde di Dardi sin dalle sue precocissime prove, le case Fattor
e Vidali per i familiari nella natia Cervignano. Nei progetti dei primi anni
romani egli perd matura le premesse del personale programma di siste-
matizzazione del proprio operare secondo un accordo tra lavoro teorico
e progettuale.

Lo scontro tra espressivita materica e spirito apollineo, di misura geome-
trica, & I'effetto del passaggio tra la maniera veneziana, in cui prevalgono
ascendenze scarpiane, e quella romana; cultura, quest'ultima, cui Dardi
sente di appartenere affascinato dall’ambiente artistico della capitale. Un
fitto intreccio di interessi — familiari, biografici, disciplinari — si stavano
istituendo tra Dardi e questo mondo: dagli esordi universitari — a contat-
to con il pittore Zigaina, fino al legame con la futura seconda moglie, la
pittrice Elisa Montessori — si consolida una affinita poi confermata negli
anni Settanta, particolarmente con Filiberto Menna e Achille Bonito Oli-
va. Gia Antonio Banfi — nei suoi studi di estetica — aveva rilevato come
la natura della riflessione analitica entri nel vivo del problema costitutivo
dell’opera d’arte, un approccio che tenta di predeterminare la sua realta,
la struttura, gli aspetti di cui ¢ costituita. La linea analitica dell’architettu-
ra, parafrasando Menna, rimanda alla riflessione di quest’arte su stessa,
sui propri fondamenti.

Questo coinvolgimento ¢ testimoniato da Giulio Dubbini che, studente di
Dardi in quegli anni, ricorda come la versione italiana de L oggetto ansioso
di Harold Rosenberg — edito da Bompiani, nel 1967 - fosse fin da subito
tra i testi pit importanti del corso di composizione di Dardi: Informale,
Pop art, Pollock, De Kooning, I’arte concettuale e 'oggetto (Dubbini 1997).
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Non a caso Dardi aveva terminato, a ridosso della prova per la Risiera, il
progetto di concorso per 'ospedale psichiatrico di Salorno nel quale av-
viava alcune riflessioni in questo senso, un primo passo nella personale
ricerca di una nuova oggettualita architettonica: € presente, a Salorno, un
impianto quasi organico, tra cerniere e ali protese nel paesaggio su di una
base compatta di corpi cilindrici sormontati da una complessa volumetria
ad alveoli cubici su base radiale che nega la possibilita di una compattezza
consolatoria, da forma conclusa. Dardi parla esplicitamente di oggetto
architettonico e a Salorno si dichiara debitore delle suggestioni plastiche
di Gianni Colombo, esponente del Gruppo T dei primi anni Sessanta nel
campo dell’arte gestaltica.

Costantino Dardi, Modello per il concorso per un ospedale psichiatrico a Salorno, 1966 (Archivio
Progetti Iuav); Gianni Colombo, Strutturazione acentrica, 1962.

A Trieste la Commissione giudicante, nel dichiarare senza esito il pri-
mo grado di concorso per la Risiera, avvia una situazione di stallo che
si risolve solo nel 1968 con l'indizione di una seconda fase, ristretta ai
tre progettisti gia citati. Durante il riesame degli elaborati di concorso,
a partire dal progetto Boico e di un sopralluogo effettuato alla Risiera, la
Commissione si convince di mantenere il piti possibile inalterati i luoghi
del martirio, conservando il carattere di grande squallore su cui risiede
la memoria dell’evento. Tra gli aspetti cospicui del nuovo bando vi é I'e-
stensione pressoché raddoppiata dell’area d’intervento (fino a 7680 mgq),
la definitiva ‘museificazione’ allo status quo delle celle e altre richieste piu
generiche per spazi destinati alla raccolta di reperti.

Dardi, nella nuova soluzione, modifica solo in parte la strategia prece-
dente lasciando pressoché immutata la definizione degli edifici esistenti
ma interviene sensibilmente nelle parti esterne amplificando il significato
complessivo dell’operazione. La nuova conformazione planimetrica na-
sce essenzialmente da una rimeditazione del citato concorso di Cuneo,
cui Dardi non aveva partecipato, ma nel quale erano presenti molti ri-
ferimenti seminali per la sua opera. Se da una parte, inizialmente, per la
rottura “esplosiva” della parete egli aveva considerato I'opera di Umberto
Mastroianni - una lastra metallica sconvolta con intento espressionistico
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cui lo scultore lavorava gia dal 1966 — in seguito l'indizio piu fecondo
sarebbe giunto da una delle prime prove concorsuali di Aldo Rossi la cui
soluzione, di diagrammatica asciuttezza, diverra copertina di un celebre
numero di Casabella: un cubo scavato, sezionato su giaciture esatte, in cui
'elementarismo illuminista accomuna Ledoux e Loos senza concessioni
a manierismi gestuali.

Costantino Dardi, Planimetria del piano terra, progetto di Il grado. Museo della Resistenza a Trieste
San Sabba, 1968 (Archivio Progetti Iuav); copertina della rivista “Casabella-continuita” nn. 276/1962
con il progetto di Aldo Rossi per Cuneo.

A controbilanciare 'emotiva esplosione figurativa dello squarcio mura-
rio della cappella, Dardi dunque assume la Geometria in senso plasti-
co, volumetrico, nel suo ruolo pit immediato di portatrice di razionalita
connesso all’atto primigenio di determinazione spaziale, il recinto: “Ho
scelto di concentrare su questo I'interesse perché tutto il resto della pree-
sistenza non poteva essere recuperato a spazio utile. Si sarebbe commesso
un’imperdonabile traslato: le fabbriche di mattoni debbono rimanere cosi
vuote, con le finestre senza serramenti come le occhiaie vuote di uno
scheletro squallido ed allucinante”.

Costantino Dardi, Schizzi per il progetto di IT grado, Museo della Resistenza a Trieste San Sabba,
1968 (Archivio Progetti luav).

In alcuni schizzi indaga la natura formale di un solido scomposto da pare-
ti oblique e poi, via via, disarticolato in lunghe maniche prismatiche che
divengono elemento di riunione di altre forme, percorso ordinatore di
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edifici. I setti cementizi, che meramente racchiudevano il lotto del primo
grado, sono cosi sostituiti da spalti cavi a sezione triangolare, percorsi
coperti che cingono estesamente il luogo come un fortilizio.

58 |

Costantino Dardi, Prospettiva dell'ingresso e sezione trasversale sul cortile, progetto di II grado,
museo della Resistenza a Trieste San Sabba, 1968 (Archivio Progetti luav).

Dardi, per quanto veneziano di formazione, sembra gia elettivamente
propenso ai modi romani mostrando di prediligere all’analisi urbana la
plasticita scultorea, quali i volumi inclinati, a scala urbana, del coevo pro-
getto quaroniano per la Casbah di Tunisi (1966-67). II nuovo ingresso
¢ la premessa a un nuovo itinerario che si fa promenade architecturale:
attestato direttamente su via Palatucci I'accesso all’area ¢ piu defilato e
si colloca nella zona d’attacco tra preesistenza e nuovo intervento con
due alte lame triangolari di cemento sulle quali é distesa una vertiginosa
pensilina ad anticipare, nella sua inclinazione, la sezione degli spalti. II
muro-spalto ¢ dunque percorso museale, sala di convegni, serie di sale
attrezzate e illuminate dall’alto da un taglio zenitale che lascia trasparire
una luce radente. Entro tale grande prisma un percorso offre, infatti, allo
spettatore una prima visione delle varie parti del complesso. II taglio delle
sezioni allora diviene determinante. Questo spazio & contemporaneamen-
te aperto all’aria, ai venti, ma é coperto, € luogo di costrizione fisica, cana-
le guidato, piccolo — nelle corbusiane misure 2,26 per 2,26 - e al contempo
grande nella incombente tesa triangolare che precipita.
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Tra i motivi anticipatori, nel progetto per la Risiera, troviamo la soluzione
per la nuova sala-convegni: lo schizzo mostra , con pochi tratti a penna-
rello, la sezione dell’aula gradonata la cui copertura anticipa il motivo a
traliccio tridimensionale, “i mulini di luce”, alla sommita delle volte del
Palazzo delle esposizioni di Roma nella seconda meta degli anni Ottanta.

Costantino Dardi, Schizzo e sezione AA longitudinale complessiva, progetto di Il grado, Museo
della Resistenza a Trieste San Sabba, 1968 (Archivio Progetti Tuav).

Tra le due fasi di concorso Dardi dunque passa progressivamente dalla
disgregazione espressionista delle forme a una modalita diversa: un ap-
proccio analitico affine al senso inteso da Menna laddove I’arte realmente
moderna ¢ quella che si fa carico della riflessione su se stessa, che fa eser-
cizio di analisi delle proprie forme e contenuti in un continuo esercizio di
astrazione che la distingue dalla quotidianita. Come ha fatto notare Ariel-
la Zattera nel progetto per la Risiera sono contenuti in nuce quasi tutti i
temi della ricerca dardiana: simbolo, luce, risignificazione dell’oggetto,
creazione del luogo (Zattera 1997). E al contempo un discorso di aderenza
alla natura della disciplina architettonica, ai suoi strumenti formali, alle
tecniche compositive, I'analisi delle relazioni spaziali, indagine sulle ico-
ne oltre che scavo della struttura formale dell'immagine architettonica,
ben sintetizzate nella grande sezione longitudinale del complesso. Para-
frasando Rossi “[...] Nella storia della citta la prevalenza del monumento
o dell’elemento architettonicamente emergente non ¢ di necessita solo un
fatto di misura, ma sempre, anche indissolubilmente un fatto di figura”.
Dardi persegue un itinerario architettonico che si fa analogo della linea
analitica, razionalista e autoriflessiva: vuole che I'emozione divenga stru-
mento critico, consapevolezza, storia.
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Costantino Dardi, Prospettiva dal sottoportico, progetto di I grado, Museo della Resistenza a Trie-
ste San Sabba, 1968 (Archivio Progetti Iuav).

Memore del motto platonico-pitagorico per il quale “Sempre geometriz-
za il Dio”, Dardi é fortemente coinvolto con quella stagione della Nuova
Architettura che egli stesso contribui a indagare nelle pagine di II Gioco
Sapiente: corbusianamente, “la Geometria € il nostro principio fondamen-
tale. Essa da forma ai simboli che rappresentano la perfezione, il divino. E
ci procura le sottili soddisfazioni della matematica”.

ENGLISH ABSTRACT

The competition for the Museum of the Resistance in the former Trieste’s Risiera (Rice
Mill) takes on a special role within the architectural history of Costantino Dardi. His arti-
stic theory evolved remarkably in the second half of the Sixties and, on the occasion of the
Trieste’s competition, symptoms of steadiness are clearly disclosed. In such contest the
architects called to the final stage have produced a second project. Here Dardi pursues,
overall, in his two solutions an “analytical” way for architecture as a unconventional re-
sponse to the theme of the contest: a museum-monument in the same place of the nazist
lager on Italian soil. Dardi passes from a first project, closer to the manner of Scarpa -
where prevails an expressionistic formalization of the architectural object that is placed to
disrupt the existing building -, to a second project, more likely to dialogue with the urban
environment through geometry and abstraction. The examination of the design documen-
ts allow to rebuild a route that it will prove fruitful for the work of the friulian architect.
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