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“Symbol tut wohl!”

Il simbolo fa bene! Genesi del blocco ABC del Bilderatlas Mnemosyne di
Aby Warburg

Silvia De Laude

Per monstra ad sphaeram!

(Aby Warburg, l'ex /ibris di Franz Boll con punto esclamativo, in un
appunto, 1925)

I1 nostro glorioso Atlante, dai cui singoli fogli altri
potranno poi spigolare la loro insalata di cavolo
(Aby Warburg a Fritz Saxl, 22 settembre 1927)
Per la prima volta con grande dispiacere

non posso condividere un aper¢u con

il mio caro Boll.

(Aby Warburg, Diario 1929)

Mnemosyne Atlas, gruppo delle prime tre tavole A B C: le coordinate della memoria; vedi lter per
labyrinthum letturadi A B C
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Se si confrontano le fotografie sopravvissute delle diverse versioni
dell’Atlante (oltre naturalmente agli schemi a penna, agli appunti, alle
annotazioni programmatiche), il blocco ABC risulta aggiunto alla
compagine dell'opera incompiuta di Warburg solo nella fase finale della
sua elaborazione. Certo, in ogni caso, dopo la presentazione alla Biblioteca
Hertziana di Roma (19 gennaio 1929) dell'Atlante, che prevedeva un
diverso inizio, non sull”orientamento” (Orientierung) ma direttamente su
“polarita” e “inversione energetica”, a illustrazione di un pannello dove
erano appuntate immagini in seguito dirottate altrove (soprattutto verso
la tavola 7).

A Roma non si era parlato di “orientamento”, e neppure di immagini astrali.
Una stranezza, per chi conosce gli studi di Warburg e l'ultima versione
dell’Atlante (autunno 1929), documentata perd in modo incontrovertibile
sia dalla traccia della conferenza (in Engramma n. 119) che dalle fotografie
dei pannelli esposti nella Sala grande dell’Hertziana.

Quello che dicono per immagini le tavole del blocco ABC, invece, si trova
anticipato in due conferenze astrologiche poco note del 1913, in diversi
scritti del 1924-1925 (li vedremo in dettaglio) e soprattutto nella conferenza
del 1925 sulla Sphaera barbarica di Franz Boll - il primo lavoro importante
di Warburg dopo il periodo della malattia, e quello in cui il redux dalla
clinica psichiatrica Bellevue, diretta da Ludwig Binswanger, tenta in modo
piti scoperto un bilancio della sua riflessione e della sua stessa esistenza.
E evidente, rileggendone la traccia, come loratore in quell'occasione parli
di Boll, guida e amico ‘insostituibile’ — dotto conoscitore di astrologia e
folklore nel mondo antico, letterato finissimo e arguto, da cui era rimasto
affascinato anche Giorgio Pasquali (Pasquali [1953] 2013, 125), ma come
parli insieme anche di sé e della sua lotta con i mostri, identificando in
quella lotta la matrice di tutto il suo lavoro.

Abbozzi e minute dimostrano che la commemorazione dell’amico
scomparso era stata preparata in collaborazione strettissima con Fritz Saxl,
come tutti gli altri scritti del periodo di Kreuzlingen — la lettera ad Alfred
Doren del 31 marzo 1923 si chiude addirittura con un Addendum di Saxl
“sulla ruota della Fortuna e I'idea di evoluzione” (Stimilli-Wedepohl [2008]
2014, 15). E sempre Saxl, nel discorso pronunciato pochi giorni dopo la
morte di Warburg, ha scritto una pagina che sembra la precisa descrizione
di questo primo blocco dell’Atlante:

La conquista di Kreuzlingen & I'inizio di tutto. Tutto il pensiero dell'uvomo
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aspira all'orientamento. Nel cielo egli cerca di riunire i punti scintillanti in
costellazioni, con I'aiuto di forme di animali o di uomini, per orientarsi. E,
sulla terra, cerca di cogliere, per mezzo della rappresentazione sulla mappa,
la via che collega un paese con un altro paese e, nell'ambito umano, per
mezzo di una tavola genealogica, la relazione degli uomini fra di loro: dal
padre al figlio fino ai nipoti. (Sax1 [1929] 2004, 169-170)

E ancora:

I’atto fondamentale della conoscenza umana € orientarsi di fronte al caos
attraverso la posizione di immagini o di segni.

Nel suo rapporto con il cosmo I'uvomo si muove fra due poli: o trae il
cosmo giu verso di sé, si pone attraverso la magia come eguale all'universo
e sparpaglia i segni zodiacali sul suo corpo per esercitare il proprio influsso
sull'universo, oppure pone la distanza attraverso la matematica, e al posto
del demone del pianeta Marte con il capo mozzato del nemico, subentra
il segno matematico, la curva ellittica dell'orbita planetaria. (Saxl [1929]
2004, 170)

La mia ipotesi & che Saxl sia, in qualche modo, l'ispiratore della scelta di
aprire ’Atlante sul tema dellorientamento”, e che lui abbia portato Warburg
a riprendere e sviluppare quella definita nel discorso commemorativo “la
conquista di Kreuzlingen”, “I'inizio di tutto”.

Potrebbe aver contribuito a questo tardivo intervento sull’Atlante —
laggiunta, intendo, del gruppo ABC — una circostanza. Tornato ad
Amburgo dopo l'ultimo viaggio in Italia (1928-1929), Warburg aveva
ripreso a lavorare con Saxl in modo pitt che mai simbiotico, per riordinare
i materiali raccolti per Italia e per organizzare una mostra-conferenza
di argomento cosmologico, con la quale si sarebbe dovuto inaugurare il
Planetario di Amburgo. Warburg non sarebbe riuscito a vederla, sarebbe
infatti morto il 26 ottobre 1929, qualche mese prima dell'inaugurazione
del Planetario. 11 titolo scelto per la mostra comunque — ci torneremo —
era Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und Sternkunde, cioé
Una raccolta di immagini per la storia della credenza e la conoscenza delle stelle,
con dittologia che riprende il primo termine (Sternglaube) del titolo del
libro di Franz Boll e Carl Bezold ispirato proprio da Warburg, e ne varia
(con Sternkunde) il secondo (Sterndeutung) (Boll, Bezold [1918] 2011).
Lallestimento sarebbe stato portato a termine da Saxl, e rappresenta il
punto d’arrivo di un pensiero sullorientamento” sviluppato insieme nel
corso degli anni.
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Non & detto che questa soluzione, alternativa a quella presentata alla
Biblioteca Hertziana nel gennaio del 1929, sarebbe stata definitiva: lo &
risultata in quanto ultima, e non piu sostituibile da altre, ma I'’Atlante &
un lavoro in fieri, e se la versione che si apre col blocco ABC si considera
“definitiva”, & solo perché la morte dell'autore ha impedito che ce ne fossero
altre. Mai, insomma, ¢ stata licenziata dall’autore in vita con un ne varietur.
Accanto a tavole di grande complessita sintattica, che hanno I'apparenza
della compiutezza, ne esistono nell’Atlante di piu sperimentali, quasi la
rappresentazione visiva di quelle che in filologia sono definite “varianti
alternative”™: “lezioni concorrenti tra le quali I'autore non sa decidersi, o
comunque non da a intendere per segni certi di sapersi decidere” - di fatto,
comunque siano registrate sulla pagina, possibilita rimaste aperte, anche
nel caso in cui la lezione a testo non sia cancellata (Isella 1984, XXV).Si e
parlato, per questo tipo di interventi ‘sperimentali’ su un testo preesistente,
di “varianti dallon dessai”: modifiche introdotte in un testo in modo
provvisorio, a volte anche saltuario, per vedere il loro effetto sull'insieme e
senza alcuna certezza che sarebbero state accolte (De Laude 2009).

Credo sia il caso del blocco ABC (preferisco chiamarlo cosi, piuttosto
che insistere sulla singolarita delle tre tavole): una prova, coerente al suo
interno, di revisione dell’Atlante come era stato presentato pochi mesi
prima a Roma — ma, appunto, una prova. Forse per questo le tre tavole sono
contrassegnate da lettere dell’alfabeto e non da numeri: per non cancellare
il disegno preesistente, e insieme ribadire il carattere di provvisorieta
dell'aggiunta.

Wiarburg e Saxl, si ¢ detto, nell'autunno del 1929 avevano lavorato insieme
con particolare intensita (Warburg [1930] 1993). Il blocco ABC sembra
leffetto di quel lavoro condiviso, che aveva portato Warburg a riprendere —
con Saxl — spunti sviluppati e condivisi fin dagli anni di Kreuzlingen: una
conferma in atto di cosa intendeva Warburg quando parlava dell’Atlante
come di unopera costruita con I'apporto di piu individui appassionati allo
stesso problema (si veda il saggio di Joacim Sprung e Monica Centanni
in Engramma n. 35); “il nostro glorioso Atlante”, come scriveva proprio a

Fritz Saxl il 22 settembre 1927.

Quello che presento qui, dunque, € un tentativo di ricostruire negli scritti
di Warburg, con qualche necessaria premessa, lemergere della nozione di
“orientamento” come prima aspirazione del pensiero umano, che subito si
traduce nella posizione di immagini o segni. E in questa chiave, almeno
negli ultimi mesi del 1929, che Warburg e il suo collaboratore vogliono
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montare la sequenza dei loro fogli, e offrirla ad altri che “ne potranno
spigolare la loro insalata di cavolo”.

1. La presentazione dell’Atlante alla Biblioteca Hertziana di Roma (29
gennaio 1929)

Non coinvolgeva in modo diretto I'idea di “orientamento”, come ho detto,
l'allestimento immaginato per la presentazione romana, organizzata da
Ernst Steimann per inaugurare la Sala grande della Biblioteca Hertziana
— la prima presentazione ufficiale dell’Atlante nel suo insieme, nonostante
la riduttivita del titolo (Lantichita romana nella bottega di Domenico
Ghirlandaio). Cosi il diario romano tenuto insieme a Gertrud Bing, una
volta raggiunta la “disposizione definitiva” delle tavole:

Warburg (11 novembre 1929): stamane alle 5,30 la disposizione definitiva:
inversione energetica; magnetizzazione; scissione dei poli: quiete
(raccoglimento) + quadro di devozione fiamminga e movimento (trionfo
della scultura antica) in Ghirlandaio. [...]

Warburg (14 gennaio 1929): mattina. Se si concepisse la conferenza sotto
I'aspetto puramente storico-espressivo e si scegliesse come titolo: la mneme
che forma consapevolmente —mneme (sociale) —il ricordo, antitesi tra vittoria
[Sieg] e commozione [Ergriffenbeit]; essere vinti / sconfitti [ Besiegtheit /
Niederlage] come valore espressivo che configura una pre-coniazione, a tutto
cio corrisponderebbe: Introduzione: inversione energetica; determinazione
del valore polarizzante [die polarisiende Werbestimmung]. (Warburg, Bing
[1928-1929] 2005, 40- 42)

Nel diario resta testimonianza di altre soluzioni per U'owverture, tra cui una,
lasciata cadere, incentrata sulla figura di Perseo (“il redentore antico che
si redime dal mostro”, “colui che combatte il mostro” — altrove definito il
“simbolo della temerarieta energetica dell'umanita eroica”). Quella che
pone I'accento sulla polarita e sull’'arte antica come repertorio di formule
di pathos & effettivamente la chiave scelta per introdurre I™officina”
dell’Atlante e Iesperimento iconologico” cui come “semplice operaio”
oratore nell“officina” dichiara di aver atteso:

Sento il grande onore di poter parlare oggi per I'inaugurazione della Sala
grande della Biblioteca Hertziana come una straordinaria onorificenza.
Esprimo percioé un sincero e sentito ringraziamento al generoso spirito
collegiale del nostro professor Steinmann. Nell'allestimento cosi poco
formale della serie di immagini che ci circondano, vorrei aderiste
benevolmente al mio desiderio di vedere in questo bello spazio un'officina

)
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cui accedo come un operaio. Abbiamo appeso intorno a voi fogli, per cosi
dire, freschi di stampa, nella speranza di una vostra partecipazione critica.
Che questo esperimento iconologico possa porsi solo come anticipazione,
benché abbia alle spalle trent’anni di lavoro preparatorio, sara subito chiaro
a chi conosca lo stato della scienza della cultura storico-artistica che unisce
i saperi pit diversi.

Ritengo tuttavia quanto mai fecondo il pit stretto contatto tra 'archeologia,
la storia dell’arte e un'esatta scienza storico-sociologica. A tutto cio si
aggiunge un nuovo campo di indagine, finora sottovalutato come una mera
curiosita. Jacob Burkhardt, che & sempre la nostra guida, ci ha lasciato una
chiara direttiva: “Llessenza della festa nella sua forma piu alta in Italia & un
autentico trapasso della vita nell’arte” (Burkhardt [1860] 2006, 310).

Si impone oggi la missione non ancora adempiuta di dimostrare nella sua
importanza per le arti figurative il significato della forza generatrice di stile
della vita in movimento. Infatti, solo seguendo la struttura conseguente
delle immagini in posa della nostra serie di temi [die konsequente Verfolgung
des bildinhaltlichen Gefiiges unserer Themenreibe| si perviene ad una sicura
comprensione di come nel Quattrocento fiorentino movimenti e costumi
della festa abbiano direttamente condizionato I'impronta della creazione
artistica. E il momento ora di andare oltre, e di cercare di riconoscere in
questa funzione dell“essenza della festa” un fenomeno pit in generale
europeo, spingendosi fino all'Olanda.

Alcune rappresentazioni della polarita spirituale, che sopravvive nel ciclo
di sofferenza e passione a ogni tentativo di civilizzazione, hanno potuto
dare col loro valore euristico un punto fermo centrale a chi osserva con
attenzione l'interconnessione storica complessiva.

Un riflesso dell'idea di “orientamento” si riconosce nell'idea di un “punto
fermo centrale” da cui osservare le “rappresentazioni della polarita
spirituale”. E pili in generale, come mi suggerisce Alice Barale, dove negli
appunti ‘italiani’ ¢ affrontato il tema energetico, che & forse il vero legame e
punto di intersezione tra il motivo della rinascita-polarizzazione dell'antico
e dell'orientamento — basta pensare, del tema energetico, alle declinazioni di
eliotropismo, o ascesa-discesa.

Nel testo presentato all'Hertziana, comunque, il termine comunque non
compare, né compare nelle pagine del diario in cui Warburg e la sua
assistente prospettano integrazioni da apportare all“introduzione della
conferenza’, perché possa diventare l'introduzione dell’Atlante fout court.
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Come questa, che porta la data del 28 gennaio 1929, e addirittura ipotizza
un allargamento sull'interpretazione “tipologica” o “figurale”

Bing: Il testo dell'’Atlante ¢ stato reso possibile dall'introduzione della
conferenza, ma se vuole diventare una introduzione metodologica a tutta
lopera dovra essere ancora notevolmente ampliata. Cosi, ad esempio,
riguardo al concetto psicologico della polarita come principio euristico, sara
necessario aggiungere una discussione sull’'idea di mutamento tra presa di
distanza e incorporamento [ Einverleibung)

Warburg: metafora e tropi

Bing: [...] Lintroduzione alla prima tavola mi sembra una delucidazione
quasi completa del concetto di ‘inversione’ energetica, alla quale aggiungerei
tuttavia l'interpretazione del pensiero tipologico.

Warburg: E altrettanto facile confondere I'imperatore che restituisce la
provincia (elemento della donna che giace a terra) col tipo di Cristo che

libera i Patriarchi. (Warburg, Bing [1928-1929] 2005, 45-46)

Quasi mai associata al nome di Warburg, I'interpretazione “figurale”, resa
celebre nel Novecento nel campo degli studi letterari e artistici da Erich
Auerbach, emerge qui in modo meno estemporanea di quanto possa
sembrare sulle prime, se si considera uno straordinario testo frammentario
scritto a Kreuzlingen nell'aprile del 1924, Le forze del destino riflesse nel
simbolismo all'antica (WIA 111.93.12.1; sottotitolo: Pensieri sulla funzione
polare dell'antichita nella trasformazione energetica della personalita europea
nell epoca), in cui si legge fra I'altro:

Per la pietas medioevale il passato & sub adumbratione (in senso tropologico)
il sacrificio volontario di Cristo, il presente risiede nel sacramento sull'altare
e il futuro nel giudizio universale.

Grisaille come spazio degli eroi storici. E quasi sempre un segno d’energia
positiva. Mantegna, Ghirlandaio, Signorelli (Cristo con la ferita nel costato-
Muzio Scevola) [...] Giustizia di Traiano. (Stimilli-Wedepohl [2008] 2014,
26-27; corsivo mio)

E ancora:
Sulla facciata di San Bernardino a Perugia ¢ raffigurato san Bernardo che
risveglia alla vita un bambino annegato. Si vede la madre ritornare a casa,

piena di gratitudine, con il bambino riportato a vita. Sopra il suo capo si
inarca una veste rigonfia come una vela.
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Questa scena di salvataggio ¢ presa di peso da un sarcofago con Medea
(proprio di questo sarcofago sappiamo che era murato nella chiesa di Santa
Maria in Aracoeli). La donna in cammino con il bambino salvato ¢ Medea,
la quale si allontana con i figli che vuole uccidere. Non si puo esprimere
in modo pil sorprendente la volonta di trasformazione del cristianesimo
rispetto alle pratiche orgiastiche. La madre che, pateticamente commossa
e piena di gratitudine, riporta a casa il bambino salvato dal santo, si serve
del pathos dell'antica infanticida per esprimere il sentimento pil estremo.
(Stimilli-Wedepohl [2008] 2014, 30)

L allargamento tipologico o figurale & rimasto solo in potenza, ma tutto fa
pensare che eventuali trasformazioni dell’ Atlante sarebbero andate piuttosto,
nella fase romana, in direzione di un approfondimento dell'inversione
energetica e del pathos— dato che il “superlativo patetico” delle Pathosformeln
ha tra i suoi modelli la teoria del linguista Hermann Osthoft Su/la natura
suppletiva delle lingue indogermaniche (1899), e a un “supplettivismo” patetico
sul piano dello stile, quello dei dettagli in movimento mutuati dall’antico,
& lecito affiancare un “supplettivismo” di tipo iconografico”, come quello
che ha il suo exemplum per Warburg nel tema gia citato della “Giustizia
di Traiano” (Vinco 2004), e illustrato nell’Atlante soprattutto in tavola 5 e
tavola 72, la cui didascalia dichiara:

Giustizia di Traiano: inversione energetica dell'atto di travolgere cavalcando.
Inversione etica del pathos del vincitore. Continenza di Scipione.

Sara forse l'effetto della citta, parsa anche a Sigmund Freud in una pagina
famosa del Disagio della civilta non tanto “un abitato umano” ma “unentita
psichica dal passato similmente lungo e ricco, unentita, dunque, in cui nulla
di cio che un tempo ha acquistato esistenza ¢ scomparso, in cui accanto alla
pit recente fase di sviluppo continuano a sussistere fasi precedenti”:

Nel caso di Roma cio significherebbe quindi che sul Palatino i palazzi
dei Cesari e il Septizonium di Settimio Severo si ergerebbero ancora nella
loro antica imponenza, che Castel Sant’Angelo porterebbe ancora sulla
sommita le belle statue di cui fu adorno fino all'assedio dei Goti, e cosi
via. Ma non basta: nel posto occupato da palazzo Caffarelli sorgerebbe di
nuovo, senza che tale edificio dovesse esser demolito, il tempio di Giove
Capitolino, e non soltanto nel solo suo aspetto pil recente, quale lo videro i
romani dell'epoca imperiale, ma anche in quello originario, quando ancora
presentava forme etrusche ed era ornato di antefisse fittili. Dove ora sorge il
Colosseo potremmo del pari ammirare la scomparsa Domus aurea di Nerone;
sulla piazza del Pantheon troveremmo non solo il Pantheon odierno, quale
ci venne lasciato da Adriano, ma, sul medesimo terreno, anche ledificio

La Rivista o1 ENGraMMA * 125 | 37 | MARZO 2015

251



252

“SymeoL TuT WoHL!"

originario di Marco Agrippa; si, lo stesso terreno risulterebbe occupato
dalla Chiesa di Santa Maria sopra Minerva e dall'antico tempio su cui fu
costruita. E a evocare I'uno o 'altra veduta, basterebbe forse soltanto un
cambiamento della direzione dello sguardo, o del punto di vista da parte
dell'osservatore. (Freud [1930] 1978, 562-63).

Comunque sia, al Warburg ‘romano’ — o pitt in generale al Warburg
dell'ultimo viaggio in Italia — l'orientamento dell'nomo nel cosmo interessa
meno della sopravvivenza dell'antico, o della folgorante coesistenza
in Roma della “citta dell'alloro e della palma” (I'alloro dell'imperatore
trionfante, la palma dei martiri), espressione della conferenza Hertziana
ripresa con variazioni in altri scritti coevi compresa la postuma Introduzione
a Mnemosyne, iniziata nel 1929, i cui fuochi sono appunto 'ambiguita di
Roma e I'antico che si traveste per sopravvivere:

In realta il Colosseo, situato a pochi passi dall’Arco di Costantino, ricorda
impietosamente ai Romani del Medioevo e del Rinascimento che nella
Roma pagana I'impulso primordiale al sacrificio umano aveva ottenuto
con la forza il suo luogo di culto, e fino ad oggi continua a mostrarsi in
una inquietante duplicita: attraverso la corona trionfante dell'imperatore e
attraverso il martire.

E in qualche modo un ritorno di fiamma, un ritorno ai temi avevano
appassionato di pit Warburg all'inizio della sua ricerca, e che poi si erano
ampliati, ma si erano ripresentati durante il viaggio in Italia e soprattutto
nel lungo periodo trascorso a Roma in modo da poter essere osservati con
la complessita di sguardo di chi aveva sconfitto la fase acuta della malattia,

ed “era solito parlare di sé come un revenant che era tornato dalla terra dei
morti” (Gombrich [1970] 1983, 198).

Per quanto latente, insomma, l'interesse per I“orientamento” al momento
della presentazione romana dell’Atlante non ¢ prioritario. Meno
importante comunque di mostrare come un bassorilievo forse proveniente
dal foro traianeo in cui un imperatore trionfante ¢ sul punto di travolgere
una figura femminile ai suoi piedi, si sia conservata fino a noi grazie a un
fenomeno di “inversione” energetica: nell’'arco di Costantino, € letta come
immagine di clemenza dell'imperatore, che per pieta trattiene il suo cavallo.
Linterpretazione “tipologica” innesca una procedura che nel linguaggio
giuridico si potrebbe definire di exequatur. Linterdetto & bloccato, anche
se il rilievo trova cittadinanza reinterpretato come lespressione, da parte
dell'imperatore, dei due valori eminentemente cristiani di pieta e giustizia.
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E la mutata polarizzazione dell'immagine di cui da il testimonianza il
passo di Dante, lungamente discusso nella conferenza, in cui “Iraiano
imperadore” e la “vedovella” si trovano scolpiti sulla prima cornice del
Purgatorio (X, 77-93), sulla quale il poeta si incammina con la sua guida,
rapito dai bassorilievi:

I’ dico di Traiano imperadore;

e una vedovella li era al freno,

di lagrime atteggiata e di dolore.

Intorno a lui parea calcato e pieno

di cavalieri, e I'aguglie ne 'oro

sovressi in vista si movieno.

La miserella intra tutti costoro

parea dir: “Segnor, fammi vendetta

di mio figliuol ch® morto, ond’io m'accoro™
ed elli a lei rispondere: “Or aspetta
Tanto ch’i’ torni”; e quella: “Segnor mio”,
come persona in cui dolor s'affretta,

“se tu non torni?”; ed ei: “Chi fia dov'io,
Ia ti fard”; ed ella: “L’altrui bene

a te che fia, se ‘1 tuo metti in oblio?”;
ondelli: “Or ti conforta; ch'ei conviene
ch’i’solva il mio dovere anzi ch’i’ mova:
giustizia vuole e pieta mi ritiene”.

All'interno delle conferenze, la lettura di lunghe citazioni dantesche era
nella prassi (si pensi a Boll, Bezold [1918] 2011). Warburg, a Roma, avra
fatto lo stesso, anche se la traccia sopravvissuta conserva solo gli estremi
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dei versi purgatoriali. Quanto all'immagine — scena la donna che ferma
Iimperatore a cavallo gettandoglisi ai piedi, se ne ricordera Botticelli
nell'illustrazione alla Commedia che compare nella tavola 52 dell’Atlante
con questa didascalia:

Traiano che si ferma con le truppe per rendere giustizia a una vedova.

Ha senz’altro unimportanza capitale, per Warburg, che la storia
dell'imperatore e della vedova si trovi scolpita nel marmo, come esempio
sommo di “visibile parlare” (Collareta 2005): concepita come una
“sceneggiatura’ di cui sono indicati i caratteri, e la scena trascritta sul
marmo & “I'inaudita scultura di un dialogo. Il marmo conversa!” (Sermonti
1990, 155).

Warburg, d’altra parte, non ignorava che la tradizione di questo dialogo
leggendario risale all'IX secolo, e che la popolarissima biografia di san
Gregorio Magno in cui si inaugura lo sketch € integrato da un corollario
miracoloso, che riguarda l'osservatore delle immagini:

Transitando per il foro di Traiano, papa Gregorio, commosso proprio
dallevocazione della leggenda dell'imperatore (che, onorando la vocazione
individuale alla carita, s® umiliato a consolare e risarcire la pena d’'una
povera donna), con tanta accensione di zelo prega il buon Dio per la sua
salvezza, da ottenerla. Questa, la gran wittoria del santo, che Dante celebra
in didascalia. (Sermonti 1990, 155)

Cosi suona infatti I'introduzione-rubrica al celebre passo dantesco, che
al tempo stesso apre uno squarcio sul potere delle immagini e chiude un
cerchio:

Quiv'era storiata I'alta gloria
del roman principato, il cui valore
mosse Gregorio a la sua gran vittoria. (Dante, Purg. X, 73-75)

Un'immagine che nasce con ogni probabilita da un fraintendimento puo
provocare a sua volta, per un singolo, uno choc che ha capitali ripercussioni
esistenziali (e soteriologiche) sulla sua vita.

“Formazioni di compromesso™? Eredita ‘patetiche’ di cui accoglienza nel
quadro di una nuova cultura ha l'effetto di disconoscerne la vera natura? Sta
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di fatto che non siamo molto lontani dal fenomeno studiato per il cambio
di radice dei superlativi dal gia citato Hermann Osthoff:

In questo caso non ¢ lo stile che ha bisogno di innesti suppletivi provenienti
da altre tradizioni figurative, ma & un tema iconografico che rafforza e amplia
la propria capacita espressiva venendo a contatto con ambiti culturali diversi
da quelli in cui era sorto. (Vinco 2004, 140)

Dopo la conferenza del 29 gennaio, e probabilmente fino alla partenza da
Roma — i pannelli erano rimasti esposti all'Hertziana — Warburg lo aveva
ottenuto dal direttore della Biblioteca, per poter ripensare e modificare
pit comodamente la disposizione delle immagini esposte — molto meglio
che nella suite dell’Hotel Eden, a pochi passi di piazza di Spagna, quartier
generale romano del 4ricolage delle operazioni ‘atlantiche’.

Un mese dopo, il 10 febbraio, un accenno ellittico a “Babilonia” fa
supporre per la sequenza dell’Atlante una nuova apertura, con un pannello
probabilmente vicino all’attuale tavola 1 della versione “definitiva™

Il pomeriggio ho allestito Mnemosyne su due supporti di tela di iuta. Ora si
ha una visione d’insieme di tutta 'architettura da Babilonia fino a Manet:
cosi la si puo sottoporre a una critica spietata. (Warburg, Bing [1928-1929]
2005, 53)

Anche in questo caso, perd, I'Atlante ‘babilonico’ non privilegia I’
“orientamento”. E pare preminente I'interesse di chiuderlo con Manet.

“Manet, Manebit!”, si legge in un appunto di quel periodo. Amante
di aforismi, massime e bon mots, Warburg si era subito appropriato con
entusiasmo del motto inventato per Manet dalleditore di Charles
Baudelaire, Auguste Poulet-Malassis (Warburg [1928-29], 809).

2.11 filo da seguire

Tutto, insomma, fa pensare che il blocco ABC sia saldato piu tardi alla
macchina dell’Atlante, certo dopo il ritorno ad Amburgo, anche se il filo
che riprende ¢ antico, e fa la sua comparsa, come detto, in due conferenze
amburghesi del 1913; si precisa in alcuni appunti del periodo di Kreuzlingen
(1924); & sviluppatanellacommemorazione di FranzBoll (1925),e riproposta
nel 1927, sempre all'interno di un progetto cosmologico (unesposizione
al nuovo Museo della Scienza e della Tecnica di Monaco, mai andata in
porto), per essere recuperata due anni dopo, al ritorno dall’ultimo viaggio in
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[talia, con un’urgenza e un investimento emotivo ancora piu grandi, quando
a Warburg e ai suoi collaboratori era stato dato I'incarico di allestire per
l'inaugurazione del Planetario una mostra sulla “storia della credenze nelle

stelle” (Warburg [1930] 1993).

Dico subito che una conferma della legittimita di questo filo da seguire
si trova nello scritto autobiografico Da arsenale a laboratorio. Uno sguardo
retrospettivo alla mia vita (1927), relazione indirizzata ai familiari che
finanziavano il suo progetto di ricerca (presenti alla lettura della relazione,
il 16 dicembre 1927, Max M. Warburg, Fritz Warburg, Erich Warburg,
Max A. Warburg, oltre al fido Saxl). Allo scritto, Warburg da la forma
di un’anamnesi delle ossessioni e delle linee di ricerca portanti della
propria vita. Gli studi ad Amburgo e Bonn. Il primo periodo fiorentino.
Lesperienza fra gli Hopi del New Mexico. Linteresse (nel solco del
venerato Burkhardt) per le “feste” come forma di transizione fra l'arte e
la vita. E 2 suo modo una specie di bilancio, che allude fra I'altro, in modo
deciso ma con unesibita reticenza (“e non voglio entrare ora in particolari”),
a un allargamento di interessi successivo all'iniziale focalizzazione intorno
al “perno” dell“influenza dell’antichita™

Per non rischiare che i miei progetti si disperdessero nell'infinito, mantenni,
come perno delle mie ricerche, il tema dell'influenza dell'antichita. Questo
proposito fu messo a dura prova quando piu tardi — e non voglio entrare
ora in particolari — fui posto di fronte al compito di considerare l'opera
figurativa non solo come specchio della vita storica, ma anche come
strumento per orientarsi nel cosmo celeste. Da quando nel 1907 avevo letto
Sphaera del mio indimenticabile amico Boll, avevo infatti potuto includere
nelle mie considerazioni lo sviluppo dell'elemento cosmologico con la sua
ricchezza di immagini, sicché, assieme al mio amico e fedele assistente
Fritz Saxl, riuscimmo a creare una scienza dell'orientamento in forma di
immagini che ci autorizzo a parlare di una nuova storia dell’arte scientifico
culturale che non avrebbe avuto né limiti temporali, né limiti spaziali,
anche se poi cronologicamente concentrammo la nostra attenzione sul
periodo dal 2000 a.C. al 1650 d.C., mentre geograficamente ci ritagliammo
I'ambito mediterraneo, dovendo analizzare il territorio che va dal Kurasan
all'Inghilterra, dall’Egitto alla Norvegia. (Warburg [1927] 2002, 142; il

corsivo ¢ nel testo).

Messo in evidenza con una marcata sottolineatura a penna nel manoscritto
del discorso, il riconoscimento della necessita di considerare I'opera anche

quale “strumento per orientarsi nel cosmo celeste” € inequivocabile, come
inequivocabile & 'ammissione del debito contratto in questo snodo della
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ricerca con la Sphaera di Boll, letta e studiata insieme all“amico e fedele
assistente Fritz Sax]”. Una triangolazione — questa di Boll, Warburg, Saxl
— su cui torneremo.

Importante in questo discorso alla famiglia, ¢ anche il rinvio al “corso estivo
tenuto ad Amburgo nel 1913”, prima che la guerra rendesse impossibile
simili ritrovi di studiosi provenienti da “tutte le parti del mondo”:

Strettamente legato a questi eventi [lo studio della Sphaera barbarica di Boll
condotto insieme a Sax1] fu il corso estivo tenuto ad Amburgo nel 1913, che
fu frequentato da persone provenienti da tutte le parti del mondo. Il corso
trovd la sua magnifica conclusione, certo I'ultima per molto tempo, sulla
terrazza di Korsterberg. (Warburg 1927, 14)

Un'evocazione del mondo “mondo di ieri” (anche se il fortunatissimo
libro di Stefan Zweig & del 1941), ma anche un indizio di come vada
retrodatato, almeno nelle sue prime manifestazioni, l'interesse di Warburg
per I"orientamento”, alla base del blocco ABC dell’Atlante.

3. Lantefatto: un'estate ad Amburgo (1913)

Llastrologia [...] continua a vivere [...] nell'inesausto anelito
della natura umana a una visione unitaria del mondo
e alla pace della mente.

(Franz Boll, Le stelle, 1918)

Un antefatto nel “mondo di ieri” a questo punto si rende necessario. Era —
lo ricorda anche Warburg nel discorso tenuto ai familiari — estate, e si era
organizzato ad Amburgo, per iniziativa dello stesso Warburg, un ciclo di
lezioni sulla storia dell'astrologia tenute da Franz Boll e dallo studioso di
assirologia Carl Bezold (un programma del corso si conserva in WIA, IV
23.1).

Da quelle lezioni, Boll e Bezold avrebbero ricavato in seguito il loro libro su
storia e carattere dell’astrologia (Boll, Bezold [1918] 2011), uscito con una
dedica a Warburg e una Prefazione del solo Boll, autore di cinque dei sei
capitoli che compongono il saggio,attribuito generosamente nel frontespizio
ad entrambi (di Bezold, & solo il primo, L'astrologia dei Babilonesi). Cosi la
Prefazione alla prima edizione, datata Heidelberg, agosto 1917:
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11 saggio si basa su un ciclo di conferenze che, su invito di Aby Warburg, i
due autori hanno tenuto ad Amburgo durante le vacanze estive del 1913.
Proprio grazie alle ricerche particolarmente vaste di Warburg si comprende
sotto una nuova luce la storia dell'arte e la storia della cultura del tardo
Medioevo e del Rinascimento. (Boll-Bezold [1918] 2011, 4-5).

Una seconda edizione apparve due anni dopo. Una terza nel 1926, promossa
e finanziata proprio da Warburg (Stimilli-Wedepohl [2009] 2014, 161,
n. 90). Lideatore del corso aveva preso la parola solo alla fine del ciclo,
il 5 e il 6 agosto, con due interventi pili informali e performativamente
innovativi: non due lezioni tradizionali ma due quasi-happening, costruiti
sulla proiezione al buio di una serie di immagini, rispettivamente trentadue
e quarantadue, commentate dall'oratore dopo una brevissima introduzione
mentre venivano fatte scorrere davanti agli occhi del pubblico (Warburg
1913a e 1913b).

Il commento era in gran parte improvvisato. Gli appunti sopravvissuti
sono ellittici, ma con precise indicazioni di regia: “Dunkel!”, al momento
di spegnere la luce dopo qualche parola di introduzione, e “Licht!”, per
riaccenderla alla fine (in WIA 87.1 ¢ 87.2).

Nel primo dei due interventi, intitolato Die Fixenhimmelsbilder der Sphaera
barbarica auf der Wanderung von Ost nach West (ossia Le immagini delle stelle
Jisse nella Sphaera barbarica nella loro migrazione da Est a Ovest), si incontra
una chiara approssimazione alla tavola A:

Bisogna abituarsi all'idea che i segni e le immagini che sono stati creati solo
per il loro valore contenutistico ed esclusivamente per lo scopo pratico di
orientamento nel cosmo [nur zum praktischen Zweck der Orientierung im
Kosmos], sono in realta gli autentici e veri predecessori di quella creazione
artistica cosi piena di gusto che siamo soliti ammirare solo esteticamente
come dono spontaneo del genio. (Ghelardi 2011, XVII-XVIII)

E ancora:

Dello strumentario di cui I'astrologia si serve per il vaticinio, fanno parte
due mezzi di orientamento spirituale molto diversi [zwei ganz verschiedene
geistige Orientierungsmittel]: il segno e I'immagine, cosi in contrasto fra di
loro che sembra si beffino di qualunque forma artistica unitaria. Lastrologia
¢ insieme matematica e idolatria. Sarebbe impensabile senza la capacita
e la padronanza di riflettere in modo molto astratto. Linea e punto sono
strumenti sublimi grazie ai quali il senso del ritmo trasforma il caos in

cosmo. (Ghelardi 2011, XVIII)
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Siamo, ripeto, nell'agosto del 1913. E ad ascoltare Warburg, insieme a
diversi studiosi stranieri, cerano anche i titolari del corso e futuri autori del
saggio uscito nel 1918. A differenza di loro, Warburg non aveva pubblicato
i suoi interventi. Forse non li considerava nemmeno lui stesso pubblicabili.
Certo ¢ che Saxl e Getrud Bing ne avevano riconosciuto I'importanza,
e avevano prospettato di includerli, nel 1933, nel volume degli inediti di
Warburg, mai andato in porto. Sarebbero apparsi probabilmente con un
titolo complessivo documentato nei materiali preparatori delledizione: Die
antike Sternbilderwelt in der Kunst neuerer Zeiten, ossia L'antico mondo delle
immagini astrali nell’arte moderna (cfr. Settis 2012).

4. Libri portati, ordinati e letti a Kreuzlingen, e una doppia diagnosi
(1921-1924)

E per quanto riguarda la mia lunga infermita,

non le devo infinitamente di piti che alla mia salute?
(Friedrich Nietzsche, Nietzsche contra Wagner, 1889)
11 paziente subisce il suo male,

ma lo costruisce anche,

o lo riceve dall’ambiente.

(Jean Starobinski, L'inchiostro della malinconia, 1960)
....cosi che dopo un po’ poté pretendere di avere
essenzialmente curato se stesso —

usava dire che, come Miinchausen

in quel grande racconto classico,

si era tirato fuori dalla palude

prendendosi per il codino.

(Max A. Warburg, Per il centenario della nascita del padre, 1966)

Poco dopo lestate astrologica di Amburgo, si sa, cera stato lo scoppio del
conflitto mondiale — e si pudo immaginare “quale effetto ebbe la guerra su
uno predisposto ad essere ‘comandato dalle idee” (Warburg [1927] 2002,
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142). Un grave crollo psichico, durato dal 1921 al 1924, e il ricovero nella
clinica di Kreuzlingen, diretta da Ludwig Binswanger. I citato “sguardo
retrospettivo” del discorso del 1927 (Da arsenale a laboratorio) allude
pudicamente al fatto che il “direttore della Biblioteca” era stato assente
“durante gli anni della guerra”. Aggiungendo perd che il lavoro di ricerca

era continuato, grazie al sostegno della famiglia e dei due fedeli ‘dioscurf’,
Fritz Saxl e Getrud Bing.

Saxl in particolare — I'amico fedele, “I'vomo di Warburg” (Settis 1985,
9) — risulta dallepistolario il tramite principale fra il paziente ricoverato
in Svizzera e il gruppo di ricerca rimasto ad Amburgo: I'interlocutore a
distanza, il pungolo critico, il responsabile di ricerche bibliografiche; quello
che a volte aveva il permesso di soggiornare anche per intere settimane
a Kreuzlingen, per affiancare Warburg e aiutarlo nel tentativo di non
interrompere la sua ricerca.

A quanto risulta dallepistolario e dalla cartella clinica, a Kreuzlingen —
per quanto possibile, e nel tempo lasciato libero dalla terapia (bagni,
sonno, colloqui con il medico curante e occasioni sociali nell'ambito della
clinica) — Warburg aveva continuato a leggere e studiare: aveva portato
con sé una copia della Sphaera di Boll, e altri libri; si era fatto mandare
da Amburgo (tramite Saxl) la trascrizione di tutte le opere di Agrippa;
riceveva regolarmente visite (di Boll, di Cassirer, di Saxl, con cui discuteva
dei suoi studi), e con Saxl —“Saxl & vapeur, come lo aveva ribattezzato per la
sua energia e la sua rapidita di azione — stava alla scrivania durante le visite
fino a sei ore al giorno (Stimilli 2005).

E steso a Kreuzlingen, per esempio, con l'aiuto di Saxl, un testo oscuro
e intensissimo dell'aprile 1924, Forze del destino riflesse nel simbolismo
all’'antica. (Saxl — scrive Aby a Mary Warburg il 2 aprile 1924 — “sistemo
il materiale”, cfr. Stimilli [2008] 2014). L'intenzione, come documenta la
corrispondenza, era di ricavarne una conferenza da tenere a settembre, dopo
il ritorno ad Amburgo. Uno dei Pensieri, per esempio, occupa due fogli in cui
¢ ripetuta a matita nell'angolo a destra la dicitura “Meta aprile 1924 Sfera”
(con ovvio riferimento allopera di Boll), e gia vi si incontra lespressione
“tentativi di orientamento figurato” [Bildhafte Orientierungversuche], che
I'anno dopo tornera nella commemorazione di Boll; questo anzi il titolo del

frammento: Tentativi di orientamento figurato (Stimilli [2008] 2014), 26).

Continua dunque, durante il ricovero, la riflessione intorno alla Sphaera, che
acquista nella fase pit grave della malattia un'urgenza nuova. Il concetto dello
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statuto non solo artistico ma psichicamente ‘orientativo’ dell'immagine non
suona allo stesso modo nell'estate astrologica di Amburgo e nella clinica
svizzera del professor Binswanger:

Da malato Warburg ebbe il coraggio di uscire completamente da quel
circolo di pensiero che lo aveva portato alla malattia e di iniziare da un punto
pil remoto, che giaceva molto piu indietro nella storia dell'umanita. Per la
prima volta nella sua vita si svincolo dal fatto storico e inizio a affrontare
il problema generale. E parlo della psicologia dell'uomo primitivo. (Saxl
[1929] 2004)

Si & gia ricordato il passo di Saxl che precede di poco questo, sui tipi di
“orientamento” basato su sistemi di relazioni (quelli illustrati nella tavola
A — riconoscere costellazioni, tracciare mappe e tavole genealogiche):

Tutto il pensiero dell'uomo aspira allorientamento. Nel cielo egli cerca di
riunire i punti scintillanti in costellazioni, con I'aiuto di forme di animali
o di uomini, per orientarsi. E, sulla terra, cerca di cogliere, per mezzo della
rappresentazione sulla mappa, la via che collega un paese con un altro paese
e, nell'ambito di una tavola genealogica, la relazione degli uomini fra di loro:
dal padre al figlio fino ai nipoti.(Saxl [1929] 2004, 169-170)

Con il discorso sulla malattia (le conquiste di Warburg “da malato”),
Saxl introduce un elemento nuovo: la continuitda fra Iaspirazione
all“orientamento” cosmico e l'aspirazione a un equilibrato sistema di
relazioni interne. Non siamo lontani dai temi della tavola B: i “diversi gradi
di proiezioni cosmiche sull'uvomo” (cosi la didascalia), e quindi i rapporti
fra parti del corpo e segni zodiacali, la corrispondenza fra macrocosmo
e microcosmo. Su questi temi, fra I'altro, Saxl aveva allestito nel 1924 in
Biblioteca una piccola mostra (si veda Grazioli 2005 in Engramma n.
41) gia erano state esposte immagini poi confluite in B, certo per festeggiare
il ritorno del redux e la sua guarigione, ritrovato orientamento interiore
dell'vomo nel cosmo.

E un altro ponte gettato da Kreuzlingen e i pensieri fatti a Kreuzlingen
verso il blocco ABC, e in particolare verso la tavola B, il cui soggetto & I'homo
cosmicus: 'uvomo inserito nel cosmo, a volte misura del cosmo ma a volte
schiacciato dolorosamente dalla sua influenza. Un diffuso libro illustrato
francese sul’'Uomo-Zodiaco ha come sottotitolo L astrologie témoin de noces
de I'homme et de 'univers (Fachan 1991). Chi ha allestito la tavola (e forse
gia la mostra che Warburg ha trovato ad accoglierlo al ritorno ad Amburgo
dopo il ricovero) ha chiara la consapevolezza delle possibili difficolta di
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queste ‘nozze’, e di quale conquista sia ripianarle. La didascalia generale
della tavola parla di “diversi gradi della proiezione del sistema armonico
sull'uomo”. Alcune sono nate con un fine pratico, indicare i momenti
giusti e sbagliati in cui praticare salassi o altri interventi terapeutici. Altre
non riescono a nascondere la fatica del peso del cosmo sull'uomo. In un
manoscritto greco del Quattrocento, il personaggio (Ercole) sembra trafitto
da lance che sono in realta linee di raccordo tra le parti del corpo e i segni
dello Zodiaco (B 2). In un altro, l'ordine dei segni & stato scambiato per
raggruppare i segni maschili (o caldi) e i segni femminili (o freddi) da una
parte e dell'altra dell'vomo Zodiaco: ¢ un senso (l'energia dei primi ha
ruolo di agente, la materia il ruolo di paziente, che subisce I'azione) ma il
personaggio sembra trafitto come un san Sebastiano o alcune delle Donne
Sebastiane studiate da Carlo Severi (Severi 2005, 239-300). Anche alcuni
manoscritti destinati a medici e cerusici hanno un aspetto inquietante. In
quello ripreso nella tavola B della Bayerische Staatsbibliothek (B 5),'nomo
sembra soffocato dagli animali, e le figure dello Zodiaco lo immobilizzano,
aggrappandoglisi addosso.

Si ¢ gia visto il passo della commemorazione di Saxl in cui sono evocati
i due poli fra cui si muove il rapporto dell'uomo con il cosmo, traendo il
cosmo verso di sé o sparpagliando sul suo corpo i segni zodiacali, prima
di porre una distanza fra sé e il mondo attraverso la matematica, facendo
subentrare il segno matematico, la curva elittica dellorbita planetaria, al
“demone del pianeta Marte con il capo mozzato del nemico” (Saxl [1929]

2004, 170) Che ¢ gia un bel modo, fra parentesi, di descrivere il passaggio
daBaC.

Ma restiamo per ora sul corpo, con o senza segni zodiacali ‘sparpagliati’
addosso. Non so quanto leffetto di inquietudine di alcune immagini
confluite in B sia voluto. Come non so se nella “conquista di Kreuzlingen”
possa aver contato, oltre al resto, una diagnosi sbagliata, e poi rettificata. La
prima & quella riportata sul registro dei ricoveri della clinica di Kreuzlingen
alla data del 16 aprile 1921, e qualifica il nuovo paziente come affetto da
Dem.[entia] Pr.[aecox], poi corretto in Schizofrenie (schizofrenia). 1 due
termini, dementia praecox e Schizofrenie, erano considerati allepoca quasi
come sinonimi. Ha fatto notare Roberto Calasso nel saggio sul caso
Schreber che “Tequivoca espressione dementia praecox”, pitt antica, si era
pressoché dileguata, confluendo dopo l'uscita del grande trattato di Eugen
Bleuler nel “fatale termine schizofrenia” (Calasso 2007).

Il titolo del trattato di Breuler, infatti, Dementia praecox oder Gruppe der
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Schizofrenien (Bleuler [1911] 1985): comunque la si formulasse, una
diagnosi senza speranza, per tipi di malattia mentali “dal corso ora cronico
ora a poussées, le quali ad ogni stadio possono arrestarsi o regredire, ma non
consentono mai una completa restitutio ad integrum” (Bleuler [1911] 1985,
31).

Warburg d’altra parte era gia arrivato a Kreuzlingen con una prognosi
meno precisa ma “assolutamente sfavorevole [durchaus ungistig]” (cosi
sempre stando alla cartella clinica), formulata da Hans Berger, pioniere
dell'encefalogramma, che lo aveva avuto in cura alla clinica psichiatrica
universitaria di Jena, ma aveva ritenuto opportuno indirizzarlo a Kreuzlingen
(Stimilli 2005, 9-10): luogo di cura quasi d’éite, votato alla pratica di
“una psichiatria umana, fondata sull'ascolto e sullempatia (Einfiiblung),
sull'incontro e sulla ‘comunicazione esistenziale’ fra medico e paziente”
(Marazia 2005, 248). (In molti hanno notato che i pazienti di Binswanger,
oltre che abbienti, erano per lo pitt professionisti, artisti, studiosi: “nati sotto
Saturno”, diciamo.)

La seconda diagnosi si deve a Emil Kraepelin, allora massima autorita in
materia psichiatrica, che la famiglia di Warburg aveva consultato all'inizio
del 1923 e poi nel 1924, quando il paziente, come ammesso dall’éguipe di
Kreuzlingen, stava attraversando “una pessima fase”. (Anche Binswanger
aveva pensato in quel periodo a un consulto, e intendeva convocare a
Kreuzlingen Sigmund Freud, ma aveva prevalso in questo caso il parere
della famiglia). Tra il paziente e il nuovo medico non era scattata, stando ai
dati raccolti nella cartella clinica, grande simpatia:

9 aprile [1924]

Consulto del Gebeimrat Kraepelin da Monaco, il quale accerta a sua volta un
innegabile miglioramento del quadro clinico. Successivamente il paziente
si & lamentato che “quel vecchio ispettore del mattatoio” sia rimasto cosi a
lungo. (Stimilli 2005, 141)

Eppure il consulto si sarebbe rivelato decisivo. Non molti anni prima di
visitare Warburg, Kraepelin aveva rivoluzionato la manualistica nosografica
introducendo un nuovo tipo di disturbo polare misto, “maniaco-depressivo”.
In Warburg, ne riconosce immediatamente i sintomi, e la cartella aggiorna
la diagnosi, registrando nel malato, appunto, uno “stato misto maniaco-
depressivo [manisch-depressiver Mischzustand)”). All'inizio Binswanger non
era affatto convinto della nuova diagnosi. Cosi il gia citato Hans Berger,
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cui Binswanger la aveva riferita: “Non si possono gettare casi del genere nel
grande calderone della sindrome maniaco-depressiva [in der grossen Topf
des manisch-depressiven Irresein]”, era stato il commento del direttore della
clinica psichiatrica universitaria di Jena (lettera di Berger a Binswanger, cit.
in Stimilli 2005, 16).

Non ¢ solo una questione di termini o di dettaglio. A differenza della
schizofrenia ‘classica’ (di Bleuler), gli stati maniaco-depressivi possono
in qualche modo risolversi. A posteriori, quindi, si pud dire che sul ‘caso
Warburg’si sia rivelato nel giusto il vecchio Kraepelin, se il paziente, dopo
la prova quasi ‘iniziatica’ della famosa “conferenza sugli Indiani”, riusci ad
essere dimesso dalla clinica, e a tornare al lavoro. Lo stesso Binswanger,
d’altra parte, si sarebbe ricreduto sul paziente citato qualche anno dopo
in La Fuga delle idee come A. B. (Aby!), nascondendone I'identita secondo
l'uso della letteratura clinica (Binswanger [1933] 2003, 106 n. 14). Lo dira
ancora nel Caso Ellen West, ricordando un celebre paziente “affetto da uno
stato misto maniaco-depressivo durato cinque anni e che si risolse in una
completa guarigione”:

era gia diagnosticato come delirio presenile di nocumento, per lungo
tempo io pensai che si trattasse di schizofrenia, ma poi venne a ragione
riconosciuto da Kraepelin appunto come uno stato misto maniaco-
depressivo. (Binswanger [1955] 2001, 12)

Quello che Warburg non dice, ¢ se e in che modo la nuova diagnosi abbia
favorito la guarigione del paziente, oltre a contemplarne la possibilita.
Dopo il consulto di Kraepelin, il trattamento di Warburg continua,
stando alla cartella clinica, come sempre. Non cambia insomma la terapia:
i bagni, i calmanti somministrati in caso di agitazione, le ore di riposo
obbligato, la socialita. Secondo alcuni, come Carl Geog Heise, il metodo
di Kreuzlingen era “superato” [altmodisch), e faceva affidamento soprattutto
sull“autoguarigione”:

Se vedo bene, egli [Binswanger] non si & dato troppo da fare, ha solo
sorvegliato e cautamente promosso il processo di autoguarigione [Prozess
der Selbstheilung]. E ha avato ragione, anche se la perdita di energie e tempo
(sei anni interi) ci appare esageratamente grande. (B. 1947, 48).

Lo stesso Binswanger, per la guarigione di Ellen West, ammette di aver
contato soprattutto sul “tempo” e sul “riposo” (Marazia 2005, 246-248).
Ma non potrebbe essere stata determinante, per quello che Heise chiama
“processo di auto-guarigione”, proprio la nuova diagnosi, cosi suggestiva
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nella sua stessa formulazione, per uno che fin dallinizio della sua ricerca
aveva riconosciuto come determinante dell’antico (die Antike) Voscillazione
tra il polo della mania (Ientusiasmo orgiastico, di cui ¢ figura la Menade) e il
polo di una contemplazione disforica (quasi una depressione, spesso associata
alle giacenti divinita fluviali)?

Lo “stato misto maniaco-depressivo” sembra una malattia fatta apposta per
lui. Per rinforzare la sua consapevolezza di “sismografo”, particolarmente
sensibile a scosse che vivono anche gli altri uomini. E forse per indurlo a
ripensare anche in termini di guarigione la questione dellorientamento”,
che lo aveva tanto interessato fin dalla lettura della Sphaera barbarica di

Boll.

Nietzsche sosteneva di aver imparato piu dalla sua malattia, che dalla sua
salute. Non potrebbe essere stato lo stesso, per Warburg? O non potrebbe
aver imparato, lui, piu dalla sua guarigione, che dalla sua salute? Per un
paziente come Warburg, — tanto “predisposto” (sono parole sue) “ad essere
‘comandato dalle idee”, — ¢ davvero cosi diverso cercare un orientamento
nel cosmo per scoprire che non fa paura, e proiettare in quello stesso
cosmo e sulle figure che lo popolano le dramatis personae del proprio teatro
interiore, cui la nuova diagnosi conferisce precise fattezze (la Menade, la
divinita disforica)?

Alcuni fatti certi. Sull Handexemplar della Sphaera di Boll, che aveva portato
con sé a Kreuzlingen, Warburg annota in una pagina bianca del co/gphon
questo appunto, dove “orgiasmo” e “contemplazione” fanno pensare ai due
poli della malattia, tra cui & necessario un “Orientamento”

Orientamento

dallorgiasmo alla contemplazione

Dalla pratica del culto, la quale delimita, attraverso la Mneme,
in quanto formazione catalitica, e polarmente sutura

dell’Antico, il mostro che lotta affannosamente per la kinesi, fino alla
divinazione cosmologica, il cui strumento ¢ la figura matematica.

16.11. 965

In altri appunti, presi in clinica ma anche dopoil ritorno a casa, si riconoscono
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tracce della metafora alla base del conio linguistico di Kraepelin. Diversi
coinvolgono in modo pilt 0 meno esplicito la nozione di “orientamento™:

Costituzione del problema espressivo. Polarita del problema energetico.
Menade, dalla cacciatrice di teste fino all'assennato dio fluviale, vale a dire

la schizofrenia nello specchio del movimento stilistico. (Warburg [1928-
29],809)

Talvolta ho I'impressione di cercare di dedurre come uno psicostorico
la schizofrenia del mondo occidentale dal figurativo e con un riflesso
autobiografico: da un lato la Ninfa estatica (maniacale), dall’altra il luttuoso
dio fluviale (depressivo). (Warburg [1928-29], 813)

Maniaco — Depressivo — Bipolarita. (Warburg [1928-29], 809)

"Tutti sono impressionanti ma colpisce, in particolare, 'appunto sul colophon
della Sphaera. Dato eminentemente esistenziale, I'alternanza di “orgiasmo”
e “contemplazione” (o 7mania e depressione) & qualificato qui come disturbo
dell“orientamento”.

Verrebbe la tentazione di andare anche pili avanti. Si sa che Warburg amava
motti, etimologie, aforismi, motti, bons mots, al punto che il fratello Max
subito dopo la sua morte aveva cominciato a trascrivere i pit caratteristici,
raccolti poi dal figlio Max Adolf in un florilegio intitolato Warburgismen (in
WIA, I11.17.2, su cui Stimilli 2004, 101). Un'etimologia da Warburghismen
potrebbe essere quella di desiderium, voce dell'antica lingua augurale, che
“rinvia, a quanto pare, a sidus, cio¢ all'astro, alla costellazione”. Perdere
Iorientamento” o un equilibrato rapporto con il cosmo puo essere all'idea
di un “dis-astro”, che ¢ assai pit di uno spaesamento, ma una specie di
“perdita delle protezioni cosmiche” (Starobinski [1960] 2014, 232).

Prima di lasciare Kreuzlingen, un’ultima considerazione. La conferenza da
tenere in pubblico, senza perdere il controllo e il filo del discorso, ha il valore
di una prova iniziatica. Non ¢ solo una dimostrazione delle ritrovate capacita
intellettuali, ma un “rituale della salvezza” (Marazia 2005) — un modo per
bloccare la “fuga delle idee” e, appunto, per ‘orientarlo’ (Binswanger [1933]
2003). I materiali di Kreuzlingen autorizzano a sospettare che qualche parte
nella scelta dell'argomento la abbia avuta (con Saxl) anche Binswanger, che
gia nel 1923 aveva scritto alla moglie di Warburg chiedendole di insistere
con il marito perché finisse di preparare il discorso “sugli Indiani” (Stimilli

2005).
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Quanto ad Heise, critico nei confronti dei metodi di Kreuzlingen, trovo nello
scritto di memoria dedicato a Warburg un ricordo molto bello. Warburg,
racconta, era stato profondamente colpito dalla follia di Nietzsche, e negli
ultimi anni della sua vita teneva un ritratto a carboncino del filosofo malato
“appeso bene in vista alla parete della sua stanza” (Heise 1947, 54).

5. Una parentesi (ma necessaria). Un “bollettino di guerra”, una forma
di “orientamento” per il parto fra le donne Kuna, la parodia di una
pubblicita.
Quelle immagini che I'nomo pone nel cielo per il suo bisogno di
orientamento,

come il serpente in cielo o nella mano dell'indiano o , nel caso della cultura
greca,

la figura della menade infuriata che fa a brani un animale, conducono git

nella profondita della passione e della sofferenza umana.
(Fritz Saxl, Commemorazione di Aby Warburg, 1929)

a. Un “bollettino di guerra”

Ha scritto I'antropologo Ulrich Raullf:

Dopo aver lottato per anni contro i demoni, Warburg vede ora la vittoria a
portata di mano, e si arrischia a tradurre in un simbolo le potenze fobiche
di cui & stato vittima: tiene una conferenza sulla quintessenza stessa del
terrore, ovvero sul serpente. Trasforma cosi il simbolo della minaccia
estrema alla razionalitd umana nel banco di prova della sua ratio personale.
Gli Indiani d’America — il tema della sua conferenza — offrivano a Warburg
in certo qual modo una maschera protettiva dietro la quale nascondersi per
poter affrontare un’impresa assai rischiosa: dimostrare che cosa significhi
esorcizzare la paura mediante i simboli. La conferenza di Kreuzlingen non
& solo un manifesto terapeutico, ¢ anche, in senso letterale, un bollettino di
guerra. (Raulff 1989, 99)

La “quintessenza stessa del terrore”, quindi. E un “manifesto terapeutico”

che “¢ anche, in senso letterale, un bollettino di guerra”. O il racconto
mascherato da indagine antropologica di come un uomo si sia “tirato fuori
dalla palude prendendosi per il codino”.

b. Le partorienti Kuna e I'“orientamento” del dolore
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Non volevo svegliare nessuno, aprii la finestra, era il 15 giugno;
Tutto fioriva, ronzava, cantava. Guardavo gli alberi, ascoltavo gli uccelli;
non avevo affatto paura. Erano ormai le 5 e avevo forti dolori.

Entrai nella camera di Mahler; egli si spavento, si vesti subito e ando a
chiamare l'ostetrica.

Poi tento di tutto per farmi cessare i dolori con la suggestione.

Gli venne la folle idea di leggermi Kant ad alta voce.

To ero seduta su una scrivania, mi torcevo dal dolore

e il monotono mormorio della lettura mi faceva impazzire.

Non ero piti in grado di capire una sola parola di quel che leggeva.
Era troppo! Ora so che Mahler aveva perfettamente ragione

E che esiste un unico modo di vincere il dolore,

Precisamente la concentrazione spirituale. Solo loggetto era stato scelto
male,

Era troppo difficile da afferrare.

(Alma Mahler, Ricordi, 1940)

Come Warburg ha studiato gli Hopi, nel saggio sul rituale del serpente
ma anche in altri lavori, come Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in
Nord Amerika (Immagini della regione degli Indiani Pueblo in Nord America:
ma un appunto piu suggestivamente parla di Ricordi di viaggio nella regione
degli Indiani Pueblo nell’ America del Nord. Frammenti, polverosi materiali per
la psicologia della pratica artistica primitiva, in WIA 93.4.), I'antropologo
Carlo Severi ha studiato fra I'altro, per molti anni, le abitudini e le credenze
degli indiani Kuna del centro America.

Un capitolo del suo ultimo libro & dedicato ad alcuni canti in uso presso
i Kuna in occasione di parti difficili, dei quali gia si era occupato Claude
Lévi-Strauss. A guidarne lesecuzione sono gli sciamani. I canti sono
formulati in una lingua speciale, il cui apprendimento richiede una lunga
iniziazione, e nessun paziente, soprattutto in uno stato di intensa sofferenza,
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puo comprenderli, se non per sommi capi. Lo sciamano ‘diventa’la malata, e
compie per interpositum un viaggio mitico che progressivamente delinea la
storia dell'insorgere e dello svilupparsi della sofferenza nel corpo di lei. Usa,
naturalmente, dei simboli:

La lingua fornita dallo sciamano, dove gli stati informulabili dovevano
trovare la propria espressione immediata (e dunque un effetto terapeutico), si
scopre una lingua esterna, riservata ad altri. [ ... ] La conclusione inevitabile &
che tutta la parte dell’argomentazione empirica di Lévi-Strauss sull'efficacia
dei canti Kuna, che veicolava sulla premessa di una veicolazione di senso tra
sciamano e malata ¢, allo stato dei fatti, semplicemente infondato, e quindi
inagibile. (Severi 2012)

Per manipolare psicologicamente il dolore corporeo della partoriente,
insomma, lo sciamano costruisce una catena di rappresentazioni in cui il
dolore diventa, pur nella sua terribilita, esprimibile attraverso un simbolismo
adeguato. La madre orienta il suo dolore e puo aiutare il figlio a trovare
una strada per uscire da lei senza squarciare il suo corpo o devastare la sua
mente dall’angoscia (Severi 1998; Severi 2005, 213).

Nel corso dell'evocazione diun canto sciamanico, la familiarita del canovaccio
elementare che tutti conoscono (il viaggio nell'aldila; il duello con gli
spiriti; il ritrovamento dellanima perduta; il suo ristabilimento nel corpo
del paziente) si combina con una zona bianca, incomprensibile e segreta,
in cui si costituisce progressivamente, per il paziente, uno spazio proiettivo.
Noi, che possiamo leggere il testo del canto, vediamo che la vicenda del
viaggio sciamanico & minuziosissimamente descritta [...] quel che il
paziente percepisce di quest’immagine € pero soltanto un abbozzo costruito
per cenni: come i rari colpi di pannello di una pittura cinese, separato da
larghi spazi bianchi. E certamente che in quegli spazi bianchi, come ci
indicano le ricerche di Roi, che lelaborazione dellesperienza dolorosa del
paziente, elaborazione risvegliata dalla generazione di un campo proiettivo,
¢ pit intensa. [...] La forza magica (I'efficacité symbolique) del canto kuna
destinato alla terapia del parto difficile, viene dunque non dal terapeuta che
“incarna”, come voleva Lévi-Strauss, la vicenda corporea della sua paziente,
ma dalla paziente stessa, che attribuisce senso agli aspetti latenti di quanto
il terapeuta enuncia. Prima di credere, la paziente dello sciamano proietta.
Che ¢ nel caso kuna come in quello dei pazienti di Roi [Roi 1998], pur
nelle loro evidenti differenze, accomunato da un tratto onnipresente, forse
quello che segna lorigine pit profonda dell'a/tro chiamare [...]. E, quel
tratto comune, una delle pochissime cose che si ribellano al linguaggio, e ne
minacciano lesistenza: il dolore estremo. (Severi 2005, 236)

Ci sono schermi propizi alla proiezione. Possono essere, nel canto degli
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sciamani, segni noti o parole-indizio:

La partoriente dello sciamano kuna proietta prima di credere, ed ¢ dunque,
in senso proprio, la vera autrice dell’efficacia simbolica del canto. (Severi
2005, 236)

lo credo che il nome della malattia attribuita a Warburg dal vecchio
Kraepelin abbia funzionato cosi: come un luogo privilegiato di una
proiezione.

c. “Il simbolo fa bene!”

futwahl .g_,

u‘ y,

Carmol tut wohl,
slogan pubblicitario

Non lasciamo subito le partorienti kuna. Alle dimissioni da Kreuzlingen,
dopo la conferenza sul rituale del serpente, Warburg aveva indirizzato un
biglietto a Binswanger, ringraziandolo di essere stato “una brava levatrice™

Cordiali saluti e ringraziamenti per aver assistito al parto di questa
mostruosita come una brava levatrice. (Warburg [1923,1939] 1988, 68)

Nel saggio sull“efficacia simbolica” in cui Lévi-Strauss aveva cominciato
£g1
lo studio dei canti sciamanici Kuna, I'anziano antropologo aveva scritto di
armaka che fanno appello alla psiche, richiamando alla necessita di non
A ka che f ppello alla psiche, ricl do all ta d
liquidare la questione dell“efficacia simbolica™

E comodo sbarazzarsi di queste difficolta dichiarando che si tratta di cure

psicologiche. Ma questo termine restera privo di senso fino a quando non
verra definito il modo in cui determinate rappresentazioni psicologiche

270 La Rivista b1 ENcraMMA * 125 | 56 | MARZO 2015



Sizvia De Lavpe

sono invocate per combattere dei disturbi psicologici. (Lévi Strauss [1949]
1966)

Tra gli aforismi di Warburg che compaiono nel florilegio raccolto dal figlio
Max Adolf uno & proprio Symbol tut wohl, il simbolo fa bene:

Symbol tut wobl, 11 simbolo fa bene, era un warburgismo, una variazione su
uno slogan pubblicitario allora onnipresente, “Carmol tut wohl” (penso che
si trattasse di una medicina che prometteva di curare quasi tutto). (Max
Adolf Warburg [1930] 2012, 180)

Un altro slogan pubblicitario, quello di una specie di “pubblicita progresso”
mirata a incrementare il consumo del pesce, ¢ incluso nella tavola 47,
protagonisti Tobiolo e 'Angelo.

6. La conferenza in memoria di Franz Boll (25 aprile 1925), con
inevitabili strascichi di Kreuzlingen

Gia deciso a commemorare 'amico stellare che gli aveva fatto da guida
nello studio dell'astrologia, Warburg trova ad accoglierlo in biblioteca una
sorpresa:

Un allestimento di riproduzioni fotografiche delle opere d’arte che
figuravano nelle sue ricerche, nella giustificata attesa delleffetto che questa
visione panoramica avrebbe avuto su uno studioso il cui unico desiderio
era di riprendere i fili del suo lavoro. Ampie e leggere cornici di legno, sulle
quali erano tese delle tele nere, servivano da fondo per le fotografie appese
con semplici fermagli. Warburg si mostro subito d’accordo e usd questo
sistema per riunire insieme tutti i motivi che lo interessavano (Gombrich
[1970, 1983] 2003, 224).

Era, si & detto, una specie di benvenuto al direttore della Biblioteca dopo sei
anni di assenza,e comprendeva una serie di immagini dedicate a macrocosmo
e microcosmo: alcune presto riutilizzate al primo appuntamento pubblico
in Biblioteca: la commemorazione di Franz Boll.

Warburg era stato dimesso da Kreuzlingen nel 1924, nel mese di agosto.
Boll, che era stato varie volte a trovarlo, era morto poco prima. Binswanger
si era preoccupato che quella morte improvvisa, per infarto, di uno degli
amici piu cari, avrebbe potuto avere effetti negativi sullo stato del paziente.
Apparentemente non era stato cosi:

12 luglio 1924. Ha reagito alla morte dell'amico Boll molto virilmente [...].
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Si occupa gia adesso dei dettagli della sua partenza (carrozza salone) e ha
un'intensa vita intellettuale.

19 luglio: Il processo di rasserenamento prosegue. [...] Rencentemente
ha tenuto davanti a un pubblico ristretto una relazione sul suo lavoro di
Botticelli ecc; essendo pero particolarmente sconclusionato, e soltanto
abbozzando tematiche isolate, unite semplicemente da una pratica logica
mentale.

12 agosto. Stamani & partito in compagnia del sottoscritto per Frankfurt,
dove ¢ stato accolto dal dottor Embden, per proseguire il viaggio per
Amburgo. [...] Ha accolto come una persona sana la notizia, che lo tocca
molto da vicino, della morte del suo amico, il professor Boll. Ho subito
mosso i passi necessari per acquisirne la biblioteca, pensando con estrema
prontezza e ragionevolezza. Sino all’ultimo & rimasto immerso nelle sue
problematiche artistico-psicologiche. Vuole farne un grande libro.

A Warburg, che gia aveva tenuto a Kreuzlingen la conferenza sul rituale
del serpente, la scomparsa di Boll aveva dato piuttosto la voglia di lavorare,
risarcire, spiegare, qualunque fosse il progetto che Binswanger qualifica
come “grande libro”. Sentiva I'urgenza, anche, di occuparsi di cose pratiche,
come la complicata acquisizione per Amburgo della biblioteca dell’amico
scomparso. I libri di Boll sarebbero stati acquisiti ma avrebbero conservato la
loro identita, ribadita da un ex /iéris appositamente concepito da Warburg:
“Per monstra ad sphaeram”, giocato su un verso dell Hercules furens di
Seneca (“Per aspera ad astra”), ma con sostituzione di “astra” a “sphaeram”, e
di “aspera”a “monstra”, per rendere omaggio allopera dell'amico (la Sphaera,
appunto), e rendere meno astratto “aspera”: non difficolta, ma mostri.

La conferenza era stata fissata, con largo anticipo, il 25 maggio 1925. Il
luogo, sarebbe stato ancora la casa-biblioteca privata, dato che l'edificio
della  Kunstwissenschaftliche Bibliothek Warburg di Heilwilgstrasse
116, contiguo all’abitazione, sarebbe stato pronto solo I'anno successivo
(Stockhausen 1992 e Calandra di Roccolino 2014)

I1 manoscritto sopravvissuto dimostra che il lavoro, diventasse 0 no come
riteneva Binswanger “un grande libro”, & tra quelli cui Warburg dedica un
maggior dispendio di entusiasmo ed energie (ripensamenti, correzioni; e
un’ingente quantita di materiali preparatori: schemi, elenchi di immagini,
ripensamenti e riscritture accanto alle parti scritte in pulito).

La redazione piu avanzata & quella di un quaderno nero con attaccato
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sulla copertina I'ex /ibris di Boll, fatto realizzare da Warburg attaccato in
copertina, “Per monstra ad sphaeram”(Stimilli 2012):

Contenuto

Introduzione

La lotta per lo spazio del pensiero nella storia dell'orientamento cosmico
Sphaera Bianchini (Teucro)

Dado oracolare

Microcosmo, cosmologia applicata
Uomo dello Zodiaco

Abu ma’sar e Teucro. Pianeti
Index Zodiaco

I figli dei pianeti

Padova

Teucro, Abano, Angeli
Cosmologia applicata — Ermetismo
Padova, Salone

Schifanoia

Manilio

Ariete Pallade dei Medici

Decano con la fune

[...]

Epatoscopia

Boghazghai

Piacenza
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[...]

L’armonia delle sfere 1589

11 Mysterium cosmographicum di Keplero e I'ellisse
Riforma della figurativita

Bollwerk

All'ultimo punto dell'indice, Bo/fwerk & uno dei giochi di parole che
divertivano Warburg. Allude ovviamente allopera (Werk) di Boll e alla
sua importanza — ma il termine tedesco (das Bollwerk) significa ‘baluardo’,
‘fortificazione’, qualcosa come un riparo che sphaerae astra possono garantire
nei confronti dei monstra.

PER MO

*

Ex-libris di Franz
Boll
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Limmagine dell'ex /ibris di Boll doveva essere proiettata in sala proprio
alla fine della conferenza, stando a un elenco di diapositive che si conserva
alla fine del fascicolo (Warburg [1925] 2012, 393). Dovevano esserci
immagini esposte e proiettate, e sarebbe stato, quell'astronomo proiettato
con tanto di compasso e astrolabio, il gran finale di una storia nata coi
primi confusi movimenti della “lotta per lo spazio del pensiero nella storia
dell'orientamento cosmico”. Vicina a quella dell’ex /Zibris, stando allelenco,
quella dell'ispiratore e dedicatario, Franz Boll. II ritratto dell'amico e I'ex
libris dedicato a lui dovevano essere il gran finale della conferenza.

Questa, il 25 maggio 1925, I'allocuzione ai presenti:
Signore e Signori,

ad una prospettivadiricerca che intende occuparsi dell'arze e del Rinascimento
italiano nulla sembra piu lontano della discesa nelle oscure regioni della
superstizione tardo-antica. Il dello in s¢ e 'Antico [...] sembrano trovare
proprio nel fatalismo astrologico il loro piu serio avversario. In realta, solo
apparentemente! [...] Del resto, se questa Biblioteca & divenuta un museo
per la storia della psicologia dell orientamento spirituale, allora 'astrologia reca
la testimonianza piu importante proprio su un punto essenziale, dato che
nella conoscenza del Cielo noi ¢i imbattiamo nella pitt ampia questione
dell'orientamento spirituale di fronte all'universo. (Warburg [1925] 2012,
299; il corsivo € mio).

E ancora:

Tutto quello che questa sera apparira in immagine e in parola come
testimonianza nota e ignota, ¢i mostra 'uomo nell'atteggiamento di un
osservatore che lotta per uno spazio del pensiero.

N

E il concetto espresso per figure nelle tavole del blocco ABC, e la figura
delluomo nell'atteggiamento di un osservatore che lotta per uno
spazio del pensiero” (Denkraum) pare la piu adatta per questo Warburg
post Kreuzlingen, che dopo (e attraverso) Kreuzlingen ha maturato una
precisa consapevolezza esistenziale di quanto sia centrale la “questione
dellorientamento”, con leffetto non secondario di utilizzarla, insieme
alla diagnosi di Kraepelin accolta da Binswanger, per definire la “stessa
personalita di ricercatore”™

Pencolando tra una causa originaria che si presenta nelle immagini

mitologiche, e una causa originaria numericamente calcolabile, le
costellazioni assumono per lui — in una stessa personalita di ricercatore,
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quale ¢ ad esempio perfino Tolomeo — un carattere ambivalente, polare, che
per un verso esige una venerazione cultuale nella pratica magica, dall’altro
ha il valore di una determinazione dellestensione distaccata e obiettiva
riguardo ai corpi lucenti nello spazio dell'universo, nella volta del Cielo.
Si potrebbe dire che tutta la tragicita prometeica sia racchiusa in queste
parole: non esiste una volta fissa sopra di noi. Malgrado cio, noi dobbiamo
utilizzare ancora questa immagine somma per poter avere una sia pur
arbitraria costruzione che sostenga il nostro occhio, inetto a fronteggiare
Linfinito. (Warburg [1925] 2012, 301, corsivo mio).

Per motivi diversi, la conferenza del 1925 sulla Sphaera barbarica condivide
alcune caratteristiche di quella pit perigliosa che aveva avuto luogo a
Kreuzlingen sul rituale del serpente. Anche la commemorazione dell'amico
‘stellare’ Boll coincide per l'oratore con una prova carica di pathos (il discorso
in memoria di uno degli amici pitu amati), e con una cerimonia pubblica
decisiva sul piano personale, come la prima uscita pubblica, nella propria
casa-biblioteca, dopo le dimissioni dalla clinica psichiatrica.

Non sorprende allora che si riconoscano, nella conferenza, echi ben precisi
del periodo appena trascorso a Kreuzlingen, vissuto da Warburg — si & visto
— con estrema lucidita e interesse quasi scientifico nei confronti della sua
stessa storia clinica. Interessante ¢ che il professor Binswanger, con la sua
diagnosi, faccia capolino fra gli astri.

Era previsto che il direttore della clinica partecipasse il 25 maggio 1925 alla
conferenza in memoria di Boll. U'invito gli era stato comunicato con largo
anticipo (nel novembre del 1924), ma all’'ultimo momento Warburg aveva
ricevuto la notizia di una rinuncia. I1 pretesto, questioni di turni fra medici:

Caro Professore!

Ho sempre temuto che qualcosa mi avrebbe ancora giocato un brutto
tiro e mi avrebbe impedito di venire ad Amburgo per la Sua conferenza.
Questo qualcosa si & presentato otto giorni fa, in forma di una convocazione
militare del dottor Kurz [Kurz Binswanger, cugino di Ludwig, che Warburg
detestava] dal 20 aprile al 5 maggio. Non c¢ nulla da fare, dato che si tratta
di un corso di aggiornamento per il suo battaglione. D’altra parte non posso
lasciare Benda e Colpe [gli altri due medici dello staff] a lungo da soli,
tanto pitt che avremo di nuovo molto da fare. E veramente un peccato che
il nostro bel progetto debba cosi sfumare. Si sarebbe trattato poi di piu che
di un semplice ritrovarsi, vale a dire di una sorta di conclusione ufficiale del
Suo essere malato. Con il pensiero sard comunque con Lei, e forse potrd
recuperare la visita durante 'anno. (Stimilli 2005, 195; la lettera ¢ del 10
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febbraio 1925)

Per Warburg, un piccolo dramma, con tanto di rimostranze sottilmente
accusatorie:

Caro dottor Binswanger,

Devo ringraziarLa per due lettere molto cordiali, anche se la prima mi ha
portato la notizia, per me molto penosa, della Sua rinuncia per il 25 aprile.
Due ragioni mi hanno consentito di rassegnarmi piu facilmente: per prima
cosa, il Suo scritto precedente mi faceva sospettare una fuga; che il dottor
Kurt si debba di nuovo dipingere con i colori della guerra, ma da guerriero
di riserva, non mi sembra un motivo sufficiente [...]. Per seconda cosa, avro
d’altra parte Topportunita, grazie alla Sua rinuncia, di potermi mostrare un
giorno di fronte a Lei in condizioni di salute auspicabilmente migliori [...].
(Stimilli 2005, 199; lettera del 30 marzo 1925)

La cortesia con cui Binswanger liquida il suo ex paziente puo sembrare

un'arma a doppio taglio. Del non ‘esser pit malato’ di Warburg, all'inizio,

non era cosi convinto. E lo aveva ammesso, in una lettera di qualche

mese successiva: dimettere Warburg era stato un azzardo, per quanto

apparentemente fortunato; lo studioso di Amburgo — ricorda Chantal
A

Marazia — era stato “congedato alla normalita”, e non “definitivamente
dimesso”, come Binswanger scrive in una lettera lettera del 14 agosto 1925

(Marazia 2005, 252).

8. Una proposta del Deutsches Museum di Monaco (1927)

La mostra di raffigurazioni astrologiche organizzata in concomitanza
con la conferenza tenuta in memoria di Franz Boll il 25 aprile del 1925
venne riallestita per il Congresso degli Orientalisti il 30 settembre del
1926, e riprogettata, senza pero essere esposta, per il Deutsches Museum di
Monaco nel 1927.

111926 era stato dedicato soprattutto ai lavori per nuova Biblioteca al 116
della Heilwigstrasse, pensata essa stessa come analogon di una “storia delle
forme espressive della coscienza umana per mezzo delle imagini e delle
parole”. Nell'edificio i libri che prima affollavano ogni angolo della casa di
Warburg avrebbero dovuto essere ordinati secondo quattro parole-chiave:
Orientamento | Parola | Immagine [ Azione (Dromenon):

Un percorso obbligato, bilanciato tra l'orientamento dell'uvomo nel cosmo
(mediante il passaggio dalla superstizione alla religione, dalla scienza alla
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magia) e la sua espressione (articolata in immagine e parola), che costituisce
e tramanda i modelli del suo comportamento sociale e delle sue azioni
storiche (dromena). (Settis [1997] 2004, 33)

Lo ha scritto Settis, precisando sulla sequenza delle ‘parole dordine’ —
Orientierung (1 piano); Wert (11 piano); Bild (111 piano); Dromenon (IV
piano):

Lultima parola indica una direzione interpretativa, poiché € tolta dal
linguaggio greco dei misteri, in particolare eleusini. In essi, i testi antichi
distinguono “ci0 che € mostrato” durante i riti misterici (SELKVOHEVOV),
“ci0 che viene detto” (AeYOMEVOV) e “ciO che viene fatto, performed’
(appunto, dpouevov). Il gioco fu probabilmente di alludere a Bild e a
Wort attraverso il richiamo implicito, rispettivamente, a DELKVOUEVOV € a
Aeyopevov. In tale sequenza, la ricerca di Orientierung da parte dell'uvomo
nel mondo mediante la costruzione emotiva e/o intellettuale di determinate
rappresentazioni del cosmo e di corrispettivi meccanismi di conoscenza,
di controllo e di comportamento & presentata come il presupposto della
produzione di parole (Wor?) e di immagini (Bild); mentre i modelli
dellorganizzazione sociale e i fatti della storia sono presentati, nella sezione
Dromenon come conseguenti a quella Orientierung, in un mondo, per cosi
dire, gia popolato di parole e di immagini. Nella sezione Orientierung,
trovano posto la religione e la filosofia, ma anche la scienza: la storia della
magia e della cosmologia, che illustra lo sviluppo dall’alchimia alla chimica,
dalla stregoneria alla medicina, dall'astrologia all'astronomia. Religione,
filosofia e scienza sono dunque meccanismi di controllo dell'vomo sul
mondo, che orientano le sue azioni, e lespressione (per immagini o per
parole), Ausdruck, trova il suo quadro interpretativo nello studio dei
meccanismi della memoria sociale, che si muovono fra i poli opposti di
Orientierung e Dromenon. (Settis [1997] 2004)

Mentre si lavora per mettere a punto (nel segno dellorientamento”), il
piano della Biblioteca, a Warburg arriva una proposta che ¢ occasione di
tornare su alcuni nodi del discorso tenuto nel 1925 in memoria di Boll:
una mostra di argomento cosmologico da allestire per il nuovo Museo
della Scienza e delle Tecnica di Monaco, voluto e in gran parte finanziato
dallingegnere e mecenate bavarese Oskar von Miller, che era riuscito ad
aggiudicarsi un Planetario Zeiss, e intendeva valorizzarlo con una mostra-
conferenza, per la quale Warburg aveva proposto il titolo Kosmologie, o
Menschengleichnis am Himmel (Cosmologia, o Corrispondenza fra I'nomo e il
cielo) — anche se ¢ attestato una volta, negli appunti, Der Modelle. Das Buch
als Pfadfinder (I7 modello. 11 libro come manuale del giovane esploratore), in
linea con gli appellativi scherzosi che piacevano a Warburg (la “signorina
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Schnellbring”, o “Eilbring” — o Brigitta-porta-in-fretta e simili).

Magnifico,quest’ultimo titolo,se Pfadfindersignifica letteralmente ‘cercatore
di tracce’, ma pitt comunemente oy scout. Basta un'occhiata a qualunque
dizionario: l'esploratore ¢ in tedesco Forscher,o Erforscher; Pfadfinder sono
i “giovani esploratori”, e “Buch als Pfadfinder” richiama irresistibilmente a
noi posteri il “manuale delle giovani marmotte” di 7opolino.

Altri sottotitoli della mostra, registrati nel diario, sono Eine bildgeschichtliche
Voruntersuchung zu einer Technologik der seelichen Orientierung (Una ricerca
storica sulle immagini preparatoria a una tecnica dell orientamento spirituale);
oppure: “Kritik der reinen Unvernuft” als techniker Positivismus (“Critica
della irragione pura” come positivismo fecnico); o ancora: Sternbildgestaltung
als seelische Orientierungstechnik des Europaers in der Jahrbunderten seiner
Auseinandersetzung mit den Kosmologien des Ostens (La credenza delle stelle
come tecnica di orientamento europeo nei millenni della sua contesa con la

cosmologia orientale) (Warburg [1926-1929] 2001, 143-145).

Sottotitoli involuti, bisogna dire, ma non privi di efficacia. E giocati ancora
una volta (come potessero essere sinonimi) sull'idea di tecnologia o tecnica
dellorientamento spirituale” (Zechnologik der seeliche Orientierung; o
seelische Orientierungstechnik).

Il progetto di Monaco, alla fine, non era andato in porto, soprattutto per
incomprensioni con il committente, di cui da conto il diario (Michaels e
Scholl-Glass 2001). Warburg, perd, aveva predisposto nella Biblioteca di
Amburgo un allestimento provvisorio di 20 pannelli, da mostrare al suo
committente, e di 11 si conserva una riproduzione fotografica, oltre a una
traccia del discorso preparato per presentarli (due immagini delle tavole
di Amburgo sono pubblicate nel saggio di Joacim Sprung in questo stesso
numero di Engramma).

Discorso che inizia, a sua volta, sul tema dell“orientamento”, e con un
esplicito riferimento a Kant (Warburg [1927] 2012, 691-736):

Sui venti pannelli saranno esposti materiali riguardanti la storia della
concezione cosmologica del mondo dai primitivi adoratori delle stelle fino
all’'astronomo che usa la matematica.

Questi pannelli dovrebbero costituire la storia delle evoluzioni dello spirito
umano che si occupa dell'orientamento (Kant).
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Essi saranno limitati contenutisticamente pit 0 meno in questo modo,
anche se si tratta solo di un raggruppamento provvisorio che ci riserviamo
di cambiare durante la preparazione del materiale.

Eurasia

14/111/1927

extraeuropeo carta della migrazione
rappresentazione dei simboli astrologici

Letteratura

I1 nome di Kant & lasciato cadere nella traccia di discorso quasi en passant,
tra parentesi e senza riferimenti precisi, ma I'allusione ¢ certo al saggio del
1786 Was heisst sich im Denken orientieren? (Che cosa significa orientarsi nel
pensiero), in cui compare il famoso esempio della camera buia:

Nell'oscurita sono in grado di orientarmi in una stanza a me nota toccando
un unico oggetto di cui ricordo la posizione. Ma ¢ chiaro che in questo
caso mi giovo esclusivamente della facolta di determinare le posizioni in
base a un criterio di distinzione soggettivo, dal momento che non vedo
affatto gli oggetti di cui devo determinare la posizione; e se per scherzo
qualcuno li avesse disposti tutti nello stesso ordine fra loro, collocando pero
a sinistra quelli che prima erano a destra, non riuscirei pili a raccapezzarmi
nella stanza, anche se per il resto tutte le pareti fossero assolutamente
identiche. Ma in tal caso mi oriento ben presto in base al puro sentimento
della differenza fra i miei due lati, destro e sinistro. Lo stesso mi accade di
notte, quando sono costretto a camminare e a svoltare al punto giusto per
strade che conosco, ma in cui al momento non distinguo nemmeno una
casa. (Kant [1786] 1996, 48-49)

Cosa abbia colpito Warburg in queste pagine & chiaro. Trovare un
orientamento, ¢ “orientarsi nel pensiero”, o trovare nel pensiero uno spazio

in cui sconfiggere le tenebre — Denkraum, appunto.

Il pannello 1, di cui non & conservata la fotografia, era intitolato al
“trasferimento delle figure umanizzate nel cosmo” (Warburg 1927, 695):

Animazione umanizzata  esperienza umanizzata

della singola persona
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Monstra come fondamento originario
“Esercito selvaggio” della astrologia figurata
Organizzazione dei primitivi

umanizzata del Cielo

Parallelamente, il pannello 2 trattava del “trasferimento del cosmo sui
singoli uomini” ((Warburg 1927, 697):

La nascita del dio universale persiano nello Zodiaco, la suddivisione delle
parti del corpo (sulle stelle presso i maori e i messicani) nei cinesi, negli
antichi (Ercole), nell’alto e basso Medioevo.

Calendario 1728
Proporzione (Iran-Bundahish)

Laccenno finale all'lran-Bundahish (secondo lo zoroastrismo, il pit
autorevole e antico testo basato sul “Principio della Creazione e Partizione
deil Mondo”) dimostra che Warburg aveva in mente I'articolo su Platone
e Zaratustra di Richard Reitzenstein, apparso da poco nei “Vortrige der
Bibliothek Warburg” (Reizenstein 1924-1925). Ma teniemo presenti,
nell’animazione del cielo, mostri e “eserciti selvaggi”.

Dal diario e dalle lettere risulta che Warburg teneva molto al progetto
della mostra-conferenza di Monaco. Al centro — scriveva a un amico —
doveva essere il “giudizio umano”, presentato sia nel suo aspetto religioso-
figurativo, sia in quello contemplativo, attraverso segni e simboli matematici.
Doveva risultarne illustrato il processo di “orientamento” dal “mitico uovo
originario” all'ellisse di Keplero, e come la memoria ne conservi I'impronta.
Una specie di mappa: “una grande carta geografica in grado di indicare le
linee fondamentali della migrazione dei simboli e le tappe dell'orientamento
umano” (Ghelardi 2012, 373).

Anche scrivendo a Saxl, e sempre in rapporto al progetto dellesposizione
di Monaco, Warburg individua in Keplero “un capolinea” il punto di
transizione tra pensiero mitico e pensiero matematico, che sara al centro

della tavola C.

A un altro amico, Karl Umlauf, Warburg aveva presentato quella di Monaco,
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che ancora credeva (il 13 ottobre del 1928) di poter realizzare, come
unesposizione di immagini per la storia e “la psicologia dellorientamento
umano nel cosmo” [die Psychologie der menschlichen Orientierung im Kosmos|
— la vecchia idea sviluppata con Saxl, che negli spazi messi a disposizione
dal Museo di Monaco avrebbe preso la forma di una sequenza di immagini,
un viaggio nello spazio ma anche nel tempo:

Prendere le mosse da Oriente e poi seguire le irradiazioni verso Nord
fino all'epoca di Keplero, transitando per la Spagna, I'Ttalia e la Germania.
(Ghelardi 2012, 373)

Franz Boll non ¢é citato, ma si capisce che c& lui, sullo sfondo, come &
chiarissimo in uno scritto quasi coevo:

[...] anzitutto dobbiamo di nuovo ricordare in modo esplicito quell'uomo
senza il quale sarebbe stato impossibile far girare il nostro faro verso Est. La
Biblioteca deve esclusivamente al mio amico Boll 'ampliamento del campo
di studio della migrazione del mondo degli déi pagani lungo la coordinata
Est-Ovest che oggi tocca la Spagna e giunge fino all'India, mentre quella
Nord-Sud [...] era gia stata tracciata prima che nel 1907 conoscessi la sua
opera Sphaera. (Warburg [1929] 2007 b, 879)

La restituzione visiva del viaggio nello spazio e nel tempo — si legge ancora
nella lettera a Karl Laufer — richiede un dispositivo senza precedenti:

uno strumento del tutto nuovo che la societa europea ancora non possiede
poiché lintero percorso dalla spiegazione figurativo-religiosa fino a quella
a quella concettuale-matematica puo essere memorizzato e segnato in tutta
la sua tragica complessita, o se si preferisce nella infinita potenzialita di
sviluppo della sua ciclicita periodica. (Warburg 1993, 60-61)
La lettera & molto bella. Leuforia per lo “strumento del tutto nuovo’
(I'Atlante) non esorcizza la consapevolezza che il pericolo & sempre in
agguato, e appena si perde Iorientamento”, riaffiora la magia primitiva

(Warburg 1993, 60-61, su cui Ghelardi 2012, 375).

y

E di questo periodo uno scritto sul Metodo della scienza della cultura, che
rievocate le “forme di inquietudine” allorigine dell'espressione artistica,
sorprende alla fine con unimmagine:

In tal modo, abbiamo avuto la possibilita di soffermarci brevemente nei

saloni inquietanti dove le intime commozioni psichiche si sono trasformate
in una forma artistica duratura. E cio non per trovare una soluzione ai misteri
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dell’animo umano, ma per mettere nuovamente a punto a domanda eterna:
perché il destino assegna all'uvomo creativo le sfere delleterna inquietudine,

rimettendo al suo giudizio la liberta di trovare la sua educazione nell'Inferno,
nel Purgatorio o nel Paradiso? (Warburg [1927-1929] 2012, 918)

Forse non ¢ indebita, allora, I'associazione tra quanto si ¢ detto e il tentativo
di fare ordine che presiede ad un altro tipo di carte geografiche, quelle che
illustrano I'architettura dell’Aldila nella Commedia dantesca. Una mappa di
Inferno e Purgatorio ¢ inclusa nella tavola 23 dell’Atlante, la cui didascalia
generale presenta il Salone di Padova come “gigantesca pagina di un Zibro
per la determinazione del destino”.

Antichita italiana meridionale-araba. Il Salone come gigantesca pagina di
un /ibro per la determinazione del destino. Schema di Dante. [...] (Warburg
2002, 36)

Della singola immagine si legge:

Nella Divina Commedia il Purgatorio sopra la terra. In alto, le dieci sfere
celesti con le rispettive scienze, virti, ecc.

Quanto al progetto di Monaco, il naufragio per incomprensioni con il
committente su spazi e mezzi era previsto lucidamente da Saxl fin dall’agosto
del 1927. Al 26 di quel mese risale nel diario della Kunstwissenschaftliche
Bibliothek questa sintesi, laconica e istituzionale:

E un peccato che al Deutches Museum lo spazio architettonico a
disposizione sia cosi modesto: a parte le foto e i 4 modelli non possiamo
portare alcun materiale da esporre [Ausstellungsgegestinde]. Le foto non
fanno un grande effetto, perché a visitatori distratti passano inosservate.
11 Museo del Folklore di Anversa ¢ riuscito a procurarsi modelli dell'intera
raccolta archeologica in modelli: calchi dei pianeti coi loro colori, 'Uomo-

Cielo di Agrippa di Nettensheim in bronzo, carte da gioco e cosi via.
(Warburg [1926-1929] 2001)

9. Un'altra digressione. Divergenze planetarie

Dal fallimento del progetto di Monaco (1927) era rimasto a Warburg il
rammaricodiunoccasione perduta,e una puntadi fastidio per quel Planetario
Zeiss cosi poco valorizzato dal Deutsches Museum di Monaco: uno spreco,
ai suoi occhi, diventato una piccola ossessione. Ancora nel novembre del
1928, da Roma, ne aveva scritto al fratello Max: Monaco non era stata
in grado di gestire degnamente il Planetario, e 2 Roma Benito Mussolini
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aveva copiato l'idea, ricavando un Planetario dalle Terme di Diocleziano.
Polemicamente, alla lettera erano allegati due articoli di giornale del 16 ¢
del 30 ottobre, relativi alla pubblicizzatissima inaugurazione romana, il 2
ottobre 1828 (cfr. Michaels e Scholl-Glass 2001, 61; 68-69; 74; 135; 145-
146). [img. foto e filmati dell'Istituto Luce su you tube]

Alle condizioni poste da Oskar von Miller, rinunciare al progetto di
Monaco era stato inevitabile, ma Warburg lo aveva fatto controvoglia.
Di i, appunto, il fastidio per il Planetario di Roma, che Warburg si
sarebbe sempre rifiutato di visitare. In tenuta da cerimonia, il Duce aveva
presenziato all'inaugurazione un mese circa prima che paio di settimane
prima dell’arrivo di Warburg in citta (il 17 novembre).

A Roma, sembra, non si parlava d’altro, ma il professore di Amburgo
aveva manifestato platealmente il suo disinteresse. Mai visitato il nuovo
monumento, stando al diario, neanche in occasione di una giornata passata
alle Terme di Diocleziano, in compagnia dell’archeologo Gioacchino
Mancini, professore all'Universita di Roma e collega di Roberto Paribeni,
direttore generale delle Antichita e Belle Arti a Roma, che del nuovo
Planetario aveva appena pubblicato una guida turistica (Paribeni 1929).
Questo il resoconto, che al nuovo Planetario non dedica neppure un cenno:

Warburg: 22. X1.1928. Alle Terme di Diocleziano. Lentusiasmo ¢ cresciuto
solo lentamente. Trovo un frammento di rilievo in stile egizio con i misteri. I
prof. Mancini racconta che Paribeni o ha messo in relazione ai — suppongo
— dipinti parietali di Iside (Moresca!) di Ercolano (dove?).

Si vede inoltre (sala VI) un frammento in pietra grigia di un Ratto di
Proserpina con una Athena con corazza (attestato anche in altri luoghi?
[...]). = Tipi di pittura parietale antica di rara bellezza completano
I'impressione avuta in Vaticano. (Warburg-Bing [1928-1929] 2005, 8).

10. Il Planetario di Amburgo

Lappoggio alla costruzione di un Planetario nella sua citta, ricavato da una
torre dell'acqua gia esistente nel parco cittadino, & tra le prime iniziative di

Warburg al ritorno dal viaggio in Italia.

I1 disegno qui riprodotto ¢ uno schizzo di Warburg, dopo un sopralluogo
nel parco al quale avevano partecipato fra gli altri Joachim Ernst Krause,
esponente del senato cittadino, con delega ai beni paesaggistici, e Fritz
Schumacher, tornato da poco ad Amburgo dopo un impegno triennale a
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Colonia per assumere il ruolo di Oberbaudirektor, qualcosa come un assessore
plenipotenziario (Calandra di Roccolino 2014). L'idea del comitato era di
ricavare uno spazio simile al Pantheon (ein Pantheon-Raum), con cupola di
4 metri e 21 di diametro.

Incaricato di occuparsi di una mostra-conferenza per I'inaugurazione
e degli apparati didattici del nuovo Planetario, Warburg recupera alcuni
materiali preparati per il Deutsches Museum di Monaco. Putroppo, si &
detto, morira prima di concludere il lavoro, che sara portato a termine da
Saxl (Warburg 1993). Anche in questo caso, della mostra & sopravvissuta
una parziale, preziosissima documentazione fotografica (Warburg 1930-
1931). Centrale, ancora, la questione dellorientamento”, che proprio il
lavoro per il Planetario, credo, fa tornare in primo piano, dopo la parentesi
italiana.
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11. Agenda

Potrebbe essere utile a questo punto (e andra approfondito) un esercizio
‘stratigrafico’, cercando di verificare per quanto possibile la provenienza delle
singole immagini: le tavole precedenti, intendo, da cui siano state tratte, 0 le
mostre in cui siano state esposte. Mi limito a qualche esempio, a conferma
dell'ipotesi ‘genetica’ che si & delineata. L.a maggior parte delle immagini
riproposte nel blocco ABC erano comparse, prima che nell'’Atlante, nei
pannelli per la conferenza in memoria di Boll (1925), in quelli previsti
per la mostra destinata al Deutsches Museum di Monaco (1927) o quella
effettivamente realizzata al Planetario di Amburgo (1930).

Limmagine d’apertura della tavola A, per esempio, & un’incisione seicentesca
olandese su rame di proprieta dello stesso Warburg, che arriva direttamente
dalla mostra al Planetario di Amburgo, cui in seguito ¢ stata donata (vedi la
fotografia del pannello preparato per il Planetario, in WIA1000.3. 3. 1-2).

Quasi tutte le immagini della tavola B erano state esposte e commentate
nella conferenza del 1925 in memoria di Boll. E molte, gia esposte nella
mostra di festeggiamento per il ritorno di Warburg ad Amburgo, dopo le
dimissioni dalla clinica di Kreuzlingen.

Anche gran parte delle immagini esposte nella tavola C erano state proiettate
durante la commemorazione su Boll. Cosi I'immagine dell’ Orbita di Marte
secondo le osservazioni di Keplero [C 2], tratta dall’ Astronomia nova de motibus
stellis Martiis (1609), e I'immagine tratta dal Mysterium cosmographicum
(1621), in alto a sinistra [C 1], posta accanto alla pitt tranquillizzante
rappresentazione delle Orbite planetarie secondo la concezione moderna
dell’Enciclopedia Brockhaus (1895) [c 3].

Al pubblico della commemorazione di Boll era stata anche mostrata
impressionante rappresentazione quattrocentesca di Marte e dei suoi
figli che chiude la prima fila della tavola C [C 4], con un Perseo, sulla
sinistra, rappresentato per meta come un guerriero e per meta come una
costellazione. Aveva detto, allora:

Keplero era consapevole che proprio dalla ingovernabile funzione della
sua coscienza di ricercatore — che non si acquietava neppure di fronte agli
otto gradi di errore nel calcolo dell'orbita di Marte — dipendeva l'ingresso
di una nuova epoca che significava il superamento sia interno che esterno
della Sphera barbarica. Cid nonostante egli parla del pianeta Marte come
di un antico sacerdote i cui sbandati seguaci possiamo vedere in un codice
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illustrato a Tubinga ( Warburg [1925] 2012, 387 e tav. 351).

Sempre nel 1925, ricordando I'amico scomparso, Warburg aveva citato
il passo dell'Astronomia nova in cui Keplero sosteneva di essere riuscito,
calcolandone l'orbita, a placare il pianeta (o il dio) piu feroce:

Ho circuito tutte le sue storture. Alla fine ha riconosciuto il mio coraggio,
ha rinunciato alla sua ostilita e si & mostrato leale” (Keplero 1609, 117).

Non solo uno scherzo o una forma di superstizione, per chi, come Warburg,
“durante la malattia, interpreto la sua sofferenza come una vendetta dei
sinistri demoni che aveva cercato di esorcizzare” (M.A. Warburg [1930]
2004, 182).

I tre Zeppelin della tavola C sono tutti del 1929: un disegno tratto da una
notizia giornalistica, un po’ nello stile della “Domenica del Corriere” (5.
1), un ritaglio di giornale (5. 2) e un altro in cui & specificata la spedizione
dell'immagine via telegrafo (5. 3). Non & da escludere che nella diversa
tipologia delle immagini sia da riconoscere una specie di valore aggiunto:
dire i molti mezzi di trasmissione moderna delle immagini non tanto per
evidenziare leterogeneita dei pezzi esposti nelle singole tavole, ma per
ribadire anche attraverso la forma il potere della tecnica. Marte, come
diceva Keplero, puo “rinunciare alla sua ostilita, e mostrarsi leale”.

Un disegno, dunque, una fotografia di quotidiano e una fotografia presentata
come trasmessa al telegrafo (“Telegrafierte Bilder’precisa la didascalia a
penna, sopra un'immagine dello Zeppelin che arriva a sovrapporsi, testa in
giu, ai titoli della testata: “Hamburger Illustrierte”).

Non compare in C un altro Zeppelin, piu antico, che Warburg aveva
mostrato in diapositiva nel corso della commemorazione di Boll — ed
anche quello allora attualissimo: una fotografia apparsa sull“Hamburger
Fremdenblatt” il 17 aprile 1925, pochi giorni prima della conferenza,
per dare notizia della prodezza di un pilota inglese, riuscito ad evitare
una tempesta e ad atterrare grazie alla moderna strumentazione del suo
velivolo. Nell'ambito della conferenza, lo Zeppelin era stato chiamato in
causa all'interno di una digressione sulla navigazione marina e aerea, e I'uso
italiano di chiamare “fortunale” la tempesta, con riferimento inequivocabile
e insieme sorprendente alla vecchia dea Fortuna:

Gettare I'ancora nella tempesta fino a che la Fortuna — che qui ¢ resa in
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modo sorprendentemente analogo all’'uso nella lingua italiana, viene usata
per designare la tempesta — sia cessata, appare come una specie di nautica
che non avrebbe condotto in ogni caso alla navigazione aerea.

Quando si tratta del dominio degli elementi, il potere crescente della natura
sembra stia in rapporto inverso alle esigenze primordiali della causa che
eccita e che ne ¢ percettibilmente afferrabile. Solo nel momento in cui
vengono prodotti dei suoni causati da un produttore che resta invisibile,
I'uvomo riceve al posto di comando come sicura bussola solo questi aridi
numeri. Ma adesso egli pud combattere il vento in quanto personalita ostile
o superarlo, benché nessuna ciocca si offra alla sua ciocca di Perseo.

Il dirigibile danneggiato comunico: “sono giunto in salvo perché sono
riuscito, grazie alla elaborazione di dati,a dirigermi alle spalle della tempesta
attraverso il mare del Nord verso la costa inglese” (Warburg 1905 [2012]
380-381; il passo fra parentesi uncinate ¢ soppresso ma con cancellato
nell'autografo).

Lo Zeppelin del 1925 se ne va, ma lascia il posto ad altri, pia nuovi. E
l'ulteriore conferma di una trama che si tesse a poco a poco, anche con
materiali di reimpiego, e disegna nelle tavole configurazioni leggibili con
maggiore chiarezza se si cerca di analizzarne l'origine e l'ordito.
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ENGLISH ABSTRACT

The three first introductive plates of Mnemosyne Bilderatlas (A, B, C)
have been assembled after the rest of work was completed — probably in
the last months of Aby Warburg’s life, refour de his last yourney in Italy
(1928-1929). Still yet in January 1929, he has in mind another solution
for the ouverture of his work, as it result from the text and the panels
prepared for the Hertztana Lecture in Sala Grande (January 19th 1929),
the first really public and ‘official’ presentation of the Atlas. The new block,
otherwise, returns to an old subject, corresponding with one of the more
strict collaboration between Aby Warburg and Fritz Saxl, connecting Fritz
Boll and his Sphaera barbarica.

'The paper try to show the role played by Fritz Saxl in the last trasformation
of last Warburg’s work: “our glorious Atlas”, as himself wrote in 1927 just
to his friend and collaborator Fritz Saxl.
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