
Brecht ‘sotto il cielo di Marte’
Daniela Sacco

La guerra è come l’amore: trova sempre il suo fine

Bertolt Brecht

Come Aby Warburg e Ernst Jünger anche Bertolt Brecht può essere

considerato un ‘figlio di Marte’. Un “abicì della guerra” è l’esito del lavoro

che impegna Brecht nella creazione della Kriegsfibel, nell’arco di tempo

che lo vede in esilio in fuga dalla Germania nazista. La fuga dalla guerra

permette al regista di conquistare lo sguardo lucido del migrante; il

periodo dell’esilio è stato, dal punto di vista teorico e creativo, il più

produttivo in assoluto. E la Kriegsfibel è uno dei suoi prodotti più

interessanti.

Bertolt Brecht (1898-1956), teatro epico di una vita migrante

Bertolt Brecht è stato uno dei principali protagonisti del teatro del

Novecento. Scrittore, poeta, drammaturgo, regista tedesco, la stagione

della sua attività, tra gli anni ’20 e ’50, si colloca tra la prima e la seconda

riforma delle avanguardie teatrali novecentesce, sotto l’influsso della

poetica di Max Reinhardt e di Erwin Piscator.
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Brecht si pone come riformatore dell’arte scenica: a partire dalle stesse

premesse dell’avanguardia storica, la sua denuncia colpisce la distanza

accumulata dal teatro rispetto alla vita, l’incapacità di parlare del e al

tempo presente, l’attaccamento a stilemi obsoleti che assecondano un

pigro gradimento del pubblico. Contro l’estetizzazione formalista di tutte

le forme d’arte e dell’arte teatrale in particolare, Brecht propugna la

necessità di una rinascita dell’energia e della vocazione politica del teatro,

chiamato a risvegliare le sensibilità del pubblico da una fruizione

disinteressata, distratta, volta meramente allo svago e al divertimento. In

nome di una particolare declinazione del “realismo socialista”, Brecht

muove la sua accusa al teatro decaduto, di cui fanno parte anche le messe

in scena dei classici – un teatro che, nella bellezza formale di facciata,

riflette stancamente immagini falsificate della realtà.

Coerente all’impegno sul fronte teorico della lotta di classe e all’adesione

all’ideologia comunista e al marxismo, la poetica di Brecht è connotata da

un segno eminentemente politico: l’arte teatrale ha il potere e il dovere di

trasformare il pubblico, e con il pubblico la società.

Sulla base di questa intenzione, Brecht inizialmente qualifica il suo teatro

come “didattico”, in seguito lo definirà “epico e narrativo” e, in una

riflessione più matura, che risente dell’esperienza del lungo esilio dovuto

alla Seconda guerra mondiale, il teatro epico si qualificherà ulteriormente

come “teatro dialettico”.

Contro il teatro definito “aristotelico” – il teatro finalizzato alla catarsi, che

provoca una immedesimazione acritica e un ‘divertimento’ divagante e

consolatorio – Brecht avverte l’urgenza di un teatro capace di stimolare la

distanza critica del pubblico, di provocare uno shock per cui lo spettatore

è chiamato a prendere posizione rispetto a ciò a cui assiste.

Funzionale a questo effetto è la tecnica dello straniamento

(Verfremdungseffekt) adottata in scena per mostrare in atto il meccanismo

della finzione: attraverso l’interruzione del normale svolgimento di

un’azione, la discontinuità, il rendere strani, sorprendenti, non ovvi eventi

di per sé normali e consueti, il giudizio critico è stimolato a una visione

differente, nuova e inusuale della realtà rappresentata, e lo spettatore,

provocato a provare stupore, interesse, piacere o fastidio, è coinvolto
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attivamente, esteticamente e intellettualmente, nel dramma. Strumentale a

questa tecnica è l’uso del montaggio applicato a tutti gli elementi che

compongono la messa in scena – un dispositivo che disarticola la

narrazione e la percezione abituale dell’evento e lo mostra in un nuovo

ordine di senso.

Nella più matura riflessione sulla natura “dialettica” del teatro, Brecht

teorizza il dovere di presentare in scena i conflitti e le contraddizioni di

una realtà sociale in continua modificazione, e recupera il valore della

funzione artistica del godimento estetico – non più intesa in contrasto con

la funzione eminentemente politica del teatro, ma come un suo importante

elemento.

Die Kriegsfibel

La Kriegsfibel è un sillabario per immagini della Seconda guerra mondiale

che Bertolt Brecht compone durante il periodo dell’esilio (1933-1947) e

pubblica nel 1955 a Berlino Est per la casa editrice Eulenspiegel. La prima

edizione italiana intitolata Abicì della guerra è del 1972, per i tipi Einaudi;

l’edizione inglese, War Primer, è edita da Libris nel 1998.

Dal punto di vista formale e strutturale l’Abicí della guerra si compone di

immagini tratte dai giornali dell’epoca di varia nazionalità, con o senza le

relative didascalie, e di composizioni poetiche di quattro versi scritte dallo

stesso Brecht sul modello degli epigrammi della lirica greca antica.

Nell’insieme questi elementi compongono quadri in cui una foto o una

composizione di foto è accompagnata o meno dalla didascalia e da un

epigramma: “Fotoepigramm” è la definizione di questa tecnica

compositiva. La prima edizione a stampa del 1955, in particolare, si

compone di 69 quadri, e si apre e chiude con un’immagine di Hitler. Dal

punto di vista tematico l’Abicí della guerra segue cronologicamente lo

svolgimento del conflitto mondiale: dalla guerra di Spagna alla

controffensiva degli Alleati e al ritorno dei prigionieri.

L’idea di combinare fotografie ed epigrammi fu suggerita a Brecht dal

giornale berlinese “Arbeiter-Illustrierte Zeitung” e da Hanns Eisler, suo

amico e collaboratore, che compose una cantata su alcune poesie che

Brecht aveva scritto in Danimarca, con l’intenzione di commentare

materiale fotografico o documentario. Le prime composizioni a commento
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di fotografie risalgono al 1938, l’ultimo anno dell’esilio danese; e le prime

composizioni in quadri al 1940, quando, lasciata la Svezia, Brecht era di

passaggio in Finlandia.

Sono del 1944, durante l’esilio americano, le prime raccolte in forma

completa di sillabario che Brecht confeziona con l’aiuto della collaboratrice

Ruth Berlau per farne dono ad amici. Oltre a Karl Korsch ne ebbe un

esemplare anche l’amico di lunga data Lion Feuchtwanger.

Dal 1947 – data in cui Brecht chiese all’allora Comitato culturale per

l’editoria della Repubblica democratica tedesca di pubblicare una raccolta

di 72 quadri – all’effettiva data della pubblicazione nel 1955, il progetto

editoriale subì molte modifiche, dovute soprattutto ad azioni di censura:

l’opera non rispecchiava a sufficienza l’ideologia della Germania orientale,

più precisamente non accusava “gli esponenti del nuovo fascismo”, ossia “i

gruppi di potere americani e i loro propagandisti” considerati “i traditori

della Germania occidentale”. Contro queste censure Brecht oppose una

forte resistenza arrivando infine alla pubblicazione in forza del suo

insindacabile giudizio, in quanto autore e in quanto membro

dell’Accademia delle Arti di Berlino.

Il lavoro sull’abbecedario è il frutto della condizione di esiliato di Brecht,

costretto in una situazione di precarietà in cui è esposto alla guerra. La

necessità di parlare per immagini è da un lato un modo per far fronte alla

violenza del conflitto mondiale, e dall’altra la volontà di denunciare il

sistema dominante che faceva della stampa e della fotografia un potente

organo di controllo. La composizione dell’Abicì della guerra usa la tecnica

del montaggio – fondamentale anche nell’opera teatrale di Brecht – come

strumento poetico per dire la verità.
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a sinistra: Bertolt Brecht a New York; a destra: una pagina della Kriegsfibel. “Lion
Feuchtwanger (rivolto all’obbiettivo) dietro al filo spinato in un campo di
internamento, una ex fornace. Questa foto, inedita, fu portata clandestinamente
dalla Francia da Feuchtwanger”.

In ciascun quadro si condensano e interagiscono dialetticamente piani

differenti: l’evento storico selezionato da Brecht, l’immagine fotografica

del giornale che lo immortala, assieme alla didascalia esplicativa, che di

per sé rappresenta già una interpretazione, e il suo commento poetico.

L’effetto complessivo è una visione assolutamente inedita degli

accadimenti in corso durante la guerra.

Il montaggio, dispositivo essenziale nella composizione di tutti questi

elementi, disarticola la percezione abituale dell’evento, o la percezione che

passa attraverso la cronaca o il suo dettato storico, e costruisce un nuovo

ordine di senso. Oltre che per il frangente storico in cui viene concepita e

creata, l’opera è significativa anche per la forma compositiva e per il fatto

che, pur essendo “poesia fotoepigrammatica”, è rivelatrice del metodo

adottato da Brecht anche nelle sue opere teatrali. Un principio

fondamentale che agisce nell’Abicì della guerra come nell’opera

drammaturgica del regista tedesco.

Nella mostra “Figli di Marte” è presentata una riproduzione del manoscritto

regalato a Feuchtwanger, esiliato anch’esso in California negli stessi anni
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del soggiorno americano di Brecht. L’originale è conservato nella

collezione della Feuchtwanger Memorial Library presso la University of

Southern California, ed è consultabile online nella sua interezza. Questa

versione dell’Abicì della guerra si differenzia – oltre che nel formato anche,

parzialmente, per i contenuti – dall’esemplare del 1955 attualmente

conservato presso il Bertolt Brecht Archiv a Berlino, che era stato pensato

per la pubblicazione: su questa versione si sono basate tutte le edizioni

successive.

La versione americana del 1944 è composta da 71 quadri, anziché i 69

della versione berlinese del 1955, che presenta 9 sostituzioni e una

successione variata dei quadri rispetto all’incunabolo precedente. Dal

1947, data in cui Brecht chiese all’allora Comitato culturale per l’editoria

della DDR di pubblicare una raccolta di 72 quadri, all’effettiva data della

pubblicazione nel 1955, il progetto editoriale subì molte modifiche,

dovute soprattutto ad azioni di censura: l’opera non rispecchiava a

sufficienza l’ideologia della Germania orientale, più precisamente non

accusava “gli esponenti del nuovo fascismo”, ossia “i gruppi di potere

americani e i loro propagandisti” considerati “i traditori della Germania

occidentale”. Contro queste censure Brecht oppose una forte resistenza

arrivando alla fine alla pubblicazione in forza del suo insindacabile

giudizio, in qualità di autore e in quanto membro dell’Accademia delle Arti

di Berlino.

Bertolt Brecht e Walter Benjamin

L’amicizia tra Brecht e Benjamin risale al 1929 quando si conoscono a

Berlino collaborando entrambi al progetto di una rivista. Si ritrovano in

seguito durante l’esilio dove alloggiano nello stesso albergo a Parigi. Parigi

infatti è la prima tappa che Benjamin raggiunge fuggendo da Berlino il 17

marzo del 1933; Brecht, che era fuggito già il 28 febbraio del 1933, vi

arriva dopo essere passato per Praga e Zurigo.

Da Svendborg Brecht propone a Benjamin di trasferire gran parte della sua

biblioteca in Danimarca. Quando numerosi volumi arrivano, Brecht cerca di

convincere Benjamin a raggiungerlo nella cittadina danese. Il filosofo dopo

una lunga esitazione lo raggiunge nell’estate del 1934, poi nell’estate del

1936 e in quella del 1938.
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Nell’estate del 1934 Benjamin alloggia, da

giugno a ottobre, in una piccola pensione

chiamata Stella Maris, vicina al casale dove

alloggia Brecht. I due sono legati da una

profonda amicizia che dura fino alla morte

del filosofo avvenuta nel 1940, mentre

Brecht si trova in California. Benjamin è

stato, a suo tempo, il pensatore che ha

compreso più profondamente l’opera di

Brecht.

Bertolt Brecht, Hans Eisler e l’ambiente degli emigrati tedeschi negli

Stati Uniti

Negli Stati Uniti Brecht ha modo di approfondire anche l’amicizia con il

compositore tedesco Hanns Eisler che già dal 1929 aveva collaborato con

lui e influenzandone le idee sulla musica. Tra i lavori più importanti ci

sono le musiche per Madre coraggio e i suoi figli e Vita di Galileo. Eisler ha

inoltre ispirato Brecht nella creazione dell’Abicì della guerra suggerendo

l’accostamento tra composizione musicale e materiale fotografico

documentario.

In America Brecht acuisce la critica nei confronti gli intellettuali emigrati

colpevoli, secondo lui, di essere comunque complici del sistema contro cui

credevano di opporsi; in particolare prendeva di mira gli intellettuali della

Scuola di Francoforte che aveva soprannominato “Frankfurturisten”, una

tipologia particolare di “Tui”, termine coniato da Brecht per identificare

l’intellettuale che vende il suo pensiero al sistema come fosse merce.

Negli Stati Uniti il drammaturgo scrive La resistibile ascesa di Arturo Ui,

Schweyk nella Seconda guerra mondiale, Il cerchio di gesso del Caucaso.
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Nel luglio 1947 è in scena a Los Angeles Vita di Galileo, che denuncia la

sconfitta dell’intellettuale e afferma la responsabilità dello scienziato nei

confronti della società.

La presenza di Brecht in America diventa sempre più scomoda con

l’avvento dell’era McCarthy, e il 30 ottobre del 1947 è convocato dalla

Commissione per le attività antiamericane (HUAC) per rispondere delle sue

idee politiche. Il giorno seguente Brecht lascia gli Stati Uniti, e, senza

neanche aspettare la imminente messa in scena di Vita di Galileo a New

York, si dirige a Zurigo. Il ritorno in Europa segna la nuova e produttiva

attività teatrale che Brecht inaugura con la costituzione del Berliner

Ensemble.

“Andammo noi, cambiando più spesso paese che scarpe”: gli anni

dell’esilio 1933-1947

L’esilio di Bertolt Brecht in fuga dalla Germania nazionalsocialista, prima,

durante e dopo la Seconda guerra mondiale, dura per ben quindici anni,

dal 1933 al 1947. È possibile mappare, in estrema sintesi, una sorta di

atlante delle peregrinazioni che lo portano in giro per il mondo, da oriente

a occidente. Durante questi lunghi anni, la sua produzione teorica e

artistica, sia in forma di prosa che di poesia e di scrittura drammaturgica,

è ricca per quanto frammentaria e in uno stato di elaborazione non

sempre definitivo: si tratta di decine di racconti, romanzi, dialoghi, storie,

trattatelli filosofico-morali, opere teatrali. Sono tutte produzioni che

riflettono, anche nell’aspetto formale, non solo la fragilità e precarietà del

periodo dell’esilio, ma anche la continua contraddizione che Brecht si trova

a vivere, tra l’urgenza storica che ne detta la creazione e la volontà di

astrazione con cui egli cercava di dominarne il carattere contingente, di

distanziarsi per farne oggetto di riflessione.
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Mappa delle tappe dell’esilio di Brecht dal 1933 al 1947.

Berlino: 1933 – la fuga alla volta di Praga

Il giorno dopo l’incendio del Reichstag, il 28 febbraio, mentre le SA di

Hermann Göring già rastrellavano gli oppositori per le strade, Brecht –

insieme alla moglie Helene Weigel, il figlio Stefan, la figlia Barbara e alcuni

amici – senza nemmeno passare di casa, riempì una valigia e in fretta e

furia abbandonò Berlino per raggiungere Praga. Nei giorni precedenti, la

messa in scena di La linea di condotta (1930), considerato il suo primo

compiuto dramma didattico con espliciti riferimenti all’ideologia marxista,

è interrotta dalla polizia.

Vienna: 3-12 marzo 1933

Anche Vienna, la capitale austriaca è una tappa del suo esilio. Qui è

accolto dall’amico Karl Kraus.

Zurigo: maggio 1933

Dall’Austria Brecht e la moglie si spostano in Svizzera, a Zurigo, dove nel

frattempo si erano rifugiati molti intellettuali. Da qui Brecht viene a sapere
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che il regime nazista a Berlino ha fatto bruciare pubblicamente le sue

opere.

Parigi: 1933-1935

La città di Parigi è un’altra tappa dell’esilio di Brecht; qui nell’estate del

1933 mette in scena I sette peccati capitali del piccolo borghese, un

balletto musicato da Kurt Weill, che fu un fiasco e segnò la fine della

collaborazione col musicista con cui nel 1928 aveva avuto un enorme

successo per L’opera da tre soldi.

Nel giugno del 1935, quando nel frattempo si era stabilito in Danimarca,

partecipa al “I Congresso internazionale per la difesa della cultura”

all’allora Palais de la Mutualité, dove oppose il rifiuto di considerare il

fascismo un’esplosione di barbarie e invitò a riflettere una buona volta

sulla vera “radice del male”: “Compagni, parliamo dei rapporti di

proprietà!”.

Danimarca: dicembre 1933

Dopo un breve soggiorno a Copenaghen, nel dicembre del 1933 Brecht e il

suo entourage si rifugiarono, su invito dell’amica scrittrice Karin Michaëlis,

a Skovsbostrand, un paese danese alla periferia della cittadina di

Svendborg. Il villaggio si trova sulla costa meridionale dell’isola danese di

Fyn, situata a poche dozzine di chilometri dalla costa tedesca e dalla città

di Kiel. Qui Brecht visse continuativamente – seppure con le interruzioni di

frequenti viaggi – per circa sei anni, fino all’aprile del 1939.

Durante l’esilio in Danimarca Brecht ampliò significativamente la nozione

di teatro epico oltre a iniziare quelle che sarebbero diventate alcune delle

sue principali opere: Madre coraggio e i suoi figli, Vita di Galileo e L’anima

buona di Sezuan che vennero completate – almeno nella prima stesura –

solo dopo il periodo danese, di fatto tra il novembre del ’38 e il maggio

del ’40, con l’aiuto delle collaboratrici Margarete Steffin e Ruth Berlau.

Verso la fine del soggiorno in Danimarca, Brecht cominciò a lavorare anche

al testo teorico L’acquisto dell’ottone che però abbandonò incompiuto un

anno prima di morire.
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Svezia: aprile 1939

Nel 1939, con lo scoppio della Seconda guerra mondiale Brecht si

trasferisce in Svezia, nell’isola di Lidingö. Qui termina di scrivere Madre

coraggio e i suoi figli. Nell’aprile del 1940 con l’occupazione nazista della

Danimarca e della Norvegia Brecht è costretto a lasciare anche la Svezia,

diventata non più sicura.

Helsinki: 1940-1941

Dalla Svezia Brecht si rifugia a Helsinki, ma già nel marzo del 1941 le

truppe tedesche invadono anche la Finlandia ed è costretto a fuggire

nuovamente. In questo periodo lavora a La resistibile ascesa di Arturo Ui, il

signor Puntila e il suo servo Matti e ad alcuni saggi teorici sul teatro. Risale

al 1940 anche l’inizio della composizione per quadri dell’Abicì della guerra

(Kriegsfibel) di cui già dal ’38 Brecht aveva cominciato a raccogliere ritagli

di giornale. Il progetto di questo sillabario per immagini della Seconda

guerra mondiale è parallelo alla stesura dell’Arbeitsjournal (Diario di

lavoro), a cui Brecht si dedica a partire dall’esilio e per tutta la vita, per

annotare attraverso un montaggio di immagini, foto, documenti e testi, le

tappe varie della composizione delle sue opere.

Russia: 1941

In fuga dalla Finlandia Brecht, dopo un breve soggiorno a Mosca,

attraversa la Siberia e, raggiunta Vladivostock, si imbarca per gli Stati

Uniti. In Russia era già stato nel 1932 e nella primavera del 1935

restandoci per tre mesi ed entrando in contatto, a Mosca, con molti

protagonisti della vita culturale dell’epoca.

Stati Uniti: 1941-1947

Il 21 luglio del 1941 Brecht sbarca a San Pedro, in California. Come molti

intellettuali tedeschi in fuga dall’Europa, approda così negli Stati Uniti,

trovando dimora a Santa Monica. Come altri esuli, Brecht trova il sostegno

finanziario dagli Studi di produzione cinematografica di Hollywood, anche

se la sua attività sarà limitata: nel ‘43 cura la sceneggiatura del film di

Fritz Lang, Hangmen Also Die.

Tra le frequentazioni importanti di questo periodo c’è quella con lo

scrittore tedesco di origini ebraiche, nonché amico di lunga data, Lion

Feuchtwanger, in fuga dalla Germania per la sua dichiarata avversione a
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Hitler e al Nazionalsocialismo. La sua casa, Villa Aurora, sarà un luogo di

riunione di emigrati intellettuali e artisti e intellettuali americani. I due in

America lavorarono al dramma The Visions of Simone Machard, la storia di

una ragazza francese attiva nella resistenza, da cui la Metro Golden Mayer

aveva in progetto di trarre un film, che però non fu mai realizzato.

A Lion Feuchtwanger nel 1944 Brecht regala una delle prime versioni della

Kriegsfibel (Abicì della guerra) che aveva confezionato con l’aiuto di Ruth

Berlau. In questa versione, come pure nella definitiva, è presente anche

una foto che ritrae il suo amico quando era rinchiuso in un campo di

internamento in Francia.

Svizzera: 1948

Lasciati gli Stati Uniti, Brecht prima di rientrare a Berlino si stabilisce un

anno in Svizzera, dove, il 15 febbraio del 1948 presso lo Staddtheater di

Coira, mette in scena l’Antigone des Sophokles. Significativamente, dopo

l’esperienza della guerra, Brecht muta atteggiamento nei confronti della

messa in scena dei classici, che fino ad allora ha sempre rifiutato di

portare in scena perché considerati parte del teatro decaduto, vuoto nella

bellezza formale della facciata e capace di riflettere solo immagini falsate

della vera realtà; così per la prima volta decide di confrontarsi con una

tragedia greca.

Berlino: 1949-1956

Dopo quindici anni Brecht torna in Germania stabilendosi a Berlino Est. Qui

decide di inaugurare la rinata carriera teatrale con la messa in scena,

presso il Deutsches Theater, di Madre coraggio e i suoi figli, la cui

protagonista è l’attrice e compagna di vita Helene Weigel. Questa

rappresentazione segna la nascita del Berliner Ensemble, la compagnia con

cui Brecht ha lavorato fino alla morte nel 1956.
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