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EDITORIALE. ELOGIO DEL CORAGGIO. KHALED AL ASAAD, IN
MEMORIAM

Monica Centanni

Non c’é cosa nella vita pari al mio amore per Palmyra.

Su questa terra ho vissuto, in questa culla ho dedicato tutti i miei sforzi
per quarantacinque anni agli scavi, ai restauri, alla pubblicazione della
sua storia [...]

Sono nato vicino al Tempio di Bel - il santuario principale dedicato al
dio locale.

Ho passato tutta la mia vita qui, sarebbe ridicolo e vile lasciare la citta in
questo momento.

Khaled Al Asaad

Un beduino, che forse fa sosta dopo essere arrivato a Tadmor dalle piste
che attraversano il deserto intorno all’oasi; o forse ¢ un abitante di Tad-
mor, la cittadella sorta dentro le rovine dell’antica Palmyra, 'uomo che
dorme sul capitello; rannicchiato sulla pietra, la mano al volto, sembra un
bambino, e non solo perché ¢ piccolo di taglia, ma perché la sua postura &
quella di un bimbo che dorme libero da paure e pensieri - che sta bene sul
suo giaciglio, duro o morbido che sia. La sontuosa decorazione del capi-
tello e, dietro, il fondale con gli imponenti resti archeologici, paradossal-
mente sembrano appropriati e pertinenti, 'ambiente giusto per cullare il
riposo di quell'nomo: nell’attimo fissato dallo scatto fotografico le pietre
sono decisamente sue.

La fotografia di Felix Bonfils, datata agli anni "7o dell'800, ci restituisce

I'immagine di un ‘cittadino delle rovine’, uno dei tanti abitanti che nei
secoli avevano progressivamente insediato le loro case dentro il recinto
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del Santuario di Bel, il dio locale assimilato a Zeus o a Helios, al centro del
quale, dal XII secolo, era sorta anche una piccola moschea.

Nel 1929 la Missione archeologica francese in accordo con il governo si-
riano decise lo sgombero e I'evacuazione del recinto del Santuario e la
demolizione nel villaggio arabo di tutte le stratificazioni architettoniche
che nei secoli avevano popolato 1'area del Tempio, compresa la piccola
moschea. Le rovine erano sopravvissute nei secoli perché reinterpretate
— il temenos del Santuario come muraglia di una cittadella; il naos come
edificio per il nuovo culto — ma soprattutto perché riusate, abitate, fun-
zionalmente utili. Gli scavi archeologici e la successiva museificazione
hanno congelato per quasi un secolo I'assetto e la storia millenaria di
quelle rovine: il villaggio, espulso dal recinto del Tempio, sborda occu-
pando quasi tutta l'oasi, e il sito di Palmyra per quasi un secolo é stato
il luogo di importanti campagne di scavo archeologico ma soprattutto, a
seguire, meéta turistica eccellente per i viaggiatori in Medio Oriente.

Alla fine di agosto del 2015 é arrivata la notizia, presto confermata da varie
fonti e dalle testimonianze fotografiche, della distruzione del Tempio di Bel
da parte dell’esercito dell'IS, monumento simbolo dell’odiato Occidente;
tra agosto e oftobre sono stati distrutti o pesantemente danneggiati
la via colonnata, il Tetrapylon, I'arco-porta con lincredibile pianta
disassata, eretto in eta antonina in corrispondenza dell’angolo creato dal
cambiamento di direzione della via carovaniera.

I1 18 agosto 2015, pochi giorni prima della distruzione del Santuario, i sol-
dati dell'IS avevano inscenato, con macabra ferocia, la morte spettacolare
di Khaled Al Asaad, I'archeologo soprintendente del sito di Palmyra che
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nei mesi precedenti aveva cercato di mettere in salvo quanti pin reperti
archeologici possibile, trasferendoli a Damasco. Interrogato da un gior-
nalista nei giorni in cui I'IS gia stava per entrare a Tadmor, Khaled Al
Asaad aveva risposto, con dolce fermezza, che sarebbe stato “ridicolo e
vile” abbandonare il luogo in cui era nato e al quale aveva dedicato la sua
vita di cittadino e di studioso: un vero eroe civile che a 82 anni ha avuto
la tremenda opportunita di consacrare con una morte memorabile la vita,
dedicata alle sue - alle nostre — pietre di Palmyra.

A Khaled Al Asaad ¢ intitolato il contributo di Franco Cardini Non poena
sed causa facit martyrem, che ricostruisce le vicende storiche e politiche
che hanno portato alla catastrofe contemporanea. “Siti archeologici fatti
saltare con I'esplosivo. Statue abbattute a colpi di piccone. Roghi di libri.
Chiese, ma anche moschee e tombe di santi musulmani, devastate”: alla
furia iconoclasta del radicalismo islamista e all’attacco simbolico ai mo-
numenti, non solo occidentali, di tutti quanti sono considerati “adoratori
del diavolo™ e dedicato il saggio di Renzo Guolo Ideologia e furore.

In contrappunto a queste voci, Demolizioni, ricostruzioni di Paolo Fab-
bri ci restituisce una lettura semiotica delle rovine, nelle alterne vicende
storiche e culturali che ne esaltano l'esistenza o la desistenza, ponendo
['accento sulla loro dynamis segnica, decisiva per ogni possibilita di resi-
stenza e di sopravvivenza: il saggio ¢ anche una introduzione al lavoro
dell’archeologo, architetto semiologo siriano Manar Hassad e in partico-
lare al suo volume Bel Palmyra Hommage, di prossima uscita in edizione
italiana.

Fluctuat nec mergitur: il motto che accompagna il Navigium Isidis che si
staglia sullo stemma della citta di Parigi, da il titolo a un dittico sull’arte
contemporanea, tra Oriente e Occidente: Silvia Urbini richiama la nostra
attenzione sul tema del naufragio; Elena Pirazzoli sul tema della rappre-
sentazione dell’altro (la rappresentazione delle Crociate da parte musul-
mana) e sui volti sfigurati dalla brutalita della guerra, proposte come in-
quietanti icone del tempo in cui ha il sopravvento I'impulso distruttivo
dei “Figli di Marte” (v. il numero monografico di “Engramma” n. 127).

Palmyra é il paesaggio del deserto incluso e configurato in forma di citta;
linea di incontro tra civilta, per secoli luogo di accoglienza di un’umani-
ta multietnica e multiconfessionale, simbolo storico della commistione
culturale tra Oriente e Occidente riflessa nella bellezza delle sue pietre
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diversamente scolpite. In Omaggio di Venezia a Palmyra »% canto per
immagini, parole, suoni, presentato il 15 dicembre 2015 a Venezia, abbiamo
proposto un ritratto della citta colpita nei suoi uomini e nelle sue pietre
dalla violenza del radicalismo dell'IS: in questo numero di “Engramma”
pubblichiamo la presentazione dell’evento e un brano video dello spetta-
colo.

Nel novembre del 2001, a poche settimane dall’attacco del 11 settembre alle
Twin Towers, pubblicavamo Occidente negli echi di guerra: “Engramma”
era ancora una pubblicazione piccola e sperimentale ma I'evento investiva
in pieno il campo tematico della nostra ricerca (la tradizione classica
nella memoria occidentale) e ci sentivamo chiamati a creare uno spazio di
pensiero che riflettesse la nostra urgenza e il nostro impegno intellettuale
e civile. In sintonia con quelle ragioni abbiamo deciso ora di imbarcarci
nella difficile impresa di pubblicare alcuni appunti sulla crisi epocale che
sta scuotendo 1'Occidente: il contributo Palmyra-Parigi: sommovimenti
tellurici sulla faglia della civilta ha coinvolto in una fervente e intensa
collaborazione corale la redazione di "Engramma” e la cerchia di amici e
collaboratori della Rivista.

Palmyra: un tragico avamposto del sommovimento che sta sconvolgendo
la geopolitica del Mediterraneo e dell'Europa e che ha avuto nell’ulti-
mo anno altri tragici epicentri, dall’attacco al Museo del Bardo a Tunisi,
ai recenti fatti di Parigi, ma anche il dramma anonimo delle migliaia di
migranti dispersi nelle acque di un Mare Nostrum trasformato nello spet-
trale scenario di una guerra non dichiarata tra nord e sud del mondo: in
questo conflitto nel corso del 2015 sono state conteggiate (in un compu-
to approssimativo, e certamente calcolato abbondantemente per difetto)
35.303 vittime civili — islamici, cristiani, laici — cadute per bombardamen-
ti, guerre sul terreno, attacchi terroristici, naufragi, delle quali:

22.329 in Asia Minore (Siria, Iraq, Libano, Turchia, Yemen | a Damasco,
Homs, Hama, Aleppo, Deir El Zor, Palmyra, Raqqa, Baghdad, Mosul,
Ninive, Beirut, Ankara, Sana’a, Aden);

9.615 in Africa (Libia, Egitto, Tunisia, Nigeria, Camerun, Mali, Kenya,
Somalia | a Tripoli, Misurata, Bengasi, Sirte, Il Cairo, Sham el Sheikh,
Lagos, Maroua, Yola, Bamako, Nairobi, Malindi, Mogadiscio);

148 in Europa per attentati (Francia, Danimarca | a Parigi, Copenaghen);
224 nel cielo del Sinai;

2087 nel Mar Mediterraneo cercando Occidente.
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In questi mesi di studio e di lavoro intenso sulla vicenda di Palmyra e sul
sommovimento geo-politico e culturale in atto, abbiamo percepito con
evidenza che lavorare sulla memoria della tradizione occidentale significa
anche richiamare continuamente il principio che assassino ¢ chi uccide e
chi distrugge. ma anche chi, distrattamente, ignora e dimentica. Abbiamo
anche misurato la differenza di considerazione, la mancanza di spirito
critico, con cui i media hanno trattato — e I'opinione pubblica ha recepito
- il novero delle vittime civili del conflitto in atto. La retorica di cui sono
oggetto le 148 vittime europee — vittime innocenti ma inconsapevoli, i cui
nomi e i cui profili personali sono stati indiscretamente sbandierati nelle
celebrazioni ufficiali come “eroi” — stride con il fragoroso silenzio sulle
altre decine di migliaia di vittime su cui é calata subito 'oscurita dell’a-
nonimato e presto, a seguire, la faciloneria dell’oblio. I morti, le vitime
civili, sono pero tutte uguali e tutte meritano la stessa attenzione. Tutte:
ma se la selezione di Mnemosyne forza a ricordare un nome, per noi sara
il nome di Khaled Al Asaad.

Non poena sed causa facit martyrem: le morti di uomini e donne, adulti e
bambini, avvenute a seguito dei bombardamenti su Raqqa, dell’attentato
nel campus in Kenya o dell’attacco al Bataclan di Parigi, o nei naufragi
sulle coste del Mediterraneo, sono altrettanto tremende ma oggettiva-
mente inconsapevoli. Una diversa qualita di intenzione e di stile etico
ha la fine di chi ha affrontato consapevolmente la morte per difendere la
dignita sua e delle pietre che era incaricato di custodire. “Sarebbe ridicolo
e vile andarmene da Palmyra”: le parole di Khaled Al Asaad sono sempli-
ci e perfette. E se forse & vero che, come scrisse Bertolt Brecht in Vita di
Galileo, "Ungliicklich das Land, das Helden nétig hat”, in questo tempo
segnato dalle contraddizioni e dal conflitto abbiamo davvero bisogno di
parole e di esempi eroici come quelli di cui I'archeologo di Palmyra ci
ha lasciato testimonianza: di quello stile di coraggio civile che, direbbe
Hannah Arendt, é “virtl politica per eccellenza”, avvertiamo I'urgente
necessita.

“Ungliicklich das Land, das Helden nétig hat”: ma felice ¢ il popolo che
pud annoverare fra i suoi eroi I'archeologo Khaled Al Asaad.
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IN PrAISE OF COURAGE — KHALED AL ASAAD, IN MEMORIAM. EDITORIAL

Monica Centanni

“Nothing in this life matches my love for Palmyra.

On this soil I have lived, in this cradle I have dedicated all my energies
for forty-five years to excavating and restoring her history and making
it public [....]

I was born near the Temple of Bel - the main sanctuary dedicated to the
local god.

I have spent my entire life here, it would be ridiculous and cowardly to
leave the city at this time”,

Khaled Al Asaad

He is a Bedouin, perhaps, having a rest after arriving at Tadmur via the
routes that cross the desert surrounding the oasis: or maybe the man
sleeping on the capital is a resident of Tadmur, the citadel that rises with-
in the ruins of ancient Palmyra; curled up on the boulder, his hand to his
face, he looks like a child, and not just because he is small, but because
his posture is that of a child sleeping free from fear and worries — happy
on his resting place, whether it be hard or soft. The sumptuous decoration
on the capital and, behind it, the backdrop of imposing architectural ru-
ins seem fitting and pertinent, the right place to cradle the man to sleep:
when the camera clicked, the stones were decidedly his.

The photograph taken by Félix Bonfils during the 1870’s shows us an
image of a resident of the ruins. He is one of the many people who over
the centuries gradually established their homes within the boundaries of
the Sanctuary of Bel, the local god assimilated with Zeus or Helios, at the
centre of which a small mosque was built in the Cizth century.

In 1929, the French Archaeological Mission with the consent of the Syrian
government decided to clear the area surrounding the Sanctuary, and to
evacuate and demolish the Arab village and the architectural stratifica-
tions that over the centuries had been built around the area of the temple,
including the small mosque. The ruins had survived the centuries because
they had been re-interpreted — the sanctuary as a temenos for a walled
citadel; a naos, and inner sanctum for a new cult - but also and mainly
because they had been reused, occupied, and useful functions found for



them. The archaeological excavations and the museumification that fol-
lowed have frozen the thousand-year layout and history of those ruins.
The village, removed from the boundaries of the temple, sprawled and
took over the entire oasis, and for almost a century the site of Palmyra
became a place where major archaeological excavations took place, be-
coming, in due course, an important tourist destination for travellers to
the Middle East.

At the end of August 2015, news arrived and was confirmed from vari-
ous sources including photographs that the Temple of Bel, a monument
symbolising the much-hated West, had been destroyed by IS. Between
August and October, the colonnaded street known as the Tetrapylon and
the Arch gateway erected in the Antonine era, with its incredible off-axis
layout that corresponds with the angle created by a change in the caravan
route, had been destroyed or badly damaged.

At the end of August 2015, a few days before the Sanctuary was de-
stroyed, IS militia organised with macabre and ferocious spectacularity
the death of Khaled Al Asaad, the Director of the archaeological site of
Palmyra who in previous months had tried to rescue as many artefacts
as possible, transferring them to Damascus. Interviewed by a journalist
when IS was already about to enter Tadmur, Khaled Al Asaad responded
with gentle firmness, that it would be ridiculous and cowardly to aban-
don the place where he was born and to which he had dedicated his life
as an individual and a scholar. With his memorable death, at the age of
82 he had the horrendous opportunity to consecrate his life to his, to our,
stones of Palmyra.

It is to Khaled Al Asaad that the article Non poena sed causa facit mar-
tyremis dedicated. It reconstructs the historical and political events
leading to the present devastation. “Archaeological sites blown up with
explosives. Statues demolished with pickaxes. Bonfires of books. Church-
es, but mosques and tombs of Muslim saints too, devastated”. Ideologia e
furore (Ideology and rage), the title of the essay by Renzo Guolo, examines
the iconoclastic rage of Islamist radicalism and its symbolic attacks on
monuments, those of the West, but also those of all “devil worshippers”.

As a counterpoint to these voices, Demolizioni, ricostruzioni (Demolitions,
reconstructions) by Paolo Fabbri offers a semiotic reading of the ruins
through the historical and cultural events that glorify their survival and
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demise, stressing their dynamis segnica, the dynamics of the sign, funda-
mental for their endurance and survival. His essay is also an introduction
to the work of the Manar Hassad, the Syrian archaeologist, architect and
semiologist, and in particular, his book, Bel Palmyra Hommage, soon to
be published in Italian,

Fluctuat nec mergitur: the motto emblazoned on the coat of Arms of Paris
that accompanies the Navigium Isidis, the Ship of Isis, lends its title to a
diptych on contemporary art on East and West. Silvia Urbini, calls our
attention to the theme of shipwreck; Elena Pirazzoli to the theme of rep-
resenting the other (the representation of the crusades by Muslims) and
to the faces disfigured by the brutality of war, offered as disquieting icons
of the era in which the destructive power of the “Sons of Mars™ has the
upper hand. (See no. 127, a monographic edition of Engramma).

Palmyra is a desert landscape included in and configured as a city, an
intersection between cultures, for centuries a place where multi-ethnic
and multiconfessional civilisations were welcomed, a historical symbol of
the cultural intermingling between East and West reflected in the beauty
of her stones, and their sculptural diversity. In Omaggio di Venezia a Pal-
myra ??7? canto per immagini, parole, suoni (Venice’s homage to Palmyra.
A song in images, words and sounds) performed on 15 December 2015 in
Venice, we offered a portrait of a city whose inhabitants and stones have
been struck by the violence of IS radicalism: in this edition we publish our
presentation of the event and a video clip.

In November 2001, a few weeks after the attack on the Twin Towers,
we published The West in echoes of war. Engramma was still a small, ex-
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perimental publication but the event was entirely in keeping with the
themes of our areas of study (the classical tradition in western memory),
and we felt called upon to create a space for thought that reflected our
determination, and intellectual and civil obligations. In keeping with this
thinking, we have decided now to embark on the difficult task of pub-
lishing some notes on this epochal crisis affecting the West: the essay
entitled Palmyra-Parigi: sommovimenti tellurici sulla faglia della civilta.
(Palmyra-Paris. Tremors on the fault-lines of civilization) involved the en-
tire editorial group of Engramma, in animated and choral teamwork with
friends and collaborators of the journal.

Palmyra: a tragic outpost of the violence that is throwing the geopolitics
of the Mediterranean and Europe into confusion. During this last year
there have been other tragic epicentres: the attack on the Bardo Museum
in Tunis, the recent events in Paris, and the anonymous drama of the
thousands of migrants lost in the waters of Mare Nostrum which has
been turned into a ghostly setting for an undeclared war between the
world’s north and south. In 2015, this conflict (in a rough calculation,
which almost certainly wildly underestimates the real figure) 35,303 peo-
ple - Muslim, Christian and lay - have died through bombardments, land
wars, terrorist attacks and drowning, of which:

22,329 in Asia Minor (Syria, Iraq, Lebanon, Turkey, Yemen, in Damascus,
Homs, Hama, Aleppo, Deir El Zor, Palmyra, Raqqa, Baghdad, Mosul,
Nineveh, Beirut, Ankara, Sanaa, Aden);

9,615 in Africa (Lybia, Egypt, Tunisia, Cameroon, Mali, Kenya and
Somalia, in Tripoli, Misrata, Benghazi, Sirte, Cairo, Sharm EIl Sheikh,
Lagos, Maroua, Yola, Bamako , Nairobi, Malindi and Mogadishu;

148 in Europe through attacks (France and Denmark, in Paris and
Copenhagen);

224 in the sky above Sinai;

2,987 in the Mediterranean Sea in search of the West.

In recent months, whilst concentrating our efforts on closely following
events in Palmyra and the geopolitical and cultural turmoil taking place
there, we have been able to clearly recognise that working on the “mem-
ory of the western tradition” also means continuously bearing in mind
the principle that a murderer is certainly one who kills and destroys, but
is also one who distractedly ignores or forgets. We have also considered
the difference in concern, the lack of critical spirit, with which the media
have handled and the public has received the rollcall of civilians who
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have died during the conflict. The rhetoric surrounding the 148 European
victims — innocent, even if unwitting - whose names and personal details
have been indiscreetly bandied about during official commemoration cer-
emonies as “heroes” — jars with the deafening silence surrounding the
other tens of thousands of victims who have been veiled in the obscurity
of anonymity, and soon afterwards, have simply fallen into oblivion. The
dead, the civilian victims, are all the same, and they all deserve the same
attention. All of them. However, if Mnemosyne is compelled to remember
a name, for us it will be Khaled Al Asaad.

Non poena sed causa facit martyrem: the deaths of men and women, adults
and children, resulting from bombarding Raqqa, the attack on the campus
in Kenya and on the Bataclan in Paris, and by drownings at sea on the
Mediterranean coasts, are all equally horrific and objectively unwitting.
A different form of intention and ethical style defines the death of some-
one who consciously faces death to defend his dignity and the stones he
was charged with protecting. “It would be ridiculous and cowardly for
me to leave Palmyra™ Khaled Al Asaad’s words are simple and perfect.
If perhaps, as Berthold Brecht writes in the Life of Galileo, it is true that
“Ungliicklich das Land, das Helden nétig hat”, then in these times marked
by contradictions and conflict we truly need heroic words and examples
like those the archaeologist from Palmyra has left us evidence of. Hannah
Arendt would say it is a style of civilian courage that is a “political virtue
par excellence”, and which we now urgently need.

“Ungliicklich das Land, das Helden nétig hat™: but happy are the people
who can count among their heroes the archaeologist Khaled Al Asaad.
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