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DEMOLIZIONI, RICOSTRUZIONI
A proposito di Bel Palmyre Hommage, di Manar Hammad

Paolo Fabbri

“Le rovine lasciate [...] non sono mai state completamente distrutte, ma
restano al loro posto,

quasi a gridare che sono state conservate come monito per le generazio-
ni future”

Giovanni Crisostomo

DeLENDA PALMYRA

In tempo di guerra la Storia non fa troppe storie e lascia molte scorie. 1l
Califfato pan-islamico salafita e jihdaista ha investito Palmyra e ha lascia-
to un segno rovinoso sui monumenti della citta, tra i meglio preservati,
con Efeso e Pompei, dell’antichita greco-romana. Le immagini ricorsive
di distruzioni urbane e di esecuzioni capitali hanno invaso la mediasfera
e si sono aggiunte all’agenda dei nostri spaventi. Dissipato il fumo del-
le esplosioni che hanno parzialmente distrutto i templi di Baalshamin e
quello di Bel, non si é dissolta la caligine di una guerra politica e confes-
sionale la cui prima vittima ¢ la verita. Nonostante I'overdose spettacolare
di crolli e di truculente uccisioni, non & facile orientarsi nei cantieri del
senso tra omissioni politiche ed eufemismi religiosamente corretti. Con
gli occhi velati del lutto culturale (un “crimine intollerabile contro la civil-
ta”, I. Bokova, Unesco) ¢ arduo vagliare le affermazioni dogmatiche, le in-
timidazioni tattiche, le citazioni e le provocazioni. Riceviamo le immagini
iconoclaste di musei devastati (Mossul) e le minacce rivolte a luoghi come
Hatra e Nimrud, al museo del Saladino di Damasco, alle porte di Ninive
o al leone di Palmyra (Matthiae). Insieme a dichiarazioni d’intenti non
sempre compatibili. Il comandante dell’IS, Laith al-Saudi, annunciava per
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radio la sorte riservata a Palmyra: “Per quel che riguarda la citta storica,
la preserveremo. Cio che faremo invece sara polverizzare le statue dei mi-
scredenti che hanno pregato 1i”. Riecheggiando le parole del Mullah Omar
dopo la distruzione talibana dei Buddha di Bamiyan, gia sfacciati dagli
Abbassidi: “Sono soltanto sassi!”. Ma allora perché distruggerli, quand’é
fiorente il mercato dell’archeologia che i governi europei tentano invano
di regolare?! A meno che 'iconoclastia delle copie e non degli originali
sia sufficiente per I'efficacia semiotica della comunicazione.

Le rovine di Palmyra sono diventate intanto il set fotogenico di esecu-
zioni di massa, luogo cerimoniale di giudizio, dove giovanissimi adepti
sacrificano nemici “apostati” o si espongono corpi suppliziati, come quel-
lo del conservatore dei monumenti di Palmyra. Tragiche pantomime per
fare il pieno di forze mistiche e attrarre i volontari di un riarmo politico
e confessionale? Fatti terribili a cui non si puo rispondere con frasi fatte.

Delenda Palmyra? Non sarebbe la prima volta. Il tempio di Bel aveva gia
subito la devastazione dei soldati romani di Aureliano e I'iconoclasmo dei
bizantini prima e degli arabi poi.

VANDALI 0 ICONOCLASTI

Nel generale inquinamento delle news si moltiplicano le dichiarazioni
di assurdita e le accuse di follia. Guardiani e vestali della ragione — cha
ebbe il suo Tempio ai tempi rivoluzionari del Terrore - reagiscono con
indignazione allo sfregio e al dispregio della tradizione culturale e del
Cultural Heritage. Opponendo il Cogito - che si enuncia alla prima perso-
na del singolare! — al Credo — che é alla prima del plurale - e soprattutto
dimenticando che la nozione di un valore ecumenico di alcuni beni storici
ed artistici & recente e non del tutto condivisa. E giocoforza constatare
inoltre che la protezione di questi beni funge da bersaglio per un’affer-
mazione provocante di sovranita qual ¢ quella dell’IS. Di fatto: “La World
Heritage ¢ un'ambulanza che segue un esercito e tenta di precederlo”
(Gamboni 2002).

Un conflitto spietato che mira a redistribuire un’eco-sistema politico e re-
ligioso da luogo a un surriscaldamento semantico, passionale e culturale.
Meglio evitare quindi le tirate edificanti del “dialogo delle culture”, teo-
logia civile che fa da contrappunto alle guerre cosiddette umanitarie. Un
dialogo con se stessi, a conferma della massima per cui I’etnocentrismo é
il pit1 diffuso degli atteggiamenti. Per contro, in queste condizioni estreme
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possiamo scovare qualche impensato delle nostre concezioni del mondo.
Se non si nascondono i problemi sotto tappeti di bombe “intelligenti” e
si trasformano le affermazioni perentorie in domande sulle zone d’'om-
bra degli “illuminismi”. E legittimo chiedersi se addebitare al religioso i
problemi politici a cui non si sanno o non si vogliono dare soluzione po-
litiche: come i Talebani nel caso dei Buddha di Bamiyan, gli adepti dell'IS
rispondono infatti con la distruzione simbolica al rifiuto del riconosci-
mento istituzionale. E giusto domandarsi se le riserve fossili del Medio
Oriente siano state difese pit e meglio dei monumenti e dei musei da chi
crede piu ai pozzi petroliferi che ai giacimenti culturali.

Inoltrandoci nella “flora dei sensi vaghi”, premettiamo che gli iconoclasti
del tempio di Bel — che disapprovo in toto, senza lacrime agli occhi — non
sono Vandali. Il vandalo nell’accezione contemporanea é il deprecabile
protagonista di saturnali diurni e sabba notturni contro il patrimonio
monumentale e naturale, I'arte e la storia. Ma cosa accade in tempo di
guerra, quando la spada taglia gli attachments del legame sociale? La di-
struzione non é danno collaterale ma il prodotto centrale del conflitto
armato, soprattutto al momento del collasso di uno dei contendenti. ‘Pre-
dare’ deriva da prendere e la preda é una presa di guerra: non mancano
gli sciacalli e le iene quando I'uomo diventa lupo per 'uvomo. Ma se se un
museo contiene arte di regime, se i reperti archeologici sono presentati
- con restauri talora vandalici — come documenti di una memoria nazio-
nale imposta dal potere, che fara il cosiddetto vandalo che combatte quel
regime? Comincera con 'iconoclastia dalle statue pubbliche e proseguira
con quelle dei musei!

L’iconoclasta, non il vandalo, € uno stratega esperto nei simboli propri e
in quelli dell'avversario. Se rade al suolo parte del tempio di Bel ¢ per col-
pire il nemico - colonialista, crociato e via dicendo - nella zona intensa
dei suoi valori e per provocarlo sul proprio terreno. Ma anche per affer-
marsi come il piti intransigente e credibile rispetto ad altri gruppi politici
della jihadosfera, concorrenti nella raccolta di fondi, nel reperimento di
appoggi e nel reclutare adepti: come i kamikaze, armi letali e officianti di
culti mortali pit che di riti confessionali. Nell’antico teatro di Palmyra
si sono svolte rappresentazioni atroci di esecuzioni collettive, mentre il
museo archeologico € impiegato come tribunale e prigione.

In ogni guerra i contendenti si scambiano le armi, cosi come Amleto e
Laerte la spada avvelenata. E le conoscenze: il “fondamentalista islamico”
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- frase ormai fatta — é di fatto competente nella grammatica dei simboli
occidentali. Fuori dall’esotismo a buon mercato, siamo certi di poter dire
lo stesso?

A un calcolo di sinistra efficacia sembra dimostrato che per I'opinione
pubblica occidentale, toccata nel vivo, le immagini dell’attentato al tem-
pio di Bel non siano uno svago nomade nei media, depliants di un’agenzia
viaggi. Anche per il turista, che non sapeva di essere un iconolatra, il mo-
numento trova una risemantizzazione e una rivalorizzazione che va ben
oltre lo stadio narcisistico del bisogno di comunicazione.

IL MILITANTE E LA ROVINA

Il “soldato dell’IS’ non ¢ solo un combattente - che puo essere mercenario
- ma il credente in un sistema di segni religiosi, politici e normativi. Una
gerarchia semiotica fondata su un monoteismo rigoroso a cui la connes-
sione di trascendenza e verita da le caratteristiche di una contro-religione
(Assman [z000] 2007). Il fascino indubitabile di questa rigida sintassi re-
ligiosa opera come una conversione e si oppone alle assimilazioni cultu-
rali. Lo zelota, pur con la sua violenza e la miope fedelta, non ha credenze
ingenue: “i fervidi credenti non sono tonti” (Latour 2009). Cerca una dif-
ferenza di significato e la trova nell’'opposizione, nell’alterco con 'altro;
vede il concorrente e I'avversario unicamente come nemico. L'overdose
di verita lo dispone all'utopia e lo chiude all’esperienza (¢ la differenza tra
il Militante e I’Attivista). La demolizione del passato pagano di Roma pre-
annuncia al fanatico la costruzione di una comunita a venire; il kamizaze
diventa martire di un mondo puro e futuro. Vivere e morire diventano le
citazioni non adulterate dei testi sacri. O le riaffermazioni di una fede che
si sente in pericolo?

Per questo Paul Veyne ha insistito invece sulla religione aperta e sincre-
tica di Palmyra, ibrida Venezia delle sabbie, nei primi secoli della nostra
era; sul suo multilinguismo, sulle lunghe liste dei suoi traducibili dei; con-
tro le religioni missionarie e trans-etiche dell’'unico dio.

Puo sembrare paradossale che i militanti dell’IS giungano dai loro san-
tuari militari, non per lo scempio di un tempio intatto - com’era il caso
della moschea di Babri in Ayodhya, da parte di militanti hindu — ma per
ridurre in macerie delle rovine (Augé [2003] 2004). Le quali non sono
relitti reietti, ruderi senza memoria, ma ‘semiofori’ densi di significato e
d’ammonimento, monumenti che la cultura occidentale vorrebbe univer-
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sali. Come ci ricorda Georg Simmel la rovina “non é I'informe ma un’altra
forma significativa, intelligibile ed autonoma”, come le mutilazioni delle
statue; per “il sacro incanto che le circonda”, “i luoghi che sfuggono alla
vita agiscono su di noi come 'ambito di una vita”. Di conseguenza “la
degradazione prematura di un monumento da sempre I'impressione di
un intervento brutale, arbitrario, vano, e quindi sgradevole, anche se e
provocato dalla natura e non dall'uomo” (Simmel [1907] 2006).

Le rovine contemporanee, difese dall’'Unesco, non hanno piti la conno-
tazione romantica di un memento mori individuale (Chateaubriand si de-
finiva “un edificio caduto... un palazzo crollato e ricostruito con le sue
rovine”) o la Stimmung di una caducita della cultura davanti agli entro-
pici poteri della natura. Sottratte al ciclo della creazione e distruzione, le
rovine, feticci a cui rendiamo culto, sono luoghi intenzionali e perenni,
scelti in un passato rispetto al altri tempi possibili e mantenuti in un de-
terminato stato del loro declino (Riegl [1903] 2011): la sola consunzione
a cui sono esposte ¢ quella del consumo culturale e turistico. Per Marc
Augé non sono un passato storico ma un falso luogo, irrigidito nel tempo.
Tuttavia proprio il modo di abbattere e risollevare (anastilosi e cata-sti-
losi) che scompagina e reimpagina la memoria — non lascia intatto il suo
oggetto, né gli investimenti di valore. Al di la dell’abbandono e della cura,
¢ all’'opera la divergenza trasformativa delle assiologie.

PALMYRENICUS MAIOR

Manar Hammad ¢ architetto e archeologo, ma soprattutto un semiolo-
go, amico di oggetti interpretabili. Non si serve di passpartout teorici e
di esemplificazioni: entra nel concreto e nel vivo del suo corpus. Legge
con lenta cura I'enunciato architettonico del tempio sinistrato secondo le
forme significative - le isotopie — e le pratiche rituali che mettevano in
comunita gli vomini e gli dei. Una topologia e una liturgia che ci testi-
moniano un’autentica “arte del collettivo”. Dimostra come la costruzione
del Tempio abbia riposizionato I'intera citta di Tadmor-Palmyra. Accom-
pagna I'analisi dei luoghi e dei percorsi con le ipotesi ricostruttive che i
semiologi chiamano catalisi. Non si limita pero a riconoscere la stratifi-
cazione del Tempio: religiosa — la compagine semita ed ellenica del pan-
theon - politica e militare. Spiega in modo persuasivo come la spianata
del tempio sia scampata per ragioni di salienza architettonica e pregnanza
culturale all’attuale demolizione. Ricorda, nella sua introduzione, che il
Tempio di Bel era stato trasformato per secoli in moschea e che 'attuale
compagine urbanistica della citta ¢ il risultato degli sventramenti condot-
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ti manu militari dal protettorato francese nel 1929. Isolando il Tempio e
radendo al suolo il “tessuto minore e interstiziale” si trasformo Palmyra
nella “Tracia di Roma nel deserto della Siria”. Un trauma tuttora vivo
nella memoria che testimonia la modalita ‘vandalica’ dei restauri che ha
conosciuto la citta di Roma nel periodo delle demolizioni littorie. Gli abi-
tanti di Palmyra ne hanno tratto da allora conoscenza e tornaconto, ma
sarebbe troppo da contare sui militanti dell’IS.

Ricostruendo semioticamente il Tempio di Bel, Manar Hammad ci restitu-
isce, con scientifico distacco, il dolore di un arto fantasma, un’amputazio-
ne segnata nel museo immaginario di molti, se non di tutti (e d’altronde
cosa saremmo senza il soccorso di quel che non esiste pin?). Rintraccian-
do e districando il tessuto urbano dell’antica Tadmor, Hammad segna in
calco la parte abbattuta del tempio e la scampa dall’oblio.

‘Quando un edificio non esiste pit il luogo su cui sorgeva conserva nelle
mappe mentali delle persone la stessa capacita di provocare il ricordo di
certe immagini”,

Cosi scrive Mary Carruthers sui pellegrinaggi a Gerusalemme dove il rea-
le é attivita della memoria (Carruthers [1998] 2006). L’oblio é una varian-
te del ricordo - prenderne coscienza & gia rammentare — e non si ottiene
con la rimozione violenta ma con la ricollocazione in un nuovo racconto,
in un’altra scena. Grazie ad Hammad, Palmyrenicus maior, riconosciamo
la relativa futilita delle politiche di distruzione, anche se la spada di Da-
mocle continua a minacciare il filo d’Arianna indispensabile nel labirinto
siriano.

Obliterare lascia contrassegni. Necessari per comprendere le sorgenti del
fanatismo e dell’odio nell'iconoclastia nelle culture attualmente in con-
fronto e in conflitto. E per autorizzare la speranza, se non la fiducia, che
additarne i congegni ne riduca almeno la sanguinosa efficacia. Civilta é
coesistenza delle culture a rischio di uniformita e disincanto. Compren-
dere e implementare questa esigenza, anche tragica, di differenza é il piun
sentito omaggio al memorabile Tempio di Bel e a Palmyra.
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ENGLISH ABSTRACT

What happens in times of war, when the sword cuts the knots of the social bonds?
Destructions are not collateral damages but the central product of armed confli-
cts, especially at the time of the collapse of one of the contenders. Iconoclasts are
not vandals: rather, they are strategists, who are as well acquainted with the sym-
bols of their own culture as they are with those of their enemies’ The destruction
of the Temple of Bel in Pamlyra by the IS army means first and foremost the delibe-
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rate aftack on the core values of the enemy — colonialists as much as crusaders, and
50 on — who is provoked on his own soil. But the aim of IS is also to establish itself
as the most credible and uncompromising force among jihadist groups, as able and
competitive in fundraising, gathering support and recruiting followers as they are.

Introducing Bel Palmyre Hommage, a book of Manar Hammad - archaeologist, architect,
semiotician, as well as the most authoritative scholar of the Temple of Bel in Palmyra
- the author reminds us that the ‘destruction’ of Palmyra-Tadmor began in 1929, with
the evacuation and demolitions in the area carried out under the French Mandate. In this
sense, the most heartfelt tribute that can be paid to the memorable Temple of Bel is re-
membering that civilization is about coexistence of different histories in the stratification
of their different stones - even at risk of disenchantment.
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