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Machiavelli, l’umanesimo e l’amore
politico
Guido Cappelli

Non lo aveva eliminato Dante, non lo eliminerà Bembo. Il latino, nella sua

rifondazione umanistica, continuerà per secoli a essere la lingua dell’alta

cultura e della trattatistica, come ben sapevano Bodin, Hobbes o Vico. Era

da sempre la lingua della dottrina filosofica, ma il Medioevo l’aveva

asservito agli interessi di una metafisica tirannica, capace di sottomettere

il verbum strappandolo alla Storia (Garin [1975] 20073, 19-34). Tutt’altro

che lingua morta, dunque, come già intravedeva il Dionisotti, che tra latino

e volgare vedeva un confronto tra “due lingue, entrambe non vive nel

moderno senso della parola” (Dionisotti [1967] 19844, 98). O forse

entrambe vive, ma non nel senso moderno della parola.

Comunque sia, possedere il latino vuol dire possedere le chiavi filosofiche

delle norme di condotta private e pubbliche, indirizzare, forgiare i

comportamenti e le visioni condivisi: è per questo che intorno alla lingua e

per la lingua si scatena una grande battaglia culturale e politica. Essendo

portatore, praticamente in esclusiva, della lingua delle scienze ma anche di

quella dell’etica e della politica, il latino è terreno di disputa: anzitutto

contro la Scolastica dei “barbari Britanni”, identificati non solo con una

proposta intellettuale, ma con un progetto di annessione culturale (Lanza

19892, 13-17). Un progetto cui bisognava rispondere con la contundente

aggressività militante con cui, iniziato il Quattrocento, Leonardo Bruni,

presentando la sua propria versione della Politica aristotelica, attacca le

traduzioni medievali: non critiche puntuali, ma messa in discussione

radicale, scontro totale, rivendicazione esplicita del valore ideologico e

civico della lingua latina, da recuperare nella sua proprietà e storicità, per

rendere prima alla comunità politica e poi al mondo intero il servigio più

nobile e grande:
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Quid enim opera mea utilius, quid laude dignius efficere possim, quam

civibus meis primum, deinde ceteris, qui Latina utuntur lingua, ignaris

Graecarum litterarum, facultatem praebere ut non per enigmata ac

deliramenta interpretationum ineptarum ac falsarum, sed de facie ad faciem

possint Aristotelem intueri et, ut ille in Graeco scripsit, sic in Latino

perlegere (Bruni [1438] 1928, 74).

Tornare a guardare in faccia Aristotele. Riappropriarsi del linguaggio

filosofico greco attraverso una rigorosa mediazione latina classica,

sottraendolo ai “deliramenta” dei monaci, cioè al controllo di un potere

ufficiale come quello ecclesiastico latino. Questa la carica eversiva del

primo umanesimo, che in una diversa declinazione può apprezzarsi anche

nella posizione dell’altro grande polo umanistico, quello rappresentato dal

‘curiale’ Biondo Flavio, che proprio nella celebre disputa sulla lingua

parlata nell’antica Roma (1435), sosteneva la sostanziale identità (nei limiti

della naturale diversità di registri) del latino scritto con quello parlato,

proprio per poter rivendicare il latino come lingua dello Stato (Dionisotti

1965, 333-78; cfr. Delle Donne 2008, XV-LX; Tavoni 1984).

Il panorama, certamente, è molto meno monolitico di quel che si potrebbe

credere. Il “secolo senza poesia” di crociana memoria si è rivelato un

laboratorio straordinario di sperimentazione – etica, politica e linguistica. E

soprattutto nella seconda metà del Quattrocento, il volgare – non solo a

Firenze, dove in realtà non era mai calato – riprende quota. Ma la

letteratura politica resta fuori da questo ritorno, anzi, questo è il momento

di massima fioritura della trattatistica latina, non a caso molto meno

fiorentina, ora, che italiana – vale a dire d’ispirazione sovramunicipale e a

vocazione teorica e nazionale. Del resto, a Firenze vigeva una lunga

tradizione di diffidenza verso il latino e di simpatia per il volgare di uso

pratico (Black 2004, 26-27); lo testimonia, ancora negli anni Trenta, la Vita

civile di Matteo Palmieri, e lo conferma il volgare cancelleresco che tanto

influirà anche sulla lingua di Machiavelli (Chiappelli 1969). Invece, fuori

Firenze, per tutta la seconda metà del Quattrocento, mentre il volgare pur

prende terreno, si alzano diverse voci che rivendicano una purezza

umanistica solo latina.

Nella vittoriosa riforma umanistica, il latino è senza dubbio la lingua di

un’institutio non astrattamente filosofica o, peggio, teologica, ma ‘umana’
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in senso ampio: studia humanitatis. Lingua che coniuga la ricchezza e la

varietà della cultura classica con il rigore terminologico della filosofia e

delle scienze, su tutte la scientia civilis. Di qui che i trattati politici

quattrocenteschi abbiano quasi sempre una sezione de educatione, intesa

non già come istruzione tecnica, ma come formazione integrale, in primis

della classe dirigente ai suoi massimi livelli. Ciò rivela il tentativo – cruciale

nell’intera architettura teorica umanistica – di conformare e modellare una

cultura d’élite, l’aspirazione a plasmare il comportamento e la mentalità

dell’uomo di governo, oggetto primo e principale dell’analisi dottrinale

umanistica (Cappelli 2008, 73-91, con ulteriore bibliografia).

Basterà riandare brevemente al ragionamento che il veneziano Lauro

Quirini svolge nella lunga sezione de educatione del secondo libro del suo

De republica, scritto giusto a metà secolo. Honor e Virtus vanno di pari

passo: sono la mèta dell’adolescens illustris. Per raggiungerla, bisogna

seguire i migliori viri:

Quare historias persaepe legant, quo viros inclitos, gesta nobilissima atque

magnanima dignoscere valeant: nihil enim utilius historia politico homini, si

verum est quod praeteriti ratio scire futura facit. Est enim historia custos

temporum, lux veritatis, vita memoriae, nuntia vetustatis, laudatrix virtutis,

vitii malitiaeque damnatrix (Quirini [1449-50] 1977, 159).

È per questo che la disciplina principale è la storia: da essa, guida pratica e

morale, discendono gli altri studia humanitatis, che in definitiva assicurano

la prudentia necessaria a governare:

Quam ob rem et in humanitatis studiis maxima operam dabunt ut et

elegantia orationis et sermonis dulcedine bona quaeque facile persuadeant

[...] et ut iam experientia rerum praeteritarum facti, bene ac recte civitati

consulere possint (ibidem).

Si tratta di una posizione emblematica della concezione umanistica degli

studia humanitatis applicati alla politica, riscontrabile in vario modo in

opere come il De ingenuis moribus di Pier Paolo Vergerio (che vi insiste

particolarmente), il De educatione di Enea Silvio Piccolomini o lo stesso De

principe del Pontano; anche Valla aveva situato la storia al di sopra delle

altre discipline, compresa la filosofia. L’experientia del passato, insomma,
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coincide (ben diversamente da Machiavelli) con la lezione di esso, e

insieme formano all’arte di governo.

Il latino, dunque, “programma per le classi dirigenti”, come recita un

celebre titolo di capitolo (Martines 1978, cap. XI), è un linguaggio dove si

sono sedimentati i concetti della politica, che vengono determinati proprio

da quel linguaggio e solo da quello – “clé de civilisation”, secondo la felice

definizione di Clemence Revest (2013, 113-32). La parola ha davvero una

funzione strutturante nella Weltanschauung umanistica. Le litterae sono il

perno su cui si gioca la proposta politica. L’eloquentia è parte integrante e

fondante dell’institutio. Non staremo a ricordare gli elogi dell’eloquentia

che costellano la letteratura umanistica, compreso quel vero e proprio

manifesto programmatico che si legge nel succitato De principe di

Giovanni Pontano ([1490] 2003, parr. 20-23).

Di conseguenza, il progetto prevede, alla base, lo svolgimento di una sorta

di programma classico totale, che troverà la sua materializzazione nelle

due opere, complementari e per certi versi enciclopediche, di Francesco

Patrizi: il De regno et regis institutione e il De institutione rei publicae, che

si addentrano già nell’ultimo quarto del secolo. Institutio in grado

massimo, farcita di exempla e facilmente mnemonica, diversa in questo,

anche se tendente a un fine analogo, dalla densità dottrinaria di un

Pontano e anche di un Platina, quello di Patrizi è davvero un programma

che illustra le aspirazioni più ambiziose della pedagogia umanistica. Un

programma esplicitamente pensato per i principi e le classi dirigenti:

Solum de his dicendum quae sublimiora sunt et supra civiles mores

esse videntur et ad solos principes pertinent (Patrizi 1531, II VI f.

LXVI).

Patrizi propone un curriculum che parte dall’allattamento (come anche

Quirini), passa per le arti liberali, si concentra in specie (e in modo assai

particolareggiato) sulla poesia e la storia, e termina con le arti del

quadrivio. Lo scopo sembra in definitiva quello di formare un politico

cosciente della storia, raffinato sul piano intellettuale ed emotivo, e capace

di parlare convincentemente in pubblico.
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Una delle conseguenze, sul versante della dottrina politica, di questo

atteggiamento classicista è il notevole rigore terminologico e concettuale

del linguaggio politico umanistico. Il latino è la lingua della teoria politica

codificata da secoli di tradizione sia filosofico-letteraria che giuridico-

politica. Questo rigore affiora esplicitamente nelle preoccupazioni

terminologiche che compaiono nella trattatistica: non è raro vedere, per

esempio, Pontano interessarsi alla proprietas di un termine chiave come

maiestas, o Patrizi disquisire sulla valenza teorica dei termini miseratio/

elemosyne/clementia.

Il fallimento – palese a fine secolo – del progetto statuale umanistico è

dunque anche il fallimento del latino inteso come mezzo per forgiare

l’uomo nuovo. Da allora, sarà lingua dei saperi specialistici, filologici e

scientifici: quando smette di essere progetto totalizzante, comincia a

essere lingua delle scienze settoriali. La proposta umanistica era perfetta,

nel senso etimologico del termine: in sé conclusa. Dopo i trattati

dell’umanesimo politico, così limpidi, così dettagliati, così maestosi,

restava solo farle, quelle bellissime cose, metterle in pratica… o tacere.

Cosicché, per non rimanere intrappolato dalle pastoie di un discorso in

declino, Machiavelli doveva affidarsi a tutt’altre premesse. Anche lui, come

l’umanesimo, parte dalla Storia, ma, globalmente, la sua idea di cultura

volgare sarà intesa a educare, formare alla politica strati più ampi della

società, potremmo dire una classe popolare, una sorta di borghesia

avvertita, politicamente più scaltra, allerta anche contro il potere (cfr.

Pedullà 2011, 84-107; sulle modalità, esterno-interno, di questa

formazione, cfr. Frosini 2013, 93-94) – ciò che in prima istanza rompe,

necessariamente, lo schema di concordia organicista dell’umanesimo

politico. Semplificando, si tratterebbe di passare dal ‘normativo’ (latino,

umanesimo) al ‘descrittivo’ (volgare, sapere pratico) (cfr. per es., Disc., I 4

7; II 2 26; III 2 13; III 30 14; III 31 21: tutti passi in varia misura relativi alle

capacità migliorative di un’educazione pratica non contaminata, in

particolare, dalle debolezze del cristianesimo).

La situazione storica, sul piano politico e istituzionale, era mutata

profondamente, a partire dalla traumatica invasione del 1494: nel volgere

di pochi anni, apparve chiaro che il progetto di una società armoniosa,

regolata da una scientia civilis in grado di offrire modelli stabili, certi, era
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crollato, dissolvendosi e complicandosi nel gioco di potenze a tutt’altra

scala diplomatica e militare. In quella sanguinosa fin de siècle, l’Italia

quattrocentesca si trovava quasi d’improvviso a fare i conti con la realtà, a

lei sfavorevole, dei rapporti di forza a livello europeo. Nulla sarà più come

prima: come ha scritto Fournel (2001, 72), “si instaura un’età del sospetto

sulle forme tradizionali del fare politica e, quindi, sulla lingua di tale

politica”. (L’opposizione latino-volgare è stata cursoriamente rilevata anche

da De Benedictis 2015, 61, a proposito del confronto tra il Principe e il

trattato De principatu del romano Mario Salamonio degli Alberteschi).

Sono cose note. Meno scontato, invece, malgrado le apparenze, proprio il

modo esatto in cui Machiavelli si pone di fronte a questo quadro in

turbinosa evoluzione e, soprattutto, il nesso tra l’atteggiamento politico

machiavelliano e la sua scelta linguistica. La risposta di Machiavelli è, si

diceva, analitica, ma non puramente teorica, perché allo sforzo estremo di

razionalità, persino di asetticità, egli, innanzitutto, affianca una

partecipazione emotiva, un’aspirazione a incidere, a influire su quel reale

che si cerca (disperatamente) di comprendere e addomesticare

razionalmente – due aspetti così ben rappresentati nel capitolo finale del

Principe; e perché la sua non è né vuol essere una proposta organica e

fondata su coerenti presupposti filosofici di ordinamento politico, ma è

bensì la risposta alla sfide che via via va presentando la realtà politica

concreta. Di “scarnificazione razionale” parla Inglese (2006, 62); di “norme

di universale validità e vigore”, Quaglioni (2011, 68); tuttavia “non sempre

il suo animo regge all’estrema tensione dell’analisi teorica e alla gravità

delle sue conseguenze”, favorendo spinte emotive generatrici, al limite, di

contraddizioni (Sasso 1980, 423). Sul piano strettamente dottrinale, la

reazione di Machiavelli al fallimento oggettivo del sistema quattrocentesco

– e dunque del suo edificio teorico-politico – non consiste, come nel

Pontano del De prudentia, nel rilanciare sul versante della teoria classica,

affinando l’analisi, moltiplicando la tassonomia, in definitiva operando una

sottile, implicita palinodia (anche se vi sono comunque nessi tra il De

prudentia e l’opera di Machiavelli: cfr. Richardson 1971, 353-57; Ginzburg

2009, 117-25). Al contrario, egli procede all’attacco diretto e senza

quartiere al cuore dell’umanesimo politico, nel tentativo di distruggerne e

smontarne l’architrave dottrinale, il sistema delle virtutes, che in ultima

istanza riposava sul dettato del De officiis ciceroniano, secondo cui esiste
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una corrispondenza non solo etica ma in qualche modo concettuale tra

utile e honestum.

Probabilmente Machiavelli ritiene tutto ciò non solo inutile, ma dannoso.

Perché il sapere politico, invece, dev’essere agile, capace di adattarsi alla

sfida della contingenza, agli andirivieni tortuosi delle vicende, insomma

alle “sollecitazioni politiche del momento”, perfino a livello di

rimaneggiamento o revisione delle proprie opere (Bausi 2005, 213 e

passim). Ma questa è un’operazione praticabile solo limitando, se non

proprio obliterando, la dottrina. Non è un caso né un capriccio classicista

che nel Principe il praeceptor sia diventato il centauro Chirone, “mezzo

bestia mezzo uomo”: la sua doppia natura fa da pendant a quella del

princeps machiavelliano; egli non è, come nella tradizione umanistica,

sapiens, per lui non è prevista una formazione culturale come elemento

sostantivo per la capacità di governare:

Scrivono come Achille e molti altri di quelli principi antichi furno dati a

nutrire a Chirone centauro, che sotto la sua disciplina li custodissi. Il che non

vuole dire altro, avere per precettore uno mezzo bestia e mezzo uomo, se

non che bisogna a uno principe sapere usare l’una e l’altra natura: e l’una

sanza l’altra non è durabile (XVIII, 5-6).

Il nesso fondativo del pensiero umanistico, sapientia-virtus, risulta

sostituito dall’idea – simboleggiata da Chirone – di un sapere pratico

adatto a una forma particolare di virtus che non ha più nulla di umanistico.

Come a suo tempo sottolineò Ezio Raimondi (1972, 125-43), Machiavelli è

il “nuovo Chirone”.

Tra l’umanesimo politico e Machiavelli il conflitto è principalmente

concettuale, di lingue e di linguaggi. Sul piano della teoria politica, i tempi

richiedono, in effetti, nuovi strumenti concettuali, una maggiore flessibilità

dottrinale: questi requisiti li ha il volgare, in cui di fatto si esprime la

trattatistica fiorentina tra fine ‘400 e ‘500, da Rinuccini a Giannotti. Solo il

volgare può affrontare il politico con una maggiore flessibilità e con

minore timor reverenziale, aggirare quell’angoscioso “sospetto sulle forme

tradizionali del fare politica” (Fournel 2001, 72).
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Così, Machiavelli forgia una lingua adatta alla “realtà effettuale”:

“spontanea nell’elezione lessicale”, ma che si nutra in pari grado di un

“linguaggio elevato a mire classicheggianti dalla tradizione del Salutati e di

un linguaggio familiare borghese di una tradizione anteriore e

ininterrotta”, la tradizione comunale trecentesca, senza sforzarsi di

distinguersi dalla lingua corrente, pur mantenendo una forte tensione

espressiva (Chiappelli 1969, 8-11). Ora, se queste osservazioni indicano

come il rigore terminologico-concettuale non sia tra le preoccupazioni di

Machiavelli, si comprende (ma andrà sfumata) la conclusione dell’autore,

secondo cui “la simbiosi di latinismo e fiorentinismo sia ormai vicinissima

a esser divenuta spontaneo registro espressivo” (Chiappelli 1969, 11; vedi

anche Dionisotti 1980, 120: una lingua “più libera e lieve”). Come si

accennava, si tratta di un processo di detecnificazione in atto già dai

volgarizzamenti fiorentini del Quattrocento e la cui origine teorica può

farsi risalire addirittura al De recta interpretatione di Leonardo Bruni

(1420). Ne risulta, in definitiva, una lingua che supera il mito straussiano,

così novecentesco, di un Machiavelli scienziato della politica, fondatore

della scienza politica moderna, e si attaglia invece alla natura e i modi del

procedere argomentativo machiavelliano: “pensiero del limite”,

dell’eccezione, per sua natura alieno alla generalizzazione e al modello

(Frosini 2013, 88). Ma se quella di Machiavelli è in molti sensi una lingua

nuova, che in qualche modo supera o sintetizza sia la tradizione del

volgare municipale fiorentino che la lingua tecnica e incardinata nella

tradizione degli umanisti, i contorni di quest’operazione non sono così

nitidi come si potrebbe credere (come opportunamente ricorda Fournel

2001, 74: “questa nuova lingua della politica è molto meno definita di

quanto non si pensi spesso”).

La nostra ipotesi è che il passaggio dal latino al volgare sia parte del – o

sia funzionale al – più generale ripensamento della politica operato da

Machiavelli, in particolare sul piano della coerenza terminologico-

concettuale e proprio in virtù di una sorta di libertà dottrinale che gli

permette di svincolarsi dai limiti della tradizione. Lo scarto, fondato

proprio sulla sostituzione del latino col volgare, ne risulta condizionato sul

piano dell’assetto terminologico del discorso politico. In sostanza, quello

che nella teoria politica umanistica è un sistema strutturato e preciso di

termini-concetti, in Machiavelli si apre, si relativizza, cessa di formare

sistema e diviene risposta e analisi a sollecitazioni puntuali (forse si può
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parlare, con Frosini 2013, 88, di “carattere non speculativo della teoria”).

Per condensarlo in una formula, Machiavelli è un ‘analista’; gli umanisti

sono dei ‘teorici’.

Si tratta, riecheggiando Althusser, di un pensiero della contingenza che,

conscio dell’incertezza e della limitatezza della teoria e della precettistica,

non arretra, al limite, neanche di fronte alla contraddizione interna (cfr.

Pires Aurelio 2015, 139-40). Scrive Althusser:

Prima del compimento del fatto, prima del mondo, non c’è che il non

compimento del fatto, il non mondo che non è che l’esistenza irreale

degli atomi […] Detto in altri termini, nulla garantirà mai che la realtà

del fatto compiuto sia la garanzia della sua perennità: tutt’al

contrario, ogni fatto compiuto […] con tutto quanto se ne può

ricavare di necessità e ragione, non è che incontro provvisorio, infatti

non c’è eternità nelle ‘leggi’ di nessun mondo e di nessuno Stato,

poiché ogni incontro, anche quando dura, è provvisorio. La storia non

vi entra che come la revoca permanente del fatto compiuto da parte

di un altro fatto indecifrabile che deve compiersi, senza che si sappia

in anticipo né mai, né dove, né come si produrrà l’evento della sua

revoca. Semplicemente, verrà un giorno in cui i giochi saranno da

redistribuire ed i dadi saranno nuovamente da gettare sulla tavola

vuota (Althusser 2000, 59, 67).

La tendenza antiaccademica di Machiavelli si rivela dunque principalmente,

e preliminarmente, nella scelta linguistica: “si manifesta liberamente con

l’urgenza e la perentorietà di chi deve trasmettere una verità in fermento

[...] ha la sprezzatura delle parlate realistiche e popolari” (Borsellino 1970,

45). Ma se le cose stanno così, allora in Machiavelli non c’è una lingua

della teoria politica, ma piuttosto un linguaggio in cui predominano

“ambivalenza e pluralità [...] lingua pratica quanto teorica e lingua

dell’emergenza” (Fournel 2001, 77-78). Se la teoria politica umanistica

(accademica) è ormai inservibile, inservibili saranno anche il suo

linguaggio, il suo apparato concettuale e soprattutto il suo sistema

terminologico, che può essere dunque semplificato e manipolato,

sollecitato ad accogliere ipotesi e proposte nuove e diverse, in ordine,

come si diceva all’inizio, all’inclusione nell’orizzonte comunicativo di

settori popolari più vasti (cfr. Inglese 2006, 89-90).
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* * *

Com’è risaputo, Il Principe – De principatibus – conserva il titolo generale,

nonché i titoli dei singoli capitoli, in latino: un relitto della vecchia usanza

umanistica, una citazione cólta, forse un omaggio. Ma il volgare poi

effettivamente impiegato nel corpo del trattato permette un margine di

incomparabilmente maggiore flessibilità, un margine così ampio da

sfiorare – valendosi proprio della sua forte tensione espressiva – il

riduzionismo concettuale. Si può leggere in questa luce (forzando solo un

po’) persino il celebre passo della Dedica del Principe (par. 4):

La quale opera io non ho ornata né ripiena di clausule ample o di parole

ampullose e magnifiche o di qualunque altro lenocinio e ornamento

estrinseco, con e’ quali molti sogliono le loro cose descrivere e ordinare,

perché io ho voluto o che veruna cosa la onori o che solamente la varietà

della materia e la gravità del subietto la facci grata.

Ridotto l’apparato terminologico umanistico a “ornamento estrinseco”, la

lingua si fa strumento principalissimo della tendenza antiaccademica di

Machiavelli, veicolo di un pensiero dello stato d’eccezione (permanente). In

effetti, data “l’impossibilità di stabilire regole capaci di includere l’infinità

degli aspetti nell’ambito dei quali la realtà politica si trasforma”; “limitato e

ridotto a semplici misure precauzionali” il “raggio di azione della prudenza

e dei precetti derivati dalla conoscenza o dall’esperienza”, bisognerà

approntare strumenti nuovi per una politica che, lungi dall’essere pura

scienza, “eccede le categorie della ragione” (Pires Aurelio 2015, 140). La

ratio umanistica è polverizzata.

Di conseguenza, giunti a questo punto, è cruciale (e a ciò dedicheremo il

resto di questo saggio) verificare le strategie machiavelliane di

comprensione e azione politica attraverso una prospezione, l’analisi di un

caso concreto di particolare rilevanza concettuale: la questione, tipica della

teoria politica tradizionale, di amor o timor nella conduzione dello Stato,

una nozione già consolidata nella dottrina classica (scontato il riferimento

al De officiis ciceroniano e a Seneca; poco pertinente, invece, il rimando al

De amicitia di Fournel 2015, 261; vedi infra). Com’è noto, l’amore, la

mutua caritas tra il princeps e il popolo o – se si vuole – tra la direzione

della civitas e il resto del suo corpus, diviene uno degli assi portanti della
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teoria politica dell’umanesimo, risalente a Petrarca e ampiamente

elaborato nel corso del Quattrocento (Cappelli 2005, 53-75; Ceron 2011,

189-212). Le qualità morali, le virtutes, sono il fattore che permette, più di

ogni altra cosa, la legittimazione politico-morale della sovranità, perché

rendono possibile e politicamente praticabile l’amor, la mutua caritas tra

principe e popolo, che in tal modo formano il corpus sociale e politico e

fomentano la sovranità: così, la dottrina della mutua caritas configura

l’autentico architrave concettuale dell’umanesimo politico. La massima

coesione è infatti la linfa che tiene in vita il sistema, non solo e non tanto

in un senso pragmatico, utilitaristico, ma come elemento strutturale che

consente e giustifica l’esistenza stessa della comunità politica, la quale

dev’essere fondata, assiomaticamente, sull’armonia e la concordia

generali. Per questo, non si tratta neanche di ottenere, guadagnarsi o

procacciarsi il favore, l’amor popolare, ma di esibire quelle qualità

politiche, o virtutes, atte a garantire, in modo naturale, spontaneo, questo

amor collettivo del corpo politico verso se stesso. Il princeps non deve

sembrare amante del popolo, deve esserlo, proprio come le sue virtutes

non devono (solo) apparire ma essere. Solo così ha senso che esista lo

Stato.

Si diceva che il concetto rivive e assume nuove valenze – ancor più radicali

– con Petrarca, che lo riconsegna all’umanesimo politico. E infatti, lo si

ritrova, per esempio, in Pontano, dove l’amor è esattamente “fidelitatis

fundamentum”, come si legge nel de obedientia:

Maximum autem et firmissimum fidelitatis fundamentum est amor: nam si

verum est illud ut certe est: “quem quisque odit perisse expetit” [Cic. De off.

II 23], et profecto et hoc verissimum: quem quisque amat salvum esse optat.

Ma il massimo e più saldo fondamento della fidelitas è l’amor: infatti, se è

vero che “chi odia qualcuno ne desidera la morte”, è certamente vero anche

che chi ama qualcuno lo vuole salvo (Pontano 1490, 66r, libro IV).

Base, dunque, del patto implicito di governo, garanzia di convivenza

pacifica e serena. L’amor è empatia bidirezionale, vincolo che coinvolge

allo stesso titolo e nella stessa misura il capo e le membra del corpo

politico:

La Rivista di Engramma 134134 marzo 2016 153



Amor iste, cum inter familiares altius egerit radices, latius postea evagatus,

non modo inter populares subiectosque, sed externos quoque diffundetur.

Quem enim quisque amat, eum, si fieri possit, vivere perpetuo expetit

nullique minus exercitu opus est, quanquam haud scio an ulli maiores sint

copiae quam ei qui plurimum ametur. [...] Ad conservandum autem et magis

indies augendum familiarium et eorum quos intimos habeas amorem illud

maxime valet, ut amari se abs te intelligant. Vetus enim est et prudens: “Si

vis amari, ama”, quod ex eo potissimum iudicabunt, si secundis rebus suis

senserint te laetari, dolere plurimum adversis. Devinciet autem illorum

animos ac imprimis fidos faciet liberalitas gratitudini coniuncta [...] Multum

etiam conferet humanitas, qua virtute cum excelleas, necesse est non modo

ut ab intimis tuis amere multum, sed a coeteris omnibus

Quando tale amore avrà messo profondamente le radici tra coloro che fanno

parte della tua casa, allora poi, estendendosi largamente, si diffonderà non

solo tra i concittadini e i sudditi, ma anche tra gli stranieri. Chi ama

qualcuno, infatti, desidera che questi, se è possibile, viva in perpetuo: a

nessuno è meno necessario esercito alcuno, sebbene non so se vi sia

qualcuno che possiede truppe piú numerose di colui che è profondamente

amato. [...] Per conservare, poi, e accrescere di giorno in giorno l’amore di

coloro che fanno parte della tua casa e di coloro che hai come amici intimi,

vale moltissimo il fatto che essi sentano di essere amati da te. È infatti detto

antico e saggio: “Se vuoi essere amato, ama”. Questo lo crederanno

soprattutto se sentiranno che tu gioisci delle loro fortune e ti duoli assai

delle loro avversità. D’altra parte avvincerà i loro animi e li renderà

straordinariamente fedeli una liberalità unita a gratitudine [...] Gioverà molto

anche l’umanità: e benché tu eccella in questa virtú, è necessario che tu sia

molto amato non solo dai tuoi intimi, ma anche da tutti gli altri. (Pontano

[1490] 2003, parr. 35-36).

Tutt’altra la logica machiavelliana, che se per un verso riprende il lessico

umanistico per l’altro si presenta come radicalmente diversa sul piano

concettuale (una prima suggestiva indagine comparativa al riguardo si

deve a Barbuto 2007, 81-82); v. anche Fournel, Zancarini 2014 ad vocem

“Odio/Amore” nell’Enciclopedia machiavelliana). Intanto, come elemento

concettuale, l’amor non sembra comparire nel pensiero del Segretario

prima del 1512 (Fournel 2015, 266). Ma quel che conta è che il

riconoscimento, che Machiavelli è il primo a operare, del carattere
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strutturale, inevitabile e perfino benefico del conflitto sociale che pervade

tutta la politica, prevede un inquadramento molto diverso del quesito

tradizionale, diretto ora all’utilità tattica delle alleanze, ora fondate, per

loro stessa natura, non più sul legame, bensì sulla distanza tra governante

e governati. È ancora Althusser a spiegarlo nel modo più sintetico e chiaro:

Fondare, costituire e conservare tra lui ed il suo popolo, mediante un sottile

gioco di alleanze che si appoggia sul popolo dei ‘magri’, vale a dire i poveri,

per tenere a freno i ‘grassi’, vale a dire i potenti, una distanza vuota: quella

del timore-amicizia e non la prossimità contagiosa dell’odio o dell’amore.

[…] Infatti odio e amore trascinano il popolo nelle sue passioni e ciò provoca

nel Principe il contagio delle passioni del popolo le quali, sì, sono mortali

(vedi Savonarola da un lato e gli Sforza dall’altro) (Althusser [1994] 2000,

163).

Il corpo politico è percorso da divisioni insanabili. Il princeps, e in special

modo quel particolare princeps civilis su cui Machiavelli rifletterà a varie

riprese nel corso della sua parabola intellettuale, dovrà scegliere su chi

contare, su quale settore sociale appoggiare il proprio potere, stante la

strutturale contrapposizione di classe che connota ogni comunità

sviluppata:

Colui che viene al principato con lo aiuto de’ grandi, si mantiene con più

difficultà che quello che diventa con lo aiuto del populo, perché si truova

principe con di molti intorno che gli paiono essere sua equali, e per questo

non gli può né comandare né maneggiare a suo modo. Ma colui che arriva al

principato con il favore populare, vi si truova solo e ha d’intorno o nessuno o

pochissimi che non sieno parati a ubbidire. Oltre a questo non si può con

onestà satisfare a’ grandi, e sanza iniuria di altri, ma sì bene al populo:

perché quello del populo è più onesto fine che quello de’ grandi, volendo

questi opprimere e quello non essere oppresso. Praeterea, del populo

inimico uno principe non si può mai assicurare, per essere troppi: de’ grandi

si può assicurare, per essere pochi (Principe, IX, 7).

In primo luogo, qui si certifica il collasso della nozione organicista, in

particolare nella sua ultima formulazione umanistica: l’analisi è subito

impostata sulla divisione “grandi/popolo”: “in ogni città si truovano questi

dua umori diversi” (IX, 2). Ne risulta sconvolta una struttura essenziale
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della concezione umanistica, che gira intorno all’idea di avvincere, legare

affettivamente (nella terminologia tecnica, devincire) il populus, di contro a

quella di guadagnarsene il favore: il consenso, cioè, cessa di essere

fusione organicistica con il populus nella sua interezza, e diviene strategia

politica del “favore”, l’appoggio più o meno fluttuante di una parte –

aprendo al populismo o, nel peggiore dei casi, alla demagogia. Perché il

consenso-favore è necessariamente precario, temporaneo, mutevole, data

la conflittualità, strutturale ed entro certi limiti sana, di una società che ha

perso ogni fiducia nella possibilità di una coesione integrale e, per dir così,

autentica. La logica conseguenza sul piano dell’azione concreta, del

comportamento del princeps costituisce un altro capovolgimento rispetto

alla nozione umanistica: se questa prevede l’interiorizzazione della virtus

come motore e garanzia dell’amor reciproco, per Machiavelli la virtus

assume ben altro segno, facendosi capacità di mutare gli atteggiamenti e

le strategie a seconda delle sollecitazioni contingenti: “le condizioni

umane” (Principe, XV, 11) che, in ultima istanza, impongono che in base

alle circostanze si possa essere “buono e non buono” (XV, 5) (qualche

approfondimento su questo punto specifico in Hankins 2014, 98-109, che

riassume altri contributi dell’autore).

Un facile esempio di questo atteggiamento di analisi e di continua

reattività è proprio l’idea di “fortuna”, di fronte a cui reagire istante per

istante e situazione per situazione (per es. Principe, XVIII, 15: “secondo

ch’e’ venti e le variazioni della fortuna li comandano”; cfr. Raimondi 1972,

282; ma è atteggiamento che pervade e condiziona gli interi Discorsi, che

riflettono strutturalmente questa stratificazione di idee e di posizioni:

Bausi 2005, 175): non a caso, ottenere il principato in queste condizioni è

frutto di una mistura (sostanzialmente incontrollabile) di virtù e fortuna:

“astuzia fortunata” (IX, 1). In tanta precarietà, le alleanze non possono che

essere tattiche, e l’individuazione dell’amico e del nemico – segnatamente

le minacciose classi alte – non può che restare affidata ancora una volta

alle parole della tradizione:

E per chiarire meglio questa parte, dico come e’ grandi si debbono

considerare in dua modi principalmente: o si governono in modo col

procedere loro che si obligano in tutto alla tua fortuna, o no. Quegli che si

obligano, e non sieno rapaci, si debbono onorare e amare. Quelli che non si

obligano, si hanno a esaminare in dua modi: o e’ fanno questo per
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pusillanimità e difetto naturale d’animo, – allora tu te ne debbi servire,

massime di quelli che sono di buono consiglio, perché nelle prosperità te ne

onori e non hai nelle avversità a temere di loro; – ma quando e’ non si

obligano per arte e per cagione ambiziosa, è segno come e’ pensano più a

sé che a te: e da quelli si debbe el principe guardare, e temergli come se

fussino scoperti nimici, perché sempre nelle avversità aiuteranno ruinarlo

(IX, 10-13).

A un primo livello, in effetti, il lessico è ancora quello della tradizione

classica e umanistica, con l’accento posto sull’amor e soprattutto con la

classificazione dei potenziali avversari politici, fino all’individuazione del

ribelle, lo “scoperto nimico”. Qui – non mi risulta sia stato rilevato altrove –

Machiavelli risente con tutta evidenza della teorizzazione giuridico-politica

dei tipi di ribellione, e in particolare della formulazione umanistica del De

obedientia di Giovanni Pontano, che a sua volta echeggiava la glossa

bartoliana:

Cum autem praeceptum omnem partim imperet partim vetet atque deterreat

atque altero opera exigatur, cavere alterum et continere iubeat in illoque

peccetur imperatum quod sit minime faciendo, in hoc contra imperium

nitendo, prioris vitii non semper aperta voluntas sed tum negligentia tum

ignavia causa esse solet; in posteriori late regnat nunc contumacia nunc

improbitas et, quae vim obedientiae labefactat ut quasi demoliatur et evertat

illam, temeritas

Poiché poi ogni precetto in parte comanda in parte vieta e impedisce, e

all’uno richiede opere, all’altro ordina di stare in guardia e al proprio posto;

e poiché vi è chi sbaglia non facendo ciò che gli è ordinato, e chi andando

contro il comando, la causa del primo errore non sempre suol essere una

volontà dichiarata, ma ora la negligenza ora l’ignavia; nel secondo errore

domina invece ora lo spirito di ribellione ora la slealtà e la temeritas, che

distrugge la forza del’obbedienza e quasi la demolisce e la sovverte.

(Pontano 1490, 70r: il titolo del capitoletto è Quibus modis peccetur; cfr.

Cappelli 2014; qualche cenno sul rapporto tra Machiavelli e il diritto, ma

senza notare il luogo qui analizzato, in Quaglioni 2011, 57-75).

In un capitolo cruciale del Principe, laddove, tra l’altro, Machiavelli tenta di

superare la polarità politicamente paralizzante repubblica/monarchia, tra
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l’“onorare e amare” e gli “scoperti nimici” si delinea lo spazio della

riflessione. Ma qui risulta come scarnificata e ridotta a puro rapporto di

forza una distinzione che nell’umanesimo politico trovava la sua soluzione

nel vincolo dell’amor, e nella prescrizione giuridica l’antidoto alla

dissoluzione sociale e al collasso istituzionale. Il problema sono i “grandi”,

cioè le aristocrazie che condizionano indebitamente la gestione politica,

fino a mettere in pericolo la civitas: con esse, con i “grandi” in quanto

classe, è inutile, e addirittura dannoso, secondo Machiavelli, cercare il

vincolo organicistico, in quanto, per natura, sono votate all’oppressione

dei settori sociali più deboli. La logica diviene dunque quella di un

consenso tendenzialmente volatile da acquisire con l’artificio – una

disposizione che evidentemente considera inconcepibile l’idea di una

corrispondenza autentica tra governante e governati, che semmai può

intendersi come protezione, in un’atmosfera di sospetto e di paura

reciproci anche nei confronti dei possibili alleati:

Debbe pertanto uno, che diventi principe mediante el favore del populo,

mantenerselo amico: il che gli fia facile, non domandando lui se non di non

essere oppresso. Ma uno che, contro al populo, diventi principe con il favore

de’ grandi, debbe innanzi a ogni altra cosa cercare di guadagnarsi el populo:

il che gli fia facile, quando pigli la protezione sua. E perché li uomini,

quando hanno bene da chi credevano aver male, si obligano più al

beneficatore loro, diventa el populo subito più suo benivolo che s’e’ si fussi

condotto al principato con e’ favori sua. E puosselo guadagnare el principe

in molti modi: e’ quali perché variano secondo el subietto, non se ne può

dare certa regula, e però si lasceranno indreto (IX, 14-17).

Il sistema umanistico della virtutes garantiva la certezza della “regula”:

dissoltosi questo, si dissolve ogni prescrittibilità politica. Le modalità di

acquisizione del consenso non sono più passibili di regolamentazione

certa, scientifica: “non se ne può dare certa regula”, e non possono essere

dunque trattate scientificamente: “si lasceranno indreto”. La distanza con il

sistema umanistico, che prevede invece tutta una serie di virtutes che

comportano, quasi scientificamente, l’amor, non potrebbe essere

maggiore.

Una volta escluso l’amor come collante strutturale dell’organismo politico,

dato il carattere di permanente minaccia insita nella vita politica, al
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momento di proporre una linea di azione generale, la bilancia penderà

quasi naturalmente – e sia pure con sfumature anche di rilievo – a favore

del timor:

Nasce da questo una disputa, s’e’ gli è meglio essere amato che temuto o e

converso. Rispondesi che si vorrebbe essere l’uno e l’altro; ma perché e’ gli

è difficile accozzarli insieme, è molto più sicuro essere temuto che amato,

quando si abbi a mancare dell’uno de’ dua. Perché degli uomini si può dire

questo, generalmente, che sieno ingrati, volubili, simulatori e dissimulatori,

fuggitori de’ pericoli, cupidi del guadagno; e mentre fai loro bene e’ sono

tutti tua, offeronti el sangue, la roba, la vita, e’ figliuoli, come di sopra dissi,

quando el bisogno è discosto: ma quando ti si appressa, si rivoltono, e

quello principe che si è tutto fondato in su le parole loro, trovandosi nudo di

altre preparazioni, ruina. Perché le amicizie che si acquistono col prezzo, e

non con grandezza e nobilità di animo, si meritano, ma elle non si hanno, e

alli tempi non si possono spendere; e li uomini hanno meno rispetto a

offendere uno che si facci amare, che uno che si facci temere: perché lo

amore è tenuto da uno vinculo di obligo, il quale, per essere gl’uomini tristi,

da ogni occasione di propria utilità è rotto, ma il timore è tenuto da una

paura di pena che non ti abbandona mai (Principe, XVII, 8-11).

“Lo amore è tenuto da uno vinculo di obligo”: il vincolo organico,

umanistico e giuridico-politico, cifrato nella corrispondenza tra amor e

coesione, si dissolve: una volta disintegrato, il sistema della virtutes non

trova più elementi che possano assicurare pacificamente tale coesione.

L’ideologia dell’amor ne risulta svuotata, per così dire, dal di dentro, il

termine cambia radicalmente di significato e di segno, in una logica

utilitaristica che coinvolge l’intera communitas. Nell’assenza concettuale,

occorre rivolgersi a una ‘antropologia del pessimismo’: gli uomini sono

“tristi”, gli interessi (la “propia utilità”) impediscono il vincolo organico (cfr.

i paralleli forniti da Inglese 1995 nel commento al passo che stiamo

analizzando). È interessante notare, decostruttivamente, questa

caratterizzazione dell’essere umano come un tiranno: proprium

commodum. Sono le conseguenze del collasso concettuale operato da

Machiavelli, reso possibile, secondo la mia ipotesi, dallo scarto linguistico

rappresentato dal passaggio al volgare, unico a garantire una flessibilità e,

direi, una spregiudicatezza dottrinale impossibile da ottenere nel latino

dei trattati, pervaso, impregnato di una densa concettualità
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sedimentatavisi da secoli di tradizione dottrinale. Credo sia evidente che le

ragioni ultime di tutto ciò siano da ricercare in un approccio alla realtà

profondamente divergente: per Machiavelli, la concordia umanistica è

insufficiente ad assicurare il bene, la sopravvivenza, della res publica;

bisogna fare i conti con il male, l’odio, il conflitto. Naturale che in un tale

scenario, più che sulla concordia e sulla persuasione razionale, bisognerà

fare assegnamento sulla paura, timor, che Machiavelli, discostandosi

anche in questo dall’umanesimo, distingue dall’odio: “Debbe nondimanco

el principe farsi temere in modo, che, se non acquista lo amore, che fugga

l’odio, perché può molto bene stare insieme esser temuto, e non odiato”

(XVII, 12; cfr. Fournel, Zancarini 2014, 345 e Fournel 2015, 269-70, che

parla di “tassonomia o tipologia dell’odio e della paura”, sostanzialmente

per cercare di incutere la seconda senza esacerbare – perché pericoloso –

il primo).

La prova che il vincolo organicista è irrimediabilmente (e concettualmente)

rotto, sta nell’avvertenza di evitare appunto l’odio, che in effetti non nasce

da assenza di amor ma da mancanza di prudentia, talché la paura

passerebbe dalla parte del princeps:

E cominciando a rendere ragione perché, nel secondo caso, le siano

dannose, dico che quel principe o quella republica che ha paura de’ sudditi

suoi e della rebellione loro, prima conviene che tale paura nasca da odio che

abbiano i suoi sudditi seco; l’odio, da’ mali suoi portamenti; i mali

portamenti nascono o da credere potere tenergli con forza, o da poca

prudenza di chi gli governa (Disc., II, 24, 8).

Ma neanche si tratta di affermare un’originalità di Machiavelli nel

sostenere, sic et simpliciter, la poziorità del timeri (a rigore, non sostiene

nemmeno quello), ché gli umanisti avevano una certa gamma di sfumature

su questo tema, arrivando a comprendere anche la necessità del timor

(senza scomodare Petrarca, il napoletano Giovanni Brancato ([1472] 2002,

par. 7), per es., in un’oratio ufficiale a re Ferrante d’Aragona, parla di

“imperium quod [...] commendando timore continetur”). Del resto, in quel

primo nucleo dei Discorsi (I i-xviii), l’unico dotato di una certa

compattezza ideologica e strutturale (Gilbert [1965] 1977, 223-52),

tracciando la differenza tra “fondatori di repubbliche o regni” e tiranni,

Machiavelli si mostra ben cosciente di quali sono i “mali portamenti” e la
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“poca prudenza”, riscattando un concetto tipicamente umanistico come la

sicurezza derivante dall’amor popolare, in un contesto monarchico che si

specchia nella Roma imperiale:

Consideri ancora, quello che è diventato principe in una republica, quanta

laude, poi che Roma fu diventata Imperio, meritarono più quelli imperadori

che vissero sotto le leggi e come principi buoni, che quelli che vissero al

contrario: e vedrà come a Tito, Nerva, Traiano, Adriano, Antonio e Marco,

non erano necessarii i soldati pretoriani né la moltitudine delle legioni a

difendergli, perché i costumi loro, la benivolenza del popolo, l’amore del

Senato gli difendeva. […] Perché in quelli governati da’ buoni vedrà un

principe sicuro in mezzo de’ suoi sicuri cittadini, ripieno di pace e di

giustizia il mondo, vedrà il senato con la sua autorità, i magistrati co’ suoi

onori, godersi i cittadini ricchi le loro ricchezze, la nobilità e la virtù esaltata,

vedrà ogni quiete e ogni bene; e dall’altra parte, ogni rancore, ogni licenza,

corruzione e ambizione spenta, vedrà i tempi aurei dove ciascuno può tenere

e difendere quella oppinione che vuole. Vedrà infine trionfare il mondo,

pieno di riverenza e di gloria il principe, d’amore e sicurtà i popoli (Disc., I,

10, 16 e 22-23).

E si può addurre, ancora, un altro luogo dei Discorsi, in cui la soluzione

machiavelliana è vieppiù sfumata e sottile, rilevando che a volte

comportamenti diversi, anzi opposti, ottengono effetti simili:

Gli uomini sono spinti da due cose principali o dallo amore o dal timore;

talché così gli comanda chi si fa amare come colui che si fa temere; anzi il

più delle volte è più seguito e più ubbidito chi si fa temere che chi si fa

amare. Importa pertanto poco ad uno capitano per qualunque di queste vie

e’ si cammini (III, 21, 8-9).

Ma al di là delle diverse, anche se spesso complementari prese di

posizione, dettate dai contesti discorsivi e dal filo del ragionamento, resta

la questione centrale: la dissoluzione dello schema concettuale

umanistico, secondo cui esiste una regola certa, una formula della

coesione, basata sull’esercizo della virtus, che non ammette deroghe,

persino (con paradosso solo apparente) quando sia preferibile o

necessario impiegare il timor. Machiavelli, invece, cerca l’analisi, la

casistica immediata, più che il modello e la teoria, che “importa poco”: il
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reale non può più essere schematizzato in praecepta basati sulla forza

razionalizzatrice di una lingua ‘grammaticale’ come il latino, ma va

affrontato nella sua varietà, che di per sé esclude il rigore concettuale e si

affida di conseguenza al volgare (cfr. Fournel 2015, 266-71).

Credo sia lecito concludere, dopo questa sia pur parziale disamina, che,

nella vicenda intellettuale machiavelliana, la scelta linguistica è essa stessa

parte della ribellione concettuale che il Machiavelli sferra contro la

tradizione. La lingua della politica non è neutra, ma non è neutra neanche

la politica della lingua. Così, parallelamente all’emergere del volgare come

lingua scientifica e comunque atta a veicolare argomenti non solo letterari,

il latino perde l’egemonia ideologica che lo aveva caratterizzato nel

Quattrocento, quella auctoritas che, nutrendolo di svariate tradizioni di

pensiero, gli aveva permesso di essere il linguaggio della nuova politica –

proprio come il progetto umanistico perde la battaglia sul terreno della

Realpolitik a scala continentale. Anche in questo, il Segretario aveva visto

lontano: viene il tempo delle nuove lingue nazionali. Bodin e Hobbes

scriveranno (anche) in volgare.
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English abstract

The choice of vernacular language (“volgare”) is part of the conceptual rebellion that
Machiavelli launches against Tradition. The language of politics is not neutral, nor it
is the policy of language. Thus, in parallel to the emergence of vernacular as a
scientific language, suitable to convey topics that are not only literary, Latin loses
the ideological hegemony that characterized it in the 15th Century, i.e. the
authoritativeness that allowed it to be the language of new politics – just like the
humanistic project loses the battle on the ground of Realpolitik on a continental
scale. This paper investigates Machiavelli’s new understanding of political action,
expressed in vernacular in his works, through the analysis of a particularly relevant
case: the issue, typical of traditional political theory, of “amor” and “timor” as
opposed relationships between the Leader (“il Principe”) and the People.
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