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Cesarg DE MicHELIS

Aldo Manuzio e 'umanesimo veneziano-

Cesare De Michelis

Non attese neppure la stagione dei grandi viaggi atlantici e delle stra-
ordinarie scoperte che modificarono gli itinerari fondamentali dei pit
fruttuosi commerci Venezia per accorgersi che, accanto alle avventurose
fortune dei mercanti, era opportuno coltivare quelle altre che venivano
dalla terra, non meno profittevoli e certo piu stabili e durature: da oriente
quindi lo sguardo si volse a occidente e al tempo stesso da sud si spostd
verso nord, sempre pil ritrovandosi al centro di qualsiasi raffigurazione
del mondo, perno attorno al quale il resto ruotava.

Lo riconobbe con generosa intuizione sin da giovane Vittore Branca, se-
gnando l'inizio di questo nuovo ciclo nell'invito che la Repubblica — tra il
1362 e 11367 - fece a Petrarca di stabilirsi a Venezia, offrendogli ospitalita in
un palazzo che sulla Riva degli Schiavoni fronteggiava il bacino marciano.

Copertina del catalogo della mostra
Aldo Manuzio e il Rinascimento di
Venezia, Marsilio, Venezia zo16.
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ALDO MANUZIO E L'UMANESIMO VENEZIANO

Prima ancora di acquisire i territori delle signorie venete, dunque, I'ari-
stocrazia lagunare aveva scelto di far sua la pit aggiornata e innovativa
cultura umanistica delle corti, subito impegnandosi a integrarla con la
tradizione greca ed ellenistica gia saldamente presente in laguna tramite
le relazioni con I'Tmpero d’Oriente.

Petrarca e Bessarione con la ricchezza delle loro raccolte di codici diven-
nero, cosi, le guide per progettare da capo “un nuovo destino di capitale:
capitale fra le capitali delle arti e dello spirito nella Europa moderna”
(Branca 1998), che ambiva a ridisegnare la geografia del Mediterraneo,
diventandone quel centro economico e civile, politico e culturale, che poi
per secoli effettivamente fu.

L’'umanesimo veneziano sin da subito si distinse, dunque, per I'attenzione
parallela al mondo greco e latino e ai valori spirituali e civili, ben al di
la di qualsiasi individualismo cortigiano indifferente alle sorti collettive.

Di quella scelta coraggiosa e spregiudicata si fece protagonista durante
il secondo Quattrocento Ermolao Barbaro, autentico capostipite di quel-
la respublica litteraria universalis, che il suo avo Francesco invocava gia
nel 1417 come patria condivisa dei colti anche se I'unita della Chiesa e
dell'Tmpero fosse stata travolta dalle polemiche di una cultura sempre piti
modernamente conflittuale, persino recuperando un’ordinata gerarchia
delle lingue prima che si affermasse la lacerante e competitiva Europa
delle nazioni.

“E tutta — scriveva Branca — una varia e ininterrotta sapienza civile, in-
terculturale e interespressiva, a svilupparsi sulla laguna vigorosamente
e coerentemente”, pretendendo, non senza il concorso entusiasta di An-
gelo Poliziano che a Venezia fu per lunghi mesi tra il 1479 e il 1480, un
piti schietto e diretto confronto con i testi della sapienza greca raccolti e
perlustrati con autentica passione filologica, nella “consapevolezza che la
sapienza antica, 'alta scuola dei classici, ha il suo compimento, necessa-
rio e risolutivo, nella nuova realta cristiana” (Branca 1998).

Negli ultimi decenni del Quattrocento fiori, dunque, rigoglioso quell'uma-
nesimo civile veneziano che, come lo descrisse esemplarmente Carlo Dio-
nisotti, si manifesto fermamente e severamente aristotelico, pur non igno-
rando Platone, attento all'opera complessiva di ogni autore restaurata con
rigore filologico e con risentita coscienza morale, e trovo in Pietro Bembo,
dopo Ermolao Barbaro, il suo pit autorevole e ascoltato esponente.
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Cesare DE MicHELIS

Eppure negli stessi decenni il progetto espansivo della Serenissima
incontrava crescenti ostacoli sia a oriente, dove si consolidava I'ege-
monia turca, sia a occidente, dove la resistenza antiveneziana si rac-
coglieva attorno alla Lega di Cambrai che riusci a ridimensionare lo
Stato di terraferma e a umiliare gli eserciti della Dominante, aprendo
drammatiche fratture all'interno della stessa aristocrazia veneziana,
sempre piu in difficolta nella contrapposizione tra Stato e Chiesa, tra
libera ricerca e primato della politica, come riveleranno le tormentate
vicende di alcuni degli stessi protagonisti — Barbaro e Bembo in primis
-, costretti a sciogliere i vincoli di fedelta alla patria quando gli stessi
ostacolavano la piena e libera partecipazione all’avventura intellettua-
le del Rinascimento.

In quei frangenti, al tempo stesso politicamente e militarmente dramma-
tici e culturalmente e artisticamente esaltanti, tra i molti che giunsero
in laguna da ogni parte d’Europa ci fu il “principe - il principio — degli
editori”, colui che nel giro di qualche anno riusci per primo a coniugare
in un singolare disegno economico e morale qualita e successo, ricerca e
diffusione, inventando gli immortali prototipi di una tradizione editoriale
ormai semimillenaria, dal libro in formato tascabile - I'ottavo piccolo - al
carattere corsivo, al catalogo della propria produzione.

Era costui un maestro di grammatica nativo di Bassiano, nel lazio - ora in
provincia di Latina —, che aveva studiato a Roma e poi professato a Fer-
rara, Mirandola, Carpi, nelle fervide e civili corti padane, e che a Venezia
era giunto dopo i quarant’anni, trovando finalmente I'ambiente nel quale
esprimere il meglio di sé.

L'incontro di Aldo Manuzio con la Serenissima fu un evento clamoroso:
senza l'intelligenza inventiva dell'uno I'editoria veneziana non avrebbe
mai conquistato con tanta rapidita e autorevolezza il suo primato euro-
peo, ma in nessun altro luogo del mondo il suo progetto sarebbe cresciuto
tanto in fretta e avrebbe trovato le strade e le carovane gia pronte per
diffondersi ovunque senza ostacoli o resistenze.

Accadde come nei grandi romanzi d’amore: erano fatti I'uno per l'altra e
si incontrarono, anche se la storia del loro rapporto ¢ tutt’altro che idil-
liaca, anzi appassionante e ricca di colpi di scena, esaltata e disperante, in
perenne tensione.

La Rivista pr Encramma | 27 | 136 « GIUGNO-LUGLIO 2016

155



156

ALDO MANUZIO E L'UMANESIMO VENEZIANO

Aldo era un uomo maturo che aveva a lungo coltivato il suo sogno di
arricchire il canone sul quale sviluppare un progetto educativo capace di
tenere insieme nobilta ideale e concretezza di riferimenti testuali; Venezia
era splendida e fragile, al culmine della propria gloria e sull’orlo di un
baratro minaccioso - aveva bisogno di tutti e si proclamava onnipotente,
circondata da ogni sorta di corteggiatori, ondeggiava incerta sulla scelta
del suo ruolo in una nuova Europa moderna.

Lo scontro tra i suoi pretendenti era feroce persino e nessuno riusci a pre-
valere davvero: citta-stato con vasti territori in terraferma, porto-mercato
con una flotta senza eguali nel Mediterraneo, centro ideale di un’impos-
sibile Italia non piu feudale, crocevia di mille lingue e culture, Venezia in
quei decenni accoglieva e ospitava il diavolo e I'acqua santa, la lingua e
il dialetto, I'universalismo umanistico e la tradizione piu schiettamente
locale.

Manuzio fu tutt’altro che accomodante, prese senza incertezze partito e si
schierd: P'umanesimo latino con i suoi modelli ciceroniani era gia diven-
tato retorica scolastica e lui comincio il suo nuovo mestiere stampando
i classici greci, principiando da tutte le opere di Aristotele distribuite in
cinque volumi, cosi come li aveva immaginati Ermolao raccogliendo e
riordinando I'intero corpus testuale.

L’erudizione e una pedagogia diffidente e autoritaria soffocavano i testi
con commentari a cui non bastava lo spazio della pagina e lui si affido alla
parola del testo nuda e forte, inequivoca; la scuola pretendeva di essersi
riappropriata della cultura con il suo nozionismo ripetitivo e lui invento
un’accademia che apparteneva alla societa dei colti e che piuttosto che
alla carriera professorale pensava ad agire nella Chiesa e nel mondo per
correggerne gli errori e affrontarne i problemi.

[ libri erano un prodotto dei tipografi e Manuzio impose il primato dell’e-
ditore, alla tecnologia sostitui 'etica e, perché non ci fossero equivoci,
prese la penna per stendere limpide dediche e chiarificanti prefazioni.

Se il testo non aveva bisogno di spiegazioni, capace di parlare da sé, il
progetto di un catalogo che raccogliesse I'intera tradizione del sapere
dell'uomo andava esposto, spiegato e difeso, disegnando in questo modo
il ritratto, I'autoritratto, dell’editore e raccogliendo intorno ad esso una
comunita solidale e fedele.
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Cesare DE MicHELIS

Era urgente rendere disponibili i testi della tradizione letteraria, fino al
punto da darli alle stampe anche se ancora provvisori e imperfetti, “nella
persuasione che sia pitt opportuno aver qualcosa che nulla affatto” e che
a migliorarli avrebbero provveduto, “col trascorrer del tempo, molti cor-
rettori” (Manuzio z015).

[ libri valevano si per quello che dicevano, ma anche per i lettori che
incontravano e i pensieri che quindi sollecitavano, e il catalogo di un edi-
tore era un’idea cosi radicalmente nuova da meritare piu di qualche me-
ditata e articolata spiegazione. I libri di Aldo appartenevano a una societa
che in parte c’era e in parte pretendeva di esserci, anch’essa destinata a
crescere passo dopo passo con il concorso di tutti; quando poi il nostro
ebbe la sensazione che nel caos doloroso di una guerra fratricida non ser-
vissero a nulla, che non trovassero ascolto, si ritird in campagna e smise
di farli, aspettando paziente che tempi nuovi maturassero per riprendere
il suo lavoro persino con maggiore entusiasmo.

Il ritratto di Aldo Manuzio umanista ed editore che Carlo Dionisotti di-
segno e certo ancora il piu ricco e fedele di cui disponiamo, il pit vivo e
inquietante, anche se il rapporto tra 'editore e Venezia restava sin troppo
nell'ombra, confinato nel disagio di un esule senza radici, tormentato dal-
la “speranza di evadere”, dal desiderio di “trovare per sé e la sua impresa
una sede migliore”.

Tutto vero — né potrebbe essere altrimenti, vista I’autorita dello studioso
- ma non basta: Aldo, certo, sognava di trovare asilo piu a nord, “sotto
I'egida dell'Impero”, ambiva alla protezione dell'Imperatore, ammirava la
Germania, “quella che poco prima aveva prodotto la stampa e ’altra che
di li a poco avrebbe prodotto la Riforma” (Dionisotti 1995), ma con i piedi
per terra resisteva a Venezia, nonostante le guerre e le sconfitte, le crisi e
le carestie; resisteva in patria, mi vien da dire, perché, in un’Europa senza
I'Ttalia si sarebbe sentito straniero, e Venezia era la patria, anzi la capitale
di una patria e di una civilta che stentava ad affermarsi, ma, nonostante
tutto, ancora esisteva.

Prima di ogni altro le edizioni di Aldo accolsero i classici greci, e quando,
nel 1498, dopo quattro anni di attivita editoriale, egli pubblicé il suo primo
catalogo, “solo testi greci vi incluse, e ne aveva gia a quella data prodotti
piu di quanti ne fossero apparsi prima”, poi si allargarono ai testi latini,
ebraici e Italiani.
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ALDO MANUZIO E L'UMANESIMO VENEZIANO

Era davvero, nella sua varieta poliglotta, tutta la cultura dell'universo cri-
stiano, ma non si puo disconoscere che proprio il volgare nel suo catalogo
si affermava, accanto al latino, come la lingua della contemporaneita e del
moderno, e si affermava tale secondo il canone che intanto Pietro Bembo
si studiava di imporre, eleggendo Dante e Petrarca a modello.

Resta stupefacente che la “questione della lingua” trovi proprio a Vene-
zia, in quei primi decenni del Cinquecento, la sua soluzione vincente, a
Venezia, dove albergava l'orgoglio di una lingua veneziana altra rispetto
al toscano, ed ¢ persino emozionante trovare nel catalogo di Aldo, molti
anni prima che le Prose della volgar lingua venissero date alle stampe, una
sequenza esemplare di testi volgari, da Santa Caterina a Dante, Petrarca,
Bembo, Sannazaro: infatti Dionisotti annotava:

“L’immediata inclusione dei due maggiori poeti volgari nella stessa serie
dei maggiori poeti latini [...] era impensabile [...] a quella data (1501-02)
nel quadro della cultura scolastica tradizionale”.

Non si fraintenda, Manuzio ¢ un umanista di largo respiro europeo, at-
tento alla tradizione greca e latina, pronto a intendersi con Erasmo non
appena questi giunse a Venezia, anzi a intrecciare con lui un rapporto
durevole ed eccezionalmente sintonico — Dionisotti addirittura vede “la
posizione di Aldo [...] non disgiunta da quella di vomini in vario modo
e grado corresponsabili della Riforma” (Dionisotti 1995) —, ma al tempo
stesso € orgogliosamente, ostinatamente legato all'idea di un primato
umanistico, ¢ convinto, cristianamente convinto, di una continuita cultu-
rale che dev’essere riconosciuta e difesa, e che stenta invece ad affermarsi
nella confusione di un quadro politico in perenne subbuglio, sul ciglio di
una voragine autodistruttiva che potrebbe trascinare con sé I'intero patri-
monio dell’'umana sapienza.

La trasformazione della produzione tipografica, risultato di una neutrale
tecnologia, indifferente ai contenuti, in una moderna attivita editoriale
che disegna un percorso, raccoglie un catalogo e da forma a un proget-
to, & il risultato di una riassegnazione dei ruoli nella sequenza che dalla
ricchezza delle biblioteche — sin da quelle gia mitiche di Petrarca e Bes-
sarione —, alla sempre piu attenta, competente ed erudita filologia, solo
alla fine giunge all’attivita delle stamperie, finalmente e responsabilmen-
te strumento di una vera e propria acculturazione generale, capace di
scavalcare confini e frontiere, rivendicando indipendenza e liberta, per-
sino imprenditoriale, per perseguire piu efficacemente i propri traguardi.
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Cesare DE MicHELIS

In questa prospettiva Venezia offre un ambiente straordinariamente ac-
cogliente, restio com’e e sara a ogni sorta di dirigismo ideologico, e, inve-
ce, generoso di competenze commerciali e amministrative, indispensabili
alla gestione — basti la “partita doppia” della Divina proportione di Luca
Pacioli —, che per Manuzio diventeranno altrettanti imperativi da ricorda-
re puntualmente ai lettori per eludere il fallimento dell’iniziativa, al tem-
po stesso letteraria ed economica. Cosi scriveva rivolgendosi agli studiosi
in testa al suo Ero e Leandro:

“Datemi anche del denaro, affinché da parte mia io possa procurarvi tut-
ti i migliori testi della grecita; e veramente, se voi darete, anch’io daro,
giacché senza molto denaro mi & impossibile stampare. Credete a chi si &
posto al cimento rischiando di persona [...] senza denaro non si pud pro-
curare alcunché di quanto voi ardentemente desiderate”.

Sin dall’inizio si viene, dunque, stringendo un patto solidale tra I'edito-
re e i suoi lettori, nel quale I'uno si impegna a vantaggio della comu-
nita — “noi senza tregua e con molto affanno e spesa ci affatichiamo”
— e gli altri gli procurano tutti i sostegni, letterari, morali e materiali,
dei quali egli ha continuamente bisogno. Aldo dialoga con continuita
col suo lettore, lamentandosi per le “aspre fatiche diurne e notturne”,
ma anche rivendicando orgogliosamente la sua “responsabilita”, si im-
pegna a dar vita “a quell’Accademia” nella quale ognuno di loro dovreb-
be trovar casa, protezione e amicizia, soprattutto quando I'armonia della
Chiesa e pi in generale dell'Europa intera vacillava drammaticamente.
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La sua Accademia era pensata come una vera e propria istituzione, pro-
tetta e sostenuta dalla “divina” Lucrezia Borgia duchessa di Ferrara, che
doveva dare concretezza e consistenza a quell’ideale di respublica littera-
ria che da un secolo agitava i sogni e le speranze degli studiosi di tutta
Europa, sempre piu diffidenti di una societa insofferente e litigiosa che
finiva per condizionare la liberta cui, invece, essi credevano di avere di-
ritto, perché indispensabile nella ricerca del vero.

Esemplare dell’atteggiamento di Manuzio verso ogni limitazione della li-
berta dello studio resta la dedica al principe di Carpi, Alberto Pio, dell’e-
dizione del De rerum natura di Lucrezio (1515), il quale, pur riconoscendo
essere “poeta e filosofo grandissimo [...] ma pieno di falsita”, egli egual-
mente decide di stampare, perché riteneva che «Lucrezio e pensatori del
tutto simili a lui debbano essere bensi letti, ma come autori falsi e menzo-
gneri quali in effetto essi sono”.

In questo senso — al pari di tante altre in quegli anni, da Sansovino ad Are-
tino — la sua vicenda biografica ¢ esemplare nel percorso che da Roma lo
conduce a Venezia e qui alla fine lo radica nell’attesa — fervida, attiva, ope-
rosa — di una svolta, che, invece, restera soltanto un’idea, anzi un ideale.

Aldo scelse come marca un’ancora a due punte con un delfino che si at-
torciglia al suo asse, un pesce lungo che in qualche caso spalanca la bocca
mostrando denti aguzzi e in qualche altro agita veloce le pinne, e come
motto FESTINA LENTE (affrettati lentamente), che, secondo 1'Erasmo
degli Adagia, risale alla vita di Augusto di Svetonio, suggerendo che ¢
meglio “chi agisce con cautela e senza errori di uno audace e sicuro di sé”,
e che Manuzio ritrovo inciso su una moneta d’argento dell'imperatore
Vespasiano donatagli proprio da Pietro Bembo.

T'v —

LY calrryg=

Edizione “portatile” del De Rerum
Natura del 1515, Milano, Biblioteca

' Trivulziana, Triv. K.og8 (mostra
- virtuale delle aldine in Trivulziana).
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Cesare DE MicHELIS

L’insegna coniuga la stabilita e fermezza dell’ancora alla velocita e agilita
del delfino, e

In ogni terra, o anche oltre i confini dell'Tmpero cristiano, insieme con
ogni tipo di volume, dell'una e 'altra lingua, viene diffuso, riconosciuto,
considerato, celebrato da tutti quelli che coltivano il sacro ufficio degli
studi liberali, soprattutto da coloro che aspirano alla vera ed antica erudi-
zione, al cui restauro quest’uomo - Aldo Manuzio Romano - sembra che
sia venuto al mondo (Erasmo 2014).

Persino Melville, nel suo celebre Moby Dick (cap. IV) a meta dell'Ottocen-
to, raccontava della “balena del legatore di libri, arrotolata come un tralic-
cio intorno al fuso di un’ancora affondante” che a lui, piti che un delfino,
sembra “un tentativo di balena”.

[’avventura di Aldo durd appena un ventennio, peraltro segnato da in-
vadenti presenze straniere — Carlo VIII scese in Italia nel 1494 -, dram-
matiche crisi - la peste del 1498, che infettd anche Manuzio -, terribili
guerre — la Battaglia di Agnadello ¢ del 1509 — e innumerevoli annunci di
ulteriori sventure - la corruzione della Curia e lo scisma della Riforma;
eppure, nonostante il continuo rumore di armi sullo sfondo, si fatica a
riconoscerla per quella che nei fatti anche fu, I'estrema ed eroica resisten-
za della civilta umanistica come cultura comune di tutt’intera I'Europa,
fino al suo pauroso tramonto insieme alle liberta della penisola e dei suoi
fragili Stati.

In questi stessi anni tuttavia prese forma duratura I'inesplorata civilta del
libro, che restitui il suo valore all’'ozio sapiente contrapposto a ogni sorta
di negozio, rivaluto la solitudine nella quale si esercita lo studio e inse-
gno definitivamente a leggere mentalmente in silenzio, cosicché, intanto,
I'arte della memoria perdeva progressivamente valore: non € un caso che
nei ritratti pit solenni di quei primi anni cinquecenteschi tra le mani dei
gentiluomini si trovino piu libri che armi e che alle loro spalle fiorisca
generosa una natura sempre meno idealizzata e stilizzata.

[1libro come luogo dello spirito, scrigno della sapienza, nel quale si conden-
sano e trovano forma compiuta le conoscenze e le memorie degli individui e
delle comunita, si mescola e si confonde con quell’'oggetto semplice e com-
plesso costruito piegando e ripiegando — in quarto, in ottavo, in sedicesimo -
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un foglio di stampa realizzato con i caratteri mobili inventati da Guten-
berg, ma poi ridisegnati sempre pil limpidi, una passata di nero inchio-
stro e un torchio a vite, come quello di ogni vinaio, che pressa la carta
sul testo, e mettendo insieme un certo numero di quei quaderni cuciti
I'un I'altro e riuniti in una cartella, cosicché ogni lettore possa finalmente
averne una copia tutta per sé. Tanto il primo é vario e cangiante a seconda
del tempo, dell’autore, dell’argomento, tanto l'altro, come lapidariamente
scrisse Umberto Eco, & sempre identico a sé stesso, nonostante le innova-
zioni tecnologiche, il design e il marketing, definitivamente “compiuto”
(Carriére, Eco 2009) sin dalle origini, per opera soprattutto di Aldo.

La miscela che Gianni Ferrari ha esemplarmente evocato nel suo Libro
(Ferrari 2014) € tutt’altro che ovvia e illumina la questione in modo sug-
gestivo e sorprendente, perché il fascino del libro, il suo mito verrebbe
da dire, ha origine proprio in questa sua doppia natura, al tempo stesso
materiale e immateriale, perché, insomma, proprio come 'uomo, ha un
corpo e un’anima, né & immaginabile senza I'uno o 'altra.

Insomma, I'anima & dell’autore ed esiste anche in assenza della carta e
della stampa, c’era prima e ci sara dopo, anche se non sara facile incon-
trarla e poi leggerla, all’editore tocca occuparsi del corpo cosi come con-
cretamente ¢ esistito in questi secoli, se mai dovesse trasformarsi in qual-
cos’altro l'editore dovra reinventarsi da capo: questa metamorfosi, che
pure inquieta chiunque prosegue tranquillo il suo tran tran, non annuncia
catastrofi della civilta della parola, semplicemente prende atto dell’affer-
marsi di una nuova tecnologia, come ¢ accaduto in tante altre occasioni
similari.

11 libro materiale, pero, non ¢ soltanto specchio dell’anima o sua ve-
ste esteriore: anzi, una volta inventato, prima di tutto risponde ai
bisogni delle persone, aiutandole a tener ordine, a far di conto, a sup-
plire ai vuoti della memoria e della conoscenza — meta del mercato ¢
fatto di “libri per necessita”, dei quali il lettore “ha bisogno”, ricorda
Ferrari — e poi serve a divertire o intrattenere chi vuol riposarsi o
consolarsi delle pene terrene trasferendosi altrove, nell'immaginario
o nella fantasia: solo in piccola parte il libro svolge, dunque, quel
ruolo che consente all’editore di immaginarsi all’avanguardia di un
“movimento” di qualsiasi genere.
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Cesare DE MicHELIS

Se il libro a stampa rappresento al suo apparire un momento di radica-
le discontinuita nel corso della storia, un salto che annunciava la fine
di un’epoca e 'avvento della modernita, se Aldo fu colui che ne costrui
“pazientemente ['edificio”, la svolta ora annunciata dall’ebook, che ne
scompone gli elementi per suggerire di ricomporli in altro modo, pro-
durra probabilmente un’altrettanto significativa discontinuita, aprendo il
campo “all'invenzione, alla fantasia, alla capacita industriale”, cosicché
“vincera semplicemente chi avra piu idee, pii nuove, migliori”, e questo
sara — sono ancora parole di Ferrari — “il vero dono che ci ha fatto I'ebook,
I'ultimo (in ordine di tempo) tra i doni del libro™.

*Pubblichiamo questo saggio, tratto dal catalogo della mostra Aldo Manuzio e il Rinascimento di Ve-
nezia (Venezia, Gallerie dell’Accademia, dal 19 marzo al 19 giugno 2016 — prorogata al 31 luglio), per
gentile concessione dell’editore Marsilio.
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ENGLISH ABSTRACT

The essay, which is part of the catalogue of the exhibition “Aldo Manuzio e il Rinascimen-
to di Venezia”, tells the story of a chance meeting: the meeting of Aldus with the Sere-
nissima. Without the inventive intelligence of Manutius, the Venetian publishing would
never have conquered its European supremacy so quickly and authoritatively. However,
nowhere else in the world would have Manutius’ plan been able to grow so fast, and find
the streets and the caravans ready to travel anywhere without obstacles or resistance.

The avant-garde technological experimentation of the time - the printing press - brought
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Manutius to reinvent the book: he chose to publish the ‘'naked’ and strong word. Texts are
published free from the suspicious and authoritarian erudition that had choked authors
from the Medieval Age, with commentaries that were so long and swollen that the page
had hardly enough space to contain them.

Aldus’ editions started off with the Greek classics, and when he published his first cata-
logue in 1498, after four years of publishing activity, he came to include only Greek texts;
he then expanded out to include Latin, Hebrew and Italian texts too.

It is amazing that the “language issue” — and the canon of modern authors that in those
years was beginning to be established - finds a winning solution in early 16th Century Ve-
nice, where the pride of a Venetian language (and not traditional Tuscan} harbored stably.
In this sense, it is exciting to find in Aldus’ catalogue — many years before the Prose della
volgar lingua were brought to the press — an exemplary sequence of vulgar texts, from
Santa Caterina to Dante, Petrarch. Bembo, and Sannazaro.

Until then, books were a product of typographic artisans, and Manutius imposed the
primacy of the publisher. If the text was in no need of explanation and was able to speak
for itself, Aldus felt compelled to present and explain the project of a catalogue, hence de-
picting a portrait, a self-portrait, of the publisher whao collects a joined a loyal community
of intellectuals and readers around him. Hence, books were valuable for what they said,
but also for the readers they met and the thoughts they solicited.

Aldus’ books belonged to a company that in part existed, and in part was eager to exist,
set to grow step by step with the help of everyone. The book becomes the place of the
spirit, of wisdom, where the knowledge and memories of individuals and communities
are condensed and take form, mixed and mingled with that simple and complex object
that is created by folding — in fourths, eighths, and sixteenths — a printed sheet made with
Gutenberg’s movable type, redefined in a clearer manner, by a jet of black ink, and a press
like that of every wine-maker, which presses the paper on the text. You then sew together
a number of these small notebooks, grouping them in a folder, so that each reader can
finally have a copy for himself. The book - in spite of the technological innovations, the
design and the marketing - is born “perfect” from the very beginning, especially thanks
to Aldus’ genius.
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