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Bowie body and soul.
I1 corpo dell’artista nel teatro delle arti
Editoriale di Engramma 141

Alessandra Pedersoli, Silvia Urbini

“Look up here, I'm in heaven

I've got scars that can’t be seen

I've got drama, can’t be stolen

Everybody knows me now”

(David Bowie, Lazarus, 18 dicembre 2015)

Tutti conoscono il nome di David Bowie, pochi conoscevano David Robert
Jones; tutti orecchiano i suoi refrain pitt noti, pochi conoscono la comples-
sita intellettuale della sua poetica artistica. Comunque, indipendentemente
dalla attrazione da lui esercitata e dalla conoscenza delle sue vicende bio-
grafiche e artistiche, la figura di David Bowie — la maschera piu celebre e
nota delle molte indossate da David Robert Jones — reinventata dallo stesso
artista nel corso di tutta la sua vita, & considerata universalmente unica e

straordinaria.

In questo Editoriale, presentiamo alcuni contributi che ruotano intorno
alla ‘leggenda dell’artista’ David Bowie. La suggestione tematica, e la traccia

Markus Klinko, David Bowie, 2002.
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metodologica su cui € stato concepito e strutturato questo nuMero Mono-
grafico, viene dal fondamentale saggio di storia della critica La leggenda
dell’artista di Ernst Kris e Otto Kurz (Kris, Kurz [1934] 1989): abbiamo
invitato studiosi di diverse discipline a rispondere a questa sollecitazione,
seguendo liberamente quello spunto e quell'indicazione di metodo. Dal
punto di vista formale il numero ¢ diviso in sezioni tematiche — arti visi-
ve (Bowie, Vettese, Virelli); moda (Waldrep, Scarlini); musica (Spaziante,
Martino); la mostra bolognese “David Bowie is” (Huber, Ceruti) — ma ogni
saggio € ricco di sconfinamenti, costruito su percorsi disciplinari, che co-
stituiscono le strade possibili da percorrere per cercare di restituire "opera
d’arte totale’ Bowie.

[l numero si apre con due saggi critici a firma di David Bowie, scritti
alla meta degli anni ‘90 quando T'artista collaborava con la rivista inglese
“Modern Painters”™: i due contributi introducono alla complessita e all’acu-
tezza dello sguardo di Bowie in un settore — quello delle arti visive — che
ben conosce e frequenta, ma non rappresenta il suo principale veicolo di
espressione. I due contributi dedicati a Jean-Michel Basquiat, Basquiat’s
Wawe. David Bowie responds to the life and art of Jean-Michel Basquiat, e
Damien Hirst, (s)Now. David Bowie meets Damien Hirst and contemplates
life, death and everything, mettono in dialogo artista e artista e rivelano la
profonda conoscenza che Bowie ha della storia dell’arte e dei meccani-
smi di veicolazione delle immagini. Angela Vettese approfondisce un altro
aspetto chiave per la costruzione dell'immaginario bowiniano — la perfor-
mance; nel suo saggio David Bowie e la performance nell'arte visiva dagli
anni Settanta ai Duemila la studiosa ricostruisce attraverso le esperienze
di alcuni artisti I'immaginario entro il quale nasce la poetica di Bowie, ma
soprattutto ne evidenzia la portata rivoluzionaria che anticipa le evoluzioni
espressive degli ultimi anni.

Luso che Bowie fa del suo corpo e la costruzione di quell'universo an-
drogino che ha marcato il primo decennio della sua produzione musicale
e visuale sulla scena ¢ analizzato da Giuseppe Virelli — L'arte del dandy, il
dandy come (opera d’) arte.

Altro elemento fondante nella costruzione degli alter ego bowiniani ¢ lo
stretto legame con la moda. Il potere esercitato dall’abito nella parte visuale
delle sue performance musicali & possibile non solo grazie a una profonda
conoscenza delle tendenze e delle personalita emergenti del fashion busin-
nes, ma si intreccia ai nodi tematici dei suoi show: gender, magia, esote-
rismo. Shelton Waldrep, in Body of Art. On Bowie, Gender and Fashion, e
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Luca Scarlini, in I/ guardaroba degli abiti sacri: Bowie e il potere dell'abito tra
moda ed esoterismo, ricostruiscono percorsi artistici e riferimenti letterari e
artistici, offrendo nuovi spunti interpretativi.

La musica ¢ il cuore dei contributi di Lucio Spaziante, Bowie playing to
be: la narrazione e il raffinato gioco della rockstar senza soggetto, e Pierpaolo
Martino, Voce, suono, sperimentazione. La musica di Bowie come teatro, che
evidenziano come lo sperimentalismo dell’artista abbia aperto mondi so-
nori innovativi dove i generi si fondono e le forme d’arte si rispecchiano,
contaminandosi I'una nell’altra.

Infine grazie ad Antonella Huber (David Bowie in mostra: Il corpo é com-
piuto!) e Veronica Ceruti (Experience Bowie!) possiamo ricostruire Tordito
e la trama che hanno portato alla complessa tessitura della mostra “David
Bowie Is”, approdata in Italia, al MAMbo di Bologna, dal 14 luglio al 15
novembre 2016.

CONSIDERAZIONI SUL ‘CORPO DELL’ARTISTA,, TRA STORIA E LEGGENDA

Linsieme dei contributi raccolti in questo numero monografico e, prima,
le interlocuzioni e le riflessioni con amici e colleghi nate negli incontri
seminariali e negli scambi che, dal gennaio 2016 a oggi, hanno preparato
la confezione di Engramma 141, hanno prodotto alcune riflessioni, che
proponiamo qui, in forma di appunti.

10 gennaio 2016: la scomparsa di David Bowie, che ha colpito e commosso
il mondo intero, ¢ stata anche l'occasione per ripercorrere la sua storia e
riflettere sulle molte declinazioni della sua arte. Era stato, per altro, 'artista
stesso a sollecitare a indagare in questa direzione con “David Bowie Is”,
un'autobiografia in forma di mostra, allestita per la prima volta al Victoria
& Albert Museum di Londra nel 2013, la cui sceneggiatura era stata se-
guita meticolosamente dallo stesso protagonista/oggetto dellesposizio-
ne. Cosi, non solo gli esperti di musica e quelli della carriera artistica del
“Thin White Duke”, ma anche gli studiosi di altre discipline, toccati dalla
ricchezza e complessita della personalita di Bowie, si sono inoltrati nella
decrittazione della sua opera proteiforme.

David Bowie ha eletto il suo corpo e la sua immagine, e la stessa messa in
scena di corpo e immagine, a territorio di sperimentazione ed espressione
prima della propria opera: per questo la nostra indagine ha preso spun-
to dal tema del ‘corpo dell’artista’, argomento sul quale abbiamo invitato
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a riflettere gli autori di questo numero di Engramma. Siamo nell’'ambito
della “leggenda dell’artista”, tema indagato da Ernst Kris e Otto Kurz nel
fondamentale saggio di storia della critica che ci ha fatto da guida nell'ide-
azione e nella curatela di questo numero di Engramma (Kris, Kurz [1934]
1989). Come ha scritto Enrico Castelnuovo, nella prefazione alledizione
italiana de La leggenda dell’artista, da sempre lartista si presenta al pub-
blico come un essere straordinario: i suoi comportamenti esulano dalle re-
gole comuni della normalita, eludono ogni limite etico ed estetico e, nella
loro devianza, vengono non solo accettati ma celebrati dalla societa, che si
appassiona alle storie di questi rappresentanti superlativi di una umanita
eccezionale e inimitabile.

La storiografia da tempo non & piu solo appannaggio dei saggi specialistici
ma abita i mille sentieri della comunicazione mediatica. Nonostante il mol-
tiplicarsi delle piattaforme e delle voci che possono raccontare la biografia
di un artista, questa tipologia di narrazione ancora oggi ha caratteristiche
per certi versi comuni a quelle della storiografia antica. Nel tentativo di
comprendere il mistero della creazione (e forse per rubare il suo segreto),
oggi come ieri, emergono dalle biografie artistiche episodi che appartengo-
no solo in parte alla vita reale dei protagonisti, e si costruiscono tipologie
di personalita codificate al confine tra storia e leggenda. E la ricorrenza di
certi fgpoi non riguarda solo la letteratura ma anche le formule espressive e
rappresentative del sé —le Pathosformeln, per dirla con Aby Warburg.

Che il nostro tentativo di comprendere l'essenza del genio e il mistero della
creazione artistica, in particolare nel caso di David Bowie, non possa avere

Lord Snowdon, David Bowie su un piedistallo
nel giardino di Lord Snowdon, 1978.
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soddisfazione, ¢ confermato ex ante dallo stesso Bowie nel titolo-epitaffio
dell'ultima canzone del suo ultimo album Blackstar: I Can’t Give Everything
Away! Non posso darvi — e rivelarvi — tutto (Critchley [2014] 2016, 172).
E figuriamoci se qualcuno puo riuscire a svelare il segreto di un uomo che
confessava a se stesso And I tell myself, I don’t know who I am (Feat, in The
Next Day, 2013). Le maschere di Bowie sono declinazioni, plurime e dio-
nisiache, della sua polimorfica identita: impossibile tentare di ‘smascherare
Bowie'.

Nondimeno, Tesercizio che abbiamo intrapreso — ovvero considerare ele-
menti della biografia di Bowie all’interno del sistema narrativo riconosciuto
e codificato della ‘biografia artistica’ — non solo conferma che i postulati
di Ernst Kris e Otto Kurz valgono anche per un artista contemporaneo e
trasversale come Bowie ma, piu in profondita, ci aiuta a riconoscere nella
sopravvivenza di certi temi e figure — I'artista mago, ad esempio — la risposta
a esigenze da sempre e per sempre presenti nella vita immaginativa della
cultura occidentale.

Fra gli aneddoti ricorrenti nelle biografie artistiche rilevati da Kris e Kurz
ce ne sono alcuni in comune — per quanto trasfigurati in tempi e luoghi
distantissimi — a quelli della storia di Bowie.

LLa nascita di un artista & spesso accompagnata da predizioni o segnali stra-
ordinari. Questo tema ¢é utilizzato molto di frequente da Giorgio Vasari,
come quando riporta che una chiromante predisse un futuro radioso al ni-
pote di Leonardo, Pierino da Vinci, ancora bambino. Quattro secoli dopo

Llinteresse da parte di Bowie nella
creazione di nuove identita si spinse
oltre i confini musicali. Nel 1998, al
tempo della sua avventura ediroriale
con la casa editrice 21 Publishing,
promosse ¢ pubblico la biografia reale
di un pittore immaginario di nome Nat
Tate (contrazione di National Gallery
e Tate Gallery). In questo scatto &
ritratto mentre presenta al pubblico il
libro scritto da William Boyd, Naz Tate.
An American Artist 1928-1960.
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I'8 gennaio 1947 anche nel sobborgo proletario di Londra, a Brixton, dove
nacque Bowie, ci fu un annuncio soprannaturale: secondo Peggy, la madre
del cantante, quando David venne alla luce lostetrica, che aveva fama di

chiaroveggente, vedendo il bambino disse “This child has been on Earth
before”.

Nella tradizione biografica leggendaria, da ragazzino, il futuro artista &
spesso un autodidatta di umili origini, come il pastorello Giotto, ma anche
come il nostro ‘working class hero’ David Bowie. A un certo punto I'artista
incontra il Maestro che riconosce il suo talento e provoca l'illuminazione.
Per Bowie la prima epifania fu la relazione con il fratellastro che lo svezzo
musicalmente e Jo indusse a sublimare la sofferenza schizofrenica — che
affliggeva Terry e il ramo materno della famiglia di Bowie, quindi, poten-
zialmente, anche lo stesso artista — attraverso la creazione di a/fer ego. Sulla
tendenza pluridentitaria — cifra della storia artistica di Bowie — si innesta
'impronta di un altro Maestro: ¢ I'incontro epifanico che il giovane David
fa con Lindsay Kemp, da cui trasse gli strumenti per sviluppare la poetica

del corpo.

Ma T'incontro con il Maestro e la sola potenza creativa dell’artista spesso
non bastano per trasformare una storia in leggenda. E, come & stato raccon-
tato infinite volte, da Plinio in pot, ecco il ruolo attivo svolto dal Fato e dalla
Fortuna che interviene a condizionare, con un evento imprevisto, I'ascesa
professionale dell’'artista. Spesso si tratta di una situazione in cui l'artista
si cimenta in modo accidentale nell’arte che poi lo rendera famoso. Come
quando Guercino, figlio di un povero contadino, trasportava con il padre la
legna nella bottega dei Carracci, i quali, accorgendosi dell'ammirazione del
garzone per le loro opere, diedero al giovane l'occasione di cimentarsi nel
disegno (Passeri 1772, 369-379). Cosi per Bowie, che ebbe l'occasione di
diventare front man la sera che il cantante dei Konrads, la sua prima band,
si feri in un pub prima del concerto e David fu chiamato a sostituirlo.

A questo punto della sua storia — eletto in forza di energie soprannaturali,
dopo I'incontro con il Maestro e un colpo bene assestato da Fortuna — I'ar-
tista deve scegliere ed elaborare uno stile che lo identifichi e che lo renda
unico e riconoscibile. Puo scegliere fra due strade: quella del realismo mi-
metico, e quella in cui I'artista & chiamato a superare il modello della natura.
Come ha scritto Simon Critchley, Bowie non aveva a che fare con nessun
tipo di realismo: riusciva ad avvicinarsi alla realta in modo piu potente ri-
spetto a quanto potesse fare attraverso una narrazione, o mediante una vita
concepita come un'unica storia lineare. Secondo Bowie, la nostra storia &
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un insieme di frammenti disordinati: compito dell'artista & ricomporli se-
condo una nuova poetica e trasfigurarli nella propria opera. Cosi come nella
dottrina leonardesca le “configurazioni casuali” costituivano un mezzo per
stimolare la fantasia e le energie creative del maestro, per Bowie le “strategie
oblique”, la tecnica del ‘cut-up’, sono una strumentazione necessaria per
scrivere testi immaginifici e modernisti.

La capacita dell'artista di produrre unopera che supera il dato natura-
le ¢ allorigine dell’assimilazione della sua creativita alla creazione divina.
Soprattutto a partire dal Rinascimento, I'artista & un a/fer deus, e nelle bio-
grafie il suo nome & spesso accompagnato dall’aggettivo ‘divino’ (il cui corri-
spettivo cosmologico e laico contemporaneo & ‘star’). Dai tempi di Dedalo,
si rincorrono gli aneddoti in cui l'artista utilizza tecniche misteriose ed &
in grado di creare simulacri che sembrano vivi o che lo diventano. Secondo
un racconto dello Pseudo Apollodoro (Biblioteca, 2), ad esempio, una not-
te Ercole ¢ talmente frastornato dalla somiglianza della statua fattagli da
Dedalo, che vi scaglia contro una pietra. Il dio degli artigiani e degli artisti
¢ Efesto, costruttore di automi; in questo senso l'artista ¢ assimilabile al
dio fabbro, ma anche a un mago. Dal canto suo, chi fruisce l'opera tende ad
alterare la natura di ci6 che vede — scambiando un personaggio inventato o
una statua per veri, ad esempio — sotto qualche forte effetto o comunque in
uno stato emotivo particolare. La tendenza a identificare la realta effettiva
con quella figurata, inoltre, sembra svilupparsi pit rapidamente nelle folle
che nei singoli (Kris, Kurz [1934] 1989, 75). Anche l'artista mago David
Bowie, attraverso le sue “strategie oblique” e le sue tecniche para-divinato-
rie, come il ‘cut-up’, scrive testi iniziatici ed ¢ in grado di dar vita a sue nuo-
ve incarnazioni che a sua discrezione decide poi di uccidere. Per la durata
di una canzone o quella di un concerto ci fa entrare nel suo cerchio magico
entro il quale anche noi crediamo di poterci liberare dalla nostra identita e
di essere in grado di trasformarci (Chrichtely [2014] 2016).

Lopera di Bowie rende manifesta sia la permeabilita del confine tra arte e
magia che quello tra la vita e la morte. Il tema della morte & centrale nella
poetica dell’artista, oggetto di una riflessione continua, di un tentativo di
controllo al quale Bowie ha assoggettato tutta la sua storia. E anche in
questa relazione scacchistica con la morte, David Bowie ¢, del tutto consa-
pevolamente, il primo creatore della propria leggenda.

Bowie & — e forse & stato sempre — Lazarus, protagonista del suo ultimo

video e del musical andato in scena qualche giorno prima della sua morte,
'uvomo della parabola che non appartiene del tutto né al regno dei vivi né
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a quello dei morti. A differenza di Lazzaro di Betania, richiamato alla vita
da Gesu dopo quattro giorni nel sepolcro (G, 11,39-44), Bowie consegna
al mondo Blackstar '8 gennaio 2016 a due giorni dal suo congedo dalla
vita terrena. Esattamente tre settimane prima, il 18 dicembre 2015, Bowie
pubblicava il suo ultimo singolo — Lazarus —avvertendoci che da i in avanti
per vederlo sara indispensabile spostare lo sguardo oltre il visibile: “Look
up here, I'm in heaven”.

E, sempre sul tema delle icone funerarie, Bowie ha investito di un valore
simbolico il calco del proprio volto eseguito nel 1975 per il set dell’Uomo che
cadde sulla terra: lo espone nell'edizione londinese di “David Bowie Is” e lo
pubblica, quasi fosse il distillato della propria essenza imperitura, in aper-
tura del catalogo della mostra. La maschera che, per tradizione, si ricava dal
volto di un grande uomo sul letto di morte, per Bowie ¢ invece il simulacro
di uno stato identitario fluttuante. E una maschera per la vita e non per la
morte — che verra infatti portata come maschera scenica per (s)velare una
delle sue identita — e il suo valore di progetto e di metodo si evince anche
dalla ritualita sacerdotale dei gesti che ne accompagnano la realizzazione,
cristallizzati nel video che documenta l'esecuzione del calco.

Cosi il ‘miracolo’ ¢ compiuto: “Everybody knows me now” (David
Bowie, Lazarus, 18 dicembre 2015).

La maschera di Bowie creata da Bill Malone per
il film 7he Man Whao Fell to Earth.
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