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Bowie playing to be

La narrazione e il raffinato gioco della rockstar senza soggetto

Lucio Spaziante

1. Z1GGY STARDUST: DALL'EPIFANIA AL RIFIUTO

La musica rock all'inizio degli anni Settanta viveva un periodo di crisi di
riferimenti e il suo ruolo nella societa stava mutando. Tramontava la mi-
tologia giovanile di una societa basata sulla collettivita della quale la mu-
sica sarebbe stata assieme colonna sonora e strumento di cambiamento.
Allontanandosi dal realismo quotidiano, la musica prendeva la direzione
della dimensione visiva e della dimensione fantastica. Il genere progressive
ne era la pit evidente rappresentazione: uso di costumi e travestimenti in
scena (ad esempio Peter Gabriel con i Genesis), diffusione di copertine con
grafica e disegni densi di narrazioni e figure fantasy. La teatralita era entrata
nella musica rock e stava fungendo da meccanismo di trasformazione. Nel
1967 con Sgt. Pepper dei Beatles era nato il concept album, un tutto temati-
co che comprendeva le canzoni in quanto singole parti. Non va dimenticato
che in quell'occasione anche i Fab Four si travestirono da componenti di

una banda, sebbene solo per le foto di copertina.

David Bowie canta Starman a Top of the Pops nel 1972, indicando verso la telecamera
(Photograph: YouTube/GreatGuitarHeroes).
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Quando nel 1972 David Bowie inizio a concepire il progetto di Ziggy
Stardust and "The Spiders from Mars non si limito al travestimento, alla tea-
tralita e alla provocazione, come altri gia facevano (tra questi pensiamo ad
Alice Cooper e alla sua immagine vagamente horror). Né si limito a costru-
ire un tema conduttore narrativo come avrebbero poi fatto ancora i Genesis
nel 1974 con l'album 7he Lamb Lies Down on Broadway e il personaggio
di Rael. Bowie decise di diventare egli stesso Ziggy, creando un territorio
ancora indefinito e fino a quel momento inedito nello spazio discorsivo a
disposizione dei media e della comunicazione estetica.

I1 cantante pop diventava personaggio narrativo e quando ne indossava i
panni, si trasformava lui stesso in una sorta di character vivente. In questo
spazio neutro era possibile rimettere in discussione temi e motivi con la li-
berta che, ad esempio, veniva normalmente concessa nella dimensione dello
spazio scenico teatrale.

Ziggy Stardust nasceva come progetto per un musical ispirato a Vince
Taylor, un emulo britannico di Elvis che in seguito al temporaneo successo
e al consumo di droghe, era entrato in una sorta di delirio di onnipotenza
mistico. Da qui divenne invece il tema per un album e per un tour che
inizialmente veniva ospitato nei pub, per poche decine di spettatori, ma
rapidamente crebbe di successo fino ad occupare le copertine dei magazi-
ne e le pagine dei quotidiani britannici. La creatura narrativa — e assieme
reale — risulto di tale pregnanza che Bowie decise di doversene liberare

David Bowie canta Starman a Top of the Pops nel 1972, abbracciando Mick Ronson
(Photograph: YouTube/GreatGuitarHeroes).
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in fretta per non restarne soffocato. L.a finzione costruita poteva quindi
sostituire la realta. Narrazione, musica, teatralita, immaginario, fandom an-
davano a costituire in Ziggy un efficace insieme che nei decenni a venire
funziono come una sorta di modello-tipo per altre forme di comunicazione
collettiva legate all'intrattenimento di massa, non solo nel campo musicale.
“He is a real star, incorporating the things that made people like Frank
Sinatra, Judy Garland and The Beatles so very special”, affermava il critico
Charles Webster, impressionato dopo aver assistito a quello spettacolo dal
vivo (Webster 1972).

Lirruzione di Bowie sulla scena pubblica britannica era avvenuta attraverso
i dischi, la radio, i concerti ma era esplosa grazie alla televisione, medium
che per numero di utenti e per pregnanza sul discorso sociale viveva nei
primi anni Settanta il suo momento d'oro. L'apparizione nel programma
musicale di punta della BBC, Tvp of The Pops, avvenne il 6 luglio del 1972,
restando impressa nei fan a imperitura memoria. Mentre Bowie stava ese-
guendo Starman, indossando un vestito multicolore disegnato da Freddie
Burretti, cinse con un braccio il chitarrista Mick Ronson, compiendo cosi
un gesto che suonava inusuale per una rockstar maschile. Nel cantare il
verso “Dovevo telefonare a qualcuno, e cosi ho chiamato #” indicava con il
dito in direzione della telecamera e guardava allusivamente “in macchina”.
Racconta Gavin Friday, leader della goth-band irlandese di culto dei Virgin
Prunes, che assistere in tv a questo show alleta di dodici anni fu per lui
come una “epifania” che trasformo la sua vita per sempre, scoprendo inoltre
che si trattava di un fenomeno ampiamente condiviso tra i suoi coetanei.
Rivedendo oggi le immagini dello show forse risulta difficile comprendere
la portata rivelatoria di questa apparizione ma le parole di Gavin Friday
sono molto convincenti: “Fu una visione al contempo istantanea e strana-
mente totalizzante: 'aspetto, il suono, la postura, la pura e semplice stranez-
za del tutto, la sessualita provocatoria, l'esotismo selvaggio. Fu uno shock
per il futuro, ma il futuro era adesso” (Friday 2015, traduzione mia).

La creazione di una rockstar-personaggio come Ziggy che allo stesso tem-
po negava fermamente di fare musica rock e di essere una rockstar, trasfor-
mo Bowie in un fenomeno che guadagnava notorieta grazie a una identita
eccentrica, provocatoria e collegata al tema dell'identita sessuale, che egli
aveva messo in scena con i suoi travestimenti femminili, ed esplicitamente
invocato dichiarando alla stampa la propria omosessualita. Ma una volta
raggiunto questo status di semi-divinita, quale direzione avrebbe potuto
intraprendere Bowie? La domanda non ¢ oziosa, perché molte figure del
periodo glam a lui equiparate, come Marc Bolan, Alice Cooper, o figure
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minori come Gary Glitter, da quel momento in poi hanno vissuto una ra-
pida parabola discendente per poi sparire nell’anonimato, o al massimo so-
pravvivere degnamente ripetendo all'infinito la stessa formula. Loperazione
Ziggy fu da lui voluta ma anche strategicamente pensata per ottenere visi-
bilita e notorieta, sebbene l'identita di Bowie come artista ne uscisse com-
promessa perché Ziggy possedeva in modo prototipico molti tratti negativi
della mitologia della rockstar (clownesco, egocentrico, lascivo, vacuo), fino
ad apparire quasi come un fenomeno da baraccone. E qui che Bowie ha ri-
velato il suo spessore come artista dimostrando la capacita di fare emergere
una propria identita distinta sia dal fenomeno cavalcato dai media, sia dalle
creazioni narrativo-teatrali che a seconda dei casi metteva in scena, propo-
nendosi come musicista che travalicava i generi e concepiva la propria arte
sonora in modo strettamente collegato alla dimensione visiva. Defini una
propria identita narrativa grazie al repertorio eseguito dal vivo, alla variabile
tipologia di voci (baritonale, in falsetto, da crooner, infantile), agli sguardi,
alle movenze, alle pettinature, agli abiti. Rimossa bruscamente I'immagine
glam dell’alieno, Bowie attorno al 1974 intraprese la direzione di quella che
sarebbe divenuta pressappoco la sua immagine prevalente. Capelli biondi
lunghi (talvolta rossi e a seconda dei casi ondulati, con ciuffo o impoma-
tati), camicia, pantaloni, talvolta gilet, spesso bretelle, scarpe lucide. Una
soluzione visiva debitrice di un immaginario teatrale, specie nelle esibizioni
dal vivo.

2. NARRAZIONE, DISTANZA E MODELLO IDENTITARIO

David Bowie al trucco per il trailer di Zhe Man Who Fell to Earth, New Mexico 1975
(Photograph: Steve Shapiro).
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Da quel momento in poi, e per circa un decennio, tutti i suoi progetti cre-
ativi e artistici sono stati concepiti in una modalita non dissimile da quella
di un regista che ¢ assieme attore dei propri spettacoli, con la peculiarita di
trasportare pero la dimensione finzionale ben al di la dello spazio scenico.
Basta ascoltare le sue parole: “Era la mia piece in quel momento, la mia
piéce teatrale” (Watts 1978). L'involucro identitario che avvolgeva la sua
persona, e assieme il percorso narrativo che egli inseguiva, ricevevano un
forte riscontro allesterno. Innanzitutto nei media e nella stampa (apparati
gia basati su costruzioni narrative), e poi nel pubblico, il quale attraverso la
mediazione della stampa assorbiva e alimentava questo processo.

Rispetto al panorama della musica pop di inizio anni Settanta, Bowie, per
sua stessa ammissione, ha esplicitamente scelto di porsi dal lato della tra-
sgressione, dell’'arte off e underground. Nella maggior parte del suo reper-
torio, ad esempio, il tema dell’'amore in senso stretto, attorno al quale ruota
tradizionalmente I'intero patrimonio musicale pop, & praticamente assente.
Tantomeno le sue melodie e i suoi arrangiamenti hanno mai posseduto un
andamento edificante o consolatorio. Inoltre egli ha respinto la consuetu-
dine del racconto di sé, collegato al tema — cosi caro nel rock — dell’auten-
ticita, che specie in quel periodo si andava affermando con i cantautori e
i songwriters. “Non sono il tipo che sale sul palco e vi racconta come gli &
andata la giornata, dal pit profondo del cuore. Non ce la faccio. [...] Non
ho quel talento e non & una cosa che mi interessa” (Yentob 1997).

Le componenti della sua musica poggiavano piuttosto sull'artificio, sull’al-
lusione o sul tentativo di decostruire i cliché che ingabbiavano le canzoni
all'interno di costrizioni narrative. Bowie preferiva che la narrazione non
partisse da/ suo intimo ma fosse proiettata su di sé, in modo da trasformarla
in narrazione e modello identitario. Negli anni Settanta, in unepoca di vi-
sioni politiche e di dominante realismo, la sua ricerca artistica veniva quin-
di giudicata spesso come eccessivamente “decadente”. Marchio che molti
giornalisti, anche italiani, avevano adottato per definirlo.

Tra le influenze dichiarate di Bowie, che pure ha sempre mantenuto una
forte distanza con letichetta di intellettuale che non gli apparteneva, vi
sono James Joyce e William Burroughs, con il quale amava affermare che
'immagine e il suono di una parola contengono altrettante informazioni
rispetto al loro significato dizionariale (Usher 1997). Le parole servivano
a Bowie anche per interrompere ogni possibile connessione che si poteva
creare tra se stesso come interprete e i contenuti tematici delle sue can-
zoni. Rifiutava come gia accennato 'autobiografismo, e in questo senso la
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creazione di personaggi, adottata specie nel primo periodo, assumeva una
funzione centrale: svuotare la propria soggettivita e riempirla con quella di
un personaggio creato ad hoc, adottando una tecnica creativa teatrale o ad-
dirittura drammaturgica, rispetto alla quale si esprimeva in questi termini:

Bertolt Brecht riteneva che fosse impossibile per un attore esprimere ogni
sera emozioni reali con naturalezza. I necessario piuttosto rappresentare
le emozioni in modo simbolico. Non si tratta di trascinare lo spettatore
nell’ambito emotivo di quello che si fa, ma di offrirgli qualcosa che gli per-
metta di instaurare un proprio dialogo con quello si rappresenta. L.a rabbia
o 'amore si interpretano attraverso gesti stilizzati. La voce non si alza e si
abbassa e il viso non assume tutta la gamma di espressioni, come invece
avviene nella recitazione naturalistica. ho sperimentato fin troppe volte
durante la mia carriera. Buona parte di ci6 che viene percepito come esibi-
zione o composizione manierata in realta non ¢ che una presa di distanza
dal tema trattato (subject matter), per concedere al pubblico la possibilita di
sviluppare una propria relazione con quello che sto raccontando. E un con-
cetto che arriva direttamente da Brecht, il quale ha esercitato una grande
influenza su di me come ribelle (whippersnapper). Si pud applicare a qual-
siasi forma d’arte. Consiste nel riuscire a creare uno spazio tra il tema che
stai trattando e te stesso come artista.

Jo canto note che stanno al posto delle emozioni. Sinceramente quale sia
il tema (subject matter) di cui tratta I'album & qualcosa di cui non potrebbe

David Bowie con un libro su Buster Keaton nel camerino per il trailer di The Man Who Fell to Earth,
New Mexico 1975 (Photograph: Steve Shapiro).
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importarmi di meno. lo ho solo necessita di avere a disposizione parole per
le canzoni. Mentre scrivo le parole immagino che all'interno vi si inserisca-
no molti elementi subconsci, e che probabilmente raccontino qualcosa di
me. Ma & come se le parole stessero semplicemente al posto di altre parole:
“alcune parole vanno qui, e poi, ecco qua, ancora un po’ di parole”. Tutto
qui. E come quando si fa uno schizzo per un quadro. Si fa un abbozzo di

qualcosa che prende una forma: qui un sole, qui una casa. E funziona. E
lentusiasmo che da corpo alle cose (More 1997, traduzione mia).

Bowie ha sempre amato I'idea di essere considerato solo un tramite, un'an-
tenna che raccoglie le idee circostanti in quel momento e ne fa una sintesi,
senza caricare il tutto di una narrazione in prima persona e di una spiccata
soggettivita. Per enfatizzare questa modalita ha spesso fatto ricorso nei testi
alla casualita, adoperando ritagli di frasi random, o addirittura ideando un
software per riprodurre digitalmente il procedimento di randomizzazione
casuale delle parole.

Luso che Bowie ha fatto della cultura accademica o della riflessione con-
cettuale pilt in generale, ¢ alquanto peculiare. Pur non avendo avuto un
percorso regolare di studi, la sua curiosita intellettuale da autodidatta lo
ha portato ad essere un divoratore di libri. Quindi nelle sue interviste non
¢ infrequente il riferimento ad autori e studiosi che in modo pili 0 meno
diretto hanno riflettuto sul processo artistico, come nel caso appena citato
di Brecht, oppure quello di Roland Barthes (Egan 2015). E mentre parla
di Brecht egli sembra citare fedelmente la questione della distanza dal tema,
collegata alla ridefinizione del rapporto con il pubblico in favore di un nuo-
vo teatro (Brecht 1929 (2014), 61-63). Bowie ha ripreso pit volte nel corso
degli anni la questione della “presa di distanza”, intesa in particolare come
un diverso atteggiamento che i musicisti britannici, giunti dopo l'era hippie,
manifestavano nei confronti di un passato del rock appena trascorso.

Nella sua fase adulta e matura, Bowie sembra aver preso coscienza di quel
processo di rilettura “postmoderna” (¢ lui ad adoperare il termine citando
George Steiner) che nella pratica lui ed altri musicisti come i Roxy Music,

provenienti da una formazione di scuole d’arte, avevano posto in essere
(Gross 2016).

Il suo sguardo retrospettivo nella fase di mezza eta, concentrato ad ana-
lizzare la scintilla che muoveva la sua creativita nella fase giovanile, risulta
molto lucido e lineare: si trattava a suo dire di rileggere la musica rock in
un modo diverso, inserendovi lelemento teatrale e facendovi convergere
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elementi di altre arti per ottenere il risultato di un pudding, un budino che
mescolava assieme il tutto. Andando a scindere e recuperare le singole fon-
ti della sua ispirazione (il teatro kabuki o l'espressionismo nel cinema ad
esempio), non troviamo niente di particolarmente innovativo o trascen-
dentale. Ma I'insieme ¢ incredibilmente efficace ed ¢ in grado di dare ra-
gione del suo successo, motivato soprattutto dellessere riuscito a portare
sulla scena del rock'nroll elementi provenienti da forme di cultura ‘alta’,
assimilati pero in modo tale da non risultare come forme di citazione o
di trasferimento posticcio. Piuttosto hanno funzionato da stimolo creativo
per Bowie stesso e per il pubblico, il quale non era chiamato ad assistere ad
unoperazione intellettuale, tutt’altro. Partecipava delle performance, delle
emozioni e della carica corporea che il rock ha saputo portare con sé, ma
con un linguaggio dai contenuti pin densi. Un percorso che partendo dalla
fase di rottura e di provocazione creativa, si era arricchito di una comples-
sita e di una profondita maggiori, senza perdere di vista la componente di
ironia e anche di gioco puro e semplice, che era preponderante nella prima
fase carriera, ma che di tanto in tanto riaffiorava. Pensiamo ad esempio
alla performance televisiva nel famoso Saturday Night Live (NBC), il 15
dicembre del 1979. Qui Bowie compie uneccellente esecuzione musicale e
una giocosa — nuovamente provocatoria — e surreale messa in scena visiva:
in un brano era vestito da manichino, in un altro era in tailleur e scarpe con
tacco, e nell’'ultimo impiegd invece una grafica digitale con un pupazzo che
negli ultimi fotogrammi mostrd un pene in erezione, senza che la produ-
zione del programma fosse potuta intervenire.

3. INNOVAZIONE MUSICALE E PERFORMANCE LIVE

[.a musica e il suono delle canzoni sono al di la di tutto ci6 che di David
Bowie si ¢ consolidato nella cultura contemporanea. La traccia principa-
le lasciata nella memoria non ¢ contenuta in un film e neanche in uno
spettacolo teatrale, tantomeno in un quadro. Sono canzoni come Heroes
(1977), Space Oddity (1969), Ashes to Ashes (1980), Life on Mars (1971), Let's
Dance (1983) e tante altre ad aver lasciato un’impronta indelebile, proprio
in quanto compimento di un’intera esistenza dedicata alla creazione artisti-
ca, che in David Bowie ha trovato la strada della canzone per esprimersi al
meglio. [La moda, le immagini, le copertine, i costumi, i video sono compo-
nenti essenziali del suo complessivo processo identitario, ma la base su cui il
tutto poggia € la ricerca musicale. EE mentre per gli album & esplicitamente
rimarcata la sua volonta di definire universi di volta in volta sempre nuovi,
eterogenei e a modo loro singolari, le esibizioni dal vivo dimostrano invece
lestrema coesione del suo progetto musicale e identitario, e l'omogeneita
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espressa nel flusso della performance live.

Negli anni Settanta Bowie si esibi in quattro tour approssimativamente
coincidenti con la realizzazione di nuovi album: dopo Ziggy Stardust vi
furono nel 1974 il tour di Diamond Dogs, nel 1976 quello di Station to
Station (detto Isolar), e nel 1978 quello per Low e Herves (detto Isolar II).
Nel documentario BBC Cracked Actor (UK, 1974) di Alan Yentob sono
contenuti ampi estratti del tour di Diamond Dags, qui descritto come una
sorta di one-man show nel quale Bowie cambiava messa in scena per ogni
canzone, prediligendo un allestimento fortemente teatrale: Space Oddity
veniva eseguita al telefono, su una poltrona, con una gru che arrivava a
decine di metri d’altezza; per Cracked Actor veniva allestito un set cinemato-
grafico mentre Bowie interpretava Amleto baciando un teschio; Diamond
Dogs veniva eseguita mentre egli era incatenato ad alcune corde con le qua-
li progressivamente veniva immobilizzato. Riguardo a quel tour Bowie si
espresse in questo modo: “era come se un film espressionista, a meta tra
Metropolis e Caligari, prendesse vita su un palco, ma a colori e con una
colonna sonora rock'nroll” (Buckley 2013). Una frase che racchiude la sua
intera estetica. Per il successivo tour del 1976 Bowie aveva invece deciso di
rimarcare la propria identita europea: “the European canon is here” recita
infatti in Station to Station. Lapertura del concerto veniva preceduta dai
suoni elettronici e futuribili di Radioactivity dei Kraftwerk (1975), accom-
pagnati dalle immagini di Un chien andalou di Luis Bufiuel e Salvador Dali
(1928), con la sequenza che mostra la lama di un rasoio nell’atto di tagliare

Bowie canta mentre viene legato con le corde;
Universal Amphitheatre, Los Angeles 1974,
Diamond Dags tour (Photograph: Terry O’Neill).
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un globo oculare. La scenografia era composta da fasci di luce bianca su
sfondo nero che catturavano I'immagine severa di un David Bowie nella
sua ultima incarnazione.

Il Sottile Duca Bianco (“Thin White Duke”) percorreva il palco vestito
con rigidi pantaloni neri, panciotti neri, camicie bianche, e capelli lisci
all'indietro, immaginandosi come un cantante di cabaret della Repubblica
di Weimar, uscito dalla Berlino dei romanzi di Christopher Isherwood.
Lapertura prevedeva Station Tv Station eseguita con una lunghissima in-
troduzione rumoristica tra chitarre in feedback e sintetizzatori. 11 brano,
per lunghezza, complessita ritmica e struttura interna aveva caratteristiche
affini alla musica progressive, e non era lontano dalle atmosfere di Frank

Zappa.

In quel periodo Bowie si era circondato di numerosi musicisti appartenenti
all'area del rock piu incline alla complessita tecnica e strumentale: Brian
Eno, Robert Fripp, Tony Kaye, Adrian Belew, Roy Bittan sono tutti nomi
di musicisti che appartengono al gotha del rock del periodo e che con-
tribuirono a condurre la musica di Bowie verso una dimensione lontana
dalle sgargianti provocazioni del glam, affine invece a una ricerca sonora
contraddistinta da una certa cupezza, talvolta un velo pretenziosa (come
lo stesso Bowie la defini). Atmosfere che pero si alternavano a momenti
del tutto differenti nei quali riemergeva quella che potremmo definire la
sua linea soul/-dance, quella che si era concretizzata qualche anno prima con

David Bowie dal vivo, Falkoner Teatret, 29 Aprile 1976 a Copenhagen, Danimarca, Isolar Tour
(Photograph: Jorgen Angel/Redferns).
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improvvisa svolta di Young Americans (1975).

E qui che avviene una delle innovazioni pit significative sul piano musicale
operate da Bowie: in un panorama sonoro nettamente diviso tra generi,
musica bianca vs musica nera, rock vs disco music (mondi che non solo
non comunicavano tra loro ma esprimevano forte diffidenza reciproca) egli
riusci ad edificare non uno bensi numerosi ponti per collegare queste isole
separate. Basta ascoltare le versioni dal vivo — tra il 1976 e i1 1978 — di brani
come Fame, Stay o la stessa The Jean Genie (ripensata con arrangiamen-
to funky), per comprendere come David Bowie avesse gia attraversato in
precedenza quelle porte che la new wawe dei Talking Heads avrebbe poi
aperto verso nuovi mondi sonori. E non sara affatto casuale I'esplosione del
successo mainstream che giungera per lui con Let’s Dance nel 1983.

La possibilita di coniugare il rock con la dance attraverso ritmi ben poco
accondiscendenti e consueti, era il risultato di una sperimentazione che
Bowie stava portando avanti da anni, specialmente nei tour dal vivo. La
stessa hit Lets Dance in realta possiede un ritmo ben poco ballabile e se in
quel periodo si ballera, e molto, sara per la sua celebrita, e non viceversa.

Per cogliere appieno la lenta elaborazione di questa visione sonora un uti-
le ascolto consiste nel Live Nassau Coliseum registrato a Uniondale (New
York) il 23 Marzo del 1976 e contenuto come Bonus nella Special Edition
dell'album Station To Station (2012). Qui si pud ascoltare il trio base della
band di Bowie in quello che ¢ considerato il suo miglior tour in assoluto:

David Bowie esegue Szay dal vive al Nassau Coliseum nel marzo del 1976.
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Carlos Alomar alla chitarra, George Murray al basso, Dennis Davis alla
batteria (in questa registrazione accompagnati alle tastiere e ai synth dal
membro degli Yes, Tony Kaye). Il trio era composto da musicisti dotati di
una formazione funky-soul-jazz che pero con Bowie suonava per la mag-
gior parte del tempo brani formalmente catalogabili come ‘rock’. Il risultato
naturalmente ¢ sorprendente.

Tra il 1976 e il 1980 Bowie sviluppo in modo pit maturo quell'idea di
espressione artistica che inseguiva dall'inizio della sua carriera. Le intui-
zioni, gli stimoli, i modelli a cui aveva guardato e continuava a guardare in
tutte le direzioni, dalla letteratura al teatro al cinema alle arti visive, stavano
coagulando in un unico progetto espressivo di matrice prevalentemente so-
nora. “Il rock, egli asseriva, & almeno una decina d’anni indietro rispetto alle
altre arti, forse pili: negli anni settanta il rock & appena arrivato al dadaismo”
(Watts 1978). Ecco perché era necessario attingere ad un panorama di fonti
creative molto pitt ampio della musica rock stessa. Nel tour di quell'anno
Bowie elimind pantomime e teatralita per concentrarsi totalmente sull'evo-
luzione e sulla sperimentazione della dimensione sonora, cosi come aveva

fatto, dichiarandolo in modo esplicito, nel corso della composizione dei tre

album berlinesi.

David Bowie traccia disegni cabalistici nella se-
duta fotografica per il retro della copertina dell’al-
bum Station To Station (1976).

La Rivista ot Encranamac 141 | 68 | cENNALO 2017 * 158N 978-88-94840-13-1



Lucio SPAZIANTE

4. CONCLUSIONI

David Bowie campeggia sulla locandina del Torino Film Festival del 2016,
a lui dedicato. Trent’anni fa non era scontato che cio potesse accadere. La
sua identita era prima di tutto quella di un freat, di una figura ambigua,
come amavano definirlo i media italiani degli anni Settanta. Al di 1a del
pubblico dei fan, il suo valore musicale ¢ stato compreso con un certo ri-
tardo, sia dalla critica musicale, sia dalla critica culturale e anche il successo
¢ giunto in modo relativamente tardivo almeno a livello di massa, con una
penetrazione ancora piu forte proprio nella fase terminale della sua carriera.
Al di la di Blackstar (2016), il cui successo puo essere spiegato con il fatto
che la pubblicazione sia coincisa con la sua morte, uno dei suoi dischi piu
venduti in assoluto rimane 7he Next Day (2013), cosa che & possibile consi-
derare come una sorta di premio alla carriera tributatogli da parte dei suoi
fan. La consapevolezza di quanto a fondo fosse entrato nell'immaginario
collettivo & cresciuta nel tempo, invece di diminuire. LLa mostra itinerante
Bowie Is del V&A Museum di Londra nel 2013 ha senz’altro contribuito
alla legittimazione e istituzionalizzazione della sua figura, ma sono alcuni
riconoscimenti ricevuti in occasione della sua morte che fanno ancor piu
riflettere. Numerosi sono stati i casi, distribuiti su pitt generazioni, di musi-
cisti, specie britannici (su tutti Depeche Mode e Simple Minds), che hanno
esplicitamente dichiarato un debito pressoché totale nei suoi confronti.

34 TORINO FILM FESTIVAL

18-26 NOVEMBRE

Manifesto del 34. Torino Film Festval, 2016.
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Testimonianze e riconoscimenti sono giunti tra gli altri dall’allora Primo
Ministro britannico David Cameron, dal Ministero degli Esteri della
Germania “per aver contribuito all’'abbattimento del Muro” (a Berlino inol-
tre & stata scoperta una targa nella casa da lui abitata), ma anche, inaspetta-
tamente, da personalita del clero italiano (ad esempio il Cardinale Ravasi).
Segnali provenienti dal mondo della cultura a livello internazionale ma,
come abbiamo visto, anche dal mondo politico. Tracce indelebili lasciate
da un musicista che attraverso la musica (pop, rock o semplicemente mu-
sica) e forme espressive originali, € riuscito a costruire un percorso artistico
compiuto, come una lunga narrazione esistenziale fatta di nascita, crescita e
morte, vissuta e pensata fino all'ultimo istante.

David Bowic home legens.
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EncGLisH ABSTRACT

David Bowie played with Rock music treating it like a vital form of expres-
sion even if still unripe, and in some ways underdeveloped. Therefore, like
any other form of art, it could be treated through a process of re-reading,
and through a new analysis and metalinguistic point of view. To do so,
he became a musician: he loved composing, recording in the studio and
performing live. He gave each of these phases an innovative and transfor-
mative power, looking with great analytical attention to his precursors. He
imagined alternative routes, feeding on cultural sources which primarily
included the theatre, which provided him a broader view of the performan-
ce and of the identity of the rock musician, and then literature, cultivated
music, cinema, visual arts. The Ziggy Stardust operation was conceived in
this direction: a self-reflexive subject based on a musician who talks about
being a rock star, while at the same time putting himself on stage in person
and taking on the guise of his just created alter ego. A game of mirrors
which, amplified by the media and by their visual and narrative mechani-
sms, got immediate feedback. The fictional dimension in Bowie landed well
beyond the space of the stage; at the same time, he denied the need for a
rock musician to stage his own intimacy and one’s own experience. It was
his narration of ideal characters (more or less fictional) that had to get on
stage so that they might act as a possible model for the audience, in a the-
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atrical and almost symbolist way. The artistic career of Bowie encompassed
performances, emotions and the same body charge that Rock music could
carry, enriching the latter with much denser content, without losing sight
of the ironic and simply playful component. The musical concept is, beyond
all, the way through which his identity was consolidated in contemporary
culture, succeeding in making crossovers and fusions of genres, especially
among Rock and Soul-Dance music: cultural bridges that have opened
really innovative ways and have left a deep mark in contemporary popular
culture.
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