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MNEMOSYNE ATLAS. INTRODUCTION (1929)

Aby Warburg, translated by Matthew Rampley

The Introduction to Mnemosyne is the only finished text by Aby War-
burg on the Bilderatlas project. Warburg wrote this Einleitung in 1929 for
the purpose of presenting his Atlas for Teubner to publish. This short but
teeming paper, transposed in a typed draft by Gertrud Bing, seems not
to have been further reviewed by the author. Here we present the origi-
nal German text (according to the critical edition conducted by Mauri-
zio Ghelardi on the document preserved at the Warburg Institute: WIA
102.1.1), and the first English translation published in “Art in Transla-
tion”, 1 (March 2009), followed by an essay by Matthew Rampley. This
translation, that follows the Italian ones edited by Giovanni Sanpaolo
(Rome 1998) and Maurizio Ghelardi (Torino 2002, now in “Engramma”,
138, September/October 2016), fills a gap in Warburgian studies in the En-
glish-speaking world: we would like to thank the author, and the editor
of “Art in Translation” Iain Boyd Whyte, for allowing us to republish the
work in “Engramma”.
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[A1] Bewusstes Distanzschaffen
zwischen sich und der Aussenwelt
darf man wohl als Grundakt men-
schlicher Zivilisation bezeichnen;
dieser Zwischenraum das Substrat
kiinstlerischer Gestaltung, so sind
die Vorbedingungen erfillt, dass
dieses Distanzbewusstsein zu einer
sozialen Dauerfunktion werden
kann die durch den Rhythmus vom
Einschwingen in die Materie und
Ausschwingen zur Sophrosyne je-
nen Kreislauf zwischen bildhafter
und zeichenmaissiger Kosmologik
bedeutet, deren Zuldnglichkeit
oder Versagen als orientieren-
des geistiges Instrument eben das
Schicksal der menschlichen Kultur
bedeutet.

[A2] Dem zwischen religioser und
mathematischer Weltanschauung
schwankenden kiinstlerischen
Menschen kommt nun das Ge-
dachtnis sowohl der Kollektivper-
sonlichkeit wie des Individuums
in einer ganz eigentiimlichen Wei-
se zur Hilfe: nicht ohne weiteres
Denkraum schaffend, wohl aber
an den Grenzpolen des psychi-
schen Verhaltens die Tendenz zur
ruhigen Schau oder orgiastischen
Hingabe verstarkend. Es setzt die
unverlierbare Erbmasse mnemisch
ein, aber nicht mit primar schiitz-
ender Tendenz, sondern es greift
die volle Wucht der leidenschaftli-
ch-phobischen, im religiosen My-
sterium erschiitterten glaubigen
Personlichkeit im Kunstwerk mi-

[A1] The conscious creation of di-
stance between oneself and the
external world can probably be
designated as the founding act of
human civilization. When this in-
terval becomes the basis of artistic
production, the conditions have
been fulfilled for this consciou-
sness of distance to achieve an
enduring social function which, in
its rhythmical change between ab-
sorption in its object or detached
restraint, signifies the oscillation
between a cosmology of images
and one of signs; its adequacy or
failure as an instrument of mental
orientation signifies the fate of hu-
man culture.

[A2]In a peculiar way recol-
lection, both collective and indi-
vidual, comes to the assistance
of the artist oscillating between
the religious and the mathemati-
cal world view. Although it does
not create intellectual space un-
qualifiedly, it does nevertheless
strengthen the tendency either to
tranquil contemplation or to or-
giastic devotion, which comprise
the extreme psychological poles of
behavior. It establishes the lasting
legacy of memory, yet not as part
of a primarily protective tendency.
Rather, the full force of the passio-
nate and fearful religious persona-
lity, in the grip of the mystery of
faith, intervenes in the formation
of artistic style, just as, conversely,
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ABY WARBURG, TRANSLATED BY MATTHEW RAMPLEY

tstilbildend ein, wie andererseits
aufzeichnende Wissenschaft das
rhythmische Gefiige behilt und
weitergibt, in dem die monstra der
Phantasie zu zukunftsbestimmen-
den Lebensfiihrern werden.

[A3] Um die kritischen Phasen
im Verlauf dieses Prozesses dur-
chschauen zu konnen, hat man
sich des Hilfsmittels der Erkennt-
nis von der polaren Funktion der
kiinstlerischen Gestaltung zwi-
schen einschwingender Phantasie
und ausschwingender Vernunft
noch nicht im vollen Umfang der
durch ihre Dokumente bildhaften
Gestaltens moéglichen Urkunden-
deutung bedient. Zwischen ima-
ginarem Zugreifen und begriffli-
cher Schau steht das hantierende
Abtasten des Objekts mit darauf
erfolgender plastischer oder ma-
lerischer Spiegelung, die man den
kiinstlerischen Akt nennt.

Diese Doppelheit zwischen an-
tichaotischer Funktion, die man
so bezeichnen kann, weil die
kunstwerkliche Gestalt das Eine
auswihlend umrissklar heraus-
stellt, und der augenmaissig vom
Beschauer erforderten, kultlich
erheischten Hingabe an das ge-
schaffene Idolon schaffen jene
Verlegenheiten  des  geistigen
Menschen, die das eigentliche
Objekt einer Kulturwissenschaft
bilden miissten, die sich illustrier-
te psychologische Geschichte des
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science, with its practice of recor-
ding, preserves and passes on the
rhythmical structure whereby the
monsters of the imagination guide
one’s life and determine the future.

[A3] Those seeking to understand
the critical stages of this process
have not yet made fullest use of the
way recognition of the polarities of
artistic production, of the formati-
ve oscillation between inward-lo-
oking fantasy and outwardlooking
rationality, can assist possible in-
terpretations of documents of the
formation of the image. Between
the imagination’s act of grasping
and the conceptual act of obser-
ving, there is the tactile encoun-
ter with the object, subsequently
reflected in sculpture or painting,
which we term the artistic act.

This duality between an anti-chao-
tic function, which can be termed
thus because the artwork selects
and clarifies the contours of the
object, and the demand that the
beholder should gaze in cultic de-
votion at the idol that has been
created, creates the human intel-
lectual predicaments that should
form the proper object of a scienti-
fic study of culture that takes as its
subject the illustrated psychologi-
cal history of the interval between
impulse and rational action.
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Zwischenraums zwischen Antrieb
und Handlung zum Gegenstand
erwiahlt hatte.

[A4] Der Entddmonisierungs-
prozess der phobisch gepriagten
Eindruckserbmasse, der die ganze
Skala des Ergriffenseins gebard-
ensprachlich umspannt, von der
hilflosen Versunkenheit bis zum
morderischen Menschenfrass,
verleiht der humanen Bewegun-
gsdynamik auch in den Stadien,
die zwischen den Grenzpolen des
Orgiasmus liegen dem Kampfen,
Gehen, Laufen, Tanzen, Greifen,
jenen Pragrand unheimlichen Erle-
bens, das der in mittelalterliche[r]
Kirchenzucht aufgewachsene Ge-
bildete der Renaissance wie ein
verbotenes Gebiet, wo sich nur die
Gottlosen des freigelassenen Tem-
peraments tummeln diirfen, ansah.

[A5] Der Atlas zur Mnemosyne
will durch seine Bildmaterialien
diesen Prozess illustrieren, den
man als Versuch der Einverseelung
vorgepragter Ausdruckswerte bei
der Darstellung bewegten Lebens
bezeichnen kénnte.

[Bi] Die ,Mnemosyne” will in
seiner bildmaterialen Grundla-
ge, die der beigegebene Atlas in
Reproduktionen  charakterisiert,
zunachst nur ein Inventar sein der
antikisierenden Vorpragungen, die
auf die Darstellung des bewegten

14 |

[A4] The process of de-demonizing
the inherited mass of impressions,
created in fear, that encompasses
the entire range of emotional ge-
sture, from helpless melancholy to
murderous cannibalism, also lends
the mark of uncanny experience to
the dynamics of human movement
in the stages that lie in between
these extremes of orgiastic seizure
— states such as fighting, walking,
running, dancing, grasping — whi-
ch the educated individual of the
Renaissance, brought up in the
medieval discipline of the Church,
regarded as forbidden territory,
where only the godless were per-
mitted to run riot, freely indulging
their passions.

[As] Through its images the Mne-
mosyne Atlas intends to illustra-
te this process, which one could
define as the attempt to absorb
pre-coined expressive values by
means of the representation of life
in motion.

[B1] On the basis of its images it
[the Mnemosyne] is intended to be
first of all an inventory of pre-coi-
ned classical forms that impacted
upon the stylistic development of
the representation of life in motion
in the age of the Renaissance.
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Lebens im Zeitalter der Renaissan-
ce mitstilbildend einwirkten.

Eine solche vergleichende Be-
trachtung musste sich, besonders
da systematisch zusammenfas-
sende Vorarbeiten auf diesem Ge-
biet fehlen, auf die Untersuchung
des Gesamtwerkes von wenigen
Hauptkiinstlertypen  beschrank-
ten, dafiir aber versuchen, dur-
ch eine tiefer eindringende so-
zialpsychologische Untersuchung
den Sinn dieser geddchtnismassig
aufbewahrten Ausdruckswerte als
sinnvolle geistestechnische Fun-
ktion zu begreifen.

[B2] Schon 1905 war dem Verfasser
bei solchen Versuchen die Schrift
von Osthoff iiber das Suppletivwe-
sen der indogermanischen Spra-
che zu Hilfe gekommen: er wies
zusammenfassend nach, dass bei
Adjektiven und Verben ein Wort-
stammwechsel in der Komparation
oder Konjugation eintreten kann,
nicht nur ohne dass die Vorstel-
lung der energetischen Identitat
der gemeinten Eigenschaft oder
Aktion darunter leidet, obwohl
die formale Identitat des wortge-
formten Grundausdrucks wegfallt,
sondern dass der Eintritt eines
fremdstammigen Ausdrucks eine
Intensifikation der urspriinglichen
Bedeutung bewirkt.

[B3] Mutatis mutandis ldsst sich
ein dhnlicher Prozess auf dem Ge-
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Such a comparative analysis has
had to restrict itself to the exami-
nation of the complete oeuvre of a
few principal artistic types, espe-
cially because there is a lack of sy-
stematic general preliminary wor-
ks in this field. Instead it has had to
attempt a more deeply penetrating
examination of social psychology,
in order to grasp the sense of these
expressive values preserved in the
memory as a meaningful function
of the intellect.

[B2] As early as 1905 the author
was helped in such efforts by
Osthoff’s writing on the nature of
the superlative in the Indo-Germa-
nic language: in brief he demon-
strated that a change in the word
root can occur in the comparison
of adjectives and conjugation of
verbs. Not only does the concep-
tion of the energetic identity of the
intended attribute or action not suf-
fer, even though the formal iden-
tity of the basic lexical expression
has fallen away; rather, the arrival
of an alien root achieves an inten-
sification of the original meaning.

[B3] A similar process can be ascer-
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biet der kunstgestaltenden Gebard-
ensprache feststellen, wenn etwa
die tanzende Salome der Bibel wie
eine griechische Manade auftritt,
oder wenn eine fruchtkorbtragen-
de Dienerin Ghirlandajos im Stil
einer ganz bewusst nachgeahmten
Victorie eines romischen Trium-
phbogens herbeieilt.

[B4] In der Region der orgiasti-
schen Massenergriffenheit ist das
Pragewerk zu suchen, das dem Ge-
dachtnis die Ausdrucksformen des
maximalen inneren Ergriffenseins
soweit es sich gebidrdensprachlich
ausdriicken lésst, in solcher Inten-
sitait einhammert, dass diese En-
gramme leidschaftlicher Erfahrung
als gedachtnisbewahrtes Erbgut
tiberleben und vorbildlich den
Umriss bestimmen, den die Kiins-
tlerhand schafft, sobald Hochs-
twerte der Gebédrdensprache durch
Kiinstlerhand im Tageslicht der
Gestaltung hervortreten wollen.

[Bs] Hedonistische Aestheten
gewinnen die wohlfeile Zustim-
mung des kunstgeniessenden Pu-
blikums, wenn sie solchen For-
menwechsel aus der Plasierlichkeit
der dekorativen grosseren Linie
erklaren. Mag wer will sich mit
einer Flora der wohlriechenden
und schonsten Pflanzen begniigen,
eine Pflanzenphysiologie des Krei-
slaufs und des Saftesteigens kann
sich aus ihr nicht entwickeln, denn
diese erschliesst sich nur dem, der

tained, mutatis mutandis, in the
area of the language of gesture in
art when, for example, the dancing
Salome from the Bible appears as a
Greek maenad, or when a female
servant carrying a basket of fruit
in Ghirlandaio rushes by in quite
conscious imitation of the Victory
of a Roman triumphal arch.

[B4] It is in the area of mass orgia-
stic seizure that one should seek
the mint that stamps the expressive
forms of extreme inner possession
on the memory with such intensi-
ty—inasmuch as it can be expres-
sed through gesture—that these
engrams of affective experience
survive in the form of a heritage
preserved in the memory. They
serve as models that shape the
outline drawn by the artist’s hand,
once the extreme values of the
language of gesture appear in the
daylight through the formative
medium of the artist’s hand.

[Bs] Hedonistic aesthetes win the
cheap approval of the art-loving
public when they explain such for-
mal changes in terms of pleasure
in the extended decorative line. Let
anyone who wishes content them-
selves with the flora of the most
beautiful and aromatic plants; this
will never, however, develop into
a physiology of the circulating,
rising sap of plants, for this only
reveals itself to whoever examines
the subterranean roots of life.
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das Leben im unterirdischen Wur-
zelwerk untersucht.

[B6] Der Triumph der Existenz trat,
von der Antike plastisch praefigu-
riert, in der ganzen erschiitternden
Gegensitzlichkeit von Lebensbeja-
hung und Ich-Verneinung vor die
Seele der Nachfahren, sie auf den
Heidensarkophagen Dionysos im
Taumelzuge seines orgiastischen
Gefolges erblickten und auf den
romischen Siegesbogen den Triu-
mphzug des Imperators.

In beiden Symbolen Massenbewe-
gung in der Gefolgschaft eines
Herrschers; aber wihrend die
Manade das im Wahnsinn zerris-
senen Bocklein zu Ehren des Rau-
schgottes schwingt, liefern romis-
che Legionidre die abgeschnittenen
Kopfe der Barbaren dem Caesar
wie einen falligen Tribut im geor-
dneten Staatswesen ein, (wie denn
auch der Kaiser auf den Reliefs als
Vertreter kaiserlicher Fiirsorge fiir
seine Veteranen gefeiert wird).

[B7] Freilich das Colosseum, weni-
ge Schritte vom Constantinsbogen,
erinnert den Romer des Mittelalters
und der Renaissance unerbittlich
daran, dass der menschenopfernde
Urtrieb im heidnischen Rom seine
Kultstitte erzwungen hatte und bis
auf den heutigen Tag bleibt Roma
die unheimliche Doppelheit des
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[B6] Prefigured in the sculpture of
antiquity, the triumph of existence,
in all its shattering contradictori-
ness between the affirmation of life
and the denial of the self, confron-
ted the souls of later generations,
who saw it in the form of Dionysus
in the orgiastic whirlwind of his
followers on pagan sarcophagi, or
of the triumphal procession of the
Emperor on the Triumphal Arches
of the Romans.

In both there are symbols of the
mass movement of followers of
a ruler; but whereas the maenad
brandishes the goat, torn apart in
madness, in honor of the god of in-
toxication, the Roman legionaries
deliver up to Caesar the decapita-
ted heads of barbarians like the tri-
bute due to an ordered state (just
as on the reliefs the Emperor is
celebrated as the representative of
imperial welfare for his veterans).

[B7] Indeed, the Colosseum, just a
few steps away from the Arch of
Constantine, grimly reminds the
Roman of the Middle Ages and the
Renaissance that the primal im-
pulse to sacrifice humans had im-
posed its cult site on pagan Rome,
and even up to the present Rome
continues to present the uncanny
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Siegerkranzes des Imperators und
der Mirtyrer.

[B8] Mittelalterliche Kirchenzucht,
die in der Kaiservergottung ihren
gnadenlosen Feind erlebt hatte,
wirde ein Monument wie den
Constantinsbogen zerstort haben,
wenn sich nicht, durch spéter hi-
neingesetzte Reliefstreifen be-
griindet, die Heroismen des Kai-
sers Trajan unter dem Mantel des
Constantin hitten erhalten diirfen.

Die Kirche selbst hatte durch eine
Sage, die noch bei Dante lebt, die
gloriose  Selbstherrlichkeit der
Trajan-reliefs in christliche Ge-
sinnung umgewandelt. In der
berithmten Erzdhlung von der
Pieta des Kaisers gegen die Wi-
twe, die um Recht flehte, ist wohl
der feinsinnigste Versuch gemacht,
durch energetisch invertierte Sinn-
gebung das imperatorische Pathos
in christliche Pietit zu verwan-
deln; der daher-sprengende Kaiser
auf dem Relief im Innern, der ei-
nen Barbaren tiberreitet, wird zum
Rechtsprecher, der seinem Gefolge
Halt gebietet, weil das Kind der
Witwe unter die Hufe der romis-
chen Reiter gekommen war.

[C1] Die Restitution der Antike als
ein Ergebnis des neueintretenden
historisierenden Tatsachenbewus-
stseins und der gewissensfreien
kiinstlerischen  Einfiilhlung zu
charakterisieren, bleibt unzuling-

duality of martyrs and the victory
laurel of the Emperor.

(B8] Medieval church discipline,
which had experienced a merciless
enemy in the form of the deifica-
tion of the Emperor, would have
destroyed a monument like the
Arch of Constantine, had it not
been possible to preserve the he-
roic acts of the Emperor Trajan,
supported by reliefs added later,
under the mantle of Constantine.

Even the Church had managed to
lend the self-glorification of the
Trajan relief Christian sentiment,
by means of a legend that was still
alive in Dante. The famous story of
the pieta of the Emperor towards a
widow who was pleading for justi-
ce is probably the subtlest attempt
at transforming imperial pathos
into Christian piety, through the
energetic inversion of its meaning;
the Emperor, bursting out of the
inner relief, becomes an advocate
of justice, and bids his followers
halt, because the widow’s child has
fallen under the hoofs of a Roman
rider.

[C1] To characterize the restora-
tion of antiquity as a result of the
recent appearance of a factual con-
sciousness of history and carefree
artistic empathy, remains an ina-
dequate descriptive evolutionary
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liche deskriptive Evolutionslehre,
wenn nicht gleichzeitig der Ver-
such gewagt wird, in die Tiefe
triebhafter ~Verflochtenheit des
menschlichen Geistes mit der
achronologisch geschichteten Ma-
terie hinabzusteigen. Dort erst
gewahrt man das Prigewerk, das
die Ausdruckswerte heidnischer
Ergriffenheit miinzt, die dem or-
giastischen Urerlebnis entstam-
men: dem tragischen Thiasos.

[C2] Um das Wesen der Antike im
Symbol einer Doppel-Herme des
Apollo-Dionysos zu erblicken, be-
darf es seit Nietzsches Tagen keiner
revolutionierenden Attitude mehr.
Im Gegenteil verhindert eher der
oberflachliche Tagesgebrauch die-
ser Gegensitzlichkeitslehre bei der
Betrachtung paganer Kunstgebil-
de insoweit ernst zu machen, dass
man Sophrosyne und Ekstase viel-
mehr in der organischen Einheit-
lichkeit ihrer polaren Funktion
bei der Pragung von Grenzwerten
menschlichen  Ausdruckswillens
begreift.

[C3] Die ungehemmte Entfesse-
lung korperlicher Ausdrucksbewe-
gung, wie sie besonders in Klein-A-
sien im Gefolge der Rauschgotter
sich vollzog, umfingt die ganze
Skala kinetischer Lebensausser-
ung phobisch-erschiitterten Men-
schentums von hilfloser Versun-
kenheit bis zum morderischen
Taumel und alle mimischen Aktio-
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theory, unless one is at the same
time prepared to descend into the
deep human spiritual compulsion
to become enmeshed in the time-
less strata of the material. Only
then does one reach the mint that
coins the expressive values of pa-
gan emotion stemming from pri-
mal orgiastic experience: thiasotic
tragedy.

[C2] Since Nietzsche’s time it has
no longer been necessary to adopt
a revolutionary attitude in order
to view the character of antiquity
through the symbol of the dou-
ble-headed herm of Apollo—-Diony-
sus. On the contrary, when looking
at pagan art, the superficial daily
use of this theory of opposites ma-
kes it difficult to take seriously the
role of sophrosyne and ecstasy as a
single, organic functional polarity
that marks the limit values of the
human will to expression.

[C3] The unhindered release of
expressive bodily movement, espe-
cially as it occurred amongst the
followers of the gods of intoxica-
tion in Asia Minor, encompasses
the entire range of dynamic expres-
sions of the life of a humanity sha-
ken by fear, from helpless melan-
choly to murderous frenzy, and in
all mimetic actions, which lie so-
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nen [, die] dazwischen liegen, wie
sie im thiasotischen Kult gehen,
laufen, tanzen, greifen, bringen,
tragen, lassen in der kunstwer-
klichen Darstellung den Nachhall
solch abgriindiger Hingabe ver-
spiiren. Der thiasosische Pragrand
ist geradezu ein wesentliches und
unheimliches Kennzeichen dieser
Ausdruckswerte wie sie etwa auf
antiken Sarkophagen, zum Auge

der Renaissance-Kiinstler spra-
chen.
[C4] In einer eigentiimlichen

Zwiespaltigkeit versuchte nun die
italienische Renaissance sich diese
Erbmasse phobischer Engramme
einzuverseelen. Sie war einerseits
eine willkommene Anstachlerin
fir die neuen Freigelassenen des
weltzugewandten Temperamen-
ts, die dem um seine personliche
Freiheit dem Schicksal gegentiber
Kampfenden den Mut zur Mittei-

lung des Unaussprechlichen ver-
lieh.

Dadurch aber, dass diese Aufsta-
chelung als mnemische Funktion
vor sich ging, d. h. durch vor-
gepragte Formen bereits einmal
durch kiinstlerische Gestaltung
geldutert war, blieb die Restitution
ein Akt, der zwischen triebhafter
Selbstentdusserung und bewusster
bandigender formaler Gestaltung,
d. h. eben zwischen Dionysos-A-
pollo, dem kiinstlerischen Genius
den seelischen Ort anwies, wo er

mewhere in the middle, as in the
thiasotic cult, it is possible to de-
tect the faint echo of such abyssal
devotion in the artistic depiction
of the actions of walking, running,
dancing, grasping, fetching, or car-
rying. The thiasotic hallmark is an
absolutely essential and uncanny
characteristic of these expressive
values as they spoke to the eye
of the Renaissance artist from the
sarcophagi of antiquity.

[C4] The Italian Renaissance sou-
ght now to absorb this inherited
mass of engrams in a peculiar,
twofold manner. On the one hand
it offered welcome encouragement
for the newly liberated spirit of
worldliness, and gave courage to
the individual, struggling to main-
tain their personal freedom in the
face of destiny, to speak the unspe-
akable.

However, to the extent that this en-
couragement proceeded as a mne-
mic function, in other words, had
already been reformed once before
by art using preexisting forms, the
act of restitution remained positio-
ned between impulsive self-release
and a conscious and controlled use
of forms, in other words, between
Dionysus and Apollo, and provi-
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seiner personlichsten Formenspra-
che dennoch zur Eigenauspragung
verhelfen konnte.

[D1] Der Zwang zur Auseinander-
setzung mit der Formenwelt vor-
gepragter Ausdruckswerte, - sie
mogen nun aus Vergangenheit oder
Gegenwart  stammen — bedeutet
fiir jeden Kiinstler, der seine Eige-
nart durchsetzen will, die entschei-
dende Krisis. Die Einsicht, dass
dieser Prozess fiir die Stilbildung
der europdischen Renaissance
eine ungewohnlich weittragende
und bisher iibersehene Bedeutung
hat, fithrte zu dem vorliegenden
Versuch der ,Mnemosyne®, die in
ihrer bildmateriellen Grundlage
zunachst nichts anderes sein will,
als ein Inventar der nachweisbaren
Vorpragungen, die vom einzelnen
Kiinstler Abkehr oder Einversee-
lung dieser zwiefach herandring-
enden Eindrucksmasse forderten.

Die entscheidende Phase in der
Entwicklung des malerischen Mo-
numentalstils der italienischen Re-
naissance spiegelt sich mit einer
symbolischen Deutlichkeit, wie sie
uns nur die wirkliche Geschichte
vergonnt, in jenen Kunstwerken
wieder, die sich aus heidnischer
und christlicher Zeit an die Gestalt
Kaiser Konstantins kniipfen.
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ded the artistic genius with the
psychic space for coining expres-
sions out of his most personal for-
mal language.

[D1] The compulsion to engage
with the world of pre-established
expressive forms—regardless of
whether their origin is in the past
or the present—signifies the deci-
sive critical moment for any artist
intending to assert their own cha-
racter. It was recognition of the
fact that until now this process
had been overlooked, despite its
unusually wide-ranging importan-
ce for the stylistic formation of the
Renaissance in Europe, that led to
Mnemosyne, the images of which
are intended, most immediately, to
present nothing but a traceable in-
ventory of pre-coined expressions,
which demanded that the indivi-
dual artist either ignore or absorb
this mass of inherited impressions
surging forward in this dual man-
ner.

The decisive phase in the deve-
lopment of the monumental style
of Italian Renaissance painting is
reflected, with the symbolic clari-
ty that only real history grants us,
in those artworks from pagan and
Christian times connected to the
figure of the Emperor Constantine.
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Von den trajanischen Reliefs an
dem Triumphbogen, der Konstan-
tins Namen tragt, obgleich nur
wenige Reliefstreifen seiner Zeit
angehoren (vgl. Wilpert), geht je-
nes imperatorische [D2] Pathos
aus, das noch der Gebardensprac-
he spiater Nachfahren durch ihre
rauschende und bestechende Elo-
quenz Weltgeltung verlieh, vor der
freilich die feinsten Pfadweisenden
Werke des italienischen Auge[s]
ihr Recht auf folgehafte Fiihrers-
chaft einbiissten. Die Konstantin-
schlacht des Piero della France-
sca in Arezzo, die fiir innerliche
menschliche Ergriffenheit eine
neue unrhetorische Gréfie der Au-
sdrucksform entdeckt hatte, wur-
de gleichsam unter den Hufen des
wilden Heeres zerstampft, das auf
den Winden der Stanzen unter
dem Vorwande des Konstantinsie-
ges einhergaloppieren darf.

Wie war in der Nachbarschaft Raf-
fael’s und Michelangelo’s ein sol-
cher Leerlauf der kiinstlerischen
Formensprache moglich? Dass die
Freude an der grossartigen Geste
der antiken Skulptur im Zusam-
mentreffen mit einem gleichge-
stimmten wiedererwachenden
Sinn fiir das archaeologischl[e]
Echte zu einer so aufdringlichen
Vorherrschaft der dynamischen
Pathosformel all’Antica fihrte,
gibt fiir die Vehemenz des Vor-
ganges eine lediglich aesthetische
[D3] Erklarung.

From the reliefs of Trajan on the
Triumphal Arch that bears the
name of Constantine, even though
only a few reliefs are from his time
(cf. Wilpert), there emanates the
imperial [D2] pathos that granted
universal validity to the language
of gesture of subsequent genera-
tions by means of its intoxicating
and captivating eloquence, before
which even the finest pioneering
works of the Italian eye had to
forfeit their right to claim a lea-
ding role amongst their followers.
The Battle of Constantine by Piero
della Francesca in Arezzo, which
had discovered a new, unrhetori-
cal greatness in the expression of
inner human emotion, was, as it
were, trampled under the hoofs of
the wild army that comes gallo-
ping towards us on the walls of the
stanza in the guise of the Victory
of Constantine.

How could the language of artistic
form stand idle in this way in the
vicinity of Raphael and Michelan-
gelo? The fact that the pleasure in
the grandiose gesture of classical
sculpture led, when it encountered
the newly awakened sympathy for
archaeological authenticity, to the
intrusive dominance of the dyna-
mic pathos formula all’antica, of-
fers a merely aesthetic [D3] expla-
nation for the vehemence of such
a process.
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Die neue pathetische Gebardens-
prache der heidnischen Gestal-
tenwelt war ja nicht etwa einfach
unter dem Beifall eines feinsinni-
gen Kiinstlerauges und eines glei-
chgestimmten erlesenen antiqua-
rischen Geschmacks ins Atelier
eingezogen.

Die Charakterisierung der Hei-
denwelt als formenklarer Olym-
pier war vielmehr einer Periode
méachtigen Widerstandes abgerun-
gen worden, der von zwei ganz
verschiedenen Kriften ausging,
die trotz ihrer barbarischen An-
tiklassizitat im #dusseren Auftre-
ten sich mit Recht als treue und
autoritative Hiiter[in] des antiken
Erbes ansehen durfte. Diese zwei
Masken sehr heterogener Herkun-
ft, die jene humane Umrissklarheit
der griechischen Gotterwelt ver-
deckten, waren die nachlebenden
monstrosen Symbole der helleni-
stischen Astrologie und die im zei-
tgendssischen bizarren Realismus
des Mienenspiels und der Tracht
auftretende Gestaltenwelt der An-
tike alla Francese.

Unter den Praktiken der helleni-
stischen Astrologie hatte sich die
lichte Natiirlichkeit des griechi-
schen Pantheons zu einer Rotte
monstroser Gestalten zusammen-
geballt, [D4] die aus ihrer Undur-
chsichtigkeit als fratzenhafte Schi-
cksals-hieroglyphen zu humaner
Glaubwiirdigkeit zu erwecken die
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The new gestural language of pa-
thos from the world of pagan for-
ms was not simply drafted into
the studio with the acclaim of the
subtle eye of the artist or of a sym-
pathetic, discerning taste for the
antique.

Rather, the characterization of the
pagan world as the world of cle-
ar Olympian form was extricated
after a period of powerful resistan-
ce that stemmed from two diffe-
rent forces which, despite their an-
ticlassical barbarism, could rightly
regard themselves as the faithful
and authoritative guardians of the
inheritance of antiquity. These two
masks, of quite heterogeneous ori-
gin, which hid the clear outlines of
the world of the Greek gods, were
the surviving monstrous symbols
of Hellenistic astrology, and the
world of antique forms alla france-
se, which appeared in the bizarre
realism of the play of facial expres-
sions and costume of the time.

In the practices of Hellenistic
astrology the clear, natural pan-
theon of the Greeks was bundled
together into a gang of monstrous
forms, impenetrable and grotesque
hieroglyphs of fate, [D4] which
awoke human religiosity and whi-
ch had to be the forceful demand of
an age that, in relation to the style
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nachdriickliche Forderung einer
Zeit sein musste, die zum wie-
derentdeckten Wort der Antike
nunmehr auch in der dusseren Er-
scheinung stilgemésse organische
Ubersehbarkeit forderte.

Die zweite Demaskierung, die
man vom heidnischen Altertum zu
fordern hatte, musste sich gegen
eine nur anscheinend harmlosere
Vermummung richten, gegen den
Trachtenrealismus alla Francese, in
dem sich auf flandrischen Bildtep-
pichen oder Buchillustrationen
ovidianische Damonie oder livia-
nische Rémergrosse vortrug.

Die Kunsthistorie ist freilich nicht
gewohnt, die orientalisch-prakti-
sche, die nordisch-hofische und
die italienisch-humanistische Auf-
fassung der Antike als gleich-
strebige Komponenten im Prozess
der neuen Stilbildung zusammen-
zusehen. Man macht sich eben
nicht klar, dass die Astrologen, die
ihren Abumashar ganz richtig als
getreuen Ueberlieferer ptolemdis-
cher Kosmologie erkannten, mit
subjektivem Recht behaupten kon-
nten, dass sie peinlich getreue Ue-
berlieferungsbewahrer seien, wie
ebenso die gelehrten Berater der
Bildweber und Miniaturisten im
Kulturkreis der Valois [Ds] glau-
ben durften, - sie mochten gute
oder schlechte Uebersetzungen der
antiken Schriftsteller vor sich ha-
ben -, dass sie die Antike in peinli-

of its outward appearance, deman-
ded that the rediscovered word of
classical antiquity should be visi-
ble in organic form.

The second unmasking to be de-
manded of pagan antiquity was di-
rected against an apparently more
harmless disguise, the realistic co-
stumes alla francese, which is how
the demonic figures of Ovid or the
greatness of Livy’s Rome appeared
in Flemish tapestries or book illu-
strations.

Cultural history (art history) is
admittedly not used to seeing the
depictions of classical antiquity
in the practices of the Orient, the
courts of the North, or the Huma-
nism of Italy, as equal components
in the process of the formation of
the new style. It is not acknowled-
ged that the astrologers, who cor-
rectly recognized Abu Ma’shar as
faithfully preserving the tradition
of Ptolemy’s cosmology, could
claim, with right, that they were
the painfully loyal guardians of
tradition, just as the learned ad-
visors of the weavers and minia-
turists in the cultural circle of Va-
lois [D5] might believe — whether
they had good or bad translations
of classical authors in front of
them—that they were resurrecting
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cher Treue wieder auferstehen
liessen.

Die Wucht des Eintritts der an-
tikisierenden Gebdrdensprache er-
klart sich also indirekt aus dieser
zweifach angeforderten reaktiven
Energie, die die Wiederherstellung
der umrissklaren Ausdruckswerte
der Antike aus den Fesseln einer
nicht homogenen Ueberlieferung
beanspruchte.

Fasst man demgemiss Stilbildung
als ein Problem des Austausches
solcher Ausdruckswerte auf, so
stellt sich die unerlassliche For-
derung ein, die Dynamik dieses
Prozesses in Bezug auf die Technik
seiner Verkehrsmittel zu untersu-
chen.

Die Zeit zwischen Piero della Fran-
cesca und der Raffaelschule ist eine
Epoche der beginnenden intensi-
ven internationalen Bilderwande-
rung zwischen Norden und Siiden,
deren elementare Gewalt, sowohl
was die Wucht des Einschlags wie
den Umfang ihres Wandergebiets
angeht, dem europdischen Stilhi-
storiker verdeckt wird durch den
offiziellen ,Sieg” der romischen
Hochrenaissance. [D6] Der flan-
drische Teppich ist der erste noch
kolossalische Typus des automo-
bilen Bilderfahrzeuges, der, von
der Wand losgelost, nicht nur in
seiner Beweglichkeit sondern auch
in seiner auf vervielfaltigende Re-
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classical antiquity with painful fi-
delity.

The force of the entry of the clas-
sical language of gesture can thus
be explained indirectly as a result
of the dual demands of this reacti-
ve energy, which sought the re-
production of the clear expressive
values of antiquity, free from the
fetters of a tradition that lacked
consistency.

If the formation of style is accor-
dingly understood as the problem
of the exchange of such expressi-
ve values, then we are faced with
the imperative of examining the
mechanics of transmission under-
lying the dynamics of this process.

The era between Piero della Fran-
cesca and the School of Raphael is
an epoch of the international mi-
gration of images between North
and South; its elemental violence
affecting both the force of its im-
pact and the scope of such migra-
tion, is hidden from the European
historian of style by the official “vi-
ctory” of the High Renaissance in
Rome. [D6] Due not only to its mo-
bility but also its technique, which
fitted the multiple reproduction of
its image, the Flemish tapestry is
the first, albeit colossal, vehicle for
mobile images, which, freed from
the wall, served as a forerunner
of the printed illustrated page (in
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produktion des Bildinhaltes ange-
legten Technik ein Vorldufer ist
des bildbedruckten Papierblatt-
chens, d. h. des Kupferstiches und
des Holzschnittes, die den Austau-
sch der Ausdruckswerte zwischen
Norden und Stden erst zu einem
vitalen Vorgang im Kreislaufpro-
zess der europiischen Stilbildung
machten.

Mit welchem Nachdruck und in
welchem Umfange diese vom Nor-
den importierten Bildtriger in den
italienischen Palazzo eindrangen,
dafiir nur ein Beispiel: um 1475
schmiickten etwa 250 laufende
Meter flandrischer Bildteppiche
mit Darstellungen des bewegten
Lebens aus Vorzeit und Gegenwart
die Winde im stattlichen Biirg-
erhause der Medici, dem sie den
ersehnten Glanz hofisch-fiirstlich-
er Pracht verliehen. Aber neben
ihnen durfte sich bereits eine un-
scheinbarere Kunstgattung zeigen,
die ihre innere Ueberlegenheit
als stilbildende Macht noch unter
ihrem bescheidenen Auftreten [D7]
als wohlfeile Leinwandbilder ver-
bergen konnte; sie ersetzten dur-
ch die novita der Ausdrucksweise,
was ihnen an Materialwert abging.
Das von keiner burgundischen
Ritterriistung beschwerte Gebérd-
enspiel Pollaiuolo's trug die Hera-
klestaten in ihrem hinreissenden
Enthusiasmus all’antica auf sol-
chen Leinwandbildern vor.

other words, the copper engraving
and the woodcut) that for the first
time made the exchange of expres-
sive values between North and
South into a vital part of the pro-
cess of circulation that shaped the
formation of European style.

Just one example illustrates how
forcefully and extensively the-
se image-vehicles imported from
the North penetrated the Italian
palazzo: around 1475 the walls of
the stately residence of the Medi-
ci were decorated with some 250
continuous meters of Flemish ta-
pestry depicting life from ancient
times and the present, lending it
the longed-for sheen of courtly
and princely splendor. Yet along-
side them a less conspicuous kind
of art was already showing itself,
hiding its inner superiority as a
force in the formation of style be-
neath its modest appearance, [D7]
in the form of inexpensive images
on canvas. They made up for their
lack of material value with the no-
vita of their mode of expression.
It was on such canvas images that
Pollaiuolo’s play of gestures, free
of the knightly armor of Burgun-
dy, could present the deeds of He-
racles all’antica in all its ravishing
enthusiasm.
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[D8] Eine ins Urreich der heidni-
schen Religiositit wurzelnde Wie-
derherstellungssehnsucht kommt
hinzu. Waren denn nicht die helle-
nistischen Sternbilder Symbole ei-
nes endzeitlichen raptus in caelum,
wie dementsprechend auch die ovi-
dianischen Marchen, die den Men-
schen in die Hyle zuriickwandeln,
den raptus ad inferos versinnbildli-
chen? Die nur anscheinend rein
ausserliche kiinstlerische Tendenz
der Wiederherstellung der gebérd-
ensprachlichen ~ Umrissklarheit
fithrte von selbst, d. h. der inne-
ren Logik der gesprengten Fesseln
entsprechend, zu einer Formen-
sprache, die de[m] verschiitteten
tragischen, stoischen [a]ntike[n]
Fatalismus angemessen war.

[E1] Durch das Wunderwerk des
normalen Menschenauges bleiben
in Italien im starren Steinwerk
der antiken Vorzeit, Jahrhunder-
te tiberdauernd, den Nachfahren
gleiche seelische Schwingungen
lebendig.

Die Bildersprache der Gebirde,
haufig durch Inschriften um die
Sprache des Wortes, die sich
auch ans Ohr wendet, verstarkt,
zwingen durch solche gedachtn-
ismdssige Funktion auf Archi-
tekturwerken (z. B. Triumphbo-
gen, Theater) und Plastik (vom
Sarkophag bis zur Miinze) durch
die unzerstérbare Wucht ihrer Au-
sdrucksprigung zum Nacherleben

LA RIVISTA DI ENGRAMMA 142 « FEBBRAIO 2017

[D8] This is accompanied with a
longing for restitution rooted in
the primal realm of pagan religious
feeling. For were not the Helleni-
stic star signs symbols of an escha-
tological raptus in caelum, just as
the tales of Ovid that transform
humans back into matter corre-
spondingly symbolize the raptus
ad inferos? The tendency to repro-
duce the language of gesture in
clear outline, which only seemed
to be purely a matter of artistic
appearance, led, by its own inner
logic, bursting out of its chains, to
a formal language that was suited
to the submerged, tragic, stoic fa-
talism of antiquity.

[E1] Thanks to the marvels of the
human eye the same fluctuation
of the emotions has stayed alive
in Italy for later generations, out-
lasting the centuries, preserved in
the rigid stone sculpture of anti-

quity.

In works of architecture (for exam-
ple, the triumphal arch, the the-
ater) or artistic representations
(from the sarcophagus to coins)
the pictorial language of gesture,
frequently reinforced in verbal in-
scriptions by the language of the
word that addresses the ear, forces,
by means of such memory fun-
ction, and through the ineradicable
force of its expressive character, a
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menschlicher Ergriffenheit in dem
ganzen Umfange ihrer tragischen
Polaritat vom passiven Erdulden
bis zur aktiven Sieghaftigkeit.

In der Triumphplastik feierte sich
das Jasagen zum Leben in pom-
phafter Form, wihrend die Sagen
auf de[n] Relief[s] der Heldensarge
de[n] verzweifelten Kampf um den
Aufstieg der Menschenseele zum
Himmel in mythischen Symbolen
vortrugen.

[E2] Wie nachdriicklich solche
kirchenfeindlichen Elemente sich
einpragen durften, beweist jene
Reihe von tiber 12 Sarkophagen die
eingemauert in der Treppenwange
von S. Maria Aracoeli, wie Traum-
bilder aus der verbotenen Region
heilloser paganer Damonie, de[n]
frommen Pilger bei seinem Au-
fstieg zur Kirche begleiten dur-
ften.

Diese Gegensitzlichkeit des Ich-
bewusstseins im dusseren Au-
sdruck verlangte von der stoff-
gebundenen  Anschauungsweise
des ausgehenden Mittelalters eine
parallele ethische Auseinanderset-
zung zwischen pagan-kampfend-
er und christlich-ergebener Per-
sonlichkeits-Empfindung,.

[E3] Es gehort zu den eigentli-
ch  kiinstlerisch-schépferischen
Vorgangen im Zeitalter der so-

repetition of the full range of hu-
man emotion in its tragic polarity,
from passive suffering to active
triumph.

The affirmation of life was celebra-
ted in triumphal sculpture in all
its pomp, while the legends on the
reliefs of pagan coffins presented
by means of mythic symbols the
desperate struggle for the ascent
of the human soul to heaven.

[E2] The strength with which
such anticlerical elements could
imprint themselves is demonstra-
ted by the row of over twelve sar-
cophagi embedded in the wall of
the stringboard of the stairs of S.
Maria Aracoeli, which were per-
mitted to accompany the pious
pilgrim ascending into the church
like dream images from the for-
bidden region of unholy demonic
paganism.

This contradiction in the external
expression of self-consciousness
demanded that the gaze of the wa-
ning Middle Ages, absorbed in its
object, engage in a parallel ethical
confrontation between aggressive
pagan feelings of personal identity
and those of Christian humility.

[E3] One of the truly artistic cre-
ative events of the period of the
so-called Renaissance was that as

LA RIvISTA DI ENGRAMMA 142 » FEBBRAIO 2017



ABY WARBURG, TRANSLATED BY MATTHEW RAMPLEY

genannten Renaissance, dass die
Ueberlegenheit der dramatischen
Umrissklarheit der antik sie-
ghaften Einzelgebarden aus der
Trajans-Epoche iiber die unklare
Massenepik konstantinischer Epi-
gonen nicht nur herausgefiihlt,
sondern geradezu als kanonische
Pathosformeln in die Formenspra-
che der europdischen Renaissance
vom 15. bis 17. Jahrhundert unmit-
telbar vorbildlich in Umlauf ge-
setzt [werden], sobald die Darstel-
lung menschlich-bewegten Lebens
als Aufgabe vorlag.
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soon as it saw the depiction of hu-
man life in motion as its task, the
dramatic, clear, contours of the in-
dividual gestures of the victorious
classical figures from the era of
Trajan, which gained ascendancy
over the indistinct epic masses of
the epigones of Constantine, beca-
me the object not only of feeling,
but were immediately circulated
as exemplary and canonical pathos
formulae in the formal language
of the European Renaissance from
the fifteenth to the seventeenth
centuries.
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