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Archivi impossibili. Un’ossessione dell’arte
contemporanea

Presentazione del volume, Monza 2016

Cristina Baldacci

Fresco di stampa per Johan & Levi Editore, esce il volume di Cristina Baldac-
ci Archivi impossibili. Un’ossessione dell’arte contemporanea. “Engram-
ma” pubblica in questo numero un estratto dal capitolo 7. Il corpo come
deposito vivo. Dal gesto performativo alla presenza organica.

Puo il corpo essere considerato un archivio vivente? Se pensiamo alla
struttura del DNA e del cervello, i due sistemi che trasportano il nostro
patrimonio biologico-genetico e mnemonico, non possiamo che dare una
risposta a grandi linee affermativa. Non risulta tra 'altro incongruo che
un’esperienza episodica e transitoria come la performance venga con-
segnata alla posterita per mezzo di un archivio? Sembrerebbe una con-
traddizione in termini, eppure per gli artisti comportamentali (quelli cioe
che usano il proprio corpo come linguaggio) ¢ I'unico modo non tanto
per assicurare la presenza del lavoro in sé - che essendo per sua natura
effimero é soltanto riattivabile per mezzo della replica corporea — ma per
lasciare traccia di un’attivita che dopo I'uscita di scena (metaforica e rea-
le) dell’artista andrebbe altrimenti perduta.

I metodi con cui i performer preservano dall’oblio le loro azioni sono
abitualmente due: il video e la fotografia per darne memoria a lungo ter-
mine, oppure una ritualita accentuata e ripetuta nel tempo. La memoria
legata alla rappresentazione si esaurisce di solito con la fine dell’attivita
o la scomparsa dell’artista, ma puo anche continuare se lo stesso codice
di gesti ¢ accolto e perpetuato da un altro corpo (si parla allora di ree-
nactment). Se nel primo caso si assiste alla creazione di archivi personali,
dove gli artisti raccolgono con minuzia ogni singola immagine o propag-
gine di loro stessi in azione, nel secondo il corpo diventa un deposito di
movenze, esperienze e operazioni dalla carica fortemente simbolica, una
sorta di “atlante del gesto” - titolo, questo, con cui la Fondazione Prada
di Milano ha recentemente promosso (settembre-ottobre 2015) una se-
rie di azioni coreografiche ideate da Virgilio Sieni, che hanno tramutato
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lo spazio espositivo in un “paesaggio di gesti che evocano la tradizione
artistica, indagando i concetti di genere e identita”, e la rappresentazio-
ne in “un archivio dei movimenti pit semplici, delle infinite coreografie
inscritte nelle forme e nelle articolazioni dei corpi nudi” (v. il comunicato
stampa dell'iniziativa e, sulla relazione tra performance e archivio, Borg-
green, Gade 2013).

C’¢ poi anche un altro aspetto da prendere in considerazione: le ricer-
che performative, comportamentali e partecipative hanno inaugurato un
nuovo modo di pensare la mostra, che non viene pil vista soltanto come
un montaggio di oggetti a sé stanti, ma diventa anch’essa “un medium ba-
sato sul tempo o la messa in scena di un’opera viva, parte di un processo
pitt ampio o punto di partenza per giungere altrove” (Osthoft 2009, 136).

Nel lavoro di Joseph Beuys — figura tra le piu carismatiche del secondo
Novecento, che con la sua idea di “scultura sociale”, ovvero di un linguag-
gio che ha come medium il corpo, nella sua doppia accezione di entita
fisica e spirituale, ha reso I'arte un processo continuo, un’azione militante
e rinnovatrice in tutti i campi, da quello culturale, a quello ecologico, so-
ciale, politico, economico - si ritrovano tutti e tre gli aspetti appena citati.

La ritualita sciamanica con cui Beuys metteva in atto non solo le sue azio-
ni, ma anche i gesti pitt quotidiani, in una totale unione di arte e vita sulle
orme del Gesamtkunstwerk, ha fatto si che il suo corpo diventasse custode
di un repertorio di gesti emblematici. L’artista tedesco ne era piu che
consapevole, tanto da avere studiato e reso unica, oltre che subito rico-
noscibile, la propria immagine (portava sempre un cappello di feltro, un
gilet, vecchi scarponi e, d’inverno, un lungo cappotto, anch’esso di feltro),
e da avere costruito attorno a sé una leggenda che lo investi di un’aura-
ticita magnetica, tipica dell’'opera d’arte. Il suo abbigliamento, cosi come
ogni altro oggetto di cui si serviva durante le proprie azioni, diventava
parte di un corredo liturgico — successivamente riprodotto in serie come
insieme di multipli - che, una volta usato, veniva riposto in vetrine cosi
da costituire una personale archeologia. Si puo allora comprendere come
ogni azione dell’artista facesse parte di un disegno pili ampio e costituisse
una tappa all’interno del suo percorso e della sua storia espositiva [...].

Un’altra artista, la brasiliana Lygia Clark, lavoro, cosi come il suo conter-
raneo Hélio Oiticica, “ai margini del capitalismo”, rimodellando “le que-
stioni legate all’estetica modernista” e “trasponendole direttamente nella
vita e nel corpo” (Osthoff 2009, 93). Nel lavoro di entrambi la tradizione
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occidentale, fondata sulla superiorita della vista come primo strumento
della percezione, si ¢ fusa alla ritualita indigena, che invece privilegiava
tutti e quattro gli altri sensi. Per questo i due artisti erano interessati so-
prattutto all'immaterialita dei gesti, alle sperimentazioni sensoriali, alla
dimensione psicologico-soggettiva e alla partecipazione dello spettatore:
aspetti che si ponevano in apparente antitesi con la fissita dell'inventa-
rio-schedario e con i processi abituali di archiviazione.

Tuttavia, come ha messo in luce Simone Osthoff in uno studio sulla tra-
sformazione dell’archivio da deposito di documenti a mezzo artistico,
Clark e Oiticica vanno ricordati proprio perché I'eredita che hanno lascia-
to con la loro arte partecipativa ha contribuito a cambiare il modo in cui
“Tarchivio cataloga, riproduce e promuove esperienze di arte effimera”,
da un lato tramite il remake degli originali in forma di multipli e, dall’al-
tro, aprendo a pratiche combinatorie, pur essendo lontanissimi dalle op-
portunita interattive offerte dai primi computer (v. Osthoff 2009, 135-136).

Questo loro lascito, anche se non direttamente, ¢ penetrato nella pratica
di artisti appartenenti a generazioni pilt giovani e ad altri ambiti geogra-
fici che lavorano con il corpo e con la trasmissione “orale” dell’arte. Con
An Immaterial Retrospective of the Venice Biennale (2013), presentato nel
padiglione della Romania durante la 55. Biennale di Venezia, Alexandra
Pirici e Manuel Pelmu? hanno dimostrato che la storia, e in particolare
la storia dell’arte, puo essere memorizzata trasformando l'oggetto-docu-
mento in azione, in testimonianza immateriale, senza il bisogno che ci
sia effettivamente un archivio come luogo fisico di immagazzinamento. Il
fatto che I'opera d’arte come feticcio, monumento o merce possa essere
trasformata in pura immagine, senza concretizzarsi in un materiale e in
una forma stabili, per i due artisti ne garantisce di per sé stesso la lunga
durata (v. Baldacci 2015, 12-15).

Durante i mesi della mostra cinque performer hanno rimesso in scena la
storia della Biennale usando unicamente i loro corpi, che a rotazione mi-
mavano una serie di sculture, dipinti, installazioni, video e performance
delle passate edizioni. Pirici e Pelmu? lavorarono dietro le quinte: prima
di decidere le opere da far rappresentare, svolsero un’approfondita ricer-
ca in archivio e sui cataloghi della Biennale, selezionando lavori molto di-
versi per linguaggio, contenuto e forma. Il tratto comune per tutti restava
la forte iconicita.

Le opere scelte andavano dal Supremo convegno di Giacomo Grosso, il
dipinto che aveva suscitato scandalo durante la prima edizione della
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Biennale nel 1895, a Untitled (Public Opinion) del 1991, una delle installa-
zioni con cumuli di caramelle di Félix Gonzalez-Torres che venne esposta
nel padiglione degli Stati Uniti nel 2007 quando ’artista, ammalatosi di
AIDS non ancora quarantenne, era gia scomparso. Ogni reenactment ve-
niva annunciato con la citazione dell’autore, del titolo e della data origi-
nale dell’opera. In questo modo la performance costituiva un catalogo di
gesti e parole, di immagini e suoni, dove il dato visivo non era piu picture
ma image (su tale distinzione, che consente di esprimere meglio che in
italiano la differenza tra immagine pura o immateriale (image) e imma-
gine materiale, che ha quindi ottenuto un supporto mediale (picture), v.
Mitchell [2005] 2009, 111).

Alla Biennale quell’anno c’era anche Tino Sehgal, vincitore del Leone
d’'Oro come miglior artista, che come Pirici e Pelmu? aveva iniziato la sua
carriera in ambito teatrale studiando scenografia. Sehgal ha presentato
una delle sue constructed situations (Untitled, 2013), azioni collettive che,
dopo l'esecuzione, possono essere tramandate soltanto oralmente. L’arti-
sta tedesco rifiutava, infatti, ogni tipo di documentazione e riproduzione
dei suoi lavori, di cui non esistono né foto, né filmati, né trascrizioni,
quindi neppure illustrazioni sui cataloghi delle mostre, dove di solito vie-
ne lasciata una pagina o uno spazio bianco con la sua didascalia come
unica traccia dell’azione. Il gesto di Sehgal é radicale, iconoclasta, e si
basa sul rituale come tramite della memoria culturale, fin da quando, una
quindicina di anni fa, I'artista passo dalla coreografia alla performance
con il suo primo Untitled (2000), dove un ballerino eseguiva a corpo libe-
ro una sequenza di pose e figure disegnando un atlante immaginario della
danza del XX secolo.

C’e poi un’ultima declinazione dell’archivio immateriale e performativo a
cui bisogna accennare. L'opportunita di mappare il corpo o altra materia
viva (microrganismi come cellule, proteine, geni, nucleotidi) offerta dalla
rivoluzione biotecnologica ha dato inizio a un nuovo corso dell’arte, che
Jens Hauser ha presentato con la mostra “L’Art Biotech”, organizzata a
Le Lieu Unique, il centro per I'arte contemporanea di Nantes, nel 2003.
Come sottolinea lui stesso, la scoperta e lo sguardo in questa dimensio-
ne microscopica ha permesso il “passaggio da una rappresentazione della
corporeita alla sua presenza organicamente costruita e inscenata” (Hauser
2007, 26).

Esempi massimi di questa pratica sono le sperimentazioni di Eduardo
Kac, brasiliano come Clark e Oiticica. Tra i suoi lavori piu interessan-
ti e visionari, che risalgono ormai a quasi vent’anni fa, ¢’é sicuramente
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Genesis (1999), che ha portato 'artista ad avventurarsi in un’inconsueta
trasposizione. Scelta una frase della Bibbia, I'ha tradotta prima dall’inglese
all’alfabeto Morse, poi da questo codice binario al codice genetico della
proteina di un batterio. Cosi facendo ha trasformato il linguaggio in un’en-
tita vivente, cio che € per sua natura astratto in qualcosa di reale. Due
anni prima, per il progetto Time Capsule (1997), si era fatto innestare un
microchip in una delle caviglie. Questa operazione era frutto di una lunga
riflessione sulla perdita di valore della fotografia come tramite di memoria,
verita e identita, visto che oggi le nuove tecnologie ci permettono di ricon-
figurare non solo la nostra immagine ritratta in formato digitale, ma anche
- per merito della chirurgia plastica - il nostro volto in carne e ossa, quindi
di cancellare del tutto il nostro aspetto e, di conseguenza, il suo ricordo.

Nella contemporaneita la memoria sta tutta in un chip, ovvero nei compu-
ter e nei robot, ci dice Kac, e questo fatto si contrappone al valore tradi-
zionale che abbiamo sempre attribuito al corpo, quello di “sacro deposito
dei soli ricordi umani, che sono stati acquisiti come risultato di un’ere-
dita genetica o dell’esperienza personale”. L'obiettivo di Time Capsule &
indurre a pensare alla possibile “co-presenza di memorie vive e memorie
artificiali dentro di noi”. E la questione si fa ancora piu seria e allarman-
te, o forse pit affascinante (v. il testo di introduzione all’opera dell’arti-
sta sul suo sito), se pensiamo che “la scansione dell'impianto remoto
tramite il web rivela quanto il tessuto connettivo della rete digitale glo-
bale renda obsoleta la pelle come barriera che traccia i limiti del corpo”.
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