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Un’influenza senza angoscia
L’ombra lunga di Emilio Villa negli scritti di Corrado
Costa

Chiara Portesine

Il sodalizio tra Corrado Costa ed Emilio Villa, oltre a poggiare su una serie
di episodi biografici di frequentazione e amicizia (testimoniata anche dal
nutrito carteggio conservato presso I’Archivio “Emilio Villa” donato da
Aldo Tagliaferri al “Museo della Carale Accattino” di Ivrea), ha prodotto
un’interessante collaborazione artistico-letteraria, particolarmente ope-
rativa tra gli anni Sessanta e Ottanta. Tra i testi piu noti, ricordiamo [/
mignottauro. Phrenodiae quinque de coitu mirabili (scritto a quattro mani
e pubblicato nel 1980) e The Flippant ball-feel (un testo di Emilio Villa
composto ad accompagnamento dei tre poemi-flippers di Corrado Costa
e William Xerra, esposti nell’Aula nel Mana Market, a Roma, nel 1973).

Per introdurre il parallelismo, é utile fornire un telegrafico inquadramen-
to dell’approccio di Costa ai testi villiani: per quanto Villa sia stato un
referente d’elezione per il giovane Costa (il che si puo agevolmente veri-
ficare anche a un semplice computo delle occorrenze villiane negli scritti
coevi), Costa ¢ riuscito a emanciparsi piuttosto brillantemente dal mo-
dello villiano, smontandolo nelle sue componenti fondamentali ed estra-
polando, tra i ritagli quantici, quelle caratteristiche tecniche piu utili a
fondare una propria avventura sperimentale, felicemente autonoma. Per
questo motivo ho intitolato il mio intervento Un'influenza senza angoscia,
cercando, nel parafrasare e distorcere l'etichetta di Bloom, di conservare
intatto il valore dell’influenza, da cui Costa si svincola ma soltanto dopo
aver compiuto un attraversamento e un pedinamento serrato dei testi
villiani, e operando una scelta ragionata di prelievi stilistici cui mescolare
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altre sollecitazioni culturali o apporti personali. Dal canto suo, Emilio
Villa ha 'abitudine di rivolgersi a grandi modelli del passato (dai filosofi
presocratici ad Artaud, da Esenin a Eliot), scansando perlopiu I'interte-
stualita rivolta al dialogo con i poeti contemporanei; pertanto, la figura di
Costa verra accettata in veste di compagno di strada (a volte coadiutore
in opere a quattro mani), ma senza che la collaborazione lasci tracce stili-
stiche o suggestioni tematiche evidenti.

Bisogna rilevare preliminarmente come soprattutto nei testi di Costa ela-
borati allinterno dell’arco cronologico citato (anni Sessanta-Ottanta), il
basso continuo villiano si imponga come referente preferenziale e quasi
‘seconda voce’ argomentativa nella riflessione del poeta. Se prendiamo,
ad esempio, Inferno provvisorio (uscito nel 1970), oltre a svariate allusioni
e citazioni dirette sparse nel corpus testuale, troviamo un sottoparagrafo
intitolato proprio Emilio Villa, una sorta di digressione dedicatoria all’in-
fluenza esercitata, a questa altezza cronologica, dal poeta di Affori:

Emilio Villa. Tutte le tecniche dell’allusione, dell’eufemismo, della sosti-
tuzione si assommano. Fanno divenire il testo un GRANDE LAPSUS in
una lingua intermedia fra francese e italiano, che non & né I'una né I'altra,
ma conserva di entrambe 'enorme bagaglio culturale, il suono latino, lo
spaventoso senso del sacro! Oltraggiando se stessa la lingua diventa 'epi-
fania dell’Oltraggio, e qualsiasi nome si forma nel suo flusso si corrompe,
si guasta, si sfregia definitivamente. Villa, a bella posta, verifica I'oltraggio
fuori dalla poesia per oltraggiare meglio la poesia: presentazioni per pitto-
ri, lettere, telegrammi e altri pretesti. La (d)eclaration, contro la Dea Ma-
dre, ¢ dedicata alle opere del pittore Giuseppe Desiato, che a sua volta ha
combinato fotografie di donne nude, abbronzate e bianche nei punti chiave
dell’erotismo e su questi ventri, aperti come un libro, ha intercalato violen-
temente la scrittura.

(Costa 1970, 50).

Se analizziamo questa breve parentesi monografica, notiamo in primo
luogo 'interesse di Costa per I'ordito plurilinguistico delle sperimenta-
zioni villiane, non nel senso di un mero collage giustapposto di lingue
eterogenee (un verso in italiano, uno in francese, uno in inglese e cosi
via), ma come riappropriazione e rievocazione dell’origine linguistica e
della tradizione etimologica che ripercorre la catena semantica di ciascun
idioma. Se la prepotente originalita dell'impalcatura linguistica ¢ stata
piu volte notata da critici e altri scrittori (tra cui Andrea Zanzotto, in un
acuto intervento comparso sul numero monografico del Verri nel 1998),
il secondo focus riguarda, invece, I'importanza del “fuori” (qui Costa ado-
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pera ammiccantemente un lessico decostruzionista ‘alla Derrida’ o ‘alla
Foucault’, pensatori pit volte citati dal poeta). Per Costa, la critica d’arte,
i quadri degli amici pittori, le lettere, gli apparati extratestuali, insomma,
costituiscono un innesco imprescindibile della poetica villiana, che Costa
ricostruisce nei termini di una letteratura-sfregio, per analogia con il pa-
radigma di Artaud (la cui lettura ¢ stata probabilmente suggerita all’ami-
co proprio da Villa).

Il pretesto, il paratesto, I'extratesto agiscono. quindi, come vettori di
“anarchia” (per rimanere nell’area semantica di Artaud), ossia come prin-
cipi di ordinamento alternativi all'Ordine stabilito, attraverso i quali Villa
“verifica l'oltraggio fuori dalla poesia per oltraggiare meglio la poesia”
(Costa 1970, 50). La centralita degli apporti esterni e i prestiti (lessicali e
di concreta impalcatura visiva) provenienti dal settore artistico giocano
effettivamente un ruolo fondamentale nella presentazione di un’opzione
sperimentale originale e autonoma rispetto alla coeva Neoavanguardia
(e questa forma di lessico e, piu genericamente, di progetto artistico tra-

piantati sulla lingua poetica meriterebbero, ancora oggi, studi piu circo-

stanziati).
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Per riassumere, a Costa interessa, in primo luogo, la disposizione dialo-
gica delle voci (gli idiomi) chiamati a reagire sul foglio, in secondo luogo
la combinazione tra dato artistico e riqualificazione del medesimo in con-
testo letterario. Qui Costa cita come esempio I'articolo villiano dedicato
alle opere del pittore Giuseppe Desiato (Villa 2008b, 298-305), intervento
nel quale Villa combina a un archetipo universale — quello della Grande
Madre — le suggestioni plastiche della sua traduzione pittorica, ritradu-
cendole una seconda volta entro le convenzioni del linguaggio letterario.

Puo rivelarsi istruttivo mettere a confronto due opere (una di Villa dedi-
cata a Costa e, simmetricamente, una di Costa dedicata a Villa), adoperan-
dole come cartine tornasole del parallelismo critico qui tentato. Partiamo
da Emilio Villa; scartabellando tra le carte del Fondo conservato presso la
Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, é possibile rintracciare una cartellina
che reca la titolatura Scegliendo Pel da Pelo. Cristomazia lirico — retrospet-
tiva — inedita 1944-1970 a cura e hasard del medesimo. Per Corrado Costa
[fig. 1]. A una prima lettura dell'indice si puo gia notare come questo
faldone assembli materiali eterogenei (da un punto di vista cronologico,
stilistico e di genere), tra i quali risulta pressoché impossibile gettare un
ponte tematico che ne unifichi le istanze; questa ¢ una costante di nume-
rosi indici o prospetti villiani, che spesso rispondono all’esigenza prima-
ria di pubblicare e promuovere testi rimasti inediti, attraverso proposte
editoriali che compattassero i risultati piu significativi di una determinata
fase poetica.

Per inquadrare i testi che sottoporremo ad analisi, possiamo anticipare
intanto che i materiali isolati da Villa nell'indice presentano una genesi
autonoma e indipendente da qualsiasi implicazione con Corrado Costa, e
che la dedica all’artista costituisce un’appendice posteriore, esterna alla
strutturazione dei componimenti stessi. Villa non scrive dei testi con I'in-
tento di ammiccare o ispirarsi a Costa, ma decide in un secondo momen-
to (biografico e artistico) di raccoglierli e dedicarli all’amico, apportando
lievi ritocchi. Ad esempio, la seconda poesia, CEP 1950, € in realta una
rielaborazione (con scarse e poco rilevanti variazioni) di una poesia con-
servata presso I'Archivio di Reggio Emilia (a cui Villa, in tarda eta, pose il
titolo tremolante di EMIOKOS) [figg. 2-3].

Villa non fa altro che trascrivere il testo con qualche minuta inserzione o
riallineamento tipografico: il titolo CEP 1950 era assente nello scartafaccio
originale, dove il gioco linguistico prevedeva un rincorrersi di diciture
pseudo-mediche secondo una marcata accezione batteriologica — “ceppo
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2| Emilio Villa, Scegliendo Pel da Pelo. Crestomazia lirico - Retrospettiva — inedita. 1944-1970, a cura e
hasard del medesimo; Biblioteca Panizzi (RE), A.EV,, cartella 2, foglio n. 3.
3 | Emilio Villa, Poesie in italiano; Biblioteca Panizzi (RE), A EV,, cartella 27, foglio n. 42.

e127, “ceppo 164s”, e simili —; la sfumatura patologica veniva confermata
da frasi come “si pud prenderlo dentro o fuori quel di midollo”, oppure
dal riferimento a lemmi come “vomito”, “membrane”, “follicolo”, e cosi
via. Con il troncamento “Cep”, Villa spalanca il testo a nuove chiavi di
lettura: in primo luogo, possiamo interpretare “Cep” come sigla per in-
dicare la Calcolatrice elettronica pisana (progettata e costruita, negli anni
Cinquanta, presso la Facolta di scienze e fisica a Pisa); questa implica-
zione scientifica spiegherebbe in modo congruente il ricorso agli espo-
nenti numerici, ai simboli algebrici di divisione e frazione che costellano
il testo villiano. In secondo luogo, si potrebbe ipotizzare un riferimento
al “Cep” come Coordinamento di edilizia popolare, secondo un acronimo
che indicava i quartieri di case popolari costruiti a partire dalla fine degli
anni Quaranta in alcune citta italiane; a questa accezione tecnica si po-
trebbero ricondurre espressioni come “vomitiamo anche il lavoro intimo,
intimandoci: ‘disurbanizzatevi’”. Con questo nuovo titolo, insomma, gli
scartafacci composti precedentemente (la datazione, come spesso accade
per Villa, é incerta) vengono organizzati entro una titolatura unitaria che
tenga assieme la proliferazione dei significati alternativi.

Per quanto riguarda [Ana]tomie, la collocazione cronologica al 1944 costi-
tuisce sicuramente una retrodatazione autoriale, confermata anche dalla
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differente grafia e tratto di penna utilizzato per la sigla finale “dicembre
1944”. Ancor piu esplicito il travaso di un’opera come Comizio milleno-
vecentocinquantas, con una storia editoriale certificata e autonoma, dal
momento che la raccolta é stata pubblicata nel 1959 (in un’edizione oggi
non reperibile ma attestata in tutte le bibliografie villiane) e, in una se-
conda edizione, nel 1962. Una versione primitiva, sottoposta negli anni
successivi a vistosi aggiornamenti stilistici, risale al 1950 e rientra, con il
titolo Larghissimo, nella raccolta Certi paesaggi (oggi conservata presso il
Fondo Falqui di Roma).

L’opera grafica Hepatos [fig. 4], datata 1963, sembra ricollegarsi all’into-
nazione medico-patologica di CEP 1950, sia per quanto riguarda le scelte
terminologiche (il riferimento ai visceri, ai testicoli, etc.) sia per la forma
grafica entro cui si muovono le parole, simile a certi batteri analizzati al
microscopio e riprodotti fotograficamente sulle riviste di medicina. La
struttura grafica, inoltre, ricalca probabilmente la forma del fegato ovino
etrusco di Piacenza, usato dai sacerdoti per le divinazioni (e questa in-
terpretazione spiegherebbe in modo persuasivo il riferimento ai visceri,
che I'aruspice interrogava per trarne segni divini - I'aruspicia era, per
I"appunto, una pratica di origine etrusca). La fascinazione esercitata dalle
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cartella 2, foglio n. 22.
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pratiche divinatorie su Villa era molto forte, e il potere di evocazione e
provocazione di forze, insito nelle formule magiche e rituali, viene spes-
so menzionato e trasferito nel cuore della poesia stessa, a suggerire una
fruizione del testo poetico in termini di suggestione e di incantesimo piut-
tosto che di comprensione lineare.

[ testi citati nell'indice, pertanto, non si qualificano come opere in cui il
legame con la poesia di Costa risulti funzionale (come innesco originario
oppure, al contrario, come direzionalita finale), ma piuttosto come mo-
mento riassuntivo/retrospettivo in cui Emilio Villa rappresenta, in for-
ma di dialogo con I'amico, una sintesi dei propri lavori precedenti, senza
I'ambizione di ricostruire un percorso evolutivo lineare (nonostante la
retrodatazione di [AnaJtomie, il primo estratto fotografa comunque, da
un punto di vista stilistico, uno stadio avanzato della sperimentazione vil-
liana, non riducibile alla prima fase — effettivamente collocabile tra anni
Quaranta e primi anni Cinquanta - caratterizzata da ascendenze post-er-
metiche e parentele esplicite con il simbolismo francese).

Ancor pit evidentemente "postuma’, per cosi dire, alla collaborazione con
Costa risulta la raccolta The Flippant ball-feel; per quanto I'avvertenza
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5 | Emilio Villa, The Flippant ball-feel; Stampa Gi-Bi, Piacenza 1973; Biblioteca Panizzi (RE), A EV.,
cartella 82, fogli nn. 1-2,
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6 | Emilio Villa, I Saturnali-Flipper della PAROLA, ovvero The Flippant Ball-Feel. Ricognizione pytha-
gonica, AEV,

villiana iniziale formalizzasse il testo come “codice di lettura da inocu-
larsi nella Messa in Opera dei Flippers” di Corrado Costa e Wiliam Xerra
(adoperando un termine, come quello di “codice di lettura”, che parrebbe
sottintendere una funzione direzionata in modo esplicito all'oggetto arti-
stico in questione), tuttavia anche in questo caso il testo risulta un collage
di esperimenti precedenti, risemantizzati grazie all'inserzione di un titolo
diverso, qualche aggiornamento grafico e una generale tendenza all’am-
plificazione esornativa.

Questa indicazione preliminare era significativamente assente dalla ver-
sione del testo uscito per “Marcazero” il 22 luglio 1972; una versione an-
tecedente, intitolata Saturnali-Flipper della PAROLA, ovvero The Flippant
Ball-Feel. Ricognizione pythagonica, ¢ conservata presso I’Archivio “Emi-
lio Villa” di Ivrea [figg. 5-6]. I materiali di partenza vengono ritagliati e
assemblati in forma variata entro lo spazio della nuova pagina, lasciando
pero inalterati i nuclei catalizzatori dell’interesse creativo. Per rendere
il testo meno slegato rispetto al presunto destinatario finale, Villa inse-
risce alcuni segnali testuali di ammiccamento al referente: ad esempio,
nel foglio n. 8, il periodo ipotetico ‘retorico’ (per cosi dire) che recita: “se
trovate qui nei paraggi Corrado Costa ditegli che si dice cosi”.
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Le potenzialita visive e concettuali del gioco del flipper applicato alla let-
teratura (con il risultato di una scrittura provocatoriamente combinatoria
che, nel riutilizzare le icone della societa dei consumi, allestisse una pa-
rodia della Pop art chiamando i suoi oggetti a reagire con archetipi eterni
- la Grande madre, come osserva lo stesso Costa, oppure, limitandoci
a The Flippant, il Logos eracliteo, il principio presocratico del Pneuma,
e cosi via) erano gia state saggiate da Villa negli anni precedenti, come
dimostrano un numero consistente di carte manoscritte. Queste pagine
testimoniano un accanimento programmatico nel testare un'immagine
(come quella del ‘flipper di poesia’) che non si rivela quindi un commento
estemporaneo e “su commissione” per accompagnare le opere di Xerra e
Costa, ma un pretesto per organizzare materiali gia meditati e collaudati
in precedenza.

Questo esempio sintomatico dimostra come il percorso di Emilio Villa
si eserciti serenamente in parallelo rispetto agli artisti con cui sigla una
collaborazione autoriale; spesso, infatti, I'influenza del coadiutore trova
soltanto riscontri accidentali (un’etichetta nominale, un breve cenno d’in-
tesa, e cosi via); questo vale quantomeno per le collaborazioni poetiche,
dove Villa persegue un proprio obiettivo direzionale e difficilmente riser-
va un margine a compromissioni stilistiche (di mimesi parziale o parodia)
dell’autore con cui si trova a lavorare. Per quanto concerne il rapporto
con i pittori e artisti, la questione & piu spinosa ed ¢ opportuno scindere
il discorso in due ramificazioni: da un lato le raccolte poetiche destinate a
essere intervallate da tavole grafiche, dall’altro gli scritti teorici del Villa
“critico d’arte”.

Nel primo caso, il tasso di incidenza dell’artista con cui opera Villa risulta
piuttosto basso (ad esempio, le 17 variazioni su temi proposti per una pura
ideologia fonetica sono state stampate, con disegni e pitture di Burri, nel
1955); tuttavia non soltanto la presenza del pittore di Citta di Castello, a
livello testuale, appare nulla (in questo caso non troviamo neppure una
telegrafica citazione o apostrofe nominalistica) ma addirittura esaminan-
do le carte dell’archivio di Reggio Emilia si pud dimostrare come alcune
variazioni fossero originariamente destinate a una collaborazione con
Corrado Cagli sul tema dei tarocchi. Fallito il progetto, Villa sopprime
i titoli (Il bagatto, L’eremita, e cosi via) e inserisce di peso i materiali nel
contesto della nuova raccolta, dimostrando una sostanziale indifferenza
per il referente pittorico con cui i testi sarebbero stati fruiti dal pubblico.
Questa approssimazione cinica allo stile e allo sguardo del collega pitto-
re risulta spesso spiegabile attraverso motivi strettamente pratici, legati
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alla maggiore vendibilita del prodotto (si pensi alla collaborazione con
Guttuso, di cui pure conosciamo il parere non certo positivo di Villa).
Per quanto Villa accetti apparentemente di inserirsi entro il circuito mer-
cantilistico, lo fa secondo le sue regole e senza tradire una propria idea
di poetica testardamente indipendente tanto rispetto alle sollecitazioni
letterarie quanto a quelle grafiche coeve.

Nel secondo caso (ossia per quanto riguarda gli articoli e i contributi di
critica d’arte), invece, Villa dimostra una certa duttilita e capacita plastica
di dare una veste letteraria alle forme visive da lui selezionate; per quanto
rientrino spesso, in alcune pagine teoriche, riflessioni e spunti personali
non direttamente inerenti alla descrizione dell’'opera in analisi, tuttavia le
pagine su Burri, Fontana o Mimmo Rotella dimostrano un’acuta capacita
di restituire, in forma poetica, i valori plastici dello stile pittorico dell’ar-
lista, attraverso un’adesione stilistica e immaginativa al ritmo personale
di ogni artista; anche in questo caso, con alcune eccezioni, legate a testi su
autori meno noti, scritte rapidamente come esercizi personali di scrittura
piuttosto che come commento alle operazioni figurative menzionate. In
generale, io personalmente diffido di quegli interventi teorici in cui Villa
inserisce ex abrupto lacerti poetici (ad esempio, un intervento su Corrado
Cagli del 1952 in Villa 2008b, 155) dove I'analisi presenta alcune sezioni
tipograficamente troppo vicine ad alcune sperimentazioni poetiche co-
eve, e secondo me non sarebbe difficile, prima o poi, ritrovare qualche
scartafaccio poetico riversato diligentemente in questa sede, secondo
modalita analoghe a quelle viste in precedenza per le collaborazioni con
poeti. Anche negli appunti manoscritti, mi é capitato talora di trovare
componimenti autonomi in cui pare che all’ultimo Villa, depennato il ti-
tolo originario, avesse sostituito un riferimento estrinseco a un pittore
(ad esempio, in una delle tante carte catalogate come Poesie in italiano, al
titolo “Tractatus” si sostituisce, con una barratura orizzontale, il nome di
“Fontana”).

D’altronde, in una lettera inviata a Tagliaferri e oggi pubblicata in appen-
dice alla nuova edizione degli Attributi, Villa scrive:

Per me si tratta di documentare una milizia di ragione logonevro-
tica, una azione di natura strettamente abissale, non di saggi sui
nomi indicati. I nomi che ci sono non sono scelte di valore (in nessu-
no dei sensi possibili) ma solo cadute, casualita, irritazioni, impen-
nate, scatti, spari. Non c'entra la storia dell’arte contemporanea e tan-
to meno la critica. E non & saggistica. In questo magma c¢’¢ un nome
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solo, ed & il mio, gli altri sono pitt 0 meno fittizi, come supporti. £ la
mens generale, il torbido totale, la febbre che scivola dentro, quello che
fa il libro. Che sia De Kooning o che sia Desiato fa lo stesso.

(Villa 2008b, 391)

Questa precisazione cautelativa - stilata per convenienze editoriali, di tu-
tela dell’autorialita in un campo, come quello della promozione artistica,
in cui le etichette teoriche di Villa potevano essere adoperate per scopi
pubblicitari o di marketing promozionale - € valida per alcune digres-
sioni spiccatamente villiane e magari meno direttamente compromesse
con lo specifico dell’artista, ma non ¢é sicuramente operativa nei saggi piu
importanti (dalle pagine su Burri, in primis, a quelle su Rothko, Sam Fran-
cis e cosi via). A volte, addirittura, questo accesso fortemente personale
agisce come pungolo sull’artista oggetto di commento, diventando la base
teorica orientativa per la futura produzione dell’autore. Spesso, infatti,
gli artisti non possiedono un’autocoscienza critica spiccata, e Villa, an-
che ‘villanizzandone’ i presupposti inaugurali, tuttavia riesce a impartire
una direzione positiva e costruttiva di mediazione tra opera e sua ricol-
locazione teorica, in quella che il poeta stesso ha definito “una potenza
che in parte ¢ parassitaria e in parte generativa dell’arte che aggredisce”
(Villa 2008b, 379).

Nel parlare attraverso il filtro della propria poetica dirompente, Villa sti-
mola gli artisti a incanalare la propria auto-esegesi entro punti di passag-
gio imprevisti ma che vengono spesso assorbiti nel progetto dell’autore
(é risaputo che fu Villa, nel 53, a esortare Rotella sulla strada, appena
inaugurata, dei manifesti lacerati, oppure a spingere Ettore Colla all’ado-
zione di legni e metalli scartati per le proprie sculture, oppure ancora a
‘scoprire’ per primo e a sostenere in sede critica le potenzialita di Alberto
Burri o Piero Manzoni). Come vedremo in seguito, lo stesso Costa sara
condotto a sperimentare, attraverso I'opera fittiziamente dedicata a lui,
The Flippant, alcuni espedienti grafici e di “sintassi matematica’ che ma-
gari non avrebbe approfondito senza I'innesco villiano.

Questo excursus sul doppio versante di collaborazioni con pittori (let-
terarie, da un lato, e critico-teoriche, dall’altro) meriterebbe ulteriori
approfondimenti in lavori futuri; nell’economia di questo discorso, si
profila utile al fine di presentare 'approccio generale di Villa agli arti-
sti-poeti, e inquadrare al suo interno la sostanziale indifferenza di Villa
nell’assorbire (anche in forme critiche o desublimanti) le suggestioni
dei contemporanei.
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7 | Corrado Costa, W. Xerra, 3 poemi-flippers: Lavoconte. Lampone, Lavare, Studio Santandrea,
Milano 1972.

D’altronde, per quanto Costa e Villa si muovessero nell’ambito del me-
desimo retroterra culturale, tuttavia le rispettive sperimentazioni presen-
tano rari punti di tangenza, divergendo negli obiettivi e nei presupposti
iniziali, nonché negli esiti concreti. Si puo significativamente accostare
The Flippant ball-feel ai Tre poemi-flippers di Xerra e Costa [fig. 7] per
quanto concerne il collante (grafico e stilistico) piu evidente, vale a dire
il gioco linguistico, il calembour sagace; in entrambe le raccolte, I'idea di
giocare a smontare il linguaggio e la sintassi tradizionale (forzata a segui-
re i percorsi a zig-zag di un ideale flipper poetico) innesca una serie di bi-
sticci lessicali, ma Costa e Xerra rivelano un base comunque ricostruttiva
(nel testo proiettato, le parole enfatizzate dal carattere maiuscolo creano,
se lette in successione, un canto alternativo che convive con la lettura
ordinaria della poesia, che non annulla ma accresce la fruizione unidire-
zionale del testo pur richiedendo sempre una collaborazione e una sorta
di sovrappil creativo dalla fantasia del lettore).

L’impressione generale, pertanto, ¢ quella di un compromesso rassicu-
rante tra mancanza di un significato forte e creazione di controcanti al-
ternativi che guidino il lettore, evidenziando alcuni nuclei portanti da
porre e suggerendo comunque un percorso orientativo in cui il fruitore
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8| Corrado Costa, Ripetibile. Per Emilio Villa; Archivio Corrado Costa, Biblioteca Panizzi Reggio
Emila (d'ora in avanti A.C.C.), cartella 32, fogli nn. 11-12; pubblicato in “Nuova corrente”, 44, 1967,
pp. 380-385,

possa lasciarsi guidare. Invece, per quanto riguarda Villa, I'abitudine di
separare graficamente le parole in coppie binarie (prefisso piu sostantivo)
crea spesso un effetto contrario di spaesamento e deriva del significato, in
quanto l'inserzione di un semplice trattino (o di parentesi tonde) determi-
na un’ambiguita tra il significato standard che la parola avrebbe nel suo
allineamento consueto e la suggestione determinata dalla segmentazione
delle sue componenti. Vediamo, ad esempio, “(d)estin(a)zione/estinzione”
(quasi a suggerire che ogni traguardo coincida con la sparizione defi-
nitiva); oppure “immane(nte)”, o ancora le coppie “(in)divisibile” e “(in)
separabile”, in cui i due significati opposti coesistono nella loro antitesi
irrisolta; e cosi via.

A questo punto, possiamo domandarci: quali nuclei di interesse prefe-
renziale possiamo isolare, nel pedinamento iniziale di Costa rispetto ai
testi villiani? Come abbiamo gia ricordato all’inizio, e come osserva Aldo
Tagliaferri nel suo contributo al catalogo Il titolo lo mettiamo dopo (Ta-
gliaferri 2012, 9-15), il tasso maggiore d’'incidenza villiana si registra tra la
meta degli anni Sessanta e la meta degli anni Ottanta. Andando a consul-
tare I'inventario dell’Archivio Costa conservato a Reggio Emilia, possia-
mo notare come proprio al 1967 risalga un testo che riporta, sin dal titolo,
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il nome del poeta: Ripetibile. Per Emilio Villa. Piti che il testo, pubblicato
su Nuova Corrente nello stesso anno e concepito come montaggio variato
delle stesse tessere lessicali (capelli, denti, vestito, occhi, forbici, e cosi
via) ricomposte e dislocate sulla pagina in sei modalita differenti (dalla ‘a’
alla *f’), a noi interessano le annotazioni manoscritte confluite nel faldone
reggiano, che legano direttamente il testo ai temi di Inferno provvisorio
(entro cui avevamo gia messo in rilievo la digressione su Emilio Villa). La
dedica a Villa, a differenza di quanto visto per il poeta di Affori, non pare
affatto una contingenza posticcia, ma anzi accompagna il titolo in tutte le
versioni che precedono il dattiloscritto definitivo, come una componente
strutturale nell'ideazione del testo.

Cosi come, in Inferno provvisorio, Costa aveva isolato il tema della Grande
Madre presente nell'intervento sul pittore Giuseppe Desiato, cosi il nome
di Villa torna qui a innestarsi su una base psicanalitica-sociologica di ri-
torno agli archetipi portanti dell’'inconscio collettivo junghiano [fig. 8].
Villa venne sicuramente a contatto con la psicologia analitica di Jung
quando da giovane frequentava il circolo iniziatico-esoterico di Corrado
Cagli, nelle cui riflessioni sull’arte (disseminate in cataloghi sparsi, tra cui
quello del 1982 a cura di Enrico Crispolti); un riferimento testuale diretto
a Jung compare nell’Arte dell'uomo primordiale (Villa 2005), il testo piu
vicino, assieme all’'intervento su Desiato, all’angolatura prospettica scelta
da Costa. In una pagina di annotazioni allegate alla raccolta, Costa cita
una serie di referenti bibliografici (dal Frazer del Ramo d’oro a modelli
letterari come la poetessa Luisa Giaconi, Gozzano, Licini e cosi via), ac-
costati a promemoria tematici di area psicanalitica (ad esempio I'inizia-
zione, lo svezzamento, la masturbazione, I'androgino, la necrofilia, etc.).

Costa sembra cercare una combinazione tra il concetto villiano di archeti-
po (inteso, da Costa, come emergenza di energie primordiali che “oltrag-
giano” il mondo moderno con la propria persistenza sacrale) e il lessico
junghiano (che riconnette queste idee a un patrimonio sociale condiviso
e, in generale, a un’idea di inconscio cui Villa non fa direttamente rife-
rimento) — e questa doppia influenza (villiana e junghiana) interna alla
ricerca simbolica di Costa credo che motivi la compresenza di un eros in-
teso come potenza primordiale e un eros come vincolo di relazioni psico-
logiche che si instaurano entro un ambiente comunicativo e politico con-
diviso. Non credo, pertanto, che I'impostazione stessa del lavoro di Costa
sia casuale; cosi come per Villa é centrale la natura iterativa del sacrificio
(inteso, in primo luogo, come ripetizione di un gesto che provoca un po-
tenziamento simbolico di se stesso se pensato entro una catena sequen-
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ziale - le linee verticali incise serialmente sulle pietre dai primitivi, su cui
Villa si sofferma nel suo saggio dedicato all’Arte dell'uomo primordiale ),
cosl Costa sembra voler replicare, in ambito poetico, questa duplicazione
rituale delle stesse tessere lessicali, promuovendo a livello stilistico quella
che per Villa doveva porsi come prassi rituale del sacrificio primitivo. Si
arriverebbero, cosi, a comprendere anche i riferimenti bibliografici a testi
di antropologia o studio delle comunita primitive presenti negli appunti
di lavoro prima proiettati.

A questa altezza cronologica, Costa poteva essere venuto a contatto con
la prospettiva villiana sul contrassegno rituale arcaico soprattutto grazie
agli interventi oggi raccolti negli Attributi dell’arte odierna, dove compa-
iono, ad esempio, un riferimento al sistema ideogrammatico (per Sante
Monachesi [Villa 2008b, 160]), 'evocazione dei lastroni di Monte Bego
(per Capogrossi, Basaldella ed Ettore Colla), la “memoria delle palafitte”
(per Alberto Burri [Villa 2008b, 44]) e cosi via. Insomma, negli Attribu-
ti Villa sembra tentare un cortocircuito positivo tra la sperimentazione
artistica piti contemporanea e le tecniche di progettazione spaziale e di
architettura simbolica isolate nell’iconografia primordiale, che potrebbe-
ro aver avuto qualche ricaduta incantatoria sull’operazione di Costa, che
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9| Corrado Costa, Continuando a parlare in tema di silenzio; Biblioteca Panizzi (RE), A.C.C., cartella
33, foglio n. 1 (verso).
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mescola questa iterazione ossessiva e tribale tipica del sacrificio antico a
influenze piu ludiche e meccaniche suggerite dal collage dadaista.

Lo zampino villiano ¢ ancora pit evidente in un’opera inedita intitolata
Continuando a parlare in tema di silenzio e datata 1970-1975. Innanzitutto,
il testo ruota attorno a un tema in sé centrale nella poetica villiana (ossia
quello dell’afasia come rischio di interruzione terminale della comunica-
zione ma anche come componente positiva interna al linguaggio). Oltre
alla coincidenza tematica, I'influenza del poeta di Affori é registrabile in
alcune scelte tipografiche, prima fra tutte la predilezione per una forma-
lizzazione matematica adoperata come paradigma poetico, una sorta di
nuova figura retorica a cavallo tra il visivo e il poetico [fig. 9]. L'utilizzo di
parentesi graffe, di simboli matematici, indici numerici interni al messag-
gio poetico, che aiutano il concetto a disporsi sulla pagina incanalando i
versi entro un percorso operazionale simile a quello di un’equazione, non
poteva evitare di guardare in parte agli esperimenti coevi di Villa; se ci
rivolgiamo proprio alla raccolta The Flippant ball-feel (indirizzata a Xerra
e Costa e pertanto, si pud presumere, non sconosciuta a quest’ultimo),
possiamo vedere un’impostazione impressionantemente simile [fig. 10]: i
nuclei poetici vengono immessi entro strutture algebriche o geometriche
che dividono I'idea in singolarita essenziali (in parte espresse attraver-
so il linguaggio ordinario, in parte sostituite da numeri astratti - spesso
I'astrazione ¢ sottolineata dal ricorso allo Zero o ad esponenti ennesimi,
che allontanano l'equazione dall'ipotesi di un computo razionalmente
quantificabile). Costa sembra esercitarsi a partire dallo schema villiano;
anche la riflessione relativa al "senso’ viene a intersecarsi con una serie di
riflessioni analoghe condotte da Villa negli stessi anni. Se prendiamo in
considerazione, ad esempio, le Note sul concetto di senso e le mettiamo in
parallelo con alcuni fogli di Costa, scopriamo una sorprendente recipro-
cita (anche a livello di impaginazione matematizzante). Costa si interroga
qui sull”origine’ e sul significato del silenzio, adoperando un lessico che
occhieggia in modo esplicito all'universo di discorso villiano.

Per rimanere nello stesso ventaglio di anni, sarebbe interessante dise-
gnare una mappatura generale di temi che potremmo in senso lato de-
finire villiani, e che sembrano suggestionare Costa in alcune emergenze
testuali; ad esempio, nell’opera intitolata Montagna bianca (datata 1978)
[fig. 11], viene il sospetto che l'eraclitismo di fondo che permea la prima
sezione possa essere un portato della frequentazione con Villa (che dedi-
o alla scommessa sui presocratici numerosi accenni — in sede teorica e
poetica); pertanto un incipit come “in alto o sotto, sopra, sopra, in alto”,



CHIARA PORTESINE

RicoamzitVE PYTHAGONILA

Ricoamzione PITHACTIZE

L Measics ..
L 'FLH'}I\ fee s .
o D BLE b 0 T

e i n P
/Q)M« lwwﬂ- F’E Ld*w’”’:—’m&_ . :. ;
Tt = ARE 4»-'—\ . £ .gjg-"“"ﬁ—hﬂ nll__
.uﬂ”"‘-— m wlﬁy‘m o ;E Ei"“ : .

' e S %WE'

10 | Emilio Villa, The Flippant ball-feel, Stampa
Gi-Bi, Piacenza 1973, A.EV., cartella 82, fogli
nn. 3 e 14.

11| Corrado Costa, Montagna bianca, in Il Man-
dala chiamato “Le posizioni della luna”, A.C.C.,
cartella 42, foglio n. 1.

che poi verra a cadere nella stesura definitiva, si legava direttamente al
frammento eracliteo “via in alto via in basso una sola la medesima” che
Villa riutilizza spesso, in forme pili 0 meno esplicite, ad esempio nei gia
citati Attributi dell’arte odierna (ed é difficile che Costa non tenesse conto
di quella che prima ho chiamato “scommessa sui presocratici”, che co-
stituisce un tratto marcatamente originale nel canone villiano rispetto
ai modelli spesso evocati dai poeti italiani a lui coevi, avvicinandolo ad
esempio a Eliot, maestro dichiarato di Villa, che aveva scelto di dedicare
I'epigrafe di The Dry sauvages proprio a Eraclito). La filosofia presocratica
diventa una costante lessicale all'interno degli interventi teorici e, mate-
rialmente, nelle poesie di Emilio Villa, contribuendo a conferire ai versi
quella retorica sapienziale che ancora oggi costituisce uno dei tratti pit
interessanti e originali dello stile villiano (soprattutto se calata nel con-
testo secondo-novecentesco — Neoavanguardia, da un lato, e predominio
del paradigma montaliano, dall’altro).

In conclusione, vorrei tirare le fila, in modo sintetico, dei vettori pre-
ferenziali entro cui sarebbe interessante in futuro tracciare le linee del
rapporto Costa-Villa. In primo luogo per motivi contingenti di tempo, in
secondo luogo per motivi pratici (il reperimento dei materiali, di fronte
ad autori perlopit inediti o le cui poche opere sono ormai messe a dispo-
sizione dai collezionisti a prezzi non irrisori), mi sono qui limitata a sele-
zionare solo alcuni esempi testuali di questa comunicazione ravvicinata,
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rintracciabile in primo luogo a partire dai testi reciprocamente dedicati
in forma esplicita. Dal raffronto tra la crestomazia di Villa (Scegliendo Pel
da Pelo) e il testo di Costa (Ripetibile. Per Emilio Villa) emerge la spiccata
autonomia villiana rispetto al canto delle sirene dell'intertestualita a lui
coeva, dall’altro, invece, la permeabilita di Costa alle suggestioni villia-
ne. Costa sembra infatti saggiare e sottoporre alla prova dell’applicazione
concreta alcune istanze teoriche tipiche della riflessione villiana, al punto
che, soprattutto attorno agli anni Sessanta, credo sia possibile isolare un
certo numero di esercizi di stile e di ritraduzione dal villiano al costiano.

Tuttavia, 'opera di Costa non si puo e non si deve ridurre al lavoro com-
pilativo di un epigono, anzi il suo merito & quello di aver saputo da un
lato operare una selezione fortemente personalizzata dei motivi villiani
da riprodurre (ad esempio I'eccesso di formalizzazione matematica, dopo
lo scartafaccio prima analizzato, verra presto abbandonato in quanto
troppo distante dalle forme ordinarie della poesia di Costa), e in secondo
luogo dall’essere riuscito a non farsi piegare dal carattere inglobante e
malioso della Sibilla villiana continuando a perseguire alcuni tic (come
quello dell’ossessione modulare e iterativa) non spiegabili a livello di pre-
stiti villiani. Anche per quanto riguarda il canone letterario, il ricorso
ad autori aggiornati con i tempi (Wittgenstein, Foucault, Derrida) - del
tutto assenti nell’opera del monolitico Villa, che, con lo sguardo rivolto
ai giganti del passato, si rivolge ai pensatori a lui coevi con indifferenza o
malcelato sdegno — ha contribuito a rendere al tempo stesso radicale e in-
dolore il passaggio da una prima fase di bloomiana influenza (per quanto
tutelata dagli anticorpi di una personalita poetica resistente) a una fase di
sereno allontanamento dal modello, alla ricerca di nuovi padri speculativi
da emulare.

Con un pizzico di malignita si potrebbe dire che Costa ci appare oggi un
poeta originale perché, ispirandosi piti 0 meno liberamente a diverse fon-
ti, ha prodotto un coacervo effettivamente personale e caratterizzante, in
cui la singola suggestione viene annullata nel flusso di influenze esterne
(di ambito filosofico, antropologico, poetico, visivo), che egli ha saputo
riconvertire in un linguaggio personale e autonomo (secondo la prassi
camaleontica sancita da D’Annunzio nella celebre lettera di risposta a “Le
Figaro™). Tuttavia, la radiazione fossile dell’influenza villiana si manterra
anche quando, a partire dagli anni Ottanta, I'asse preferenziale di inte-
resse si sara spostato da un lato verso i contenuti filosofici pili recenti,
dall’altro verso forme di visualita pitt marcate.



CHIARA PORTESINE

L’influenza esercitata da Villa, in conclusione, viene a sedimentarsi sere-
namente in un gioco di interrelazioni tra modelli, che elimina I'angoscia
bloomiana in un’intertestualita spensierata, rendendo la sperimentazione
di Costa un gioioso e divertito collage di riferimenti culturali, lontano dai
toni allarmati e apocalittici di tanta avanguardia novecentesca, e incline
piuttosto al ludus, al carillon delle forme eterogenee, in un teatro dinami-
co di figurazioni visive in cui Villa viene a collocarsi senza dubbio come
fondale di scena, di fronte al quale le nuove maschere vengono a disporsi,
nel corso degli anni, senza riuscire mai a coprire del tutto lo sfondo ori-
ginario.

ENGLISH ABSTRACT

The purpose of this paper is to weigh Emilio Villa’s critical contribution to our understan-
ding of the writings of Corrado Costa. To classify the network of suggestions and tex-
tual references binding the two authors, I have used the definition of “influence without
anxiety” (with explicit reference to the category coined by Harold Bloom). This is to in-
dicate how Costa absorbed the Villa model especially in his early writings. On this basis,
he then built his own experimental adventure in an independent way. The investigated
writings are a short anthology of texts selected by Emilio Villa and dedicated to his friend
(under the title Scegliendo Pel da Pelo. Cristomazia lirico — retrospettiva — inedita 1944-1970
a cura ¢ hasard del medesimo. Per Corrado Costa). These writings show, on the one hand,
that Villa refused to contaminate his work with the intertextuality intended for a contem-
porary poet (not even in a work formally addressed to one of his most faithful compa-
nions and collaborators). The “missing dialogue” is in the Flippant ball-feel collection. It
apparently meant to accompany the flipper poems by Corrado Costa and William Xerra at
the 1973 Mana market exhibition, but actually turned to great models of the Past, such as
the Classics and the Pre-Socratics. On the other hand. the collections selected for Corrado
Costa (Ripetibile. Per Emilio Villa, Continuando a parlare in tema di silenzio and Mon-
tagna bianca) fundamentally depend on Villa’s work as to some of the following topics
(aphasia, the problem with combinatorial poetry, heraclitean suggestions) and rhetorical
devices (mathematical and scientific language, the use of parenthesis and division signs).
Costa eventually manages to overcome his early bond to the model, but you can still find
traces and sediments in his works of a “primordial” influence.
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