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“Gli déi hanno in mente qualcosa”

Intervista a Valerio Binasco su Fenicie, Teatro greco di Siracusa 2017

a cura di Antonia Di Rosa e Andrea Tisano

Fenicie, regia di Valerio Binasco (Inda 2017)

Antonia Di Rosa, Andrea Tisano | I costumi della sua messa in scena sem-
brano alludere a un conflitto generazionale: Giocasta, vestita a lutto come
un’anziana madre meridionale; le uniformi dei soldati, che rievocano mo-
menti di oppressione militare (potrebbe essere I'Italia fascista, ma anche
la Grecia dei colonnelli); i figli di Edipo, che invece hanno un habitus - at-
teggiamento e costumi — da giovani inquieti e ribelli nati dal '68. Eppure
questa gioventu la vediamo bruciarsi sulla scena, finire nel fratricidio di
Eteocle e Polinice. Le chiediamo: nella sua lettura di Fenicie c’é un’apertura
costruttiva al futuro, o i figli sono destinati a commettere gli stessi errori dei
padri? E qual é, in questa prospettiva, il ruolo di Meneceo e Antigone?
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Valerio Binasco | A dirvi il vero non saprei cosa rispondere. I costumi di
uno spettacolo teatrale possono obbedire a leggi espressive molto diver-
se: ci sono registi che amano definire con precisione il loro messaggio, e
quindi usano il costume come una sorta di didascalia: costume cattivo se
il personaggio é cattivo, eccetera. lo in genere non ho un messaggio pre-
ciso da comunicare, non sono molto attratto da queste cose. Mi attirano
molto invece i comportamenti delle persone, mi piace raccontare storie
che siano piene di sentimenti e umanita, di turbamenti psicologici, e non
bado al contenuto storico o sociale delle storie che racconto. La societa
cambia continuamente, ma secondo me gli uomini sono sempre gli stessi,
in ogni epoca e in ogni contesto. I costumi che abbiamo fatto per Siracusa
sono in realta molto casuali; cosi come spesso sono casuali gli abiti che le
persone indossano nella ‘vita’. I soldati sono soldati perché c’é una guerra
in arrivo, anche se noi non vediamo nessun soldato che si sia sporcato
con la polvere e il sangue della battaglia (a parte il Messaggero, che pero
fa un mestiere incruento, una sorta di cronista di guerra). Essendo una
storia ‘famigliare’, che si svolge in un palazzo governativo, ho pensato
che i soldati erano soldati da retrovie, ufficiali, impiegati come servitori.

Se queste divise vi fanno venire in mente il fascismo o qualche altra
dittatura militarizzata, é perché le dittature del secolo scorso si erano
inventate una burocrazia ‘marziale’. Gli stessi insopportabili piccoli
uomini che affliggono con la loro mediocrita I'amministrazione pubblica
di oggi, nelle dittature militari sarebbero in divisa. Non so se Tebe fosse un
luogo piacevole dove vivere. So che era una monarchia. So che i due figli
rivali erano dei guerrafondai. So che entrambi avevano il mito della morte
violenta e dell’esercito. Avranno avuto di sicuro le loro buone ragioni
(diciamo che era una famiglia difficile!). Ma sono sicuro che i corridoi del
palazzo erano pieni di soldati in divisa. Inoltre il dio che sta alla base di
tutta la saga dei Tebani ¢ Ares. Vi risparmio i miei commenti in proposito
(¢ un tema molto ricco e complesso), ma vi consiglio dileggere Un terribile
amore per la guerra di James Hillman (v. in Engramma, la recensione del

saggio).

[I fatto che Giocasta si metta addosso un vestito davvero casuale (una spe-
cie di vestaglia che il costumista in realta aveva solo prestato a Isa Danieli
mentre le provava delle vesti pit sontuose da Regina ... Io I'ho vista e ho
preferito subito quella vestaglia nera, un po’ sformata, agli abiti di scena
piu ricchi ed elaborati) dipende dalla sciatteria che spesso si accompagna
al dolore. Una madre che soffre — e Giocasta ¢ non solo una madre che
soffre ... vi invito a riflettere con empatia sul suo destino, fin da quando
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era ragazza ... — non bada a cid che si mette. Nemmeno se ¢ una regina. E
in lutto. Una persona in lutto prova uno segreto piacere a lasciarsi andare.
Questo mi interessava di Giocasta. Non c¢’é nessuna nobilta nel dolore. 1l
dolore fa male, e basta. Il resto & letteratura. O, peggio, teatralita. Il dolore
non ama nessuna rappresentazione. Si rifugia nell’'ombra, se puo. Capisco
che il teatro deve per forza fare un percorso opposto, e ‘mostrarsi’, ma &
molto importante farlo con modestia e rispetto per la realta dei sentimen-
ti.

I costumi dei due fratelli sono ancora piu casuali: Polinice (ci riferisce
Euripide) ¢ entrato in citta di nascosto. Quindi abbiamo immaginato che
avesse un abito qualsiasi, da uomo qualunque. Ecco perché ha un sempli-
ce abito da uomo, un po’ malridotto per non sembrare nemmeno nobile.

L’attore — che invece deve recitare un sentimento opposto, cio¢ il suo ari-
stocratico orgoglio ferito e il suo desiderio di essere Re — ha usato questo
travestimento in modo molto efficace, perché si sentiva di dover reagi-
re alla “punizione’ di indossare un vestito mediocre e anonimo, quando
avrebbe voluto arrivare con una splendida divisa da comandante, piena
di finimenti dorati (cosi lo descrive Antigone mentre lo spia sul campo di
battaglia). E un abito che serve, dunque, a stimolare la recitazione. Se lo &
inventato direttamente I’attore, durante le prove.

Stesso discorso per Eteocle. Se lo ¢ inventato lui, sulla base di suoi ricordi
personali. Aveva un nonno molto eccentrico (e molto importante per lui)
che aveva fatto la guerra in Africa da comandante. Per vari motivi, questa
figura famigliare ha accompagnato I'attore nella sua ricerca del personag-
gio. Allora gli ho detto di ricostruire — usando la fantasia — una divisa mi-
litare simile a quella che immaginava potesse essere quella di suo nonno
quando era il capo dei ‘suoi’ guerrieri. Nel lavoro di fantasia dell’attore ci
sono stati dei richiami abbastanza evidenti a film come Apocalypse now o
ad altri riferimenti anni ‘70, ma ho pensato che se andavano bene per lui,
sarebbero andati bene anche per Eteocle, e quindi anche per il pubblico.

Non lo so se i figli sono destinati a commettere gli stessi errori dei padri.
Il destino dipende dagli dei, e dai loro incomprensibili progetti. Meneceo
insegna qualcosa a suo padre. Ma ¢ un insegnamento che fa trionfare
la morte. Mi fa molta tenerezza, e volevo che anche il pubblico avesse
tenerezza per lui. E 'unico eroe ‘vero’, in senso classico, del testo. Ma fa
tenerezza come un adolescente confuso e disperato.
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Antigone fa invece un viaggio molto interessante: comincia lo spettacolo
come una ragazzina, e finisce come una donna destinata a diventare
un’eroina tragica. In un dramma pieno di odio, il suo tema ¢é I'amore.
Amava il fratello e ama il padre, piu di ogni cosa. Piti della vita stessa.
Ma - a differenza di Meneceo — non sceglie la morte. Sceglie 'amore.
Antigone ¢ la speranza. E bello che una tragedia finisca con la speranza.

A.DR, A.T. | Notevole la sua scelta di abbattere la skene, e di tenere quasi
tutti gli attori costantemente visibili, soprattutto Edipo, che interviene solo
nel finale. Quali, dal punto di vista registico e drammaturgico, le ragioni di
questa scelta?

V. B. | Niente di particolare. Ho deciso che non avrei voluto ingombrare
quel meraviglioso palcoscenico con scenografie (muri, portoni, eccetera).
A quel punto € sorto il problema: dove fare nascondere gli attori prima
che entrino in scena? Ma presto ho pensato che era una domanda stupida:
potevano benissimo non nascondersi affatto, e restare li. Anche il fatto
che lo spettacolo cominci con la luce del sole fa apparire perfettamente
normale che non ci sia alcun artificio scenico, nessuna illusione. Gli attori
sono li, davanti a voi, come persone normali. Quando cominciano a reci-
tare, il dramma si anima. Poi tornano a sedersi li, tranquilli. Mi pare una
soluzione semplice e poetica, che toglie enfasi (I'enfasi secondo me ¢ ne-
mica del buon teatro ) e regala un’emozione in pit. Un’emozione semplice
e affettuosa, legata alla figura stessa di un attore cha aspetta il suo turno.
Quale sia di preciso il nome di questa emozione, non so. Ma visto che mi
dite che avete apprezzato, forse lo sapete voi meglio di me.

Edipo é il ‘fantasma’ di questa storia. Tutti si rivolgono continuamente a
lui. Mi pareva importante che stesse sullo sfondo, come una figura che ha
qualcosa di sacro, e di impenetrabile nella sua immobilita.

A. DR, A. T. | E proprio riguardo alla presenza sulla scena di Edipo, emble-
ma — con la sua cecita — dell’accecamento morale della stirpe: com’é nata la
scelta di un attore di nazionalita giapponese (Hal Yamanuchi)?

V. B. | Quello di Edipo ¢ un piccolo ruolo, arriva solo nel finale ma richie-
de un interprete incredibilmente potente, serio e carismatico. Gli attori
adatti a reggere il peso di un tale carisma di solito non amano fare piccoli
ruoli. Ma per un attore straniero, il caso & diverso. Per Hal ¢ stata una
sfida eccitante la sua performance al Teatro greco.
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Per Edipo mi occorreva anche qualcuno che arrivasse ‘da lontano’: Edipo
appartiene a una storia diversa da quella dei suoi famigliari. Appartiene
gia al sacro e al mito. E anche uno straniero che ¢ divenuto re in una
patria che ¢ sua solo per nascita, ma di fatto non ¢ sua. Non e dilaniato
da temi psicologici: & arcaico, pietroso, solido. E mosso da una tradizione
espressiva molto diversa da quella degli altri personaggi del dramma, che
Euripide delinea in modo molto ‘contemporaneo’, pieni di debolezze, di
incertezze, di nervosa complessita. Edipo, no. Lui viene direttamente dal
tempo eroico. Il tempo degli eroi finisce con Euripide. Ma Edipo ¢ ancora
li, tra loro. Nessuno riesce a reggere il peso della sua estraneita.

Ecco perché ho pensato ad Hal. Inoltre ho pensato che fosse molto utile fare
una sorpresaagli spettatori sul finale, quando I'attenzione cala naturalmente,
per stanchezza. Anche coloro che possono non aver condiviso la scelta di
avere un Edipo giapponese (ma perché poi? I Tebani sono forse Italiani? )
di sicuro hanno avuto motivo di prestare un po’ di attenzione in piu a una
scena finale che solitamente viene considerata lunga e noiosa. C’é qualcosa
di molto interessante nella severita espressiva degli attori giapponesi,
capaci di fare pochi gesti, precisi ed eleganti, e di usare la voce in modo
profondo e autoritario. Arcaico, insomma.

A. DR, A. T. | Il personaggio del Messaggero (e per certi versi anche del
Pedagogo). caratterizzato da un abbassamento del registro linguistico, da
un italiano tendente al dialetto, con la sua bonaria umanita sembra voler
offrire un momento di comic relief nei momenti di maggior pathos. E
una scelta registica che deriva dalla volonta di aderire al testo euripideo,
o al contrario € stata pensata come una rottura, per straniare il pubblico?
E se per straniarlo, in quale direzione?

V. B. | Tutte e due le cose. Mi pareva che Euripide avrebbe gradito un
abbassamento del tono tragico in alcuni momenti, in quanto sono sicuro
che avrebbe apprezzato la lezione di un suo collega di qualche secolo dopo,
Shakespeare, che era maestro nel mischiare i toni alti e bassi, e riusciva
addirittura a rafforzare I'emozione tragica con incursioni improvvise di
personaggi ‘bassi’, popolani, buffi. Non é una scelta stilistica, al contrario,
direi che la realta é sempre straniante. Nella vita di ogni giorno ¢’¢ un
continuo alternarsi di comico e di tragico, anche in situazioni impossibili.
Questo e un aspetto della realta che mi affascina molto - e cerco di
portarlo in scena ogni volta che posso. A teatro si deve ridere e si deve
piangere. Se si riesce a farlo nel corso di una stessa serata, vuol dire che
lo spettacolo funziona.
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Vorrei dire inoltre che per me la parola ‘Messaggero’ non significa nul-
la. E un personaggio tipico della tragedia classica, lo so bene, ma non
posso accontentarmi di dargli un ruolo cosi letterario, e irreale. Mi sono
dunque chiesto: chi é il Messaggero? uno che lo fa di mestiere? Cioe: ¢
uno che va e viene dal campo di battaglia a fare resoconti di come vanno
le cose? Un reporter ante litteram, insomma? E mi sono detto di si. E ho
immaginato che fosse un mestiere umile, affidato a persone tipo i canta-
storie. Persone capaci di dare vita a un racconto popolare (quindi a modo
suo enfatico, come nei ‘cunti’) e tradizionale. La tradizione popolare é pie-
na di personaggi di questo tipo. Mi piaceva l'idea che fosse coinvolto solo
fino ad un certo punto nella vicenda che deve raccontare. Ovviamente sa
che la persona a cui riferisce tante disgrazie sta soffrendo. Ma non credo
che soffra anche Iui. Non ho mai sopportato i messaggeri che parlando di
cose successe a gente che nemmeno conoscono, piangono e si disperano
... mi tornano alla mente i becchini dell’Amleto, ma potrei anche riferirvi
molti incontri fatti nella vita reale. Spesso il tragico viene raccontato da
un comico. Magari un comico involontario, che non sa nemmeno di esser-
lo. Ecco, questo ¢ il caso del mio messaggero. Un pover uomo, magari con
figli a carico, che per mestiere deve andare dai re e dalle regine a riferire
di come sta andando la battaglia. E un mestiere difficile, che forse ha ere-
ditato da suo padre, popolano dotato di ricca favella come lui. A volte gli
dispiace di portare solo brutte notizie. Durante una prova I'attore ha detto
esplicitamente “mi dispiace”. Io ho pensato che era un’idea fantastica. Lo
penso ancora.

A. DR, A. T. | “We can be heroes, just for one day”: la scelta del brano
di David Bowie “Heroes™ momento di catarsi che coinvolge scena e cavea
durante l'explicit della tragedia. fa memoria di un dramma che incombe
sull’intera casata che svolge la sua storia su un tappeto di sangue rosso e
sporco, come lo sporco e rosso tappeto posto sulla cavea. Chi sono gli eroi
per Valerio Binasco in questa rilettura della tragedia — eroi, seppure “just
for one day”?

V. B. | Giuro che non lo so. Non ci ho mai pensato. O perlomeno - non
ho mai pensato di dover rispondere a una domanda come questa in
un’intervista. Ci provo: ¢’¢ un po’ di heroin tutti noi, credo. Quando
qualcuno vince la paura, quello ¢ un eroe. Per essere eroi, quindi, bisogna
avere molta paura. Piti ¢ grande, piu sei eroe. Questo é il primo passo.

Poi bisogna vedere cosa vuoi farci, con il tuo eroismo. Se riesci a liberarti
della paura per fare qualcosa che aiuti il tuo prossimo, credo proprio che
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sei un vero eroe. Ma da qui in poi ognuno ¢ libero di pensare quello che
vuole. Per esempio sono certo che i bombaroli suicidi dell'Isis pensino di
essere degli eroi. La materia ¢ complessa. Chi si occupa di ecologia, oggi,
¢ un grandioso eroe. Per me.

A.DR, A.T. | Dopo la prima di Fenicie a Siracusa, ¢é arrivata la notizia che
da gennaio 2018 Le verra affidata la direzione artistica del Teatro Stabile di
Torino. La nostra curiositas ci spinge a chiederle — I'impatto con il Teatro
greco di Siracusa cambiera qualcosa nella sua concezione della regia e del
rapporto con il pubblico?

V. B. | Vi diro la verita, 'impatto con il teatro greco non ¢ una piccola
cosa. Succede qualcosa dentro a un regista (e ancor di pit credo dentro a
un attore).

Non é facile capire cosa sia, ma sento che sta lavorando dentro di me, e
non smettera tanto presto. Mentre stai su quel palcoscenico, cercando di
prendere sul serio le emozioni che puo suscitare in te, senti molto presto
che nasce una sensibilita nuova, ma ¢ difficile per me dire adesso quali
corde intime stia facendo vibrare. Occorre forse un po’ di distacco, si deve
lasciar passare un po di tempo. Non ¢ un luogo normale dove lavorare.
Ti pone problemi e domande molto complesse, e ti impone di lavorare
su una drammaturgia che contiene dei grandi misteri. E contiene anche
una magia: quella di aver superato i millenni, e di restare incredibilmente
contemporanea.

Lasciarsi attraversare da questi misteri e da una magia cosi potente non
é facile. Soprattutto se cerchi una via originale, intima e "tua’. Certo, é un
luogo benedetto dagli dei. Ma gli déi sono misteriosi e pericolosi. Il bene
che ti fanno € cosi potente che puo anche ucciderti. Del resto loro che ne
sanno della morte? Tuttavia sento che per un artista il teatro greco corri-
sponde a una sorta di chiamata, e io ho una grandiosa voglia di seguirla.
Ho provato una nuova sensazione di liberta creativa. Ovvio, la liberta fa
anche molta paura. Chissa se diventero un eroe. Non credo. Ma ci pro-
vero. Il teatro greco ti chiede di fare i conti a viso aperto con la tua arte.
E abbastanza incredibile che la nomina a Torino mi sia arrivata il giorno
dopo il debutto. Mi sono detto: ¢ evidente che gli dei hanno in mente
qualcosa. Se sia buona o cattiva, non si sa. Ma ho fiducia. In fondo, credo,
continuare ad avere fiducia nel proprio talento e nella vita, & un piccolo
eroismo. A presto.
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ENGLISH ABSTRACT

In this interview, the stage director Valerio Binasco exposes his approach to the space of
the ancient theatre of Syracuse during the staging of Phoenissae. His answers explain the
important function of the costumes, the choices regarding set-design, and above all offer
a lively testimony of the rigor and passion in his style.
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