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CONTRO IL NAUFRAGIO DELLA MEMORIA
Letteratura europea e Medio Evo latino di Ernst Robert
Curtius: approssimazioni all’edizione definitiva

Silvia De Laude

1. PRELIMINARI

Nel 1947, quando Letteratura europea e Medio Evo latino non era ancora
apparso a stampa, ma la lunga stesura del libro era giunta al termine,
Ernst Robert Curtius - ribattezzato ‘Ernst Stockman’ nel romanzo auto-
biografico del suo amico e protetto Stephen Spender The Temple, scritto
nel 1929, ma apparso postumo quasi sessant’anni dopo (Spender 1988)
- pubblica una recensione ai due volumi sul XII secolo del gesuita bel-
ga Joseph de Ghellinck, che aveva frequentato secondo la testimonian-
za dell'inedito Romische Tagebuch durante il suo anno sabbatico romano
(1928-29), quando il gesuita belga insegnava all'Universita Gregoriana (v.
Ghellinck 1947). Vi si legge, fra I'altro:

Il lavoro di Gréber era un grande inventario, un catalogue raisonné della
letteratura latina medievale. La voluminosa opera di Manitius assomiglia
a un sotterraneo in cui siano conservati e ben catalogati migliaia di do-
cumenti. Padre de Ghellinck ne ha tratto gli elementi di maggior valo-
re, erigendo con essi un nuovo edificio ben illuminato. E sorto cosi un
"museo del Medio Evo latino”, che dispensera insegnamenti e piaceri al
ricercatore come al dilettante appassionato. Un mondo sommerso ¢ stato
risvegliato a nuova vita (Curtius 1947, 618).

Nel variare su una metafora che avrebbe potuto comparire tra quelle di
cui € ripercorsa la storia nel suo libro-monumento alla sopravvivenza
dell’antico, e difficile che Curtius non pensi anche a se stesso, tanto che
I'immagine ricompare nell’ Avvertenza bibliografica di Letteratura europea
e Medio Evo latino (Curtius [1948, 19542] 1992, 659). E lui, Curtius, a pen-
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sarsi in qualche modo come erede e continuatore di tutti e tre (Grober,
Manitius, il Pére de Ghellinck), con I'eco di un’idea hegeliana di sintesi,
ripresa in dissolvenza analogica: € lui a pensare se stesso come il compi-
latore di un inventario, il salvatore di reperti e il costruttore di “un nuovo
edificio ben illuminato” che li metta in valore. E lui, soprattutto, a evocare
i fantasmi di “un mondo sommerso”, e a risvegliarlo “a nuova vita”

2. LA poprpiA DEDICA A GUSTAV GROBER E ABY WARBURG

Aby Warburg e Gertud Bing nella suite dell’albergo romano dove lavo-
ravano ai pannellidell’Atlante, in vista della presentazione dell’'Hertziana

Quando esce, a Berna da Francke, il libro € aperto da una doppia dedica,
a Gustav Grober, maestro di Curtius a Strasburgo, e ad Aby Warburg:
prevedibile la prima (con lui Curtius aveva discusso la sua tesi di laurea,
un’edizione dell’antico francese del Quatre live des reis, “a piece a medie-
val research in Grober mould [sic!]”, secondo Dronke 1980, 1104); molto
meno (allora) la seconda, almeno a chi non sapesse, nella cerchia degli
amici e allievi di Curtius (ricordo almeno Hoche 1966), e nel consesso
dei collaboratori che di Warburg avevano portato avanti la ricerca, come
Curtius fosse rimasto folgorato a Roma, nel 1929, dalla prima presentazio-
ne ufficiale dell’Atlante Mnemosyne. E li - sono ormai cose risapute — che
un Curtius fino a quel momento interessato soprattutto alla letteratura
contemporanea, in corrispondenza con Gide, Joyce, Eliot, Proust, e non
particolarmente in sintonia per sua esplicita ammissione con questioni
attinenti alle arti figurative, viene per la prima volta a contatto con I'in-
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consueto approccio di Warburg al processo di trasmissione dell’eredita
antica, restandone cosi colpito, dopo lo smarrimento iniziale di fronte ai
fitti pannelli esposti nella Sala Grande dell’Hertziana (De Laude 2012), da
procurarsi poi i pochi scritti pubblicati da Warburg in vita, e a informarsi
in séguito, soprattutto attraverso Gertrud Bing (Warburg muore gia nel
1929), sulle ricerche ancora sommerse dello studioso di Amburgo, com-
prese le piti lontane dalla sua forma mentis, come quelle sui rituali degli
Hopi (la corrispondenza fra Curtius e gli studiosi dell’Istituto Warburg ¢
stata pubblicata da Wuttke 1989, su cui cfr. De Laude 2005).

Cosi, per esempio, scriveva il 25 giugno del 1935 a Getrud Bing, in merito
a un ritratto da lui tracciato di Warburg ad uso del filosofo Jacques Ma-
ritain:

Gli ho spiegato che la sopravvivenza dell’antico ¢ la preoccupazione prin-
cipale di Warburg, ma naturalmente gli ho detto qualcosa anche delle Pa-
thosformeln e degli Indiani (Wuttke 1989, 79).

Meno noto € che I'ampio studio del 1936 su Calderén und die Malerei,
confluito nella canonica raccolta di saggi di filologia romanza apparsa da
Francke a Berna (Curtius 1950), e ancora mai tradotto in italiano, fosse
stato scritto dopo aver consultato Fritz Saxl sul topos del Deus Pictor e
altre curiosita iconografiche (per esempio in margine al Giove pittore di
Dosso Dossi; cfr. la lettera del febbraio 1936, in Wuttke 1989, 85); il saggio
era stato accolto con entusiasmo nella cerchia londinese, al punto che
Saxl lo definira “la nuova Bibbia dell'Istituto Warburg” (ancora il 17 di-
cembre 1950, in Wuttke 1989, 204). Nel 1938, da parte dello stesso Saxl era
giunta a Curtis la proposta di ripubblicare il saggio in forma di piccolo
libro, con I'aggiunta di illustrazioni, nella collana dell’Istituto. Non se ne
era fatto pit nulla, per colpa della guerra, ma certo se il libro su Calderon
e la pittura fosse uscito sarebbe apparsa con maggiore evidenza la linea
di una filiazione elettiva che alla maggior parte dei primi lettori doveva
essere rimasta oscura.

3. NON CHE GLI INDIZI MANCASSERO, SOPRATTUTTO COL SENNO DI POI

Non che gli indizi mancassero, soprattutto col senno di poi. E infatti I'in-
fluenza esercitata da Warburg su Curtius & ormai un dato acquisito, so-
prattutto in Italia, dove il ritardo con cui é arrivata la traduzione di Lette-
ratura europea e Medio Evo latino ha consentito di leggerlo da subito senza
equivoci come un “classico della Crisi” (cfr. Antonelli 1992), un’inquieta
rivisitazione dell’antico, e non un pur ricchissimo repertorio di topoi di
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ascendenza greco-latina (cfr. De Laude 1989; Segre 1992; Antonelli 1992;
Bologna 2004; ma gia in ambito tedesco almeno Wuttke 1982a; 1982b;
1989).

Il pit clamoroso: topoi letterari di particolare intensita emotiva qualifi-
cati come Pathosformeln, che ¢ termine tecnico negli scritti di Warburg
fin dal 1905 (vedi almeno Ginzburg 1966; Barash 1991; Settis [1995] 2004;
Port [1999] 2004), senza che Curtius d’altra parte lo segnali. Una sempli-
ficazione, in qualche caso, ma in qualche modo autorizzata dalla stessa
Gertrud Bing, desiderosa di diffondere le idee del maestro al punto a volte
di semplificarle, come quando scrive, nell’Introduzione a La rinascita del
paganesimo antico:

In retorica, una forma divenuta convenzionale, usata correntemente per
comunicare un significato o uno stato d’animo, ¢ detta topos. Il Warburg
stabili I'esistenza di qualcosa di analogo nelle arti figurative. (Bing 1966,
XX)

La Premessa (anzi le Premesse) alla prima e alla seconda edizione di Let-
teratura europea e Medio Evo latino, perd, non esplicitano in alcun modo
il senso dell’omaggio, e nel libro stesso sulla sopravvivenza dell’antico
nella letteratura europea Warburg ¢ citato apertamente solo per questioni
marginali nel disegno generale della ricerca — i consulenti iconografici di
Botticelli, i “guardiani di Sion” che si ergono come difensori delle frontie-
re disciplinari o la sequenza delle Arti liberali (De Laude 1989; Ead. 2012).

Appena una nota, e rapidissima, persino sull’episodio della Giustizia di
Traiano, centrale per lo studioso di Amburgo come esempio di possibile
“inversione energetica” ma anche (stando al Diario romano, il suggeri-
mento veniva da Getrud Bing) di “inversione etica” - qualcosa che as-
somiglia molto, nelle parole della Bing, all’“interpretazione del pensiero
tipologico” (con immediata aggiunta di Warburg, nel diario a due mani:
“e altrettanto facile confondere 'imperatore che restituisce la provincia
(elevamento della donna che giace a terra) col tipo di Cristo nel limbo che
libera i Patriarchi” (cfr. Warburg, Bing [1929] 2005, 46). Un punto impor-
tante, questo, solo parzialmente sfruttato nell’'organizzazione dell’Atlante
Mnemosyne (si pero nella tavola dedicata all’arco di Costantino), ma tale
da gettare un ponte verso quell’altra summa della tradizione europea che
€ Mimesis di Erich Auerbach, di cui appunto I'interpretazione figurale ¢
uno dei ‘fuochi’ (per la nozione di “figura” e “prospettivismo cristiano” in
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Mimesis, osservazioni stimolanti, in rapporto all’ebraismo, sono in Gin-
zburg 1998, 189 n. 33; Id. 2007).

Niente, o pochissimo, contro i rischi dell’“attuale dottrina dell’autonomia
del genio”, nefasta a chi voglia studiare la questione dell’influenza, del-
la continuita e della gestione del “patrimonio ereditario” senza rimanere
impastoiato nel pregiudizio che solo i prodotti artistici sommi meritino
attenzione — quello che Warburg nell'Introduzione a Mnemosyne diceva
con una metafora botanica:

Chi vuole puod pure accontentarsi di una flora fatta delle piante profumate
e piu belle. Certo é che da qui non si ricava una fisiologia vegetale della
circolazione della linfa, poiché essa si rivela solo a chi e capace di esami-
nare la vita nel suo intreccio sotterraneo di radici (Warburg [1929] 2007,
822).

Alludendo forse, quasi trent’anni dopo, agli anni del carteggio con André
Jolles sulla Ninfa (Contarini, Ghelardi 2004), in cui scriveva all’amico:

Ti senti pronto a seguirla come una idea alata attraverso tutte le sfere in
una amorosa ebbrezza platonica; mentre io mi accontento di volgere il
mio sguardo filologico sul terreno dal quale € emersa, e a chiedermi con
stupore: questa strana e delicata pianta ha davvero le sue radici nell’au-
stera terra fiorentina? Forse un astuto giardiniere — con una segreta pro-
pensione per 'elevata cultura rinascimentale — ha insinuato nei riluttanti
Tornabuoni I'idea che adesso tutti devono avere un simile fiore alla moda,
un tale gioioso e fantastico punto di attrazione al centro del proprio sobrio
giardino privato? (Warburg, Jolles [1900] 2004, 50)

Della necessita di superare I'idea dell’autonomia del genio, Warburg ave-
va parlato anche alla conferenza all'Hertziana. Curtius non lo dice, ma é
possibile che la conferenza sia una matrice della svolta che da collezio-
nista di eccellenze lo trasforma in ricercatore di tessuti connettivi e in
studioso di fenomeni che attengono a una specie di biologia letteraria
(Antonelli 2011, 13-15).

4. LE PREMESSE ALLA PRIMA (1948) E ALLA SECONDA (1954) EDIZIONE DI
LETTERATURA EUROPEA E MEDIO EVO LATINO

Cosa dice, allora, la prima introduzione a stampa (Vorwort, sempre prefe-
rito da Curtius a Einleitung)? E cosa la successiva, di sei anni dopo (1953)?
Quello che si impone, in entrambi i casi, ¢ il riconoscimento dell’intenzio-
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ne di dimostrare la continuita di una tradizione in pericolo, ponendo un
argine al naufragio della memoria:

Curtius negli anni dell’uscita di Letteratura europea e Medio Evo latino, nella posa del pensatore
antico, con la mano che sostiene la fronte

Quando incominciai i miei studi preliminari, avevo pubblicato il saggio
polemico Deutscher Geist in Gefahr [ Lo spirito tedesco in pericolo’, 1932].
Denunciavo la capitolazione dell'intellettualita [Bildung] tedesca, I'odio
per la cultura [Kultur] e le sue motivazioni sociopolitiche. Il libro Lette-
ratura europea e Medio Evo latino € nato dal desiderio di servire alla com-
prensione della tradizione occidentale nelle sue manifestazioni letterarie.
(Curtius [1948, 19542] 1992, 11)

L’Occidente, I'Europa, stanno capitolando, facendo a pezzi la loro tradi-
zione. 1l desiderio allora ¢ di “mettere in luce con nuovi metodi 'unita di
questa tradizione nello spazio e nel tempo”. Ripensando alla sua fatica,
Curtius riecheggia, citandosi, la recensione a Jacques de Ghellinck, e in
linea con Gustav Grober sceglie per sé il ruolo di paziente e turbato rac-
coglitore di frammenti, da ordinare come in un mosaico per far risultare
un disegno sconvolto dalle barbarie:

I mio libro non é il prodotto di finalita puramente scientifiche ma della
preoccupazione per la salvaguardia della cultura occidentale. Tenta infatti
di mettere in luce con nuovi metodi I'unita di questa tradizione nello spa-
zio e nel tempo. Nel caos spirituale contemporaneo ¢ divenuto necessario,
ma anche possibile, dimostrare questa unita. (Curtius [1948, 19542] 1992, 9)
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4. LA PREMESSA DEL 1945, CHE IN “LETTERATURA EUROPEA E MEDIO EvO
LATINO” NON E COMPARSA MAI

Qualcosa di piu, pero, si leggeva in una prefazione scritta nel 1945, e so-
stituita, all’uscita del libro, da quella della princeps. Apparsa sulla rivista
“Die Wandlung”, quando il libro era in dirittura d’arrivo ma ancora in
fieri, Curtius aveva deciso di riproporla nel 1950 come appendice dei Kri-
tische Essays, con una laconica premessa:

Le pagine seguenti apparvero nel 1945 sulla rivista di Heidelberg “Die
Wandlung”. Il manoscritto del libro incompiuto venne ancora rielaborato
fra il "46 e il '47. e apparve nel 1948 con un altro titolo (Curtius [1945]
1950, 431).

Il titolo originario, sostituito a quello che conosciamo (Europdische Litera-
tur und Lateinische Mittelalter), punta il riflettore sul Medioevo latino pri-
ma che sulla letteratura europea (la premessa ¢ presentata come Vorwort
zu einem Buche iiber das Lateinische Mittelalter und die Europdische Litera-
tur), e compare anche in una lettera del 21 novembre 1946 a Getrud Bing
— la stessa lettera, significativamente, in cui Curtius chiede alla collabo-
ratrice di Warburg a che punto siano i lavori per I'edizione dell’Atlante:

A che punto siete con I'edizione dell’opera postuma di Warburg? [...] Fino
all’estate del ’44 ho potuto lavorare molto intensamente e fra il '38 e il 44
ho pubblicato 22 saggi sul problema della letteratura medievale, soprattut-
to quella latina. Da qualche mese cerco di dare a questo materiale forma
di un libro, che si dovra intitolare Lateinisches Mittelalter und europdische
Literatur (Wuttke 1989, 137-8).

Anche nel ’45 Curtius ricorda la crisi storica evocata nel '47 e nel ’53 come
sfondo della gestazione del libro, ma la mette in rapporto, qui e solo qui,
con una crisi personale che con quella storica si intreccia in modo indis-
solubile.

Ad averlo spinto verso il passato, scrive, ¢ una “cogente necessita interio-
re”, e questo passato ha da subito il volto enigmatico di una Roma aeterna
non dissimile da quella descritta da Warburg nella conferenza dell’'Her-
tziana, oltre che nell’introduzione a Mnemosyne — Roma come la citta
dell’alloro e della palma, dove ¢ piu perturbante I'incontro-scontro con
mondi apparentemente incompatibili, e pii esplosiva la possibile frizione
fra due visioni che offrono agli artisti sollecitazioni estreme:
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Chi si incamminava verso Roma sulla via Appia, avvertiva il contrasto
sconvolgente tra la cultura dei gentili e quella cristiana, nel minaccioso
simbolo di opere architettoniche pagane. La citta dell’alloro e della pal-
ma si stagliava sull’arco di Costantino e sul Colosseo. Superbia e Pieta
esigevano che si prendessero decisioni nel corso della vita. Il Medioevo
cristiano seppe opporre a questo dilemma una terza, sapiente soluzione,
e cioé la re-interpretazione del significato interiore di questi monumenti
della Superbia trionfale: lo dimostra, per esempio, la leggenda della giusti-
zia dell'imperatore Traiano. Dopo che papa Gregorio aveva intercesso per
questo imperatore non battezzato aprendogli la strada per il Purgatorio,
avvenne la trasformazione dello spietato carattere di Traiano, nella leg-
genda della sua giustizia, che porto lo stesso Dante a ricordarlo in modo
commovente. Dante descrive quell’episodio come il soggetto di un basso-
rilievo [cfr. Purgatorio, X, vv. 70-96] (Warburg, 1929a).

In realta il Colosseo, situato a pochi passi dall’Arco di Costantino, ricorda
impietosamente ai Romani del Medioevo e del Rinascimento che nella
Roma pagana I'impulso primordiale al sacrificio umano aveva ottenuto
a forza il suo luogo di culto, e fino ad oggi Roma continua a mostrarsi in
una perturbante duplicita: la corona trionfante dell' Imperatore e, insieme,
il martire (Warburg, 1929b).

Non siamo, in fondo, nemmeno troppo lontani dalla Roma cui Sigmund
Freud dedica una pagina famosa del Disagio della civilta, apparso per la
prima volta giusto un anno dopo la conferenza che aveva tanto segnato
Curtius all’Hertziana:

Facciamo ora I'ipotesi fantastica che Roma non sia un abitato umano ma
un’entita psichica dal passato similmente ricco e lungo, un’entita, dunque,
in cui nulla di cio che un tempo ha acquistato esistenza & scomparso, in
cui accanto alla piu recente fase di sviluppo continuano a sussistere tutte
le fasi precedenti. Nel caso di Roma cio significherebbe quindi che sul Pa-
latino i palazzi dei Cesari e il Septizonium di Settimio Severo si ergerebbe-
ro ancora nella loro antica imponenza, che Castel Sant’Angelo porterebbe
ancora sulla sommita le belle statue di cui fu adorno fino all’assedio dei
Goti, e cosi via. Ma non basta: nel posto occupato da palazzo Caffarel-
li sorgerebbe di nuovo, senza che tale edificio dovesse esser demolito, il
tempio di Giove Capitolino, e non soltanto nel solo suo aspetto pil recen-
te, quale lo videro i romani dell’epoca imperiale, ma anche in quello origi-
nario, quando ancora presentava forme etrusche ed era ornato di antefisse
fittili. Dove ora sorge il Colosseo potremmo del pari ammirare la scom-
parsa Domus aurea di Nerone; sulla piazza del Pantheon troveremmo non
solo il Pantheon odierno, quale ci venne lasciato da Adriano, ma, sul me-
desimo terreno, anche I'edificio originario di Marco Agrippa; si, lo stesso
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terreno risulterebbe occupato dalla Chiesa di Santa Maria sopra Minerva
e dall’antico tempio su cui fu costruita. E a evocare I'una o I'altra veduta,
basterebbe forse soltanto un cambiamento della direzione dello sguardo,
o del punto di vista da parte dell’'osservatore (Freud [1930] 1978, 562-563).

Strati, emozioni, choc visivi prima ancora che culturali per chi si “incam-
mini verso Roma sulla via Appia”, o si ritrovi davanti agli occhi il Colos-
seo, “situato a pochi passi dall’Arco di Costantino™; o ‘ammiri’ sempre
dove sorge il Colosseo la scomparsa della Domus aurea di Nerone: luogo
oltretutto, quest ultimo, che risulta meta di pellegrinaggi di pittori e scul-
tori del Quattro e Cinquecento, alla ricerca di fantasmi dell’antico (Agosti

1990).

5. LA RIVITALIZZAZIONE DI UNA VECCHIA METAFORA

La prefazione del 1945 si chiude quasi rivitalizzando la pit elementare
nozione su cui si fonda la filologia romanza (romanze sono le lingue nate
sul territorio che era dell'Impero romano). Roma si configura agli occhi di
Curtius nel 1945 come matrice quasi fantasmatica di una totalita dispersa.
Citta santa della memoria, e archetipo di una continuita che ha le sue
radici nel profondo della coscienza:

Roma era diventata per me la Citta Santa, e non solo in tutti i suoi stadi
storici, ma anche nella sua essenza spirituale, in un senso che trascendeva
la storia [...]. Capii, col passare degli anni e dei decenni, che questo lega-
me nascondeva il segreto di un simbolo. Quando conclusi il mio lavoro
sulla Francia [i saggi su Barres, Balzac, Larbaud, Proust, ecc.] scoprii che
si era aperto qualcosa (Curtius [1945] 1954, 429-430).

I1 primo frutto di questa scoperta di Roma ¢é indicato nel saggio del '32
sull'idea imperiale in Jorge Manrique (Curtius 1932), e proprio nel saggio
su Jorge Manrique, oltre che nel pamphlet sullo “spirito tedesco in pe-
ricolo”, € riconosciuto nella prefazione del '45 I'avvio delle ricerche che
trovano il loro compimento in Europdische Literatur und lateinisches Mit-
telalter:

Anche su questo terreno [I'ispanistica] il mutamento dei miei interessi a
partire dagli anni Trenta mi riporto al Medioevo. E qui incontrai nuova-
mente la Roma del Palatino. In una famosa poesia del Quattrocento mi
imbattei nell’idea imperiale di Roma come unita di misura valida per I'u-
manita in tutte le epoche. Mi diedi a investigare le implicazioni di questa
idea, che aveva per me un significato profondo. Dal corso tranquillo delle
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mie ricerche, pero, fui distolto dalla bruciante necessita [brennende Note]
dei tempi (Curtius [1945] 1954, 431).

E qualche indizio in piu del rapporto maturato con Warburg c’e, se pro-
prio il saggio di Jorge Manrique ¢ presentato alla Bing il 10 dicembre del
1934 come primo tassello di uno studio pit ampio sulla “sopravvivenza
dell’antico” in Spagna, paese di cui aveva sempre particolarmente amato
la letteratura — il 2 aprile 1936 lo scrive anche Stephen Spender a Hilda
Weber Schuster: “Sono d’accordo con Curtius che pensa che la Spagna
sia uno dei paesi piu interessanti, con forse i migliori poeti d’Europa”
(Auden, Isherwood, Spender [1935-1936] 2012, 190). (E che impressione,
fra I'altro, pensare Curtius, troppo spesso identificato con la figura di au-
stero, ingessato e persino antipatico cultore della Tradizione, trovarselo
come maestro e “figura quasi paterna”, secondo Matthew Spender, per la
piu brillante e trasgressiva gioventl gravitante a Berlino nei primi anni
Trenta...)

Whystan Hugh Auden, Stephen Spender e Christopher Isherwood in una foto del 1929

Il termine usato da Curtius nella Premessa del ’45 é proprio “Nachleben
der Antike”, che non era, d’accordo, un’esclusiva warburghiana, occor-
rendo se non altro come titolo del primo capitolo di un libro fortunato di
Anton Springer (Springer 1886), ma da tempo era diventato I’etichetta con
cui quasi per antonomasia era qualificato il suo campo di ricerca, di con-
tro, per esempio, al Fortleben riferito alla vita postuma degli antichi dei
nell“Umanesimo medievale” da Friedrich von Bezold, ben noto a Curtius
(Bezold 1822). Per la sua Biblioteca, non per niente, Warburg aveva anche
preso in considerazione il nome di “Institut fiir das Nachleben del Antike”

(Settis [1997] 2004).
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E vorra dire qualcosa che Curtius, sempre nella lettera alla Bing, si preoc-
cupasse che il saggio venisse incluso nella Kulturwissenschaftliche Biblio-
graphie zum Nachleben der Antike promossa a partire dal 1934 dall’Istituto
ormai londinese — quella che con la progressiva anglicizzazione dell’Isti-
tuto sara ribattezzata dal 38 A Bibliography of Survival of the Classics: agli
occhi di Curtius, uno “strumento utilissimo” e “un’efficace promozione
del pensiero warburghiano, tale da stimolare “impagabilmente la ricerca”
(Wuttke 1989, 57).

6. LO STESSO ITINERARIO, IN UNA LETTERA A JEAN DE MENASCE

Lo stesso itinerario € ricostruito nel 1945 in una lettera al domenicano
Jean de Menasce (1902-1973), iranista dal *49 all’Ecole des Hautes-Etudes,
dopo aver ricoperto altri incarichi all'Universita di Friburgo (é splendi-
do comprimario del profilo di Benveniste in Contini 1991, 141-147). Ebreo
egiziano dottissimo, Menasce era cresciuto nell’Alessandria d’Egitto dei
personaggi di Lawrence Durrell: i suoi anni e il suo ambiente non sono
troppo diversi da quelli di Justine, Nissim o Mountolive. Aveva studiato in
Inghilterra, tradotto dall’inglese (Bertrand Russell ma anche John Donne
e T.S. Eliot), frequentato la cerchia di Bloomsbury. Una bella fotografia
del 1922 lo ritrae (¢ il primo a sinistra) con Lady Ottoline Morrell.

Jean de Menasce con Lady Ottoline Morrell nel 1922

Si era convertito al cattolicesimo nel 1926 ed era entrato prima nell’or-
dine francescano (1928) e poi, dopo soli due anni, in quello domenicano.
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L’amicizia con Curtius era nata quando il futuro religioso non aveva an-
cora concentrato la sua attenzione sugli studi orientali, e partecipava con
insaziabile curiosita intellettuale alle “décades” di Pontigny, animate da
Gide. Si sarebbe protratta, con momenti di maggiore o minore frequen-
za epistolare, per tutta la vita (cfr. almeno Gignoux 1974; Danzi 2002; e,
per I'importanza del padre domenicano nella gestazione di Letteratura
europea e Medio Evo latino, Godman 1990, 635). Anche al padre de Mena-
sce, Curtius parla di una crisi personale e della scoperta quasi salvifica
di Roma come ‘figura della Tradizione’, per un libro annunciato la prima
volta il 12 dicembre, cosi:

Ho potuto lavorare in pace fino all'estate del "44, continuando ricerche e
pubblicando studi sul Medio Evo latino e francese. Poi, sono stato obbli-
gato a nascondermi in una casa di campagna, non lontano da Bonn, per
sottrarmi agli effetti nefasti del regime. Ero all’orlo di una crisi di nervi,
e ho trascorso I'inverno e la primavera leggendo romanzi francesi e cal-
mandomi con sonniferi. L’estate successiva, ho scritto il primo capitolo
di un libro destinato a raccogliere i miei studi e implementarli di alcune
idee generali sulla tradizione letteraria e quell'Europa che credo esposta
agli orrori di una nuova guerra, provocata dalla Russia (Lange 1991, 111-2).

La lettera che piu si avvicina alla prima prefazione, perd, ¢ scritta qualche
giorno dopo, alla vigilia di Natale (24 dicembre), e raramente se ne trova-
no di simili, per intimita e tono di confessione, oltre che urgenza di scam-
bio intellettuale, negli altri epistolari di Curtius (per la corrispondenza coi
francesi, cfr. almeno H. e J. Dieckmann 1980; Danzi 2002; per il carteggio
con Thomas S. Eliot, poeta a lui cosi affine, Godman 1989; per quello con
I'allievo sfortunato ma dai mille talenti Karl Eugen Gass, borsista alla
Scuola Normale di Pisa nel 1937, morto in guerra nel 1944 e autore di un
bellissimo Diario pisano (Gass 1989), Curtius, Gass 20009; fra le pitt ampie
raccolte apparse in séguito, sono da vedere almeno Curtius, Rycner 2015
e Curtius 2015).

Il titolo del mio libro sara Medio Evo latino e romanzo. Studi sulla tradizio-
ne letteraria europea. All'inizio spiego il cammino che mi ha portato dagli
studi romanzi a quelli latini. Roma ¢ diventata per me fin dalla prima
volta che vi ho soggiornato nel 1912 la citta di tutto me stesso. Nel 1932 ho
scoperto in una poesia spagnola del XIV sec. la continuita della tradizione
romana in Spagna — soprattutto nella forma particolare di un canone di
virtu ripartite fra dodici imperatori — da Augusto a Teodosio. In quel 1932
ho conosciuto profondi sconvolgimenti psichici, in cui si alternavano ten-
sione produttiva e depressione grave. Ho scritto allora Lo spirito tedesco in
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pericolo, sono crollato, e ho dovuto consultare Jung a Zurigo. Era una crisi
grave, in cui ho riconosciuto pit tardi I'anticipazione incosciente dell’or-
rore che stava per cominciare nel 1933. Ma la guarigione ¢ venuta dalla
crisi. Obbedendo a una costrizione psichica, mi sono buttato nello studio
del latino medievale [...]. Psichicamente questo significava una polarizza-
zione sulla Roma aeterna, che agiva su di me come un archetipo nel senso
junghiano del termine, cioé come un simbolo caricato simultaneamente
di un significato e di energie multiple. Ero libero di scegliere Roma cara
e santa come stella che guidasse le mie ricerche e le mie ambizioni. O
piuttosto, era Roma che sceglieva me, il Romano germanico. Il cammino
di Roma doveva passare attraverso il Medio Evo latino, che costituiva da
quel momento per me uno strato arcaico della mia coscienza. Ho redatto
cosi fino al settembre del 1944 ventidue studi sul Medioevo, che mi sono
serviti ad approfondire sempre di pil le mie conoscenze [...]. Nell'estate
del 44 ho potuto abbozzare il primo capitolo del mio libro (Lange 1991,

114-5).

Nell’idea di una guarigione “venuta dalla crisi”, subito dopo la menzione
del pamphlet sullo spirito tedesco in pericolo, si sara riconosciuta un’eco
dei versi di Holderlin scelti come epigrafe del libretto: “Wo aber Gefahr
ist, / wachst das Rettende auch”. Dov’é il pericolo, é anche la salvezza.

7. IL consuLTo DI CURTIUS CON JUNG, A ZURIGO (1945)

Uno sconvolgimento psichico, dunque, che aveva addirittura indotto Cur-
tius a cercare un incontro con Jung — una notizia trascurata anche dai let-
tori pit partecipi di Letteratura europea e Medio Evo latino, e piti pronti a
riconoscere che “nel caso di Curtius Jung valesse piu di Freud” (Raimondi
1990, 41; cfr. perd Godman 1990, 645-646). Ma da tener presente, credo, di
fronte a tanti tentativi di liquidare I'interesse nei confronti di Jung solo
come scappatoia per un Curtius imbarazzato di fronte ai problemi teorici
posti dalla sopravvivenza dell’antico, e sollevatissimo di trarsi d’impac-
cio invocando a buon mercato 'atemporalita degli archetipi. Lui stesso,
d’altra parte, lo ha ammesso nell’Author’s? Foreward to the English Tran-
slation (1953) di Letteratura europea e Medio Evo latino:

Nel mio libro ci sono cose che non avrei mai visto senza C. G. Jung (Cur-
tius [1953] 1990, IX).

Nella stessa prefazione é citato Friedrich Nietsche, di cui Warburg teneva
un ritratto nello studio, come esempio di quegli “individui isolati, che
sono portati dalle convulsioni della storia a porre nuove domande” (ivi).
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Warburg, si sa, aveva parlato per quel tipo di individui come di “sismo-
grafi”.

Sarebbe una semplificazione stabilire un parallelo tra I'anamnesi che Cur-
tius formula per il suo stesso libro sulla sopravvivenza dei topoi antichi
nella modernita e il riconoscimento piu volte espresso da Warburg sulla
matrice profonda del proprio lavoro. In un appunto del 1929, per esempio,
cosi:

Talora ho I'impressione di cercare di dedurre come uno psicostorico la
schizofrenia del mondo occidentale dal figurativo e con un riflesso auto-
biografico: da un lato la Ninfa estatica (maniacale), dall’altro il luttuoso
dio fluviale (depressivo) come i poli tra i quali I'uomo sensibile alle im-
pressioni cerca di trovare il suo stile attivo (Warburg [1929c], 813-814).

Eppure, la vicinanza ¢ profonda, e si avverte anche in scritti come il pam-
phlet sullo spirito tedesco in pericolo (Curtius 1932, su cui Weinrich 1978,
264-265; Bologna 2004, 52-53), qui messo esplicitamente in rapporto con
la nascita di Letteratura europea e Medio Evo latino. Un pamphlet minusco-
lo, spesso frainteso, che condanna, con la capitolazione dell’intellettualita
tedesca, il naufragio che minaccia I'Occidente cristiano, e indica come
forma di resistenza alla barbarie incombente “un nuovo umanesimo” che
si trova definito in questi (sorprendenti) termini:

E la scoperta inebriante di un’amata immagine primordiale [Urbild], in-
contro dello spirito moderno con una vita assopita nell’oscura profondita
del sangue, e che si assicura della propria origine. Cosi Holderlin ha sco-
perto gli déi dell’Olimpo. Cosi si & compiuta la ricezione dell’antichita
nell’arte del Medioevo e del Rinascimento. Cosi la grecita poteva rinasce-
re nella scultura gotica delle cattedrali e le formule del patetico — gli en-
grammi psichici, come Warburg era solito chiamarli, nella pittura italiana
(Curtius 1932b).

E forse I'unica menzione, da parte di Curtius, della nozione di “engram-
ma”, e lo sfondo che consente di leggere tante pagine di Curtius, e forse
lo stesso disegno di Letteratura europea e Medio Evo latino: Warburg, le
“formule del pathos”, I'eredita greco-latina e i suoi fantasmi, le tracce che
la “grecita” lascia nelle cattedrali gotiche o nella pittura italiana del Ri-
nascimento, gli déi pagani di Holderlin, e insieme le “amate indagini pri-
mordiali’ che ciascuno porta in sé, e puo far rivivere nell “incontro dello
spirito moderno con una vita assopita nell’oscura profondita del sangue,
e che assicura della propria origine”.
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Siamo, lo ricordo, nel 1932. Da parte di Curtius, quella di Deutscher Geist
in Gefahr ¢ la prima aperta menzione delle Pathosformeln, e la prefazio-
ne del 45, che ci ha portati fin qui, appare come il punto in cui Curtius
¢ piu disposto a scoprire le carte sulla genesi della sua opera maggiore.
Esponendosi sul piano personale pit che nel 47 e nel ’53, 'autore di un
sorprendente libro-museo ne ricostruisce la genesi in una chiave che non
nasconde (pur cifrandoli) i debiti contratti con Aby Warburg, e allinea,
per rendere ragione del suo opus magnum, il disagio personale e il disa-
stro della storia, la scoperta di un’antichita radicata nella coscienza e un
culto della tradizione che ¢ anche auto-terapia. Il tutto mentre un mondo
si sgretola, e Roma, con la sua stratificazione di epoche, puo configurar-
si come stella “cara e santa”, o zattera a cui aggrapparsi in un rovinoso
naufragio.

VERSUS A WRACK OF MEMORY. ERNST ROBERT CURTIUS’ EUROPEAN LITE-
RATURE AND THE LATIN MIDDLE AGES: NOTES ON FINAL EDITION.

The first Introduction to Curtius’ European Literature and the Latin Middle Ages, print out
in Heidelberg review “Die Wandlung” (1945), is more revealing compared to the ones ope-
ning the book in his first (1948) and second (1954) edition. It says more about the personal
crisis at source of the attempt to stem the wreck of Memory. It alludes to a therapeutic
consultation with Jung in Ziirich (1933), and shows amazing contact points with a letter to
Jean de Menasce (1902-1972), perhaps the most honest and touching Curtius’ confession
about the case history of European Literature and the Latin Middle Ages.
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