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Las obras de arte como bildnerisches Denken
(Visual Thought)

Kosme de Baranano

‘The painting by Philip Guston (1913-1980), entitled The Poet (1975, oil on canvas, private collection,

USA), is not the illustration of a theory or a dream: it is that painted dream. The unknown (even

for the artist) is born in its truth here, in the picture. The spider’s web is Circe’s fabric, a History

of Art, as a state of perspective that collects the composition, and slides by the profile of the

Critic, whose gaze comes from the side, and condenses in the scroll of text in the foreground. Re-
encounter between thought and feeling, between image as idea and image as appearance. In his
Plastic Confession (1920) Paul Klee points out “art does not reproduce the visible, but makes visible”.
Klee’s thinking parallels that of Warburg on the function of the History of Art and Cassirer’s on
Philosophy: works of art are a way of thinking (and seeing) the world.
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L.AS OBRAS DE ARTE COMO BILDNERISCHES DENKEN (VISUAL THOUGHT)

En The Elements of Drawing in Three Letters to Beginners, de 1857, John
Ruskin escribe:

Todo el poderio técnico de la pintura depende de nuestra capacidad de
recuperar lo que podemos llamar la inocencia del ojo; esto es, de una per-
cepcidn infantil de (aquellas) manchas planas de color, simplemente como
tales, sin conciencia de lo que significan, tal como las veria un ciego si de
repente recuperara la vista [1].

Esta frase de Ruskin sobre la recuperacion o el redescubrir el ‘innocent eye’
se introduce en toda la pintura de fin del siglo XIX, incluso en la filosofia
visual de los postimpresionistas, como Gauguin y como Cézanne, y en el
simbolismo de Puvis de Chavannes. Picasso le dara carta de naturaleza
para el arte del siglo XX: “En aprender a pintar como los pintores del
Renacimiento tardé unos afios; pintar como los nifios me llevd toda la
vida” (“Il m’a fallu toute une vie pour peindre comme un enfant”).

Saber ver la pintura - como en primer lugar hacerla - es saber pensarla,
entender las ideas que genera, entender lo que se llama the visual thought,
el pensamiento visual; esto es, las ideas pictéricas, del artista. El término
idea, en su origen griego, proviene del participio pasivo del verbo
ver (ordo, eidon; latin video, yo veo) lo visto. Lo que hemos visto en la mente
y trasladamos con el lenguaje es la idea, y eidolon, lo que sintetizamos con
trazos, la imagen, el idolo (eidos, la forma o apariencia, en latin imago).
En su dis-currir o tomar forma el pensar y la visiéon proceden del mismo
verbo, el verbo mirar, que es un ver reflexivo [2].

Siglos después de este lenguaje de precision de los griegos clasicos, el
filésofo francés Maurice Blanchot en su ensayo L Entretien Infini nos dira
que el discurso (lo dado en la palabra) no es lo mismo que el ver (lo dado o
des-velado en la mirada): “Hablar no es ver. Hablar libera al pensamiento
de esa exigencia Optica que, en la tradicién occidental desde milenios,
somete nuestro acercamiento a las cosas y nos invita a pensar bajo la
garantia de la luz o de su ausencia’[3].

El origen de la Pintura (y de la Escultura) tiene una leyenda clasica, narrada
por Plinio el Viejo (23-79 d.C.) en su Historia Naturalis (XXXV, 12): Kora (o
Callirhoé), hija de Butades, un alfarero de Corinto, trata de dibujar en la
pared la silueta de la cabeza de su amante, antes de que éste parta. Traza
con un carboncillo la sombra, proyectada a la luz de una vela. La silueta
dibujada conserva la imagen del joven: Kora intenta con ello anticipar
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KosME DE BARANANO

la ausencia del objeto de deseo, y conservar asi la pérdida paliada en esa
memoria grafica. Butades la recubrié con arcilla (dando lugar al relieve en
la Historia del Arte), y asi permaneci6 en el Ninfeo hasta la destruccién
de la ciudad por Lucio Memio en 146 a.C. Pintura y escultura arrancan
juntas en la leyenda partiendo del dibujo como delineatio de una sombra
proyectada. A partir de Charles le Brun, la leyenda ha sido interpretada
en la pintura occidental por muchos artistas, desde Jean Baptiste Regnault
(1754-1829), Dibutade ou I'Origine du Dessin (1785) a Joseph-Benoit Suvée
(1743-1807), Dibutade ou I'Invention du Dessin, (1791) que fue director de la
Académie de France en Roma [4].

Cuando la linea ha sido trazada, el cuerpo (de referencia) ya no importa,
ni tampoco la sombra: lo que cobra vida es el trazo. La nueva imagen con—
formada por el trazo, en su arte, en su techne, transciende el momento,
e incluso su época. Leon Battista Alberti (1404-1472) se aleja del mito de
Butades para subrayar el mito de Narciso que al mover el agua donde se
ve reflejado y querer asi apresar su imagen, la destruye. En ambos casos
el origen del dibujo esta en el intercambio entre sujeto y objeto de deseo,
cifrado en ese trazo realizado, como memoria grafica.

La hija del alfarero traza el perfil de la sombra de la cara de su amante,
para memorizarlo en imagen, antes de que se ausente. Al hacerlo, ella
no mira ya a su amante, no mira a su modelo, ni sus ojos se cruzan; pasa
por encima, “como si estuviera prohibido ver a la hora de dibujar, como
si no se dibujara mas que con la condicién de no ver, como si el dibujo
fuera una declaracion de amor destinada u ordenada a la invisibilidad
del otro, a menos que nazca de ver al otro incapacitado para ver (...) la
barrita de Dibutade es un bastén de ciego” [5]. Asi interpreta la leyenda
el filosofo Jacques Derrida (1930-2004) en el texto de su exposicion
Meémoires d’aveugle : autoportrait et autres ruines (1990) presentada en
el Louvre. Para ¢l el cuadro de Suvée manifiesta una filosofia visual en la
que el origen de la pintura se atribuye a la memoria y no a la percepcion.

La narracion de Plinio relaciona el origen de toda representacion grafica
conlaausencia o invisibilidad del modelo, y también con el distanciamiento
que va a suponer la pérdida del modelo. Lo que la linea abre o encierra es
algo nuevo, algo que parte del deseo, algo entre la forma y la emocién “en
el limite de lo visible”. El artista desea revelar una instancia del deseo. En
palabras del pintor bolonés Valerio Adami:
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L.AS OBRAS DE ARTE COMO BILDNERISCHES DENKEN (VISUAL THOUGHT)

La linea esta habitada por un deseo, tiene el poder infinito de un deseo. La
linea es un punto que se movia previamente en nosotros, y su movimiento
eslento [...]. Hay una linea de deseo que precede al hecho de ver; el dibujo
de un objeto liberado del tiempo. El deseo es la causa primera del acto de
dibujar, el momento de la revelacién [...]. Pasado simple, presente, futuro
y condicional son las etapas y movimientos que realiza una linea, al pasar
de la memoria al papel, de la memoria al deseo, y a la comparacion [...].
La linea tiende hacia un objetivo fijo. Las figuras se adaptan al instinto. Es
el caricter el que impone la eleccién de un tono o movimiento [...]. Cada
linea necesita un contenido, y es con la experiencia que tenemos, con la
que dibuja la mano [6].

Volvamos, sin embargo, al valor de la inocencia de la mirada (Ruskin,
Picasso, etc.) que es un valor en la teoria del arte, como el ir al aire libre,
a la singularidad de lo natural. Es lo que busca Cézanne, en sus analisis
del mirar y de la vision, cuando des-estructura la luz del color, y con
ello de-construye la visién de (hacia) la naturaleza. Es decir, la misma
fenomenologia transcendental de la mirada que la filosofia de Edmund
Husserl describira en 1900 en sus Logische Untersuchungen, la que
considera que la cognicién del fenémeno perceptivo es una mirada activa,
que persigue y se dirige hacia el objeto.

La respuesta a la naturaleza, al motivo del cuadro, es en Cézanne también
una respuesta fenomenologica al estilo de los planteamientos posteriores
de Husserl. Plein air se convierte en visién pura, a las cosas mismas en
palabras del filosofo germano. Cézanne establece una nueva relacion entre
vision y pintura. La pintura no se apoya en el soporte de la naturaleza,
observandola, sino que se hace con ella. No hay re-presentacion sino
intencidn, envolvimiento, experiencia pictorica. La linea en Cézanne no
encierra o limita formas, sino que las sugiere o las pone de manifiesto; las
fenomeniza, diria Husserl. La linea en Cézanne no se cierra ni encierra,
sino que sugiere; no trabaja contornos, sino planos de color. Busca “bordes
vibrantes”, en palabras de Lawrence Gowing. Busca la intencionalidad de
la mirada, en tanto que es el ojo el que cierra y completa los trazos del
pintor. De aqui la critica de Cézanne a los impresionistas, en una carta a
Bernard (23.10.05): “El neoimpresionismo (que) circunscribe los contornos
con un trazo negro, defecto que hay que combatir con todas las fuerzas”.

Cézanne parte de una intuicién que como tal es incognoscible, pero
mediante la adecuacion de su pintar asi el paisaje y la intencién de
separar el color y la estructura (por ejemplo, en los arboles) consigue ese
paso en la investigacién que todo pintar es. Aqui es donde da un paso
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adelante abriendo caminos, a los fauves y al cubismo. Cézanne, como
la fenomenologia, no trata de la realidad sino de la representaciéon de
la realidad [7]. Cézanne se da cuenta de que los arboles y las casas, la
manzana y la mesa, no tienen un estatus independiente entre si y a la vez
independiente de nuestra habilidad o capacidad perceptiva. A la hora de
pintar, de someter una parte de la realidad a esa sintesis que un cuadro es,
Cézanne se da cuenta que todo se entremezcla. Asi, dira:

En un buen cuadro, tal y como lo suefio, hay unidad. El dibujo y el color
no son ya distintos; a medida que se pinta, que se dibuja, més se armoniza
el color, mas preciso se vuelve el dibujo. He ahi lo que sé, por experiencia.
Cuando el color alcanza su riqueza, la forma alcanza su plenitud. El

contraste y la relaciéon de los tonos, ahi esta el secreto del dibujo y del
modelado [...] [8].

Dibujo y color buscan la forma, la reflexion sobre la realidad, el
pensamiento visual. Joachim Gasquet nos cuenta lo que Cézanne ha
dicho sobre el pintor Courbet:

Un constructor. Un rudo amasador de yeso. Un triturador de tonos.
Construia como un romano. Y un verdadero pintor. No te topas con otro
como él en este siglo. Es profundo, sereno, suave. Tiene desnudos, dorados
como la mies, que me vuelven loco. Su paleta huele a trigo.

Y un poco més adelante anade:

Courbet es el gran pintor de la naturaleza. Su gran aportacion es la
entrada lirica de la naturaleza, del olor de las hojas mojadas, de los muros
musgosos del bosque en la pintura del siglo diecinueve, del murmullo de
las Nluvias, la sombra de los montes, el caminar del sol bajo los arboles.
El mar. Y la nieve, jha pintado la nieve como nadie! He visto, en casa de
tu amigo Mariéton, la diligencia en las nieves, ese gran paisaje blanco,
plano, bajo un crepusculo grisaceo, sin una aspereza, todo acolchado. Era
formidable, un silencio de invierno.

Cézanne nos dice también que ese arranque proviene de Manet y
especialmente de ese cuadro que “le ravissait complétement” “le
maravillaba completamente”, el de Olympia:

Hay que tenerlo siempre a la vista. Es un estado nuevo de la pintura.
Nuestro Renacimiento data de ahi. Hay una verdad pictorica de las cosas.
Ese rosa y ese blanco nos llevan por un camino que hasta que aparecieron,
nuestra sensibilidad ignoraba [9].
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En una entrevista que le hacen en Londres en “The Daily Mail” (17 octubre
1907) el escultor Medardo Rosso anade este matiz:

La verdad visual de cualquier cosa en la naturaleza que llegue a nuestro
ojo sdlo nos afecta con plena fuerza en ese breve instante en que nuestra
visidn se conmueve como ante una sorpresa —esto es, antes que nuestro
intelecto, nuestro conocimiento de la forma material de los objetos, haya
entrado en juego, neutralizando y destruyendo esa primera impresion

[10].

Para Cézanne el paisaje se piensa en uno mismo (se pense en moi) y
ésta es la verdad de la pintura, lo que el pintor aporta a la reflexién, a
las maneras diversas de ampliar nuestros horizontes de conocimiento.
Cézanne demuestra que un artista no tiene un simple ver pasivo, sino
que su ver, mientras pinta, coordina diversas areas del cerebro (de lo que
ve, de lo que ha visto en la pintura anterior, de lo que quiere ver), lo que
podemos llamar un ver activo. En este sentido Cézanne usa el término
‘0j0’ no sdlo como el 6rgano sino como metafora del proceso intuitivo de
aprehension visual. El ojo se concentra en el mirar y el cerebro busca los
medios de transmitir esa mirada. En sus palabras:

En la pintura hay dos cosas: el ojo y el cerebro, y se tienen que ayudar el
uno al otro, hay que trabajar en su desarrollo mutuo, pero en tanto que
pintor: en el ojo, por la vision sobre/hacia la naturaleza, en el cerebro,
por la logica de las sensaciones organizadas que proveen de medios de
expresion [11].

He traducido “la vision sur nature” como la visiéon hacia la naturaleza,
una vision que luego el cerebro del artista, “por la logica de sensaciones
organizadas”, es capaz (como Courbet o Manet) de descubrir colores, des-
velar sentidos, es decir, la pintura como pensamiento que produce una
verdad picturale, o como he citado en Medardo Rosso, su verdad visual.

Para el filésofo Merleau-Ponty el pintor Cézanne ejemplifica como la
expresion plastica no pasa a través del pensamiento reflexivo, sino por
el movimiento sin mediacién de la percepcion del gesto o trazo [12].
Pensamiento y significado nacen solo en el acto de pintar. E] pensamiento
visual surge en el acto de la pintura, en el trazo del pigmento sobre el
soporte, Cezanne no dice que piensa y luego pinta sino que “él piensa
con la pintura”, su reflexion se da en el mismo hecho de pintar: “surtout
si j'interpréte trop [...] si je pense en peignant, si jinterviens, patatras !
tout fout le camp” [13].
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A su vez Cézanne estd pensando en las reflexiones de su idolo que es
el pintor Eugéne Delacroix. Este ya se habia manifestado al respecto de
que la pintura no manifestaba un pensamiento narrativo, sino que ella
misma era pensamiento, al final y al cabo como las otras artes. Lo hace
de manera negativa, en su Diario (Journal, 8 octubre 1822, en la version
inglesa es el 6 octubre) criticando a sus criticos: “Cuando hice un cuadro
hermoso, no he escrito un pensamiento. Eso es lo que dicen. Son simples
!” quand j’ai fait un beau tableau, je n’ai pas ecrit une pensée. C’est ce
qu’ils disent. Qu’ils sont simples !”.

Dos afios después en otra entrada de su Diario (Journal, 26 janvier 1824)
repite lo mismo sefialando que Mme de Stael también lo ha escrito:

He encontrado precisamente en Madame de Stael el desarrollo de mi idea
acerca de la pintura. Este arte, asi como la masica, se encuentran mas alla
del pensamiento; de ahl, su ventaja sobre la literatura, par le vague [14].

Este ultimo término es dificil de traducir, vague es la vaguedad, es el
vacio, es la melancolia, y lo sublime. El dia después de su eleccién a la
Academia de Bellas Artes de 10 de enero de 1857, Delacroix comenz6 un
Dictionnaire des Beaux-Arts cuyo proyecto se incorpora con partes de su
Diario [15]. La mayor parte del trabajo se redacté durante los dos meses
siguientes. Mas tarde, hasta su muerte en 1863, aclara algunas nociones,
afade nuevas secciones, pero no termina su trabajo. En este Dictionnaire
des Beaux-Arts Delacroix escribe sobre el término sublime: “Sublime.
Agenda 55, 28 juin. Effet du vague des églises de Dieppe la nuit; de la mer;
spectacle d“une belle nuit. Agenda 55, 21 avril” (Journal, 25 janvier 1857);
y asimismo en el articulo sobre el término aire, Delacroix vuelve a usar la
palabra vague [16].

Cézanne fue mas alla de la teoria impresionista de que la pintura, mas
que representar, fuera reflexion directa de la percepcion visual. El lienzo
se convierte en un campo de ensayos donde el artista registra sus
sensaciones visuales, que no provienen sélo del mirar, sino también del
espiritu, es decir, del analisis reflexivo. Asi, sus pinceladas construyen,
mas que pintan, el cuadro. El cuadro es una pantalla constructiva, cada
parte de él contribuye a su integridad y coherencia estructural, con lo
que abre el camino para el cubismo. Por su parte Marcel Proust (1871-
1922) en una carta a Jean Cocteau considerard su novela también un
cuadro: “mon volume est un tableau” (“my book is a painting”), y como
cuadro nos abre mundos:
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L.AS OBRAS DE ARTE COMO BILDNERISCHES DENKEN (VISUAL THOUGHT)

Gracias al arte, en lugar de ver un solo mundo, el nuestro, lo vemos
multiplicarse, y en tanto hay artistas originales, tenemos mundos a
nuestra disposicion, mas diferentes entre si que los que giran en el infinito,
y muchos siglos después de extinguirse el fuego del que emanaron, se
llamaran Rembrandt o Vermeer, nos envian atin su rayo especial [17].

Las ideas de Cézanne reaparecen, como he sefalado, en Paul Klee v en
varios pensadores, como Maurice Merleau-Ponty o Rudolf Arnheim. Las
lecciones dadas en la Bauhaus en 1921 las titulé Klee “apuntes sobre la
teoria de la forma plastica” o el pensar visual (das bildnerischen Denken),
pues para €l la escritura y la imagen estan en su raiz unidas [18]. La
traduccion americana de estos textos fue titulada The Thinking Eye, en un
momento en que el escultor Jacques Lipchitz hablaba de su trabajo como
escultor modelador como the Thinking Hands.

Tres afios antes, en 1918, Klee ha precisado: “El arte no reproduce lo
visible, sino que hace visible”. Poco después esta idea se publica en el texto
Schapferische Konfession editado en la revista “Tribiine der Kunstund der
Zeit. Eine Schriftensammlung” (1920) [19] Klee indica que la obra del artista
es la apertura, la epifania, el hacerse visible de un mundo interior, invisible.

Este pensamientosera desarrollado por el ya citado filésofo francés Maurice
Merleau-Ponty (1908-1961) primero en L veil et Uesprit, que fue el ultimo
ensayo que publicé (aparecid en la revista “Art de France”, nimero I, enero
de 1961, con ilustraciones elegidas por él mismo de Cézanne, Giacometti,
de Stiel, Matisse, Klee, Richier, Rodin asi como del desconocido Alain de
la Bourdonnaye). Aqui el fildsofo escribe: “Finalmente decir que lo propio
de lo visible es tener un doble invisible en sentido estricto, que hace
presente como una cierta ausencia” [20]. Tras su muerte se reimprimid
en “Les Temps Modernes” n.184-8s, y después publicado ya como libro
por Gallimard (1964). L’oeil et I'esprit desarrolla ideas que apareceran en
Le visible et I'invisible, el libro que estaba escribiendo cuando muere y
que se edita péstumamente en febrero de 1974 también por Gallimard. La
influencia de Rodin y de Klee esta clara en este ensayo en su propio titulo.
Anteriormente, Merleau-Ponty habia publicado los ensayos Le doute de
Cézanne (1945) v Le langage indirect et les voix du silence (1952).

Para Merleau-Ponty el ver exige la distancia (“voir ¢’est avoir a distance”) y
la pintura, como ya ha dicho Klee, lo que manifiesta o expone es ese
enigma de lo visible (“ne célébre jamais d’autre énigme que celle de la
visibilité”). Mas exactamente: “La pintura despierta, lleva a su maxima

La Rivista p1 ENGRAMMA | B@ | 150 « OTTOBRE 2017



KosME DE BARANANO

potencia el delirio que es la visién misma, ya que ver es tener distancia, y
la pintura extiende esta extrafa posesion a todos los aspectos del Ser” [21].
Este “delirio’ o ‘bizarre possession’ — que es el Unico poder de la vision
- es una forma de comprender la ‘profundidad’ no tanto de perspectiva
sino la profundidad de sentido de una imagen. Es decir, el sentido
fenomenologico de la sensacion en la filosofia de Husserl: la presencia
simultanea de objetos a diferentes distancias que conviven solamente en
la mirada del perceptor. “Algunas partes del mundo no coexisten sin mi:
la mesa en si no tiene nada que ver con la cama a un metro de ella”
asi escribe Merleau-Ponty en Le visible et I'invisible [22]. La profundidad
es el campo de la presencia (“champ de présence”) dado a través de la
percepcion visual: la forma en que todos los objetos de mi campo de
vision estan igualmente presentes en mi atencién e igualmente exigen mi
atencion. Este tipo de profundidad buscan las pinturas de paisajes finales
de Cézanne.

En este sentido de la verdad de la pintura anadira el musicologo francés
Raymond Court (Cézanne et la vérité de la peinture en “Etudes”, octubre
2006, también en Le Voir et la Voix. Essai sur les voiesesthétiques, Editons
du Cerf, Paris 1997):

En la mayor referencia cézanniana a “la verdad de la pintura”, atn se
mide la importancia del elogio. Faltaria sin embargo, preguntarse aqui, en
particular con respecto a Manet, sobre el sentido tltimo de esta referencia
de verdad pictérica en uno y otro pintores. En efecto, si uno se atiene
al sentido especificamente formal de la perecuacion realizada entre lo
sensible y la cosa como lo entiende Cézanne, la formula se aplica tal
cual igualmente a Manet (que es lo que quiere decir Cézanne). Pero si
prestamos atencion al contenido de verdad propio de la misma pintura de
Manet, es necesario subrayar que un cuadro como la Olympia firma una
cierta modernidad totalmente patente pero a la que Cézanne permanece
ajeno. Ya no se trata aqui, en efecto, de un desnudo tradicional (al que
sigue fiel una pintura como Les Grandes Baigneuses) que transfigura el
cuerpo humano a la luz de una interioridad espiritual como por ejemplo
en la Primavera de Botticelli, donde la Venus desnuda representa la Venus
celeste (mientras que la Venus tapada es la Venus terrestre). En Manet
el desnudo ya no es la clave visible de una presencia invisible invitando
a la mirada a elevarse sino la muestra de un deseoso deseable destinado
a captar la mirada del espectador en las redes de esa misma magia del
deseo. En Cézanne, al contrario, como veremos mas tarde, permanece
impactante, pregnante, en su concepto de verdad pictérica si no una
referencia tradicional al modelo ideal, al menos el llamamiento ultimo a
lo que denomina explicitamente “El Logos infinito” [23].
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Para el diccionario Larousse ‘prégnante’ significa “que impacta
fuertemente al espiritu”, en el contexto de una estructura perceptiva en la
Gestalttheorie. Court tiene razdn en el comentario en cuanto Cézanne no
ha debido entender el sentido de la Olympia de Manet, pero ello no invalida
su formulacién de la “verdad de la pintura”, es decir, de la existencia de
un pensar singular que es lo que distingue a Courbet, a Manet, o lo que
él intenta, con sus medios, buscar en sus paisajes o en sus baiiistas. Una
verdad de la pintura que se mueve dialéctica e inseparablemente entre el
percibir y el pensar, entre la intuicién y el conocimiento de la historia de
la pintura.

No muy lejano en el tiempo a las reflexiones del fildsofo francés estan las
ideas del pensador aleman trasplantado a los Estados Unidos y que van a
tener un profundo impacto en la teoria estética del arte contemporaneo,
Rudolf Arnheim (1904-2007), especialmente con su libro Visual Thinking
(1969). Arnheim deja de contraponer las diferencias clasicas entre
‘thinking’ y ‘perceiving’, entre ‘intellect’ e ‘“intuition’, considerando que
“todo percibir es también pensar, todo razonar es también intuir, toda
observacion es también invencion”. Arnheim subraya que el lenguaje
no precede a la percepcion, y cuestiona que los primeros elementos del
pensamiento sean las palabras “los singulares mecanismos por los que los
sentidos comprenden el entorno son cualquier cosa menos idénticos a las
operaciones descritas por la psicologia del pensar” [24].

Para él, la expresion artistica, tal como el descubrimiento cientifico, es “una
forma de razonamiento, en la que percibir y pensar estan indivisiblemente
interrelacionados. Una persona que pinta, escribe, compone, danza, estoy
obligado a decirlo, piensa con sus sentidos”. Es decir, el arte es un visual
thought. En la misma longitud de onda se entiende la frase del poeta
William Carlos William: “The poet thinks with his poem. In that lies his
thought, and that in itself is the profundity” ( The Autobiography 391, 1951).
El poeta piensa a través del poema, pensando a través de decisiones, de
construccion lexica, cuando el poeta trabaja, la obra surge, aparece o
se manifiesta en su epifania [25]. Ademas de voz (de sonido particular)
el poema tiene su visual thought, su capacidad de abrirnos ideas o de
repensar lo ya conocido. El re-encuadre, o los marcos en que un poeta
ofrece al lector su lenguaje, o que un artista nos presenta en su pintura
(Giotto, Piero della Francesca, Poussin, Guston, etc.), hacen cambiar
la forma en que el pablico ve el mundo, adoptando nuevas estructuras
mentales, refigurar o repensar el lenguaje mismo.
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En su ensayo Tradition and the Individual Talent de 1919, Thomas S. Eliot
[26] considera que una obra de arte no puede ser entendida aislada,
o por si sola, sino que hay que analizarla en el contexto de las piezas
anteriores a ella, es decir, referenciada en la tradicién, como si esta fuera
un pedestal, un plano en el que se sitia y sobre el que se eleva: “In a
peculiar sense [an artist or poet] ... must inevitably be judged by the
standards of the past” (“En un sentido peculiar [un artista o poeta] ...
inevitablemente deben ser juzgados por los estandares del pasado”). Este
ensayo fue una importante influencia sobre la llamada Nueva Critica, al
introducir la idea de que el valor de una obra de el arte debia ser visto o
considerado en el contexto de las obras anteriores del artista, o de otros
escritores o poetas de la tradicion literaria. La tradicion es asi un campo
de juego, un “orden simultaneo” de las obras, “simultaneous order”. Eliot
mismo empled este concepto en muchas de sus obras, sobre todo en su
largo poema The Waste Land.

Para Eliot los buenos poemas constituyen “no un giro suelto de emocién,
sino un escape de la emocion” (“not a turning loose of emotion but an
escape from emotion”); los poemas se basan en la habilidad del poeta
para mostrar experiencia tanto psicolégica como sensual, a la vez
que infunde a esta representacion de ingenio y singularidad, con esa
capacidad de una sensibilidad unificada (“unified sensibility”), que es
una facultad sintética que puede amalgamar o unificar (en imagen visual
0 en imagen verbal) pensamiento y sentimiento (“a direct sensuous
apprehension of thought”), una facultad que puede fundir en un todo
singular experiencias variadas y muy dispares, a menudo opuestas y
contradictorias, una conversién de pensamiento en sentimiento: “a
recreation of thought into feeling” [27].

En el ensayo Hamlet and His Problems (también incorporado en The Sacred
Wood de 1921) escribe desde otro angulo, pero con la misma consideracion
del poema:

En cuanto que obra de arte, la obra de arte no puede ser interpretada; no
hay nada que interpretar; sélo podemos criticarla de acuerdo con normas,
en comparacion con otras obras de arte [...]. La unica forma de expresar
la emocidén en forma de arte es encontrando un “correlato objetivo”. En
otras palabras, un conjunto de objetos, una situacion, una cadena de
acontecimientos que han de ser la formula de esa emocién particular;
de tal manera que cuando los hechos externos, que deben terminar
en una experiencia sensorial, se dan, entonces la emocion se evoca
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inmediatamente. Si se examina cualquiera de las tragedias mas exitosas
de Shakespeare, se encuentra esta equivalencia exacta; encontraras que
el estado de animo de Lady Macbeth caminando en su suefo se te ha
comunicado a través de una determinada acumulacién de impresiones
sensoriales. [...] Deberiamos conocer algo que es imposible de conocer
por hipotesis, porque suponemos que es una experiencia que, de la manera
indicada, supera los hechos. Tendriamos que entender cosas que el mismo
Shakespeare no entendio [28].

Eliot esta en la estela de los poetas metafisicos, de los que indagan en
el lenguaje, para experienciar, no para describir una realidad sino para
sentirla y crearla. Eliot se explica asi:

Tennyson y Browning son poetas y piensan; pero ellos no sienten su
pensamiento tan inmediato como el olor de una rosa. Un pensamiento para
Donne era una experiencia; modificaba su sensibilidad. Cuando la mente
de un poeta esta perfectamente equipada para su labor, esta amalgamando
constantemente experiencias dispares; la experiencia del hombre comin
es cadtica, irregular y fragmentada. Este ultimo se enamora, o lee Spinoza
y estas dos experiencias no tienen nada que ver entre si, o con el ruido
de la maquina de escribir o con el olor de la cocina; en la mente del poeta
estas experiencias siempre estdn formando nuevos conjuntos [29].

Es decir, hay artistas que simplemente reflejan o rumian una experiencia,
otros meditan poéticamente sobre su experiencia, pero no pueden
expresarla. Los poetas metafisicos que defiende Eliot tenian una
sensibilidad unificada que les permitio asimilar y fundir experiencias
con nuevos sentidos de conjunto, haciendo sentir sus pensamientos tan
inmediata e intensamente como el olor de una rosa, a través de su nueva
imagineria sensual, a través de las imagenes que logran una unificacion

de la sensibilidad.

Otro poeta, Robert Creeley, en una conferencia en Buffalo (November s,
1999) seflald que la insistencia de Williams no estaba en el poema en cuanto
pensamiento (el concepto clasico de “recollections collected in tranquility”,
“recuerdos recogidos en la tranquilidad”), sino en el poema en si mismo
en cuanto un instrumento del pensamiento. Creeley escribe: “Nunca he
olvidado el argumento de Williams que el poeta piensa con su poema, en
esto subyace su pensamiento, y esto en si mismo es la profundidad ...”. Los
poemas siempre han tenido este tipo de revelacion para mi, convirtiéndose
en manifestaciones aparentemente objetivas de sentimientos vy
pensamientos de otro modo inaccesibles” [30]. Para hacer eso, el poeta
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debe transformar su vision en el lenguaje, debe poner en palabras lo que
es “inaudito”. Generalmente pensamos en mirar o en envisionar como una
manera de obtener informacidn sobre el objeto tratado, o sobre el sujeto
tematico. Sin embargo, cuando miramos a través, por ejemplo, del poema
de Rilke sobre el “torso Arcaico”, la estatua es la que mira hacia nosotros:
“No hay lugar en él (torso) / que no te vea” (“denn da ist keine Stelle,/
die dich nicht sieht”™). Estamos examinando una reminiscencia del original,
originariamente un objeto, pero incluso lo que queda es superior a las
formas que dictan para ello, “Rompiendo todos sus bordes / justo como
una estrella” (“aus allen seinen Réandern/ aus wie ein Stern”). Poetas como
Eugenio Montale o W.C Williams no miran, en la playa o en las pinturas
de Brueghel, para ver. Para ellos, como para el pintor Philip Guston, es
nuestra mirada la que nos abre a la mirada del otro.thou

De igual manera la tarea del pintor no es “cémo representar” sino “cé6mo
conocer’. Lo que nos recuerda el analisis del escritor y pintor D.H. Lawrence
(1885-1930) cuando dice que son las palabras del poeta las que forman la
vision y que crecen a partir de esa “conciencia visionaria” (“visionary
awareness”) que, Lawrence descubrié que sdlo podria desarrollarse a
través de un “contacto cercano con la misma visién”. Lo hace en el ensayo
autobiografico titulado Making Pictures al respecto de su propia pintura:

La tnica cosa que uno puede mirar, observar, y ver solamente la vision, es la
misma vision: la imagen visionaria. (...) Y creo que sélo se puede desarrollar
la conciencia visionaria por el contacto directo con la propia vision: es decir,
conociendo imagenes, cuadros reales, y morando en ellos, y realmente,
habitando en ellos. Es un gran placer, acogerse en una imagen [31].

Para otro poeta Robert Duncan el wvisual thought se da también y
necesariamente en la creacién de todo poema:

Siempre pensamos que son nuestros sentimientos o ideas o experiencias lo
que luchamos por traducir. Pero son las palabras las que son traducibles e
intraducibles. El poema es lenguaje-sensacion, lenguaje-idea, experiencia
de lenguaje a la que llegamos en primer lugar. Solo para decir que llegamos
derecho a la primaria dificultad en llegar a la misma palabra [32].

El artista revela algo (su visual thought) a través del medio plastico, es
cierto, porque por una parte acumula elementos del imaginario personal
o colectivo en ese hecho visible que es la obra. Por otra, porque construye
una realidad especifica en mayor medida que reproduce visualmente un
objeto dado en la naturaleza. La obra de arte, ni la poesia ni la musica,
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son reproduccion de una experiencia previa: la obra de arte (la de Goya o
Cézanne, la de Klee o de Guston) hacen la experiencia al estar ahi.

NoTAs

1| Cito por la edicién de John Wiley & Son, New York 1867 pp. 22 y no la de 1857:"The
whole technical power of painting depends on our recovery of what may be called the
innocence of the eye; that is to say, of a childish perception of [these] flat stains of colour;
merely as such, without consciousness of what they signify, as a blind man would see
them if suddenly gifted with sight”

2 | El verbo griego orao tiene al menos tres radicales (or-, op-, eid-), es decir, se le asocian
elementos de distinto origen para conformar el paradigma de la conjugacién. Asi eidon
es el aoristo (yo vi) que después se transformara en verbo independiente eido=observar,
examinar. Tiene ademés caricter intransitivo (dirigir la mirada, ser que ve) y caracter
transitivo (ver un objeto, observar, en sentido propio, y en sentido figurado: ver con los
ojos de la mente o comprender, conocer). Los derivados castellanos son multiples: eidetico,
idea, ideograma, idilico, idolo, miopia, dptico, panorama, piloro, etc. La conjugacion del
verbo se sirve de raices diferentes, para el presente ordo es mirar, en el pasado activo
eidon, eoraka (lo vi, o lo tengo visto), o en el perfecto pasivo eoramai (he sido visto).
El verbo pasa de un significado propio (el tener ojos, dirigir la mirada, y el ver un
objeto), al sentido figurado de ver con los ojos de la mente, en cuanto com-prender, y
a la vez conocer percibiendo por los sentidos. Lo que Eliot llama unified sensibility, una
facultad sintética que puede amalgamar o unificar (en imagen visual o en imagen verbal)
pensamiento y sentimiento (a direct sensuous apprehension of thought). Semejantemente
el verbo produce dos sustantivos: por una parte eidon, imagen, forma, idolo, etc.; por
otra idea, lo visto en el pensamiento, forma concebida por el pensamiento. En otros casos
la etimologia lleva por caminos mas extrafios, por ejemplo, el siciliano Teocrito (310-
260 aC) llamé a sus poemas pastoriles Eidlilia (pequenas imagenes o descripciones) y de
aqui idilia, designando la poesia bucdlica.

3 | Ed. Gallimard, Paris 1969, cito la edicién de 2003, p. 38: “Parler, ce n’est pas voir. Parler
libére la pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis
des millénaires notre approche des choses et nous invite a penser sous la garantie de la
lumiére ou de 'absence de lumiére”.

4 | Jean-Baptiste Regnault (1754-1829), Dibutade ou 1'Origine du Dessin, oleo sobre tela
120 X 140 c¢ms., 1785, Salon des Nobles en el Chéateau de Versailles; Joseph-Benoit Suvée
(1743-1807), Dibutade ou l'Invention du Dessin, 1791, 6leo sobre tela 267 x 131 cms.,
Groeningemuseum, Brujas. Para el escritor austriaco Herman Broch la imagen pictérica
nacid, sin embargo, de la musica: el ritmo de una musica primitiva se traduce en la forma
de tatuaje, una especie de danza representada en el cuerpo. Hasta que un dia el tatuaje
se emancipa del cuerpo, se convierte en la representacion y asi da lugar a la pintura. El
mundo del tatuaje no es una cosa de hoy, es un mundo que viene de la Prehistoria junto
a las rocas de las cuevas. Probablemente tanto la pintura corporal como el tatuaje se
activaban a través del ritual, es decir, la piel como soporte de algo simbélico. El tatuaje
es mas que un adorno, es un marcador social y es una memoria personal. Para el filésofo
Friedrich Hegel (1770-1831), que se refiere a la practica en su curso sobre Estética (1823),
el tatuaje se sittia en el lado de la produccion operada por la poiesis (actividad fabricante)
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que da forma a lo que es inicialmente vacio. El prejuicio occidental sobre el tatuaje que
separa al hombre barbaro del civilizado persiste, sin embargo, en Hegel, quien, a pesar de
que ve el aspecto artistico, permanece atrapado en una jerarquia de las Bellas Artes que
rechaza el cuerpo como soporte a un rango inferior.

5| Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle : 'autoportrait et autres ruines en el Gabinete de
Dibujos del Museo del Louvre en 1990, exposicion que se iniciaba con el cuadro citado de
Suvée. La exposicion mostraba 43 dibujos y algunos cuadros, como el de Suvée, mostrando
relaciones entre la ceguera y el dibujo, y entre el dibujo y la escritura (Derrida 1991). La
pintura se origina en la ceguera: por un lado el artista, el pintor o el dibujante, actian
como ciegos, por otro lado el mismo proceso de pintar es ciego. Cuando Kora, la hija de
Dibutades (aqui se da un error en el relato de Derrida) traza la silueta de su amante no lo
mira: a la vez que traza la linea sobre el muro Kora ausenta a su amante, no transcribe un
cuerpo fisico, sino su eco. Lo mismo vale para el acto de la pintura: en cuanto el modelo
frente al pintor, no puede ser visto por éste en el momento en el que hace la marca en el
lienzo, o en el barro. Significativo a este respecto es la pelicula de Ernst Scheidegger sobre
Alberto Giacometti, la cuchilla incide después de la mirada la arcilla. La marca se apoya en
la memoria; y cuando la memoria es invocada, el objeto presente es ignorado, el artista es
ciego respecto a él. Asi las artes visuales son artes de la ceguera. Derrida prefiere hablar de
artes espaciales. Pocos meses después de la exposicion Derrida participd en un simposio
sobre el dibujo como invitado del profesor y artista Frangois Martin. El texto de esta
conferencia, junto con la grabacién en vivo de la conferencia, se encuentra Derrida 2013.

6 | En el prologo al libro de Jean-Frangois Lyotard, Que Peindre? Adami, Arakawa, Buren,
reedicién de Hermann Editerus, Paris 2008, Herman Parret cita a Adami: “La ligne est un
point qui a bougé précédemment en nous, et son mouvement est lent (33). Il existe une
ligne du désir qui précéde le fait de voir ; le dessin d’un objet délivré du temps. Le désir
est la cause premiére de I'acte de dessiner, le moment de la révélation (172). Passé simple,
présent, futur et conditionnel sont les étapes et les mouvements qu’une ligne accomplit,
en passant de la mémoire au papier, de la mémoire au désir et a la comparaison (91). La
ligne tend vers un but immobile. Les figures s’adaptent a l'instinct. C’est le caractére qui
impose le choix d'un ton ou le mouvement (53). Chaque ligne a besoin d'un contenu, et
c’est avec l'expérience que nous en avons, que la main dessine”.

7| Al respecto de la fenomenologia de Husserl, de su nueva objetualidad, Angel Xolocotzi
Yanez la explica de esta manera: “Con base en un ejemplo podemos aclarar lo aqui
desarrollado: la idea de una taza no se refiere precisamente a la taza que esta ahora sobre
mi escritorio, pero puede relacionarse con ésta cuando yo me sirvo té en ella, por ejemplo.
En el servirme té la esencia de la taza no es destacada, pero si dada; su esencia es vista de
alguna forma, si no, yo podria no servirme té. Para Husserl esto no es comprendido, sino
visto reflexivamente. Mediante el giro de la mirada en torno a la taza misma lo tacito es
destacado y aprehendido como una nueva objetualidad, la taza como taza. Pero al hacer
esto estoy a la vez en otra actitud: ya estoy fuera de la vivencia, ya que ésta sélo puede ser
vista mediante otra vivencia reflexiva”, en Fenomenologia de la vida factica: Heidegger y
su camino a Ser y Tiempo (Mexico 2004, p.105).

8| “Dans un bon tableau, comme je le réve, il y a une unité. Le dessin et la couleur ne sont
plus distincts; au fur et & mesure que l'on peint, on dessine; plus la couleur s’harmonise,
plus le dessin se précise. Voila ce que je sais, d’expérience. Quand la couleur est a sa
richesse, la forme est a sa plénitude. Le contrast et les rapports des tons, voila le secret
du dessin et du modelé... “ (Gasquet [1926] 1991, p. 366). Conservamos las reflexiones del
propio pintor ya por los textos de sus amigos pintores, ya por el libro de conversaciones
Cézanne recogidas por Joachim Gasquet (1873-1921). El libro esta escrito, segin su viuda,
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en el invierno de 1912-13 pero fue publicado en 1921 poco antes de morir el autor; Gasquet
fue retratado por el pintor en 1896, pero no se frecuentaron a partir de 1901, luego los
pensamientos recogidos de Cézanne son anteriores a esa fecha.

9 | “Un batisseur. Un rude gécheur de plitre. Un broyeur de tons. Il magonnait comme un
romain. Et lui aussi un vrai peintre. Il n’y en a pas un autre dans ce siécle qui le dégote. Il
est profond, serein, velouté. Il y a de lui des nus, dorés comme une moisson, dont je raffole.
Sa palette sent le blé” (p. 325). “Courbet est le grand peintre de la nature. Son grand apport,
c’est I'entrée lyrique de la nature, de 'odeur des feuilles mouillées, des parois moussues de
la forét, dans la peinture du dix-neuviéme siécle, le murmure des pluies, I'ombre des bois,
la marche du soleil sous les arbres. La mer. Et la neige, il a peint la neige comme personne !
J7ai vu, chez votre ami Mariéton, la diligence dans les neiges, ce grand paysage blanc, plat,
sous le crépuscule grisatre, sans une aspérité, tout ouaté. C’était formidable, un silence
d’hiver” (p. 327); “Il faut toujours avoir ¢a sous les yeux. C’est un état nouveau de la
peinture. Notre Renaissance date de 14. Il y a une vérité picturale des choses. Ce rose et ce
blanc nous y ménent par un chemin que notre sensibilité ignorait jusqu’a eux” (p. 89-90).

10 | “The real visual truth of anything that meets our eye in nature can only strike us with
full force in that short moment when vision breaks upon us, as it were, as a surprise—that
is to say, before our intellect, our knowledge of the material form of objects, has had time
to come in to play and to counteract and destroy that first impression”, en “The Daily
Mail” (17 octubre 1907).

11| “Dans la peinture, il y a deux choses, I'ceil et le cerveau, tous deux doivent s” entraider;
il faut travailler 4 leur développement mutuel, mais en peintre: a I'ceil, par la vision sur
nature; au cerveau par la logique des sensations organisées, qui donnent des moyens
d’expression”, en Gasquet, [1926] 1991, p. 222, la cita esta también en Bernard 1904, p. 23.

12 | Merleau-Ponty [1961] 1964, p. 60. Fue el ultimo ensayo que publico; aparecié en la
revista “Art de France”, nimero I, enero de 1961. Tras su muerte se reimprimi6 en “Les
Temps Modernes” n.184-85, y después publicado ya como libro por Gallimard, edicién
que sigo.

13 | Gasquet, [1926] 1991, p. 109.

14 | “Je retrouve justement dans Mme de Staél le développement de mon idée sur la
peinture. Cet art, ainsi que la musique, sont au dessus de la pensée ; de la leur avantage
sur la littérature, par le vague”, “Journal”, 26 janvier 1824.

15 | Eugene Delacroix, Dictionnaire des beaux-arts de Delacroix, bajo la direccién de Anne
Larue, Herman Editerur Paris 1996. Una anotacion erudita y una cuidadosa revisién hacen
de este libro uno de los libros méas importantes sobre Delacroix.

16 | Probablemente Delacroix tenia en mente el Dictionnaire des arts de peinture, sculpture
et gravure (en collaboration avec Pierre-Charles Lévesque, Paris, L. F. Prault, 1792, 5 vol.).
Claude-Henri Watelet define asi le vague: “Vague se dit en peinture de la couleur, et plus
particuliérement de celle du ciel”; “On dit quelquefois vaguesse, qui est imité de I'italien
‘vaghezza’, pour exprimer ce ton aérien”.

17 | “Gréce a lart, au lieu de voir un seul monde, le ndtre, nous le voyons se multiplier,
et autant qu'il y a d’artistes originaux, autant nous avons de mondes a notre disposition,
plus différents les uns des autres que ceux qui roulent dans I'infini, et qui bien des siécles
aprés qu’est éteint le foyer dont ils émanaient, qu’il s’appelédt Rembrandt ou Vermeer,
nous envoient leur rayon espécial”, Marcel Proust, Le temps retrouvé, tome IIL

18 | Beitrdge zur bildnerischen Formlehre (Contribuciones a un Conocimiento plastico
[visual] de la Forma), manuscrito del primer ciclo de conferencias en la Bauhaus de Weimar
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en 1921, hacia 1922. “Schrift und Bild, das heisst Schreiben und Bilden, sind wurzelhaft eins
sind” en Regel [1987] 1995, pp. 362-63. El texto aparece titulado Das bilnerische Denken,
en Spiller [1956] 1961, p. 17 (Band 2: Unendliche Naturgeschichte); la versién americana
se tituld The Thinking Eye, p. 17, London, 1961, prefacio de Giulio Carlo Argan. Herbert
Read consider el texto de Klee como “the most complete presentation of the principles of
design ever made by a modern artist — it constitutes the Principia Aesthetica of a new era
of art, in which Klee occupies a position comparable to Newton’s in the realm of physics”
(Read 1959, p. 186). Entre otros Porter Aichile 2002, p. 220, y sobre todo Franciscono 1991
(en el capitulo ‘Klee’s theory courses’, pp. 245-52 y en las notas a este capitulo, p. 365) han
criticado la edicién de Spiller de los textos de Klee. Franciscono sefiala que es una edicion
“extensive but drastically rearranged”, afadiendo que las conferencias han sido asimismo
“interspersed with later notes and in part rearranged. Despite Spiller’s notation of their
sources in Klee’s manuscripts, it is not always possible to determine from his arrangement
where a lecture leaves off and an interpolation begins”. Glinther Regel, editor de la edicion
que manejamos (1987), también critica a Spiller, tercera edicidén 1995, pp. 362-63.

19 | Edicion de Kasimir Edschmid, Reif3, Berlin 1920; “Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder,
sondern Kunst macht sichtbar” (“art does not reproduce the visible, rather, it makes
visible™). Después en la recolecciéon de ensayos ya citada Paul Klee, Das bildnerische
Denken (Spiller 1956), la influencia de sus textos se ve todavia en la actualidad, por
ejemplo, en Albertazzi 2006.

20 | “Dire finalement que le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au sens
strict, qu’il rend présent comme une certaine absence” (Merleau-Ponty [1961] 1964, p. 85).

21| “La peinture réveille, porte 4 sa derniére puissance un délire qui est la vision méme,
puisque voir ¢’est avoir a distance, et que la peinture étend cette bizarre possession a tous
les aspects de I'Etre” (Merleau-Ponty [1961] 1964, p. 26-27).

22 | “Les parties de ce monde ne coexistent pas sans moi : la table en soi n’a rien a voir avec
le lit & un metre d’elle” (Merleau-Ponty [1964] 2010, VI, p. 1705).

23 | “Par la référence cézanienne majeure a ‘la vérité de la peinture’, 1 encore on mesure
I'importance de 'éloge. Resterait par contre a s’interroger ici, a propos en particulier
de Manet, sur le sens ultime a préter a cette référence a la vérité picturale chez l'un et
l'autre peintre. Certes, si 'on s’en tient au sens spécifiquement formel de la péréquation
réalisée entre le sensible et la chose comme I'entend Cézanne, la formule s’applique telle
quelle également a Manet (et c’est ce que veut dire Cézanne). Mais si on porte attention
au contenu de vérité propre a la peinture méme de Manet, force est de souligner quun
tableau comme I’'Olympia signe une certaine modernité tout a fait patente mais a laquelle
Cézanne demeure étranger. Il ne s’agit plus ici en effet du Nu traditionnel (auquel
demeure fidéle encore une toile comme les Grandes Baigneuses) qui transfigure le corps
humain 2 la lumiére d’une intériorité spirituelle comme par exemple dans la Primavera
de Botticelli ou la Vénus nue représente la Vénus céleste (tandis que la Vénus drapée
est la Vénus terrestre). Chez Manet la nudité n’est plus le chiffre visible d’une présence
invisible conviant le regard a s’élever mais la monstration d’un désirant désirable destiné
a capter le regard du spectateur dans les rets de cette magie méme du désir. Chez Cézanne
au contraire, comme nous le verrons plus loin (note 6), demeure prégnante dans sa
conception de la vérité picturale sinon une référence traditionnelle au modéle idéal, du

]

moins I'appel ultime a ce qu’il nomme explicitement ‘le Logos infini™.

24 | Arnheim 1969: “The remarkable mechanisms by which the senses understand the
environment are all but identical with the operations described by the psychology of
thinking” (...)” — a form of reasoning, in which perceiving and thinking are indivisibly
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intertwined. A person who paints, writes, composes, dances, I felt compelled to say,
thinks with his senses. This union of perception and thought turned out to be not merely
a speciality of the arts. A review of what is known about perception, and specially about
sight, made me realize that the remarkable mechanisms by which the senses understand
the environment are all but identical with the operations described by the psychology of
thinking. Inversely, there was much evidence that truly productive thinking in whatever
area of cognition takes place in the realm of imaginery. This similarity of what the mind
does in the arts and what it does elsewhere suggested taking a new look at the long-
standing complaint about the isolation and neglect of the arts in society and education.
Perhaps the real problem was more fundamental: a split between sense and thought,
which caused various deficiency diseases in modern man”.

25 | Williams 1951, p. 391: “The poet thinks with his poem. In that lies his thought, and
that in itself is the profundity”. Anteriormente lo ha sefialado en Paterson (poema escriito
entre 1946 v 1958): “But who, if he chose, could not touch the bottom of thought? The
poet does not, however, permit himself to go beyond the thought to be discovered in the
context of that with which he is dealing; no ideas but in things. The poet thinks with his
poem, in that lies his thought, and that in itself is the profundity”. “Pero, ;quién, si queria,
no podia tocar el fondo del pensamiento? El poeta, sin embargo, no se permite a si mismo
ir mas alla del pensamiento de ser descubierto en el contexto de que con la que estd
tratando; no hay ideas sino en las cosas. El poeta piensa con su poema, en él se encuentra
su pensamiento, y él en si mismo es la profundidad”.

26 | Eliot [1919] 1932. Tradition and the Individual Talent fue publicado primeramente en la
revista de Londres “The Egoist An Individualist Review” (1919) y poco después en el libro
de ensayos The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism (Londres 1920, New York
1921), y posteriormente en Selected Essays, 1917-1932 en 1932.

27 | Eliot [1921] 1932: “To show experience as both psychological and sensual, while at the
same time infusing this portrayal with wit and uniqueness”. El ensayo The Metaphysical
Poets escrito en 1921 como recension al libro editado por J. G. Grierson, Metaphysical
Lyrics and Poems of the 17th Century: Donne to Butler, Oxford Clarendon Press, fue
publicada en “The Times Literary Suplement”, en octubre 1921, y posteriormente en
Selected Essays, 1917-1932 en 1932.

28 | Eliot 1920: “Qua work of art, the work of art cannot be interpreted; there is nothing
to interpret; we can only criticize it according to standards, in comparison to other
works of art [...]. The only way of expressing emotion in the form of art is by finding
an ‘objective correlative’; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events
which shall be the formula of that particular emotion; such that when the external facts,
which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately
evoked. If you examine any of Shakespeare’s more successful tragedies, you will find
this exact equivalence; you will find that the state of mind of Lady Macbeth walking in
her sleep has been communicated to you by a skilful accumulation of imagined sensory
impressions”; ultimo parrafo: “We should have, finally, to know something which is by
hypothesis unknowable, for we assume it to be an experience which, in the manner
indicated, exceeded the facts. We should have to understand things which Shakespeare
did not understand himself”.

29 | Eliot [1921] 1932: “Tennyson and Browning are poets and they think; but they do not
feel their thought as immediately as the odour of a rose. A thought to Donne was an
experience; it modified his sensibility. When a poet’s mind is perfectly equipped for its
work, it is constantly amalgamating disparate experience; the ordinary man’s experience
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is chaotic, irregular, and fragmentary. The latter falls in love, or reads Spinoza and these
two experiences have nothing to do with each other, or with the noise of the typewriter
or the smell of cooking; in the mind of the poet these experiences are always forming
new wholes”.

30 | Creeley [1974] 2001, p. 572: “T've never forgotten Williams™ contention that ‘the
poet thinks with his poem, in that lies his thought, and that in itself is the profundity’
[...]. Poems have always had this nature of revelation for me, becoming apparently
objective manifestations of feelings and thoughts otherwise inaccessible”, conferencia en
Bolinas, California 31 julio 1974.

31| Lawrence [1929] 2004, p. 225: “The only thing one can look into, stare into, and see only
vision, is the vision itself: the visionary image. [...] And I believe one can only develop
one’s visionary awareness by close contact with the vision itself: that is, by knowing
pictures, real vision-pictures, and by dwelling on them, and really, dwelling in them. It is
a great delight, to dwell in a picture”.

32 | “We always think it’s our feelings or ideas or experiences that we struggle to translate.
But it's words that are translatable and untranslatable. The poem is a language-feel, a
language-idea, a language-experience we arrive at in the first place. Only to say we
come right to the primary difficulty in coming to the very word of it”, citado en Felstiner,
Goldstein 2006.
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ENGLISH ABSTRACT

In his Historia Naturalis (XXXV, 12) Pliny (23-79 AD) relates the origin of all graphic
representation with the absence or invisibility of the model, as well as with the distance
that will imply the loss of the model. What the line opens or encloses is something new,
something that starts from the desire, something between the form and the emotion “in
the limit of the visible”. To see a painting or a sculpture - as in the first place to do it - is
to know to think it, to understand the ideas that it generates, to understand what is called
the visual thought; that is, the pictorial ideas of the artist. Paul Cezanne does not say that
he thinks and then he paints, but “he thinks with painting” Eugéne Delacroix had already
stated in this respect that the painting did not express a narrative thought, but was itself
a thought. These ideas appear in Paul Klee: visual thinking (das bildnerischen Denken),
because for him writing and image are united in their root, specifying “art does not repro-
duce the visible, but makes visible.” These ideas remind us of the ideas of Aby Warburg
(1866-192¢9) and those of D. H. Lawrence (1885-1930) when he says that it is the poet’s
words that form the vision and that grow from that visionary awareness. The painter’s
task is not *how to represent” but “how to know”.
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