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Tra-scritture antiche

Avtiypdon i) ypapf). Corrispondere al dipinto con la scrittura

Anna Beltrametti

A Lesbo mi trovavo a caccia in un boschetto sacro alle Ninfe e vidi la cosa
pil spettacolare e bella che mai mi sia capitata di vedere: un’immagine
dipinta, una storia d’amore. Era bello anche il bosco, fitto di alberi e di
fiori, ricco di acqua: una sola fonte alimentava tutto, anche i fiori e gli
alberi. Ma il dipinto dava ancora maggiore piacere, rivelava una tecnica
fuori dall’ordinario e raffigurava una vicenda amorosa, al punto che molti,
anche stranieri, attirati dalla sua fama, arrivavano sia per pregare le Ninfe
sia per ammirare le immagini. Vi erano raffigurate donne che partorivano
e altre che avvolgevano nelle fasce i bambini esposti, pecore e capre che
li allattavano, pastori che li prendevano in braccio, giovani che si scam-
biavano promesse, una scorreria di pirati, un assalto di nemici. Guardavo
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e ammiravo molte altre scene, tutte d’amore, quando mi prese il desiderio
di corrispondere al dipinto con la scrittura. Cercai dunque qualcuno che
mi spiegasse la rappresentazione e poi mi dedicai alla composizione di
quattro libri, un’offerta votiva a Eros, alle Ninfe e a Pan, un bene che pud
dar piacere a tutti gli uomini, che curera chi ¢ malato e dara coraggio a chi
soffre, che risvegliera i ricordi in chi ha gia amato e, per chi non ha ancora
amato, sara propedeutico. Mai nessuno ¢é sfuggito o sfuggira all’amore,
finché c’e la bellezza e gli occhi la contemplano. A noi il dio conceda di
mantenerci temperanti e di scrivere le vicende altrui.

Cosi recita l'incipit del romanzo pastorale di Longo Sofista, scritto con
buona probabilita tra la fine del I e i primi del III secolo d. C. Il romanzo
verosimile di due pastorelli, Dafni e Cloe, come tanti e fra i tanti negli
entroterra dell’isola di Lesbo o la storia sacra — un hieros logos — sottesa
al dipinto rupestre della grotta delle Ninfe e a questa vicenda particolare?
Intenzionalmente il narratore avvia il proprio racconto sotto il segno di
un’ambiguita che avvolgera un passaggio dopo l'altro senza mai dissol-
versi: con 'espediente dello spettacolare dipinto scoperto per caso — una
variante piu antica del manoscritto ritrovato — confonde i piani della nar-
razione e annulla la temporalita. E la rivelazione, nel finale del romanzo
(4, 39, 2), del dipinto come ex voto alle Ninfe dei due pastori protagonisti,
passati per tutte le prove e ormai sposi felici, sara il definitivo segno di
questa sospensione intrinseca al senso del racconto. Cosa hanno voluto
rappresentare Dafni e Cloe nel loro donativo? Vi hanno figurato la loro
storia consacrandola in un luogo di culto come storia originaria e para-
digmatica? O, piuttosto, hanno richiamato la storia sacra, senza tempo
e fuori di ogni tempo, dalla quale sono stati orientati e di cui sono stati
interpreti occasionali?

Quello che conta e che resta del Proemio di Longo, quello che il raffina-
to parallelismo dei due ex voto suggella — il racconto € presentato come
un’offerta votiva del narratore alle stesse divinita cui era stato donato il
dipinto dai protagonisti del suo romanzo — ¢ il nesso inscindibile e neces-
sario di immagini e parole che rinviano le une alle altre, che si tra-scrivo-
no e si generano a vicenda nel romanzo, che riportano la memoria poetica
del lettore molto indietro nel tempo. Con il gusto e con la sapienza di un
intellettuale educato e attivo nel clima della cosiddetta Seconda Sofistica,
con 'attenzione per le immagini che affiora anche nella produzione di
un poligrafo come Luciano e trionfa nelle descrizioni e nelle narrazioni
delle Eikones di Filostrato, Longo incomincia a narrare, a tra-scrivere, fa-
cendo ossessivamente leva sul vedere e sull’avere visto, imposto a motivo

La Rivista D1 ENGRaMMA | 126 | 150 « OTTOBRE 2017



ANNA BELTRAMETTI

dominante dal vocabolario: O¢apa eidov, eldov, eikdvog ypogn, eixdvog
Deatad, 1dovTo kol Oorvpdoovto, d0ghaipol fAémwoly, sono i termini e le
iuncturae che si susseguono a filo conduttore nel breve spazio del Proe-
mio, che segnalano 'integrarsi complementare delle due forme di rappre-
sentazione, figurativa e verbale, e riaprono la questione dei fondamenti
della cultura greca dall’arcaismo all’ellenismo imperiale.

LA TEATROCRAZIA PLATONICA E LA LEZIONE DI TAPLIN

Ormai quarant’anni fa, nel 1977, Oliver Taplin con il suo libro The Stage-
craft of Aeschylus aveva incominciato a mettere fuoco le possibili inter-
ferenze tra scene teatrali e iconografia vascolare. Con i saggi successivi,
Comics Angels del 1993, dedicato alla commedia, e Pots & Plays del 2007,
dedicato alla tragedia, la sua lezione andd perfezionandosi, imponendo
all’attenzione e al dibattito (cfr. Bordignon 2015) le possibili e talora prova-
te influenze del teatro sulle raffigurazioni ceramiche di alcuni personaggi
mitologici e di alcuni motivi portanti delle loro saghe. Il nucleo forte e
resistente della lezione di Taplin, indipendente dalla maggiore o minore
cogenza di alcuni accostamenti, resta quello di avere colto nella storia la
predominanza del teatro tra le forme di comunicazione della Grecia anti-
ca, quella capacita della mimesi drammatica di incidere sull'immaginario
dei cittadini e di coinvolgerli che Platone aveva temuto e contrastato nella
Repubblica e che, nell'ultimo dialogo Leggi (701a) aveva definito con il ne-
ologismo di theatrokratia. Senza sottovalutare le informazioni che alcuni
reperti iconografici possono fornire per la datazione e l'interpretazione
di alcune opere teatrali, talvolta suggerendo spunti di integrazione per
quelle frammentarie, Taplin non ha mai perso di vista la maggiore for-
za innovativa della drammaturgia rispetto agli usi pit convenzionali dei
ceramografi nelle rivisitazioni dei miti. E, incrociando i dati, non ha mai
messo in dubbio il ruolo paradigmatico del teatro, dei testi e delle messe
in scena, non ha mai smarrito la prospettiva intrinseca in quella cultura,
tra V e IV secolo a. C., marcatamente logocentrica.

Ma se il teatro attico, il luogo per eccellenza in cui le parole devono tra-
dursi in immagini e in figure, fosse a sua volta il portato strepitoso di una
cultura che nel corso dei secoli precedenti era stata visiva non meno che
orale e aurale? Se fosse il punto di arrivo di una cultura della parola e del
canto che si era sforzata, fin dalle sue forme pit antiche, di far vedere
mentre faceva ascoltare?
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LA GUERRA SULLA TELA E IL MONDO SULLO SCUDO

Ma Iri venne ad Elena bianche braccia, messaggera

[...]

La trovo nella sala: tesseva una tela grande,

doppia, di porpora, e ricamava le molte prove

che Teucri domatori di cavalli e Achei chitoni di bronzo
pativan per lei, sotto la forza di Ares

(Iliade 111, 121 e 125-129)

Il passaggio € un precipitato quasi erotico di parole e immagini che si
attirano le une sulle altre, si trascinano e si alimentano reciprocamente.
L’aedo non si contenta della sua dizione convenzionalmente figurata e
usa vertiginosamente i propri mezzi, con le parole dipinge un quadro: la
pit bella di tutte le donne & colta nel gesto pit femminile della tessitu-
ra mentre istoria la guerra e gli scontri che gli eroi combattono a causa
sua. Pochi versi dopo lei stessa, Elena, apparira come una visione divina,
un’epifania sconcertante per i nobili vecchi Troiani che, simili alle cicale
(tettiyeoow éowkdteg) dalla voce di giglio (dma Aeiprosooay icion), sede-
vano presso la torre delle porte Scee, parlando tra loro e osservando lo
scontro dall’alto delle mura (Iliade III 146-160). Di metafora in similitudi-
ne, con parole che suggeriscono colori e forme, che suscitano sinestesie,
I'aedo narra per scene susseguenti e nel quadro della tessitura incorpora
I'arazzo di Elena, un quadro nel quadro, una mise en abyme, un doppio
femminile della narrazione aedica, il parallelo in figura del racconto della
guerra in parole. Cosi in Iliade XVIII:

Disse queste parole poi la lascio e ando verso i mantici

Li volto verso il fuoco e li comando a lavorare

I mantici, tutti e venti, soffiarono sulle bocche delle fornaci (468-470)
[...]

bronzo inconsumabile gettd nel fuoco e stagno

€ oro prezioso e argento; poi

pose sul ceppo la grande incudine, afferrd con una mano
un forte maglio, con I’altra afferrd una tenaglia.

Fece (moiet) per primo uno scudo grande e pesante
decorandolo in ogni parte, intorno vi pose un orlo lucido,
triplo, splendente, e vi attaccod una tracolla d’argento.
Cinque erano le fasce di questo scudo. Poi in esso

fece (moiet) molti decori con i suoi sapienti pensieri.

Vi costrui (¢tev€e) la terra e il cielo e il mare

e il sole instancabile e la luna piena (474-484)

[.]
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Vi fece (moinoe) due citta di mortali

belle. In una si tenevano nozze e banchetti

[...] si cantava dovunque Imeneo

giovani danzatori vorticavano e tra di loro

flauti e cetre suonavano

[...]

Vi era gente nella piazza raccolta; qui una contesa
sorgeva, due uomini litigavano per il compenso

di un morto, uno gridava di avere dato tutto

lo sosteneva in pubblico, Ialtro diceva di non avere avuto niente
[...] i vecchi

sedevano sulle pietre lisce, nel sacro cerchio

[...] e ciascuno, a turno, dava il suo giudizio (490-506)

[...]

Vi pose (£1i0e1) un prato a marcita e un campo grasso (541)
[...]

Vi pose (¢tife1) un podere regale (550)

[...]

Vi pose (tiBet) una vigna sovraccarica di grappoli

bella, d’oro, ma i grappoli pendevano neri;

da cima a fondo correvano i filari e i pali erano d’argento.
Intorno traccio (EAaooe) una fossa scura di smalto e una siepe
di stagno

[...]

ragazze e ragazzi dai pensieri leggeri

nei cesti intrecciati portavano il dolce frutto.

In mezzo a loro, un giovane con la cetra sonora
dolcemente suonava, cantava un bel canto spiegato

con voce soltile; e quelli, battendo il tempo all'unisono,
cantando, gridando, saltando, gli andavano dietro (561-572)
[...]

E una mandria di vacche vi fece (moinoe) corna dritte,

le vacche erano fatte d’oro e di stagno (573-574)

[...]

E un pascolo vi fece (roinoe) lo Storto glorioso (587)

[...]

E una danza vi cesello (moikidhe) lo Storto glorioso (590)
[...]

E vi pose (tiBel) la grande forza del fiume Oceano

lungo l'ultima fascia del solido scudo (606-607)

Il pit celebre e studiatissimo scudo di Achille, nel XVIII dell’ Iliade, non é
solo I'estrema amplificazione della tela di Elena nel canto terzo della tei-
choskopia. L’ ekphrasis piu celebre della poesia arcaica raggiunge un grado
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di complessita e di sofisticazione, nella compenetrazione di parole e im-
magini e nella moltiplicazione degli incastri, tale da segnare un punto di
altissima consapevolezza poetica e semiotica.

Di nuovo I'aedo oppure, per formulare in modo diverso e pit verosimile,
anche il nuovo aedo dipinge un quadro. Alla sala in cui Elena tesse isto-
riando la guerra si sostituisce l'officina del fabbro divino che le parole
animano dei suoi gesti riferiti in sequenza. Alla porpora di Elena si sosti-
tuiscono il fuoco e i metalli con i loro bagliori che prevalgono sui colori
e generano effetti pittorici: oro, argento, stagno, smalto si mescolano e
si accostano in un gioco di chiaroscuri attraversati qua e 1a da parole e
suoni. La forma tonda dello scudo che si ripropone in molte delle imma-
gini circolari rappresentate su di esso — il consiglio dei vecchi, la danza,
le mura — imbocca la linearita del catalogo in cui la parola la traduce
scandendo le scene, una dopo laltra, con le scelte e le azioni ricorrenti del
fabbro: motey, étevEe, moinoe, tibeL, Tibel, EAaoae, moinoe, moikiAAe, Tibel.

Il tessuto di Elena e il testo poetico, nel III canto, correvano paralleli e spe-
culari lungo il corso della guerra di Troia e del tempo. Nessun parallelo e
nessun effetto di specularita si stabiliscono invece tra lo scudo di Achil-
le, il capolavoro di Efesto, e il racconto dell’aedo. Il manufatto assoluto,
l'oggetto totale, centripeto, conchiuso tra il cerchio esterno dell’Oceano
- la circolarita del corso di Oceano era stata anticipata dall’espressione
ayoppbdov Qkearvoio del v. 399 — e la calotta centrale del cielo stellato, lo
scudo mondo che mette alla prova anche la perizia verbale del cantore,
non rinvia al racconto in divenire del poeta ma al tratto pil stabile e al
ruolo del personaggio. Nell'immaginario arcaico condiviso, le armi sono
il prolungamento e la proiezione simbolica dei guerrieri cui appartengo-
no e questo scudo é stato eseguito dal dio fabbro per esprimere Achille.

Come tutti gli altri scudi della poesia, come lo scudo di Atena e quel-
lo di Agamennone nell’Iliade (V 739-742 e XI 32-37), come gli scudi dei
Sette contro Tebe di Eschilo, anche questo non tramandato, ma fabbrica-
to espressamente per Achille su richiesta di sua madre, deve avere una
funzione araldica oltre che di difesa, deve portare iscritta e comprensi-
bile I'apetn propria, il valore distintivo del guerriero che lo impugna e
prometterne le gesta. E Achille, ora, tornato in battaglia dopo la morte
di Patroclo, é I'arbitro del mondo. Il suo scudo non deve incutere terrore
come quelli degli altri guerrieri che ai simboli araldici univano spauracchi
deterrenti. Deve invece esprimere 1'ordine, nelle geometrie del cerchio e
della linea, I’'armonia delle relazioni, la simmetria cosmica, sociale e cul-
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turale che Achille, il guerriero fuori scala, il figlio della dea, dovra ripor-
tare e garantire nel mondo sconvolto da una guerra epocale. Sono molte
le informazioni che il fabbro ha saputo distribuire nello spazio dell’arma,
sia attraverso le singole immagini sia attraverso le loro relazioni di pros-
simita, e che I'aedo ha cercato di tradurre nel tempo breve di un’unita di
ascolto. Ed & proprio questo gioco di reciproca appropriazione tra parole
e immagini - le immagini cesellate e scolpite dal fabbro cercano di in-
corporare anche le parole, la musica e gli effetti dei canti rappresentati,
mentre la poesia aedica, a sua volta, si sforza di rendere quelle immagini
complesse, polivalenti di figure e di suoni — di incastri plurimi, di lenti
moltiplicate, a sorprendere di pilu e a far pensare.

Cosa vuole ingrandire, cosa vuol significare 'aedo che si sforza di far
vedere, descrivendole e narrandole, le immagini che su uno scudo han-
no voluto figurare un mondo e le sue occasioni privilegiate di parola e
di canto, che hanno voluto far sentire il flauto dei pastori, I'ITmeneo del
corteo nuziale, il canto della vendemmia, le parole dei vecchi giudici?
Apertamente 'aedo conferma 'importanza delle armi, e degli scudi in
particolare, i grandi emblemi per gli occhi e gli orecchi del suo tempo,
per le aspettative dei suoi ascoltatori che dalle descrizioni si sentivano ri-
portati nel mondo aristocratico degli antenati. Lavora un motivo che avra
grande fortuna e lunga durata, che tornera con forte impatto in tragedia,
coltivato da Eschilo e posto in discussione da Euripide nelle Fenicie che
riscrivono con altre parole e altri intenti i Sette contro Tebe. Implicitamen-
te, 'aedo valorizza e, a sua volta, pratica in forma esemplare la sinergia
delle parole e delle immagini che rinviano le une alle altre, offrendo al
suo pubblico un oggetto, lo scudo di Achille, che certo contraddice la
linea della sua narrazione, ma senza dubbio riflette la sua dizione sempre
figurata, fiorita di metafore e di metonimie che traducono i concetti in
cose € in percezioni, che alimentano I'immaginario e aiutano la memo-
ria. Con lo scudo forse 'aedo sta dando un saggio condensato della sua
cultura, quella che andava elaborando la propria mitologia, come dire i
grandi rami delle proprie tradizioni locali e familiari, in figure, quella in
cui gli déi erano rappresentati a immagine e somiglianza degli uomini,
come piu tardi avrebbe rimarcato Senofane e come ancora dopo avrebbe
deplorato Platone. Quella cultura che avrebbe continuato nei secoli a ec-
citare le grandi leggende con i conflitti della tragedia e a contenerle nelle
proporzioni, nelle geometrie, dei dipinti, di quelli monumentali perduti e
di quelli vascolari conservati, ora in accordo - i vecchi del Coro dell’ Aga-
mennone (v. 242) di Eschilo richiamano la vividezza del dipinto a illustra-
re la loro piccola Ifigenia recalcitrante al sacrificio, e Taltibio, nell’Ecuba
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(v.560) di Euripide, paragona a una statua il bel busto di Polissena che si
offre al coltello sacrificale — e ora in contrasto, ora citando in teatro le
raffigurazioni e ora citando nelle raffigurazioni il teatro.

Che davvero la cultura greca antica ormai unanimemente riconosciuta,
almeno per i primi secoli e per le forme dominanti della produzione ate-
niese — dall’oratoria alla storiografia erodotea, dalla drammaturgia al dia-
logo platonico, dalle forme primarie squisitamente orali, pensate e fruite
attraverso la parola e 'orecchio, alle forme secondarie, solo mimetica-
mente orali — come Oral Culture debba essere definitivamente e a pieno
titolo intesa e interrogata anche come Visual Culture?
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ANNA BELTRAMETTI

ENGLISH ABSTRACT

This study is motivated by the strong influence that Attic theatre had on other forms of
communication and ceramography. Retracing the line that from Longus’ Romance (2nd
— 3rd century CE) goes back to Homer, we find some important contexts in which the
word is determined by images or interacts with them (Iliad. I1I 121-129 and XVIII 468-607;
Aeschylus, Agamemnon 242; Euripides, Hecuba 560). We thus highlight the visual compo-
nent of the paradigmatically logocentric Greek culture.
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