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Le parole e le immagini/Le parole e le cose

Il triangolo parola-immagine-cosa in René Magritte e Michel Foucault

Paolo Castelli

René Magritte incomincia a introdurre sistematicamente iscrizioni all’in-
terno di propri dipinti a partire dal 1927. Non si tratta di una novita
“linguistica” sensazionale nell’ambito della produzione surrealista, né,
allargando il campo cronologico, aliena alle sperimentazioni delle avan-
guardie del primo trentennio del secolo.

Un primo stimolo all’utilizzo iconico della parola pud essere giunto a
Magritte dal collage cubista (Braque, in particolare, & un punto di rife-
rimento per la prima produzione magrittiana): i papiers collés prelevano
e assemblano frammenti di carta stampata per aumentare la presa sul
reale. I futuristi, anch’essi ammirati dal giovane artista belga, inseriscono
nelle opere parole e slogan in funzione onomatopeica e sinestetica fin
dall'inizio della loro rivoluzione formale. Non va inoltre trascurato che
Magritte, al principio della sua carriera, tra il 1922 e il 1926, si guadagna
da vivere lavorando in pubblicita, disegnando poster e carta da parati.
Nel frattempo, per rimanere nell’ambito del movimento surrealista in cui
Magritte militera, Max Ernst sta incominciando i suoi “romanzi per im-
magini” fatti di ritagli di incisioni da riviste ottocentesche, Marcel Du-
champ ha definitivamente abbandonato la pittura dal 1918 e André Breton
€ prossimo a realizzare i suoi poéme-objet degli anni trenta e quaranta.
L’iscrizione fa dunque la sua comparsa nella pittura di Magritte nel pieno
di un’esplosione della parola nelle arti visive, in particolare nell’ambito
delle avanguardie storiche. Se si considerano anche Costruttivismo russo,
Dada e Bauhaus, come pure gli esperimenti al limite tra letteratura e arti
visive dei Calligrammi di Apollinaire (editi nel 1918), la cartellonistica,
le numerose riviste fondate dagli artisti in quel periodo e il materiale
di propaganda per la prima guerra mondiale e per la (o in seguito alla)
Rivoluzione d’ottobre, si pud concludere che ¢’é quasi uno straripamento
della parola, che trabocca ormai dalle arti visive, e che I'atto in sé di inter-
polare la parola all’immagine abbia perso, almeno in parte, alla fine degli
anni venti, il suo carattere trasgressivo, o che, quantomeno, sia ormai una
trasgressione ampiamente praticata. In questo senso I'innesto sistematico
del linguaggio verbale sembra quasi accompagnare 1'“uscita dal quadro”
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dei primi del Novecento, intesa come abbandono delle tradizionali forme
di pittura da cavalletto o di modellazione scultorea, di divisione tra le
arti, di regole accademiche. L'insistente appello del linguaggio sembra
stimolare queste innovazioni crossmediali, oltre che accompagnarle, in
un movimento di reciproco avvicinamento tra pittura e letteratura, arte e
parola, opera e gesto, che si concreta in una forma di vicendevole trasci-
namento al di fuori dei propri limiti stabiliti, in un invito complementare
all’ibridazione, alla sperimentazione verbo-visiva.

Tuttavia, nell’arte di Magritte, le parole non servono a far fuoriusci-
re la pittura da se stessa o dai limiti dell’opera, al contrario: le parole
divengono esse stesse pittura, o meglio ‘scrittura dipinta’, vengono as-
sorbite nel medium pittorico. Questo aspetto caratteristico emerge dal
confronto con Paul Klee o Joan Mird, autori nelle cui opere si materializ-
za invece una scrittura differente da quella abituale, deformata, ornata
e non lineare: una grafia che diventa forma-figura, in cui quasi non si
distinguono i segni grafici della figurazione da quelli grafemici di una
scrittura (in una delle opere piu note di Mir6, Escargot, femme, fleur,
étoile, del 1934, ad esempio, il titolo fa parte della composizione, segue
I'andamento delle figure e certe parole sostituiscono persino le immagi-
ni). Raymond Quenau (1949) definira “Miroglifici” le configurazioni sur-
reali dei dipinti dell’artista catalano (Queneau, [1949] 1981). Ancora di
piu si puo misurare la distanza della scrittura magrittiana dai linguaggi
astratti — sorta di lingue artificiali o universali — che Vasilij Kandinskij
andava elaborando nel corso delle sue lezioni al Bauhaus (ad esempio
Successione, 1935). Qualcosa di pitt simile al metodo magrittiano si ri-
scontra forse in contemporanei dipinti di Salvador Dali (ad esempio in
L’enigma del desiderio, 1929).

Pur nella sua apparente semplicita e limpidezza, la scrittura magrittiana
non si rifa, del resto, nemmeno a quella tradizione pittorica anteceden-
te il Novecento che voleva le parole intradiegetiche alla composizione e
giustificate dal contesto, o quantomeno non in conflitto con esso. Questa
forma di intradiegesi della scrittura é ancora riproposta dal ‘classico’ de
Chirico, anch’esso apprezzato da Magritte, quando in diversi autoritrat-
ti incide le sue sentenze sulle pareti di sfondo, le scrive su cartigli o le
relega al margine della composizione, su cornici dipinte a trompe loeil.
Per quanto stranianti o allusive nel contenuto, le massime di de Chirico
aderiscono alla scena rappresentata e sono giustificate da una plausibile
contestualizzazione spaziale, risultando come riprodotte dal reale.
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1| Joan Miré, Escargot, femme, fleur, étoile, 1934.
2| Giorgio de Chirico, Et quid amabo nisi quod aenigma est?, 1908.
3 | Francis Picabia, Voila la femme, 1915.

Le parole nei quadri di Magritte sono, invece, per lo piu extradiegeti-
che, pur essendo nel cuore - o il cuore stesso — della composizione: sono
estranee alla scena e come sovraimpresse. Sono calate come indicazioni
di un soggetto esterno, da qualcuno che sembra voler esprimere valuta-
zioni con l'autorita di un maestro o di un giudice, per quanto, a prima
vista, appaiano umili ed innocue. Sono in qualche modo sentenziose, ma
allo stesso tempo elementari: vogliono apparire esplicative come glosse
per facilitare la lettura dell'immagine. Uno statuto apparentemente simile
hanno le parole introdotte dai cubisti attraverso il titolo dell’opera, spes-
so duplicate anche nel campo dell’immagine, quando cercano di rendere
intelligibili i loro dipinti nei quali la figura, completamente scomposta, di-
viene altrimenti irriconoscibile per il pubblico (& il caso di Nudo che scen-
de le scale n.2, 1912, di Duchamp). Una simile funzione didascalica sem-
bra riprendere anche Francis Picabia nelle sue “macchine inutili”, spesso
commentate da evidenti iscrizioni. In realta si tratta di frasi irriverenti o
addirittura allusioni sessuali. In Voila la femme (1915), ad esempio, da buon
dadaista, per provocare lo spettatore e confondergli le idee, accompagna
la dichiarazione “ecco la donna” all'immagine di un congegno meccanico.
Qui immagini e parole (parole che anche qui sono contemporaneamente
titolo e iscrizione interna al quadro) non si confermano: si contraddicono.
La scrittura ¢ maiuscola, squadrata, anch’essa ha qualcosa di meccanico
come il dispositivo rappresentato. Magritte invece utilizza, in modo siste-
matico, una grafia in corsivo minuscolo, pulita e corretta come quella di
un bravo studente della scuola primaria, il tipo di calligrafia di chi impara
a scrivere, come a dare il senso di una lezione ben appresa a ciascuno dei
casi in cui compare nei suoi dipinti.
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Secondo un procedimento opposto, ma utilizzato piu raramente, appare
nelle opere di Magritte una “scrittura intradiegetica”, non sovrapposta
ma generata dalle condizioni stesse della scena rappresentata. In questi
casi, in antitesi al tradizionale uso intradiegetico della parola in pittura, si
arriva al paradosso della mimetizzazione delle parole nel contesto stesso
dell'immagine, in modo illusionistico. In L’art de la conversation (1950,
ripreso in pitl versioni), la parola non & piu scrittura dipinta: attraverso
il realismo dello stile pittorico si da 'impressione di una materiale ‘pre-
senza’ delle lettere, dissimulate nelle strutture di un’architettura, volendo
illudere il riguardante che un siffatto monumento esista. Le parole diven-
tano cose, ma cose impossibili, seppure apparentemente plausibili. E infat-
ti la parola cui le pietre rappresentate danno forma, nel loro accostarsi e
sovrapporsi, € “réve”: sogno. Qui Magritte sembra attingere all’antica tra-
dizione degli ‘alfabeti pittorici’, di cui le celebri tavole di Antonio Basoli,
pubblicate a Bologna nel 1839 (Basoli [1839] 1987), sono uno degli esempi
piu raffinati tra quelli meno lontani nel tempo. Basoli definisce le sue in-
venzioni, che derivano dalla tradizione emiliana della scenografia teatrale
settecentesca e da quella tardo barocca dei capricci (da Callot a Monst
Desiderio a Piranesi), come: “pensieri pittorici composti di oggetti comin-
cianti dalle singole lettere alfabetiche” (Basoli [1839] 1987, frontespizio).
Domina ogni tavola un edificio fantastico, a forma di lettera dell’alfabeto
che, sebbene cronologicamente pit vicino ai progetti di Ledoux per la cit-
ta ideale di Chaux, dove le forme dei palazzi rendono conto delle attivita
di chi li abita, richiama alla mente recenti sperimentazioni architettoni-
che, postmoderne e non, spesso consapevolmente kitsch, in cui la forma
simbolica si appropria completamente dell’edificio1. L’alfabeto pittorico
di Basoli é un fantasioso divertissement, ma non puo non essere ricollega-
to a certi esempi di alfabeti visivi cosi diffusi nei trattati di mnemotecnica
dal Quattrocento al Novecento, in cui il ricorso ad oggetti reali per rap-
presentare le lettere dell’alfabeto aveva invece uno scopo pratico, funzio-
nale all’agevolazione del ricordo, fondato sul presupposto che la memoria
iconica sia pit potente di quella verbale (Cfr. Castelli 2009).

I primi casi in cui compaiono parole nell’'opera di Magritte sono tuttavia
dipinti privi di riconoscibili oggetti della realta. Del 1928 ¢ Miroir vivant,
che inserisce parole in forma di scrittura dipinta nei campi irregolari di un
reticolo dall’aspetto vagamente biologico o minerale, come accade anche
in L’arbre de la science (1929) e in Le monde perdu I e II(1928-29). In Miroir
vivant tutte le parole iscritte sono trattate alla stessa stregua: sostantivi
— concreti o astratti — e verbi sono tutti posti sullo stesso livello. In altri
dipinti o incisioni Magritte inscrive invece le parole in bolle amorfe, iso-
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4| Antonio Basoli, Alfabeto pittorico, lettera V, 1839.
5| René Magritte, L’art de la conversation, 1950.
6| Claes Oldenburg, Coosje van Bruggen e Frank O. Gehry, Binoculars Building, 1985-1991[1].

late, dai contorni spessi. In L’usage de la parole (1927) le bolle verbali sono
disposte all’incirca come lo sarebbero gli oggetti se, invece che (de)scritti,
fossero raffigurati: “orizzonte” ¢ all’orizzonte, “nuvola” ¢ in cielo, “stra-
da” & in diagonale, su di essa “fucile” & in verticale, “cavallo” poggia su
quello che sembra un suolo rappresentato di scorcio. Le parole, o meglio
i loro informi contenitori, proiettano persino ombre come fossero corpi
tridimensionali. C’¢ una prima forma di commistione e promiscuita tra
parole e immagini, in direzione di una composizione. Gli unici elementi
prettamente pittorici presenti in questo anomalo paesaggio sono in effetti
quelli che in un dipinto costituirebbero lo sfondo, impiegati ad appron-
tare una sorta di palco vuoto con una spoglia quinta scenica. I personag-
gi, che nella rappresentazione pittorica potrebbero essere caratterizzati
formalmente e stilisticamente in un modo o in un altro, sono invece qui
ridotti a generiche etichette. Sembrerebbe cosi che le parole vogliano solo
funzionare da rimandi per individuare dove vadano collocati gli elemen-
ti della composizione pittorica (un artificio, del resto, da sempre usato
dagli artisti nelle fasi preparatorie di un’opera: ad esempio negli schizzi
grafici, per indicare i colori da utilizzare nella versione pittorica definiti-
va). Potremmo gia arrivare a vedere in queste nuvole amorfe[2], simili a

7 | René Magritte, Miroir Vivant, 1928.
8 | René Magrilte, L usage de la parole, 1927.
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9 | René Magritte, Le dormeur téméraire, 1928.

moderni balloon fumettistici ma privi di personaggi che li giustifichino,
un tentativo di aggirare 'immagine e di rendere visibili i pensieri, come
in una moderna mappa concettuale, se non fosse che qui le parole non
comunicano tra loro, ciascuna imprigionata nella propria bolla (Cfr. Dil-
lon 2017).

Quasi contemporaneamente all'introduzione delle parole, ma in modo
indipendente, Magritte comincia a inserire nella sua pittura figure stere-
otipe di oggetti. Si tratta di entita informi come le gia citate sagome in-
torno alle parole, forme irriconoscibili e misteriose, come in Le prisonnier
(1926), oppure forme di oggetti altrettanto semplici, quotidiani e generici
quanto i vocaboli presenti in L’usage de la parole, e assolutamente non
contestualizzati, come in Le dormeur temeraire (1928). In quest’opera, poi,
¢ evidente il rimando alla codifica psicanalitica dell'immaginario onirico
e alla casistica dell’interpretazione freudiana dei sogni. Senza prenderlo
troppo alla lettera come invece faceva la maggior parte dei surrealisti, Ma-
gritte sembra qui presentare quel sistema di associazioni simboliche come
arbitrario e un po’ schematico, se non banale. Gli oggetti onirici ci ven-
gono infatti esibiti nel dipinto in una giostra casuale, in contrasto, nella
loro innocenza, con il cupo cielo buio dello sfondo e con il titolo ironico
eppure inquietante: Il dormiente temerario. E temerario addormentarsi con
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11 | René Magritte, La génération spontanée, 1937.
10 | “La Révolution Surréaliste” 8 (1926), copertina.

la consapevolezza che nel sogno, secondo l'interpretazione psicanalitica,
gli oggetti pit banali possono assumere valenze simboliche: una bombetta
puo trasformarsi in una minaccia o un paio di forbici in un simbolo di ca-
strazione... Piu tardi troveremo ancora un simile interesse ai meccanismi
psichici in La génération spontanée (1937), ma qui gli oggetti riconoscibili,
raffigurati come impronte impresse in un’erma stilizzata, sono i corrispon-
denti nel cervello delle cose, mentre al di fuori del pensiero, sullo sfondo
dell’erma in primo piano, gli oggetti della realta si danno piuttosto come
misteriose ampolle, lucchettate da un codice esoterico. Il funzionamento
della mente esposto in quest’opera da Magritte non rimanda tanto alla
moderna neurofisiologia quanto alla frenologia, frequente oggetto dell’in-
teresse surrealista. Nel quadro la testa di profilo con i suoi contenuti é
un evidente citazione delle mappe frenologiche di Franz Joseph Gall, una
delle quali compariva anche sulla copertina del numero 8 della seconda
annata de “La révolution surréaliste”, 1 dicembre 1926.

E perd a partire dalla pubblicazione, nel 1929, del breve saggio Le parole e
le immagini su “La révolution surréaliste” (Magritte, 1929), rivista ufficiale
del movimento, che Magritte offre le prime chiavi interpretative del suo
metodo. L’autore comincera con questo articolo a definire in modo sem-
pre piu nitido quello che sta diventando un vero e proprio ragionamento,
argomentato e dimostrato per verba e per imagines.

Corredando ogni affermazione di un’illustrazione probatoria, Magritte di-

mostra che I'immagine puo dimostrare (almeno quanto la parola). In questo
senso la sua riflessione sulle cose, le parole e le immagini ¢ in realta tutta
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rivolta alla sola rappresentazione e alle sue possibilita. Il grande interesse
dell’articolo di Magritte non sta solo nelle osservazioni teoriche quanto nel
modo in cui le illustrazioni riescono a visualizzarle. Qui si trovano significa-
tive novita dilinguaggio: un repertorio di possibilita per la pittura figurativa
ancora inedito e mai affrontato con tanta consequenzialita e completezza.

Il procedere ¢ frantumato in aforismi, I'interpolazione di immagini e pa-
role ha un effetto ironico e spiazzante e ciascuna affermazione ¢ insieme
banale e complessa, oltre che contestabile ed evidente al tempo stesso. Il
tutto sembra in effetti rimandare a qualcosa di ludico (un gioco, un rebus,
un sonetto figurato) o a un’epoca in cui queste modalita di interscambio
verbo-visivo erano prese molto sul serio (ad esempio nei testi allegorici
rinascimentali, nell’emblematica cinquecentesca, nei manuali spirituali
seicenteschi o nella tradizione dell’ars reminiscendi). A questo proposito
va ricordato come Sbrilli abbia segnalato che “un oggetto ricorrente nei
quadri di Magritte, il sonaglio, che I'artista riconnette a memorie d’infan-
zia, richiama oggetti simili presenti nelle imprese-rebus raccolte alla fine
del Cingquecento in un libro molto amato dai surrealisti francesi (e non
solo)” (Cft. Sbrilli 2010, 13). Il libro in questione ¢ Les Bigarrures di Etienne
Tabourot (Ia ed. 1572). I sonagli compaiono, ad esempio, nel dipinto La
voix des airs (1931).

A partire dalla fondamentale messa a fuoco teorica di Les mots et les ima-
ges Magritte continuera le sue “dimostrazioni” pittoriche in due nuove
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forme che rappresentano un’evoluzione rispetto ai dipinti degli anni ven-
ti, in cui parole e immagini campeggiavano indipendenti tra loro: d’ora
in poi tenderanno invece a interagire o almeno a presentarsi insieme.
Queste due nuove tipologie compositive prevedono 'una la presenza di
oggetti accompagnati da un nome scritto sotto, o vicino, o collegato con
una freccia, a mo’ di didascalia o di etichetta (vedi L usage de la parole I,
1928-29 0 La table, l'ocean, le fruit, 1927); I'altra la presenza di oggetti e pa-
role accoppiati all'interno delle caselle di una griglia tabulare (vedi la se-
rie La clef des songes 1927-1935). In quest’ultima tipologia c’¢ un progres-
so: parole e immagini possono almeno condividere un frame comune. In
realta questa struttura a caselle era gia comparsa nei quadri di Magritte,
ma sempre mostrando all’interno delle caselle solo immagini oppure solo
parole come nelle due versioni di Masque vide, entrambe del 1928. Inoltre
qui la cornice tabulare, pur assomigliando all’intelaiatura del retro di un
dipinto (almeno nella prima delle due opere), &€ meno regolare che nel suc-
cessivo La clef des songes, dove € rigorosamente ortogonale. I rimandi che
una simile struttura puo suggerire sono molti: dalle griglie tassonomiche
dei gabinetti di scienze naturali sei-settecenteschi, con i relativi inventari
e trattati sull’argomento, alle pagine dei sillabari per bambini. In partico-
lare questi espedienti magrittiani sembrano denunciare un’affinita con
alcuni prontuari in forma di tabella della tradizione mnemotecnica, utili
a converlire cifre arabe in immagini, per poi rappresentare numeri e date
con figure, secondo il cosiddetto metodo della conversione grafica (Cfr.
Castelli 2009) (un esempio sobrio e “neoclassico” é fornito in: Anonimo,
Traité Complet de Mnémonique, Lille 1808), o con i gia citati alfabeti visivi
che applicavano lo stesso metodo alle lettere per comporre parole fatte
di immagini. Questi metodi erano adottati nell’'insegnamento in diverse
scuole europee fino a tutto I'Ottocento e non € improbabile che Magritte
stesso ne fosse a conoscenza o avesse consultato testi di questo tipo.

Magritte non riduce la pittura al silenzio ma le difficolta reciproche di
immagini e parole, gia comparse in precedenza, divengono ora palesi e
insormontabili. Ne La clef des songes le parole sono nomi comuni di cose.
Gli oggetti raffigurati sono isolati, privi di coordinate e fluttuanti, non
cioé presentati come oggetti specifici e individuati, ma come rappresen-
tanti di una “categoria di oggetti”. Il riferimento comune di entrambi, pa-
role e cose dipinte, dovrebbe essere la realta per il tramite di una condivi-
sa cultura visiva, un immaginario collettivo, un senso comune. Ma questo
tramite viene messo in discussione. In questi ordinati (e, per cerli versi,
“ordinari”) abbinamenti verbo-visivi si rivela una sostanziale dissociazio-
ne tra cio che si vede e cio che si legge. L’unica soluzione all'imbarazzo di
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13 | René Magritte, La clef des songes, 1930.
14 | Anonimo, Traité Complet de Mnémonique, 1808, Alfabeto visivo.

una contraddizione & che uno dei due termini sostituisca I’altro secondo
un codice misterioso: ma quale? Potrebbe essere di nuovo quello della
simbolica onirica (il titolo dell’'opera, La chiave dei sogni, richiama ancora
“T'interpretazione dei sogni”, cui gia alludeva Le dormeur temeraire). Ma
chi puo escludere che si possa trattare, ad esempio, di messaggi in codice
di una crittografia militare? I “messaggi speciali” di Radio Londra durante
la seconda guerra mondiale producevano frasi assolutamente spiazzanti
e surreali. Oppure potrebbe essere ancora una volta chiamata in causa la
mnemotecnica, con il metodo della sostituzione di immagini a parole per
somiglianza o per omofonia (metodo della sostituzione di parola) (Cfr.
Castelli 2009). Lo spettatore si arrampica sugli specchi per trovare un
legame ragionevole tra le figure de La clef des songes e le loro didascalie!
Sicuramente questo legame non sta nel senso comune, a meno che tutto il
discorso dell’artista non miri proprio a scardinare il nostro senso comune,
a rivelarci 'arbitrarieta dell'immaginario collettivo e persino l'inutilita,
anzi, la pericolosita delle nostre certezze.

Al di la del senso comune, noi perd sappiamo — perché lo vediamo - che

quell’uovo dipinto rassomiglia all'uovo che possiamo tenere in mano e
che quel cappello raffigurato rassomiglia alla bombetta che possiamo cal-
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zare, mentre né la successione dei fonemi né quella dei grafemi di o che
leggiamo sotto assomigliano in alcun modo alla sensazione della fredda
neve sulla pelle o alla concretezza di un martello tra le mani. Siamo dun-
que piu portati a pensare che sia la parola ad ingannarci, o a sbagliare,
in questo dipinto. E chiara in Magritte la consapevolezza dell’arbitrarieta
del segno linguistico e del valore strutturale del linguaggio per cui ogni
elemento ha senso solo in un contesto: contenuti, questi, della linguistica
desaussuriana.

L’arte di Magritte viene dunque messa al servizio di un meta-discorso
sulla rappresentazione, svolto pero sub specie imaginis — dalla parte e con
i mezzi di uno dei due veicoli comunicativi: quello non verbale dell’imma-
gine. La parola si affaccia, ma appena entra nel dipinto si fa pittura essa
stessa, diventando la scrittura figura di se stessa, e il vero potere assertivo
sembra sempre, come abbiamo visto, restare dalla parte dell'immagine.
Per “immagine” in Magritte si intende stabilmente I'immagine verisimile
della pittura figurativa, che I'artista belga non abbandonera mai. A livel-
lo semiotico, il segno di cui Magritte &€ maestro & il segno iconico, la cui
caratteristica ¢ la somiglianza. La somiglianza ¢ un tipo di similitudine:
la similitudine dell’aspetto, dell’apparenza della cosa. Il segno verbale,
sia a livello fonemico che grafemico é invece arbitrario, prescinde dalla
somiglianza. Il linguaggio pittorico avrebbe dunque questo vantaggio su
quello verbale: se si guardera un dipinto si sara sempre portati a credere
che I'immagine non menta e tanto pit se I'immagine ¢ la pit verisimile
e lo stile ¢ il piu trasparente possibile. Ma se la parola mente e tradisce la
realta, perché non dovrebbe farlo anche la pittura? O perché, se mai, non
dovrebbe poterlo fare, se I'artista lo volesse? La verisimiglianza dell’arte
figurativa diviene cosi non pit un limite ma un valore aggiunto: se si
vuole esprimere un tradimento della realta oggettiva, l'unica via che resta
all’artista ¢ proprio quella del trito linguaggio pittorico tradizionale.

A questo punto si puo anche considerare quella che Magritte dispiega nei
suoi dipinti come una ‘analisi della visione’ e dei suoi strumenti percettivi
riflessa nell’'unica pittura che non mentendo mente: il figurativo, 'arte
della rassomiglianza. Si trovano infatti dispiegati nell’opera magrittiana i
procedimenti illusionistici della tradizione pittorica: dal disegno al chia-
roscuro, dalla prospettiva lineare a quella aerea, dalla proporzione alla
profondita di campo, sebbene tutti esasperati da altrettanto raffinate stra-
tegie rappresentative in grado di generare alterazioni percettive: I'alter-
nanza figura-sfondo, 'ambiguita per alternanza tutto-parti, il maschera-
mento, la percezione subliminale, I'alterazione degli indici di riferimento
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15 | René Magritte, L invention collective, 1934.

di profondita e di grandezza (ad esempio tra incluso e includente: una
camera non ha piu la grandezza normale che ci aspettiamo rispetto agli
oggelti in essa contenuti, come in Chambre d’écoute, 1952), 'adulterazione
della tessitura degli oggetti o del gradiente ambientale, la manipolazione
del completamento amodale (vedi Carte Blanche, 1965), la contraddizio-
ne... Tutti gli spostamenti e paradossi percettivi messi in opera da Ma-
gritte, e tutti gli spiazzamenti logici che ne conseguono nell’osservatore,
non potrebbero dispiegarsi che attraverso 'uso di un linguaggio pittori-
co tradizionale e di un codice rappresentativo condiviso, altrimenti non
verrebbero consapevolmente rilevati come contraddizioni e fallirebbe lo
scopo di mettere in evidenza, per loro tramite, gli irrigiditi meccanismi
del pensiero.

Non solo, Magritte riesce a mostrarci per immagini anche il radicamento
dei modi d’essere del linguaggio verbale. Per farlo adotta in pittura i com-
patibili stratagemmi retorici del linguaggio: la metafora, la catacresi, la
metonimia, la sineddoche, la sinestesia, I'iperbole, la litote, I'ellissi, I'an-
tifrasi, I'ossimoro, la metalessi. Sono tutte definizioni di figure retoriche
della lingua ampiamente utilizzabili per descrivere i dipinti di Magritte,
dove divengono altrettanti procedimenti retorici dell'immagine. Solo I'al-
legoria & utilizzata raramente da Magritte, ma non esclusa. Essa implica
uno scambio codificato tra significato e significante e non risulterebbe
percio agevolmente intuibile dallo spettatore. Magritte infatti non ricorre
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sovente all’intermediazione iconografica, che non & diretta perché per
suo tramite un’immagine non rappresenta una cosa per somiglianza ma
attraverso una serie di mediazioni testuali e verbali. L’artista la chiama in
causa raramente e sfrutta solo le iconografie a contenuto piu popolare ed
eclatante, naturalmente ribaltandole, come in L invention collective (1934),
dove I'iconografia della sirena diventa all’'opposto di come si ¢é cristalliz-
zata nell'immaginario collettivo: invece che busto umano e coda di pesce,
gambe umane innestate su una parte superiore ittiforme.

E lo stesso Magritte a elencare una parte degli espedienti sistematicamen-
te dispiegati nelle sue opere, in una sorta di dichiarazione di metodo, nel
corso di una conferenza del 1938:

“La creazione di nuovi oggetti,

La trasformazione di oggetti noti,

Il mutamento di materia,

L’uso delle parole associate alle immagini,

La denominazione erronea di un’immagine,

La messa in opera di idee suggerite da amici,

La rappresentazione di certe visioni del dormiveglia...

Furono a grandi linee i mezzi da me usati per costringere gli oggetti a
diventare infine sensazionali”

René Magritte, Conferenza del zo novembre 1938 al Musée Royal des Beaux
Arts di Anversa, cit. in Cortenova 1991, 32-37.

La summa delle “dimostrazioni” magrittiane ¢ la celebre serie di dipinti
aventi per titolo, primario o secondario, Ceci n’est pas une pipe (Questo
non € una pipa). Si tratta di diverse opere realizzate a partire dal 1926
fino al 1966 (1926/1929/1948/1964/1966). Appartengono alla tipologia delle
opere con oggetti corredati di iscrizione. La versione piu nota é quella
del 1929. Ceci n’est pas un pipe & anche il titolo di un saggio di Michel
Foucault del 1968 dedicato a questa serie di opere di Magritte e a varie
riflessioni sullo stesso artista e sull’arte del XX secolo (Foucault, [1973]
1988). Foucault individua nell’arte una espressione evidente dell’episteme
di una data epoca e cerca, in particolare nella storia della pittura, esempi
e autori particolarmente significativi in questo senso. Emblematica ¢ la
celeberrima analisi dedicata a Las Meninas di Velazquez per il Seicento
che apre il suo testo forse pilt noto: Le parole e le cose (1966). Sebbene
Foucault non arrivi mai a trattare sistematicamente I'episteme di una eta
contemporanea che corrisponda al XX secolo, vi accenna piu volte, par-
lando di un’epoca in cui alla totale scomparsa del referente dal discor-
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so, corrisponde un sapere che fa oggetto di indagine il sapere stesso nei
suoi aspetti linguistici ed espressivi (Cfr. Iacomini, 2008). Fornisce molti
esempi in letteratura, da Roussel a Borges, ma in pittura, lartista a cui
sicuramente il filosofo francese dedica pil attenzioni &€ René Magritte e lo
fa proprio nel testo del 1968.

Nel saggio Questo non é una pipa Foucault si concentra sulle due versio-
ni del soggetto magrittiano recanti I'omonima iscrizione dipinte nel 1929
(La trahison des images) e nel 1966 (Les deux mystéres). Descrive le due
opere sottolineando come I'aspetto d’insieme, in entrambi i casi, richiami
una “lezione di cose”. Nota che, nel passaggio tra le due versioni, gli ele-
menti giustapposti in uno spazio imprecisato della prima composizione
(una pipa e la scritta “ceci n’est pas une pipe”), si trovano nella seconda
versione all’interno di una cornice poggiata su un cavalletto e che sullo
sfondo Magritte ha creato un contesto plausibile, con tuttavia 'aggiunta
di un nuovo elemento che si staglia al di sopra di tutto: una ripetizione
gigantesca della pipa rappresentata nel quadro. L’aspetto di lavagna del
quadro sul cavalletto fa pensare di nuovo alla dinamica del contesto sco-
lastico e in particolare, nell'incompatibilita tra scritta e immagine, all’er-
rore di un allievo, La prima versione sembra a Foucault “una pagina presa
da un manuale di botanica” (Foucault [1973] 1988, 23), tuttavia il filosofo
sostiene che non vi ¢ contraddizione tra I'immagine e I'affermazione sot-
tostante per via della presenza di un solo enunciato e della “impossibi-
lita di definire il piano che permetterebbe di dire che ’asserzione é vera,
falsa, contraddittoria” rispetto a un supposto referente (Foucault [1973]
1988, 24). Ma I'impulso a riferire enunciato e immagine 'uno all’altra é
ineludibile. Perché? Foucault ipotizza che dipenda dalla natura di “calli-
gramma disfatto” che 'opera detiene. Il calligramma é un ibrido di parola e
immagine che disegnando scrive e scrivendo disegna, ordina cioé le parole
nella forma di ci6 che descrive, sovrapponendo testo e immagine[3]. Lo
stesso autore aveva descritto in Le parole e le cose i calligrammi immagina-
ti da Linneo (Foucault [1966] 2013, 151-152) per descrivere i caratteri delle
piante e contemporaneamente disegnarne la forma: esempio estremo di
quella sovrapposizione trasparente tra parole e cose per il tramite della
rappresentazione, attuata dall’episteme dell’eta classica sei-settecentesca.
Secondo Foucault il calligramma serve a “prendere in trappola le cose con
una doppia grafia” (Foucault [1973] 1988, 26), una “cattura di cui il puro
discorso o il puro disegno non sono capaci” (Foucault [1973] 1988, 28). E al
di fuori degli strumenti della retorica perché cerca di “cancellare ludica-
mente le pit antiche opposizioni della nostra civilta alfabetica: mostrare e
nominare” (Foucault [1973] 1988, 27). Il calligramma, in Ceci n’est pas une
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pipe (come in molte opere di Magritte gia viste), sarebbe tuttavia dissolto
perché il testo ha ritrovato il suo posto di “legenda”, in basso, separato
dall'immagine. Ma dell’assetto calligrammatico le parole hanno conserva-
to la loro appartenenza al disegno (quello status di scrittura dipinta di cui
si & parlato) e la pipa, per la sua asetticita stilistica, “prolunga la scrittura
pit che illustrarla” ¢ “figura in forma di grafia” (Foucault [1973] 1988, 29) e
dunque, a sua volta, assertiva come 'enunciato. Nel calligramma, per via
di un’alternanza percettiva non si possono al tempo stesso vedere I'imma-
gine e le parole, ma leggere I'una implica non vedere I'altra e viceversa.
Cid che si mostra e c¢io che si dice si nascondono a vicenda: “il calligramma
non dice e non rappresenta mai nello stesso momento” (Foucault [1973]
1988, 32). Questa alternanza si conserverebbe, sebbene dissociata, nel di-
pinto di Magritte. La negazione dichiarata dalla didascalia ("questa non é
una pipa”) deriverebbe dal fatto che la pipa raffigurata non si da nel mo-
mento in cui si legge la scritta. Tuttavia in Magritte I'alternanza percettiva
vera e propria scompare e i due elementi non si escludono a vicenda allo
sguardo. Cid nonostante esiste tra loro un conflitto, sintetizzato nel dimo-
strativo “questo™ si intende questa immagine o questa parola? “Questo”
(“Ceci”) é volutamente ambiguo, neutro. Se fosse al femminile si potrebbe
attribuire alla pipa, invece puo essere riferito a entrambi, imago e verbum,
o al loro stare insieme. L’uno non & I’altro e nessuno dei due ¢é la pipa della
realta. “Non c¢’¢é pipa da nessuna parte” (Foucault [1973] 1988, 38) conclude
Foucault. Magritte dichiara il divorzio tra parola e immagine: “E cancellato
il luogo comune” (Foucault [1973] 1988, 39).

Nella seconda versione, I due misteri (1966), cio che viene recuperato ¢ il
quadro, in una classica mise en abime: si ripristina cosi proprio il “luogo
comune”, capace di accogliere parola e immagine insieme, nell’autorita

16 | René Magritte, La trahison des images, 1929.
17 | René Magritte, Les deux mystéres, 1966.
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dell’opera d’arte. Tutto é dimostrato, secondo Foucault: “una sorta di dito
indice generale ¢ puntato, mostra, fissa, segnala, impone un sistema di
rimandi, tenta di stabilizzare uno spazio unico” (Ivi, 38-39). Ma al di sopra
del cavalletto con il quadro si materializza, come una spada di Damocle,
una ulteriore gigantesca pipa che smentisce e smaschera la pipa del qua-
dro sottostante e qualunque tentativo di rappresentarla, sia verbale che
figurativo. Forse quella é ‘davvero’ una pipa? No. Nemmeno quella lo é.
Secondo Foucault il quadro a questo punto non puo che cadere dal caval-
letto in bilico e il locus communis ¢ definitivamente scomparso.

Cosa siintende per luogo comune? Secondo Foucault nella storia della pit-
tura occidentale tra XV e XX secolo parola e immagine si sono escluse a
vicenda e, quando hanno convissuto, lo hanno fatto in virta di una sotto-
missione dell’'una all’altra. L’arte di Magritte sembra ribadire questa op-
posizione. In primis attraverso la titolatura, che, in quanto verbale, risulta,
nella sua produzione, sistematicamente incoerente con il dipinto o con
esso in una relazione assai complessa e problematica (¢ noto che spesso
Magritte lasciava titolare le sue opere, a posteriori, ad altri, soprattutto
agli amici poeti della cerchia surrealista belga). In secundis, 'opposizione
si verifica in tutti i casi (visti sopra) in cui la scrittura entra nell’opera di-
pinta in termini di contraddizione. Inoltre, secondo Foucault, in pittura la
somiglianza, caratteristica della cosiddetta pittura figurativa o verisimile,
ha sempre avuto un valore assertivo: “quello che vedi ¢”, non importa
se si rappresenta il mondo visibile 0 un mondo immaginario. Nessuna
arte nel Novecento piu di quella Magritte sembrerebbe legata al princi-
pio della somiglianza, come si é visto. “In realtd Magritte, dice Foucault,
mina segretamente uno spazio che sembra conservare nella disposizione
tradizionale, ma che scava con le parole” (Ivi, 52). In Ceci n’est pas une pipe
Partista svela “il potere ambiguo del discorso di negare e sdoppiare” (Ivi,
54) e sottrae un terreno comune a parole e immagini nel momento in cui,
nell’articolo “Le parole e le immagini”, afferma contraddittoriamente: “In
un quadro le parole hanno la medesima sostanza delle immagini” e subito
dopo “In un quadro le immagini e le parole si vedono in modo diverso”.
Non fatevi ingannare, dice Foucault, “Magritte lascia regnare il vecchio
spazio della rappresentazione, ma soltanto in superficie, perché esso non
¢ piu che una pietra liscia recante delle figure e delle parole: sotto non ¢’é
nulla. E la lapide di una tomba: le incisioni che disegnano le figure e quel-
le che hanno marcato le lettere comunicano soltanto mediante il vuoto,
mediante il non-luogo che si nasconde sotto la solidita del marmo” (Ivi,
59). In definitiva, anche il gioco della somiglianza condotto dall'immagine
non ¢é che un’illusione: “Mi pare che Magritte dissoci similitudine e somi-
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glianza, portando la prima in conflitto con la seconda” (Ivi, 83). Non esiste
pit un referente saldo e il simile si riproduce e prolifera all’infinito. La
somiglianza scompare cosi dal campo dell’opera: essa appartiene solo al
pensiero, non veramente al linguaggio, figurativo o segnico. Oltre un’im-
pressione di assertivita 'immagine non va: non afferma piti e non rappre-
senta pill. “Magritte lega i segni verbali e gli elementi plastici, ma senza
fornirsi di un’isotopia preliminare; evita la base di discorso affermativo su
cui poggiava tranquillamente la somiglianza; e fa agire similitudini pure
ed enunciati verbali non affermativi nell'instabilita di un volume senza
riferimento e di uno spazio senza piano. Operazione di cui Questo non é
una pipa offre in qualche modo il formulario” (Ibidem). Il quadro cadrebbe
cosi dal cavalletto.

Eppure, e qui usciamo dalle osservazioni di Foucault, il dipinto di Magrit-
te & ancora in piedi. In questa catena di negazioni e di rimandi, apparenti
0 mancati, tra parole e immagini e tra immagini e immagini, in questa
mise en abime senza apparente soluzione di continuita, il dipinto di Ma-
gritte & ancora davanti ai nostri occhi e sembra la conclusione ultima e
precaria, la tappa definitiva e dolorosa ma sempre ritornante di questo
inseguimento impossibile. Il “quadro” di Magritte rimane: non piu come
luogo comune in cui i lati del triangolo parole-immagini, immagini-co-
se, parole-cose possono incontrarsi o paradossalmente sovrapporsi, ma
come spazio (sempre pili misconosciuto, sempre pit angusto, sempre piu
ubiquo e disperso, sempre pitl impossibile in arte dopo la diffusione della
fotografia o I'avvento delle avanguardie storiche) dove il segno, quello
iconico, il “figurativo”, pud interrogarsi su se stesso combinando gli ele-
menti di un’illusione e arrivando cosi, di traverso potremmo dire, a rap-
presentare di nuovo la realta, o addirittura la verita, intesa da Magritte
come autenticita.

Paradossalmente, la realta sembra a Magritte molto piu astratta di qual-
siasi riproduzione: “nell’apparenza del mondo reale stesso finii col ritro-
vare la medesima astrazione presente nei quadri. [...] Un paesaggio reale,
potevo vederlo infatti come se non fosse altro che un fondale collocato
davanti ai miei occhi”. Magritte prosegue: “In seguito introdussi nei miei
quadri elementi che presentavano tutti i particolari con cui ci appaio-
no nella realtd e vidi ben presto che tali elementi, rappresentati in que-
sto modo, mettevano direttamente in discussione i loro corrispettivi del
mondo reale” (René Magritte, Conferenza del zo novembre 1938 al Musée
Royal des Beaux Arts di Anversa, cit. in Cortenova 1991, 32-37). E dunque
il mondo a essere in discussione, una volta rappresentato cosi come lo
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vediamo. In definitiva sembrerebbe che I'inganno stia nella nostra stessa
vista, o nel pensiero, o pill precisamente nel modo in cui i pensieri si sono
sclerotizzati nella tradizione. “Quanto al mistero, all’enigma rappresenta-
to dai miei quadri, dird che era questa la prova migliore della mia rottura
con I'insieme delle assurde regole mentali che sostituiscono generalmen-
te un sentimento autentico dell’esistenza” (Ibidem). Lo choc che Magritte
provoca é infatti quello dell’affinita, non dell’estraneita tra le cose, dimo-
strando quanto appaia estranea e perturbante la realta cosl come siamo
abituati a considerarla e a rappresentarla. Questa estraneita & insita nella
realta stessa se la si guarda a lungo, se la si riproduce, se la si frammen-
ta, se la si ripete, se la si riassembla. Magritte cerca “questo elemento da
scoprire, questa cosa oscuramente associata fra tutte a ciascun oggetto”
come “un desiderio reale, se non cosciente” di ognuno di noi: questa cosa
“acquisii la certezza che la conoscevo sempre in anticipo, ma che tale
conoscenza era perduta in fondo al mio pensiero” (Ibidem). Concludendo:
“L’arte pittorica é un’arte di pensare. [...] L’arte pittorica ha lo scopo di
rendere perfetto il funzionamento dello sguardo [...] Un quadro concepito
con questo obiettivo & un mezzo per sostituire gli spettacoli della natura,
i quali provocano generalmente un funzionamento meccanico degli occhi
a causa dell’abitudine che vela questi spettacoli naturali sempre simili o
sempre previsti in anticipo” (Magritte [1969] 2003, 277).

NOTE

[1] Dal Binoculars Building di Claes Oldenburg e Frank O. Gehry (1985-1991) alle nu-
merose fabbriche i cui edifici sono realizzati in forma di cio che viene prodotto al loro
interno, cfr. Venturi, Scott Brown, Izenour [1972] 1985.

[2] Michel Foucault li definira “porta-parola”, v. Foucault [1973] 1988, 57. Qui come
in altre parti dello stesso testo (ad esempio quando definisce i titoli delle opere ma-
grittiane come “stampelle” che reggono le figure rappresentate o si “appigliano” ad
esse - Foucault [1973] 1988, 54) Foucault sembra ricorrere, forse non accidentalmente, a
espressioni tipiche del gergo intrinseco alla tradizione degli studi sulla mnemotecnica
da Volkmann a Yates a Hrees. La definizione di porta-parola richiama quella di locus, di
imago agens e in particolare di peg (gancio), i tipici mediatori del ricordo nelle mnemo-
tecniche vincolate, cfr. Castelli 2009.

[3] Per una approfondita disamina dell'iconismo poetico e del carme figurato v. Pozzi 2013.
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ENGLISH ABSTRACT

From the outset, Magritte’s works have been populated with words, in both an explicit
and implicit, mystified manner. This article attempts to draw an itinerary through the
artist’s production in order to highlight the source and the operating principles of this
“verbal urgency”, as partly pointed out by Michel Foucault in his well known essays on
Magritte himself, and his relationship with words and things.
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