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L’occhio stanco

L’enigma delle immagini come testi e dei testi come immagini

Fernanda De Maio

“Zum Bild, das Wort” & un motto suggestivo che oggi rischia di appari-
re affatto inattuale. Nell’era dell'immagine anestetizzante, ’adagio del
grande storico dell’arte tedesco sembra non trovare pitt un’adeguata
corrispondenza nel vortice totalizzante delle immagini quotidiane — ma
non sono meno quelle di derivazione artistica — nel quale siamo tutti
immersi. Le immagini prodotte nel corso dell’ultimo secolo e quelle che
si producono oggi continuano a parlare? Continuano a mostrare quel-
la profondita di senso, quella molteplicita di contemporanei significati,
impliciti ed espliciti, che le mitiche tavole del Mnemosyne di Aby War-
burg cercavano di raccontare e decrittare, lasciando comunque aperta
la ricerca alle future generazioni? Quella traccia genetica della cultura

Rappresentazione di Locutorio, Centro
di arte culturale GAM, giugno 2017,
fotografia di Jorge Sanchez.
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occidentale che vede 'occhio dominare sugli altri sensi per cui il pen-
siero occidentale sarebbe essenzialmente un pensiero ottico [1], davvero
non subisce mutazioni per I'ipertrofia dei media, per la banalizzazione
estetica a cui soggiace tanta video-arte, per 'irreversibile logorio dello
sguardo ottico-visivo?

Cio che questo testo prova a verificare ¢ la tenuta provocatoria e sov-
versiva del messaggio warburghiano, a partire da brevi semplici inter-
rogativi e da alcuni esempi delle arti visive, dell’architettura, del tea-
tro, della letteratura e della poesia contemporanee, posti a confronto
tra loro.

In Cile, Locutorio, messa in scena del regista teatrale Cristian Plana su
soggetto del drammaturgo Jorge Diaz (Rosario, 1930 — Santiago del Chile,
2007) e scenografia dell’architetto Sebastian Irarrazaval, racconta molto
bene 'enigmatica e intima relazione tra testo scritto, fotomontaggio ar-
tistico, installazione e progetto dello spazio scenico, rivelando subito, in
fondo, 'inconsistenza del problema ontologico posto dal motto di War-
burg — potendosi forse liquidare ’esperimento teatrale come un piu o
meno felice esito della convergenza di testo drammaturgico, scenografia
e interpretazione degli attori o, per dirla con altre parole, di poesia, archi-
tettura e recitazione.

Tuttavia se si analizza il processo attraverso cui si ¢ giunti all’esito finale
della rappresentazione, avvenuta con successo nella scorsa primavera
presso il centro culturale Gabriela Mistral di Santiago del Cile, qual-
cosa emerge in favore de “la parola all'immagine”. Messo tra le mani
dell’architetto, infatti, il dramma di Diaz - incentrato sulla conversazio-
ne d’amore di due ammalati di Alzheimer - ¢ stato adattato dal regista
solo dopo le prime proposte del progettista intorno all’allestimento [2];
I'architetto, a sua volta, ha avuto bisogno di volgere lo sguardo verso
I'immagine surreale di un fotomontaggio dell’artista francese Gilbert
Garcin - La colére divine — per interpretare spazialmente il sentimento

In queste immagini da sinistra: Gilbert Garcin, La colére divine, 2001; messa in scena de Locutorio di
Jeorge Diaz, 2017, GAM, Santiago del Chile; Dan Graham New Design For Showing Video,
installazione, 1995, Generali Foundation, Vienna.
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Rappresentazione di Locutorio, Centro di arte culturale GAM, giugno 2017, fotografie di Jorge
Sanchez.

dell’opera e rendere efficace il problema della comunicazione, cosi come
viene posto dal grande drammaturgo cileno, ricorrendo poi, nella tra-
sformazione dell'immagine di Garcin in luogo teatrale tridimensiona-
le, al lavoro dell’artista concettuale, architetto e performer statunitense
Dan Graham.

In questo inseguimento di immagini provenienti dal mondo dell’arte con-
temporanea trasformate in architettura e nel rimescolamento con le voci
e le espressioni dei due protagonisti, risiede, in fondo, il vero intrigo che
presiede all'interesse verso il lavoro che porta la firma del giovane re-
gista cileno. Eppure egli decide di muoversi sullo stesso piano del suo
architetto; anzi, gli chiede di precederlo nell’analisi del dramma, di for-
nirgli le immagini da cui poi partira il suo lavoro di costruzione teatrale.
Cosi i bicchieri di vetro, entro cui sono imprigionati i due personaggi
del fotomontaggio di Garcin, diventano due stanze/cubi di vetro alla Dan
Graham, in cui sono collocati i due sposi protagonisti del dramma che si
guardano ma non possono mai toccarsi.

Ma si tratta davvero di marito e moglie? Chi é il malato e chi e il visi-
tatore? Lo spazio creato dall’architetto amplifica il livello dell'ipotetico,
apre il dramma breve di Jorge Diaz verso traiettorie impreviste; le luci
proiettate sul vetro moltiplicano i riflessi, sfocano i contorni, le frontiere
vitree diventano orizzonti colorati e cosi il desiderio del protagonista —
“Me gustaria ser un viejo de todos colores. Yo solo soy un viejo gris” —
sembra poter trovare uno sbocco. Sembra, pero! Perché non meno forte é
la sensazione che quei cubi di vetro siano delle prigioni claustrofobiche.
L’estrema liberta e 1'aberrante coercizione aleggiano, allo stesso tempo,
nello spazio scenico e sono il sintomo pit evidente della brutalita della
patologia da cui muove il dramma. La potente immagine di partenza — il
fotomontaggio di Gilbert Garcin — gioca, all’interno dell’intreccio plu-
ri-disciplinare, il ruolo fondamentale di potenziometro del testo dram-
maturgico, grazie all'intervento del colto architetto cileno per il quale,
d’altra parte:
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La buena arquitectura te puede hacer mas feliz o, por el contrario, con-
denarte [...] Finalmente, la stper buena arquitectura te puede conectar
con lo trascendente, puede hacer que entiendas el tiempo en que vives,
por ejemplo. En ese sentido, puedes distinguir entre arquitectura y con-
struccion. La construccién podria ser el lenguaje oral, aquel que no esta
bien articulado del todo, no es prolijo, tiene reiteraciones. Mientras que la
arquitectura es el lenguaje escrito, aquel que es prolijo y posee apreciacio-
nes que son mas complejas, como una poesia [3].

L’architettura come la poesia o, detto meglio, la ricerca della poesia at-
traverso l'architettura; questa, in definitiva, appare I'aspirazione al tra-
scendente di cui spesso parla Irarrazaval e che, nell’allestimento per la
messa in scena del dramma di Diaz, egli sembra perseguire con una com-
posizione solo apparentemente minimalista e che piuttosto, forse incon-
sapevolmente, con la trasparenza del vetro rievoca la tecnica del trompe
I'oeil - tecnica illusionistica che tanta parte ha avuto, per esempio, nella
costruzione del progetto culturale e teologico di sant’Ignazio di Loyola,
attraverso le opere di architettura che commissiono a Roma, allorché fon-
do la Compagnia di Gesu; ma la poesia intesa come lirica scritta fatta di
parole, come si pone in questo enigmatico scambio di ruoli tra immagini e
parole? Da semplice architetto non posso che affidarmi a un’illustre scrit-
trice per tracciare un’opzione in favore della lirica. Nella seconda delle
sue lezioni di Francoforte, quella dedicata alla poesia [4], Ingeborg Bach-
mann (Klagenfurt, 1926 - Roma,1973) annota:

Anche qualora, possedendo una o piul lingue straniere, ci sforzassimo di
rivolgere lo sguardo oltre le nostre frontiere, di questi tempi, quando si
tratta di poesia, ci verrebbe restituita, un’immagine annebbiata. Quando
la poesia possiede una nuova capacita di comprensione, essa resta celata
tra le pieghe della lingua di origine e non si manifesta anche all’esterno,
come accade invece per il romanzo o per il teatro.

O le arti visive, si potrebbe aggiungere facilmente! Tuttavia le immagini
della poesia non sono meno pregnanti e dense di promesse e di pensieri
aperti e imprevedibili anche a partire da vocaboli della realta semplici,
come una maschera antigas o un lanciafiamme, come osserva la stessa
Bachmann portando a esempio, tra le altre, la poesia di Marie Luise Ka-
schnitz (Karlsruhe, 1901 - Roma,1974) Lo sposo, principe rospo, di cui qui
di seguito si citano due frammenti:
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Com’é brutto
Il tuo sposo
Vergine vita

Una maschera a proboscide la sua faccia
La sua cintura una cartucciera
La sua mano un lanciafiamme

[...]

All’alba
Solo all’
Alba

Solo allora

Scorgi i suoi
Begli
Occhi
Tristi

Vagabondare tra reale e surreale, comporre con versi, immagini e ar-
chitettura un’espressione artistica libera dai lacciuoli imposti dal re-
alismo sic et simpliciter & quanto ancora oggi rende prolifica I'arte in
senso lato, purché si tenga ben conficcata, nell’animo di ciascuno di
noi, la massima di Karl Kraus: “Tutti i pregi di una lingua hanno radice
nella morale”.

E la morale, nel senso inteso dalla Bachmann - e forse da Kraus — come
“quel fronte avanzato in cui i criteri di verita e falsitd han da essere sta-
biliti ex novo da ogni scrittore” — e per estensione artista — si ritrova
nell’epos dei versi del Poema de Chile [5] di Gabriela Mistral (Vicuna,
1889 — New York, 1957). Ognuna delle sue liriche, raccolte nel poema,
oscilla sul crinale di sogno e realta e restituisce del viaggio nel lungo
paese, immagini sovrapposte di paesaggi e di sentimenti che rendono
la descrizione del suo Cile al contempo precisamente riferibile ai luoghi
attraversalti, eppure universale, come accade per esempio in questi versi
tratti da Cordillera:

[...]

dicen nifio, que es pecado
escuchar bosques parleros
y rios murmuradores

y poner oido al viento,
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dicen que ellos nada saben,
ni dicen al pasajero,

pero, tu, la Madraza,

manda asi, manda en silencio
y gobierna cuanto mira

y azora el entendimiento.

Yo me crié en Valle de angosto cielo.
Nada era él y nada el rio

y nada sus siete pueblos,

solo la Madraza era,

y siendo potencia y gobierno,
hacia donde se mirase

estaba partida en cerros,

y todo el Valle era solo

una mirada o un gesto

que buscaba con sus vistas
fijas a sus cabreros,

a viejos, mozos y nifos,

a perdularios y a buenos.

[...]
oppure in questi altri della lirica Valle de Chile:

Al lindo Valle de Chile

se le conjuga en du tiempos:
¢l es heroico y es dulce,

tal y como el viejo Homero;
él nunca muerde con soles
rojos ni con largos hielos,

¢l se apellida templanza,

verdor y brazos abiertos.

A sinistra, Gilbert Garcin, In vitro, 2001; a destra, dello stesso autore, La colére divine, 2001.
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Nell'immagine a sinistra Gilbert Garcin, Avec Lucréce,1995; a destra, dello stesso autore, Garder son
indépendance, 1999.

Le parole delle poesie costruiscono immagini con la musicalita dei versi;
in qualche modo il pensiero ottico si intreccia al pensiero uditivo e non
puo farne quasi a meno.

Allora tornando a Locutorio e all'immagine che presiede alla scenografia,
davvero questa immagine di partenza di Garcin ¢ potente in se stessa, non
si nutre del parallelo con altre immagini dello stesso autore o con altre
selezionabili nell'universo di immagini patrimonio dell'umanita, o non
si nutre, a sua volta, del titolo, che sempre Gilbert Garcin ha bisogno di
imporre ai mondi dei suoi fotomontaggi, entro cui campeggia il suo alter
ego, Mister G? Garcin con cartoncini, un paio di forbici e le foto scattate
con la reflex Nikon investiga le contraddizioni del mondo. Ma I'imma-
gine non basta; ha bisogno del titolo per circoscrivere e amplificare, al
contempo, il senso delle sue composizioni, per tenerle in bilico davvero
tra illusione e realta. La sequenza delle sue opere non fa altro che comu-
nicare interrogativi sul mondo e sui modi in cui I’arte visiva, non meno di
quella letteraria, alimenta il dubbio e apre la ricerca verso il futuro. Ogni
titolo, d’altra parte, & come il verso di una poesia, a volte & una poesia in
sé, come spesso accade nel lavoro dei romantici senza se e senza ma, in
definitiva in coloro che usano un mezzo espressivo per condurre o narra-

re una emozione.

In questo moto perpetuo tra ritorni al passato e avanzamenti verso il
futuro, cui tende il lavoro di alcuni artisti pitt 0 meno riuniti in collettivi
multi-disciplinari di architetti, attori, registi, fotografi, pittori ecc. risiede
in fondo il vero enigma della relazione tra testi e immagini e sembra che
gli uni non abbiano senso senza le altre; anzi, dal connubio tra gli uni e le
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altre scaturiscono i complessi e cangianti punti di vista, basati sulla rela-
zione tra le cose pil che sulle cose in se stesse, rappresentate ed evocate
nelle opere d’arte qui sommariamente descritte.

Cosi “zum Bild das Wort” piti che mettere da parte il testo scritto, sembra
aprire una diversa prospettiva sul nesso tra la parola e I'immagine, schiu-
dendo T'orizzonte verso la piu versatile e multiforme cultura dei nostri
giorni. Se guardo dentro me stessa, infatti, mi accorgo che mi nutro di
immagini, ma non potrei vivere senza parole! Senza il loro suono come
senza la forma che assumono nella versione scritta. Quelle sequenze di
parole che costruiscono frasi e periodi e quei periodi che restituiscono
immagini; immagini mai nate davvero, se non dentro la mente di ciascun
singolo lettore, forse! E nell’'universo di immagini che producono pensieri
e di pensieri scritti che mettono in scena immagini possibili, scelgo i film
di Beka&Lemoine di Living Architectures; le foto di Robert e Shana Par-
kerHarrison, Gilbert Garcin, Serge Larrain, Mario Giacomelli; uno qua-
lunque dei romanzi, saggi o poesie di Ingeborg Bachmann o di Gabriela
Mistral; i quadri, le sculture e le architetture di Victor Pasmore, oltre alle
citate installazioni di Sebastian Irarrazaval per le opere teatrali dirette da
Cristian Plana, sapendo che tutto questo non sazia la mia curiosita ma la
attira verso nuove incognite intorno a cui speculare, se ancora il tempo
lo consentira e i miei occhi stanchi di tanta insensata super produzione
di immagini sapranno cogliere il guizzo di un pensiero degno di essere
metabolizzato, un pensiero frutto di un’arte combinatoria che costruisce
serie e sequenze dirette o indirette, come nelle tavole dell’Atlante di Aby
Warburg, dove ciascuna opera ¢ esperibile in se stessa o in combinazione
con altre e la ragion d’essere di ciascuna e frutto delle letture molteplici
cui pud dar luogo ma non solo.

NoTE

[1] “Das Auge denkt” appuntava Bruno Taut nel suo taccuino di schizzi della visita alla
villa imperiale di Katsura a Kyoto nel 1935, in “Casabella” 676, marzo zoo0.

[2] Cristian Plana e Sebastian Irarrazaval hanno avuto modo di lavorare con lo stesso me-
todo gia all’interno del Matadero di Madrid in occasione dell’esposizione “Area: desde la
cultura del disefio a la sociedad contemporanea” a cura di Patricio Pozo, 20-23 aprile 2016.
[3] In Maria José Mora, Intervista a Sebastian Irarrazaval, “Casas”, 21 dicembre 2016. Se-
bastidn Irarrazaval architetto e professore di progettazione architettonica presso la pon-
tificia Universidad Catélica de Chile, appartiene a quella composita generazione aurea
dell’architettura cilena, portata alla ribalta internazionale dal lavoro raffinato di Smiljan
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Radic, Cecilia Puga, Mathias Klotz, Sebastian Irarrazaval stesso, e Alejandro Aravena, a
cui nel 2015 & stato conferito uno dei piu prestigiosi premi di architettura, il Pritzker Prize.
1l lavoro di Irarrazaval, ampio per produzione e committenza sia pubblica che privata, si
connota per una rigorosa attenzione alla qualita degli aspetti costruttivi e strutturali delle
sue opere, qualita ritenuta funzionale non solo agli aspetti statico-tettonici del manufatto
ma necessaria a incrementare e rendere inteleggibile il valore relazionale dell’architettura
con il contesto e con i suoi abitanti. E stato insignito per il 2018 del Riba International
Fellowships.

[4] Ingeborg Bachmann, Letferatura come utopia, Adelphi, 1993. Tutta la descrizione e le
citazioni che seguono nel testo, riferite alla Bachmann e agli autori che cita, sono desunte
dalla II lezione intitolata “sulle poesie”.

[5] Gabriela Mistral, Poema de Chile, La Pollera Ediciones, 2015.
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ENGLISH ABSTRACT

Starting with the one act play Locutorio (Counterpoint for Two Tired Voices or The Visi-
ting Room) by the Chilean playwright, Jorge Diaz, directed by the young director Cristian
Plana with the stage design by the architect Sebastian Irarrazaval, this short essay inve-
stigates the links between images and words in the light of the famous motto “zum Bild
das Wort”. In the world of contemporary visual arts, choosing a Chilean outlook to the
holistic questions posed by the conceptual approach to the idea of art in the 21st century
seems appropriate because Latin America is presently one of the most fertile places to
encounter interesting perspectives and outcomes.
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