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L’allegoria dell’Occidente

Rolf Petri

Das Wort zum Bild. Propongo di dare la parola a questa immagine con-
servata presso la Bibliothéque Nationale de France. La stampa di 38,5 x 50
centimetri ¢ stata realizzata come acquaforte, la tecnica piti popolare tra
gli artisti incisori su lastra (e non solo) di fine Settecento.

Pare evidente che I'opera risale al periodo della Rivoluzione francese ma,
come vedremo, ¢ interessante vagliare qualche differente ipotesi di datazio-
ne. Chi sia I'artista non & dato sapere: 'autore é non indentifié e 1'editore
risulta s.n. sulla scheda della stampa (Fonte 1). Chiaro appare, comunque,
I'intento comunicativo dell’opera, e non solo perché la stessa tecnica della
stampa facilita la riproduzione: simili stampe rivoluzionarie, scrive Susan
Libby, “were produced in huge editions of several thousand and could be
widely disseminated as publicly posted broadsides, sold by street vendors
or exhibited in printers’ shops” (Libby 2014, 30). L’intento propagandistico
e pedagogico emerge anche dal contenuto allegorico. L’autore, inoltre, per
non lasciar margine ad equivoci riguardo ai concetti astratti che intendeva
rendere visualmente comprensibili, ha steso (o fatto stendere) un testo in
calce che identifica le figure e spiega le azioni che compiono.

Il titolo dell’opera indicato sulla scheda della Bibliothéque Nationale &
lungo. Cosi recita la frase posizionata al centro della sezione scritta: Les
Mortels sont égaux, ce n’est pas la naissance / C’est la seule vertu qui fait la

LRl o Gy o Mty L O™ 3
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L’ ALLEGORIA DELL'OCCIDENTE

différence. E la citazione di un distico caro a Voltaire che lo ha usato in al-
meno tre delle sue opere. La stampa Les Mortels sont égaux sembra perve-
nuta alla custodia della Bibliotheque Nationale grazie alla passione colle-
zionista del barone belga Eugéne de Vinck de deux Orp (1824-1889), uomo
politico e consigliere di legazione presso le capitali francese e spagnola
(Fonte 3); e grazie pure a quella, spinta forse piu da interessi mercanti-
li, del figlio Carl (1859-1931), anch’egli diplomatico belga a Parigi, oltre
che uomo d’affari (Fonte 4). Un collaboratore ‘erudito’ di Carl de Vinck,
Marcel Roux, insieme ad altri studiosi ha schedato le quattro mila opere
collezionate da Eugeéne sulla rivoluzione francese e le tredicimila aggiun-
te da Carl sull'intero arco di storia francese dal 1770 al 1871 pubblicandone
I'inventario in ben otto tomi (Note 1931, 294; Aubert, Roux 1921).

NATURA DIVINA, RAGIONE SACRA: UN RITRATTO DELLA STORIA

Come soggetto primario dell'immagine, la scheda-inventario indica la
Dichiarazione dei diritti dell'uomo del 26 agosto 1789. In quel giorno,
agendo su proposta dell’eroe dell'indipendenza americana, il generale
Gilbert du Motier de La Fayette, e sulla falsariga della dichiarazione di in-
dipendenza americana, ’Assemblea nazionale di Parigi vota la Déclaration
des droits de ’'homme et du citoyen. L’intento non ¢ semplicemente quello
di formulare una sorta di preambolo indelebile della futura costituzione
francese. Si vuole anche vergare, con esso, un ‘catechismo’ valevole per
tutti gli vomini di tutti i tempi e tutti i paesi poiché con la Rivoluzione del
1789 “the ‘Great Nation’ was supposed to deliver messages to the rest of
the universe” (Frank 2002, 311).

Sulla stampa che celebra questo evento vediamo la scena illuminata dai
raggi della stella ardente Sirio, simbolo — non solo massonico - di divi-
nita, universo, conoscenza e potenza. Del triangolo attorniato dai raggi
che contiene tre gigli, da leggere come segni di regalita, secondo Alfonso
Prandi, “non si sa bene se sia una ripresa del simbolo cristiano della
Trinita o voglia essere la tipica figura geometrica dei Massoni” (Prandi
1991, 431). Forse non giova neanche saperlo, ma piuttosto ricordare come
nell'uno e nell’altro caso si tratti del simbolo di un principio di trascen-
denza universale. Nella tradizione massonica la geometria triangolare,
infatti, simboleggia I'Ultima Causa che crea e contiene in uno il tutto.
Vale la pena ricordare che esistono altre, coeve, rappresentazioni della
Déclaration des droits in cui campeggiano simboli massonici ancora piu
espliciti. Il suo principale ispiratore, La Fayette, ¢ ricordato nella memoria
massonica americana come un fratello legato ad altri confratelli di alto
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rango, come George Washington e “that other great Mason, America’s
greatest diplomat, Benjamin Franklin, who was American Ambassador to
the French king” (Hamilton 1921).

Ma posiamo pure lo sguardo sulla scena illuminata dai generosi raggi di
Sirio. L’anonimo incisore (0 un suo socio) la descrive con le parole che
trascriviamo qui:

La raison caractérisée par une femme ayant sur la téte le feu sacré de
I'amour de la patrie, met de niveau I’homme blanc et 'homme de couleur
derriére lui est une corne d’abondance, un bananier et des campagnes
fertiles ; il s’appuyé sur les Droit de 'Homme et tient de 'autre main le
Décret du 15 mai concernant les gens de couleur. La raison est poussée par
la nature qui est couronnée de fruits ayant 14 mamelles. Elle est montée
sur un outre de peau du quel sortent le démon de I'aristocratie, I’égoisme
qui par son avarice veut tout avoir, I'injustice, le démon de la discorde ou
de l'insurrection prét a traverser la mer qui fait le fonds.

Prima di rivolgere la nostra attenzione alle due figure umane, ’homme
blanc e ’homme de couleur, soffermiamoci sulla Ragione e sulla Natura.
La Ragione ¢ descritta come una donna che in cima al capo, sopra la chio-
ma, fa risplendere la sacra fiamma dell’amor patrio. Il suo aspetto richia-
ma rappresentazioni di antiche divinita, ad esempio di Atena, dea della
saggezza e protettrice della polis capitale dell’Attica. La figura polimasti-
de della Natura richiama ’Artemide di Efeso (modello ad esempio della
cinquecentesca ‘Fontana della Dea Natura’, nel giardino della Villa d’Este
a Tivoli).

Il linguaggio rivoluzionario che risuona nelle piazze di Parigi e nell’As-
semblea Nazionale gronda sacralita, mitologia, scienza dell’assoluto. E a
Natura e Ragione spetta un posto d’onore nell’economia delle legittima-
zioni trascendenti del nuovo ordine che sta per nascere. Se qualcosa é di-
chiarato ‘naturale’, ad esempio un diritto, & assoluto: ogni discussione ha
da cessare, in quanto il sacro é inviolabile, indiscutibile, vero. L’allegoresi
di concetti astratti o filosofici, cosi come l'allegoria di paesi, citta, con-
tinenti, ha radici antiche, nell'iconografia classica, specie a partire dal
periodo ellenistico. Vi & dunque un motivo profondo perché Natura e
Ragione non vengano rappresentate in forma di orologio, salsiccia, car-
rozza, fiore o di altri oggetti qualsiasi, ma come due divinita. Al popolac-
cio illetterato viene intimato di evitare atteggiamenti insolenti e blasfemi
verso questi prodotti delle fantasie delle piti fini menti filosofiche dell’U-
manesimo e dell'Illuminismo.
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Diana/Artemide ‘polimastide” di Efeso; Atene di fronte al parlamento austriaco [Fonte 5 e Fonte 6].

Ma la collocazione di due figure divinizzate al centro del nuovo, costi-
tuendo, immaginario collettivo ¢ anche segno di altro: ¢ una riprova
del fatto che il cosiddetto ‘processo di secolarizzazione’ non comporta
Pespulsione radicale del sacro e della trascendenza nella societa; al con-
trario, sacro e trascendenza tornano, anche sotto forma di immagini, nel
cuore del linguaggio, e dell’agone, della politica moderna. La filosofia di
una Storia intesa come processo di redenzione esce cosi dalle mura dei
luoghi di culto tradizionali per riversarsi in piazza, in mezzo alla societa.
La lettura della secolarizzazione come processo di affermazione di una
visione escatologica e apocalittica della storia, cosi come ci viene pro-
posta da Karl Lowith e, pili recentemente, da John Gray, trova nella ‘no-
stra’ stampa rivoluzionaria un ulteriore, robusto, sostegno (Lowith 1949;
Gray 2008).

Tornando all’immagine de Les Mortels sont égaux e alle sue descrizioni
e spiegazioni riportate in calce, vediamo come il peso della Natura schiac-
ci un vecchio sacco da cui escono gli spiriti maligni di un ordine sociale e
morale obsoleto. Divenuti brutti e “anacronistici’ diavoletti, essi fuggono
via dalla scena illuminata dal principio trascendente assoluto, a cui non
possono opporre alcuna resistenza, verso I’'Oltremare, forse per cercare
rifugio laddove, secondo una visione antropologica tipicamente coloniale,
‘il tempo si & fermato’. Qui non vi & piu spazio per I'aristocrazia e per gli
iniqui privilegi che le consentivano di assegnare a ognuno un posto nella
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societa secondo la nascita; ma non vi é neanche posto per il popolaccio
ignorante che semina discordia predicando I'insurrezione.

Natura sprona Ragione ad usare il suo bastone come livello, per dimo-
strare che tutti gli uomini sono nati liberi ed uguali: uguali ‘per natura’,
appunto. Questo vale persino per I’homme de couleur messo di fronte a
I’homme blanc. Commenta Susan Libby: “The print thus brings the gens
de couleur into the symbolic world of the Revolution, where they achieve
equality and liberty by the agency of reason and nature” (Libby 2014, 32).

Come dimostra la mano ancora aperta e semistesa dell’ homme blanc, che
in un gesto di rispetto per 'uguaglianza si & pure tolto il cappello, ¢ stato
lui a trasmettere la ‘buona novella’, ovvero i ‘Diritti dell’uomo e del citta-
dino’ al selvaggio che ancora, con un’espressione seria — forse appagata
ma al contempo leggermente incredula — afferra i documenti, come fosse-
ro una polizza sulla vita da riporre prudentemente in un cassetto ché non
si sa mai. Hans-Jirgen Liisebrink commenta cosi la scena:

Symétriquement opposé aux mauvais démons du passé, le céte droit du
tableau, surplombé des symboles de la royauté et des lumiéres de la Philo-
sophie contient des promesses d'un avenir utopique: corne d’abondance,
champ de blé et bananiers sont ici les symboles d’un 4ge d’or a venir
(Lusebrink 1993, 211).

Puo sembrare ovvio che la cornucopia simboleggi quella liberazione dal
bisogno che finalmente potra scaturire dall’affermazione dell’uguaglian-
za tra gli vomini. Ritengo tuttavia pit probabile che lo stesso simbolo
rimandi a una differenza tra gli uomini che ¢ determinata dagli stadi dello
sviluppo umano contemplati dalla filosofia della storia (che peraltro - ma
sia detto solo a margine — difficilmente confonde la localita di Cuccagna
con quella di Utopia). Sul conto della cornucopia Libby fa presente che
essa “can allude to the black figure’s African heritage, as cornucopias
appear in Cesare Ripa’s Iconologia as symbols of the African continent”
(Libby 2014, 33). Se la lettura é corretta (e il rimando al repertorio del
Ripa ¢ convincente), il livello che Ragione stende sopra la testa dei due
uomini ‘nati uguali’ & al contempo una bilancia che ne soppesa la diver-
sita. Dalla parte de 'homme de couleur pende il simbolo di una naturale
abbondanza tropicale, abbondanza che - come interi stuoli di illuminati
viaggiatori (talvolta veri viaggiatori, talaltra, e pit spesso, solo immagi-
nari, come Hume e Kant) hanno raccontato nelle loro opere di ‘geografia
umana’ - rende i signori negri purtroppo indolenti, e impedisce loro di
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aguzzare adeguatamente I'ingegno e di alimentare il genio della ragione.

Ma dove finisce la corda appesa all’altro estremo della bilancia, quello che
sovrasta la testa de [’homme blanc? Non si vede dove finisca il capo della
corda ma si intuisce che si sia impigliata nelle pieghe del vestito della
Ragione. O forse la corda é proprio, materialmente, fatta di un filo di quel
tessuto? La ragione stessa pare essere la cornucopia dell'uomo bianco, e
quindi personaggio che prende parte al gioco e al contempo supremo giu-
dice di tutti i personaggi presenti in scena, compresa se stessa. Parrebbe
dunque che, insieme all'uguaglianza e in nome dell'uguaglianza, Ragione
stabilisca una certa gerarchia tra gli “uguali’. E ’homme blanc & chiara-
mente un uguale pitt uguale rispetto all’homme de couleur. Nutritosi ab-
bondantemente dalla cornucopia della ragione, é spronato dalla natura
a prendersi la sua specifica responsabilita davanti a una Storia che a lui,
europeo civilizzato, si & gia in parte rivelata. A lui spetta portare la buona
novella all’africano: “the colonized figure imitates but can never resemble
or replace the colonizer” (Libby 2014, 34).

Notiamo inoltre come il messaggero della ‘buona novella’ non sia un
uomo qualsiasi, non un artigiano né un mercante, un servo, un prete o
altro, ma un signore in uniforme, per 'occasione senza cappello e disar-

Uniforme del Reale esercito francese attorno al 1780; Ufficiale e soldati della Guardia nazionale nel
1791 [Fonte 7 e Fonte 8].
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Bizard, Garde national protégeant
une cargaison de sucre pendant les
émeutes parisiennes de Janvier 1791,
Chiteau de Vizille, Musée de la
Révolution (dettaglio).

mato (almeno a quanto appare: lo stiletto non ¢ visibile), ma & pur sempre
un uomo d’armi, del tipo di La Fayette. Quando Liisebrink insinua che
si tratti di un “ancien noble” (Lusebrink 1993, 211), probabilmente sbaglia
se pensa a una contrapposizione tra antico regime e nuova era, ma se il
riferimento ¢ alla funzione del messaggero in armi potrebbe anche aver
ragione. Di antico lignaggio nobile, La Fayette prima ancora di diven-
tare major general dell’Esercito continentale americano e poi capo della
Guardia nazionale rivoluzionaria a Parigi, era pure stato un ufficiale del-
le guardie del re di Francia. Tuttavia, comparando 'uniforme francese
pre- e post-rivoluzionaria con quella riportata nella nostra stampa, pare
difficile assegnare alla figura dell’ homme blanc una posizione precisa tra
antico regime e novita rivoluzionaria. Per altro, a ben guardare il dipin-
to, opera di un artista poco noto, I'ufficiale che & agli ordini dello stesso
La Fayette sta “proteggendo un carico di zucchero” dall’assalto della mas-
sa del popolo, durante i moti di Parigi del 1791 (Freund 2014, 93); ovveros-
sia, sta respingendo “il demone della discordia e dell'insurrezione”.

Inoltre, confrontando I'uniforme dell’homme blanc con altre immagini, non
¢ chiaro se si tratta di un ufficiale e non di un soldato semplice, o di un no-
bile, o di un borghese o di un uomo del popolo. Nell’economia della narra-
zione proposta dall’autore della stampa Les Mortels sont égaux le distinzioni
di classe non contano poi tanto: 'importante & che si tratti di un francese,
cittadino di una nazione che si ritiene - ben poco modestamente - all’a-
vanguardia della storia umana, e che dopo il 1789 puo esportare in tutto il
mondo I'insegnamento dei diritti umani, in aggiunta agli altri frutti dell'll-
luminismo profusi in dono all’'Umanita, gia da prima della Rivoluzione. E
importante ¢ inoltre che sia un uomo d’armi, essendo la Storia una guer-
ra tra il bene e il male. Prendersi cura del buon Selvaggio e portarlo alla
Ragione significa intervenire anche con la forza per proteggerlo, se neces-
sario contro se stesso, ovviamente sempre per il suo proprio bene.
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La stampa condensa, cosi, un bel numero di significati inerenti I'ideologia
occidentale validi allora e tuttora attuali: il senso della missione civilizza-
trice in uniforme in difesa dei concetti di ‘umanita’ e ‘diritto umano’, con
annessa la ‘responsabilita di proteggere’; la promessa utopica di egua-
glianza, giustizia, benessere; il senso della storia simboleggiato attraverso
il dono che il soldato del Progresso fa al buon Selvaggio; gli anacronistici
spiriti maligni dell’antico regime e della corruzione morale finalmente
spazzali via; la cosiddetta secolarizzazione espressa tramite I’allegoresi
divinizzante di Ragione e Natura, a riprova che la trascendenza esca-
tologica si & ormai riversata nello spazio politico; la virtl e 'altruismo
dell”*uomo bianco’, nella rinnovata aspirazione all’erezione dell'Impero
del Bene Universale. Non ¢’é, forse, un’altra immagine che meglio di que-
sta offra una compiuta rappresentazione dell’apostolato che 1'Occidente
si auto-attribuisce, nel clima culturale di una, potentissima, filosofia esca-
tologica della storia.

PERCHE IL COLORE DELL UOMO DI COLORE E NERO?

Dopo quanto abbiamo detto sul conto dell’ homme blanc, pud risultare
persuasiva l'ipotesi che l'allegoria sarebbe stata personalmente “pro-
gettata da Lafayette per celebrare la dichiarazione dei diritti dell’uo-
mo” (Prandi 1991, 431). Ovvero, lo stesso personaggio che proponeva la
Dichiarazione ne avrebbe fornito anche un’illustrazione, in cui avreb-
be fatto inserire — guarda caso al centro della scena, illuminato dagli

astri — un figura assai assomigliante a se stesso.

Gilbert de La Fayette e I’homme blanc [Fonte 9 e Fonte 1].
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Gilbert du Motier, marchese de La Fayette, dopo essere stato protagonista
di spicco delle rivoluzioni in America e in Francia, avrebbe continuato ad
essere, per estrazione sociale e vocazione personale, un personaggio im-
portante durante tutte le varie stagioni politiche che si avvicendano fino
alla sua morte, nel 1834. Quindi, in teoria, avrebbe potuto commissionare
Pallegoria in qualunque momento successivo al 1788. Prandi suggerisce
un intento commemorativo, mentre a noi l'allegoria sembra piuttosto
motivata da intenti pedagogici e propagandistici, il che depone per una
datazione piu prossima agli eventi celebrati.

Il catalogo online della Bibliothéque Nationale, peraltro, indica tra i sog-
getti dell'immagine non solo la Déclaration des droits de 'homme et du
citoyen (1789), ma anche il Décret de suppression de Uesclavage aux colonies
(1794, 4 Février), e cosi commenta:

Les philosophes de la France des Lumiéres réprouvent en majorité 1’escla-
vage, mais connaissent mal la situation des esclaves dans les iles lointai-
nes méme si certains auteurs, comme P. Poivre, administrateur de I'Ile de
France (fle Maurice), essaient de donner des informations concrétes et de
rattacher la cause des Noirs aux aspirations de la bourgeoisie. C'est en
Angleterre que le mouvement abolitionniste, d’inspiration plus religieuse,
trouve un écho populaire, relayé par les économistes qui comme Adam
Smith, dénoncent son manque de rentabilité. Sous la pression de la So-
ciété des Amis des Noirs, la Révolution frangaise, qui a exclu les colonies
de I'application de la Déclaration des droits de I'homme, abolit cependant
I'esclavage en 1794 avant que Bonaparte ne le rétablisse en 180z (Fonte 2).

L’homme de couleur sarebbe dunque uno schiavo appena liberato, grazie
a un parlamento che dava virtuosamente seguito al motto Les Mortels
sont égaux. Collima con questa ipotesi I'indicazione del 1794 come anno
di edizione della stampa, nella scheda della Bibliothéque Nationale (Fonte
1); una datazione che auspichiamo si fondi su riscontri documentali indi-
pendenti, poiché dedurla dal contenuto sarebbe alquanto arrischiato. Del
decreto abolizionista del 4 febbraio 1794, infatti, nella stampa non vi é
traccia: il documento che I'uomo dalla pelle scura tiene nella mano destra
non reca il titolo “Décret du 4 février” né “Décret du 16 pluvidse an II”,
bensi “Décret du 15 mai”. Lo stesso testo in calce, poi, dice che il riferi-
mento non & al decreto sull’abolizione della schiavitt, bensi al decreto del
15 maggio 1791, che stabilisce come gli vomini ‘di colore’ nati da genitori
liberi potessero acquisire alcuni diritti di partecipazione alla vita politica.
Da notare che nel rotolo consegnato all’homme de couleur la data non &
riportata nel formato del calendario rivoluzionario entrato in vigore nel
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novembre 1793 e che essa non reca alcuna indicazione di anno: due indizi
che fanno pensare che almeno la matrice sia stata incisa nel corso dello
stesso 1791 (la datazione ¢ ritenuta plausibile anche da Libby 2014, 32).

Tuttavia, non solo la scheda della BnF, ma anche parte della letteratura
storiografica (si veda per tutti Liisebrink 1993) ha collocato il motto Les
Mortels sont égaux all'interno del discorso sull’abolizione della schiavi-
tu: si inserisce cosi nella narrazione un apparente nesso causale tralo
slogan di matrice filosofico-letteraria e ’azione politica che ne sarebbe
conseguita. Il testo contenuto nella scheda della BnF, infatti, celebra il
messaggio universale e liberatorio della Rivoluzione. Si tratta pero di un
patente equivoco, chiarito da tempo per esempio da Frangois Renault e
Serge Daget. Gia nel 1985 i due studiosi rilevarono come la stampa Les
Mortels sont égaux non facesse affatto riferimento al dibattito abolizioni-
sta, e come anzi i rivoluzionari francesi all’epoca tollerassero senz’altro
anche la tratta degli schiavi:

Cela ne concerne donc ni la traite ni l'esclavage mais la population
métissée ou les affranchis dont le droits politiques er représentatifs étai-
ent contestés voire rejetés par le habitants colons-planteurs d’origine eu-
ropéenne. L’assemblée nationale, en 1791, ne délibére pas sur les esclaves,
et encore moins sur la traite. Cette année la encore, 106 navires négriers
quittent le seuls ports de France (Renault, Daget 1985, 125).

L’inserimento della stampa nel contesto del dibattito abolizionista é sta-
to bensi favorito dal desiderio di sottolineare I'universalita delle istanze
rivoluzionarie e, da un altro lato, risponde a una facile inserzione del
termine ‘rivoluzione’ nell’ambito del dibattito sull’esclavage in atto nella
seconda meta del Settecento. La figura degli schiavi da liberare da un di-
spotismo alieno stava infatti lentamente sovrapponendosi e identifican-
dosi con gli stessi coloni bianchi e persino con i borghesi europei privati
dei ‘naturali’ diritti di partecipazione politica. Cosi si poteva leggere che
“la France était esclave de la royauté, de la noblesse, du clergé, de tou-
tes les aristocrates” (Luisebrink 1993, 207). La stessa Rivoluzione veniva
dunque interpretata come liberazione della nazione schiava dai suoi ti-
ranni. Questo tipo di retorica non era nuovo: anche i leader rivoluziona-
ri americani — non pochi dei quali, come noto, erano grandi proprietari
terrieri e ricchi schiavisti — avevano sottolineato come non potessero
piu sopportare di venir trattati come ‘schiavi’ dal re d’Inghilterra, e che
anzi fosse un loro dovere etico sollevarsi contro l'oppressione dispotica
della monarchia.
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I fondamenti filosofici di tale ragionamento potevano rinvenirsi, ad esem-
pio, negli scritti di John Locke, al tempo tenuti in grande considerazio-
ne (Locke [1690] 1764, 1). Questi aveva affermato:

Slavery is so vile and miserable an estate of man, and so directly opposite
to the generous temper and courage of our nation; that it is hardly to be
conceived, that an Englishman, much less a gentleman, should plead for it.

Ma piu che contro l'istituto della schiavitu - ancora ben fiorente nelle co-
lonie e all’epoca incardinato in un irrigidimento giuridico che lo rendeva
sempre pil avvilente e brutale - si trattava di un’argomentazione propria
del partito Whig contro la monarchia assoluta: opporsi alla monarchia
assoluta era un dovere morale, poiché ‘la natura’ proibiva all'uomo di
darsi in schiavo al potere di un altro uomo. Lo schiavismo vero e proprio
veniva legittimato, o diciamo cosi filosoficamente ‘spiegato’, come sta-
to di guerra. “This is the perfect condition of slavery, which is nothing
else, but the state of war continued”, scriveva Locke , mettendo in questo
modo la schiaviti degli africani nelle piantagioni delle coste atlantiche in
piena sintonia con la propria filosofia della liberta, a patto, perd - come
gia aveva avuto modo di sottolineare nelle Fundamental Constitutions of
Carolina del 1669 - che l'arbitrio discrezionale del proprietario su vita e
corpo dello schiavo fosse totale e in nessuna maniera inficiato dalla legge
(Locke [1690] 1764, 214).

“Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits”, recita 'ar-
ticolo uno della Dichiarazione dei diritti dell'uomo del 26 agosto 1789. Ma
come simili enunciati profondamente sentiti anche dai Founding Fathers
non scalfirono minimamente l'istituto della schiaviti negli Stati Uniti
d’America, cosi neanche nella Francia rivoluzionaria si avvio un ripensa-
mento sullo sfruttamento schiavista nelle colonie caraibiche, e neppure -
come abbiamo visto - sulla tratta degli schiavi. Il ripensamento sarebbe
giunto solo nel 1794 e sarebbe durato poco. Le colonie, pero, prendendo
alla lettera gli slogan di cui risuonavano le strade della metropoli, era-
no ormai in pieno fermento. Si produssero pertanto linee di conflitto
talora complesse e divergenti di isola in isola tra latifondisti schiavisti,
schiavi, gens de couleur presenti anche tra I’élite economica, e petits blancs
non possidenti.

In quella situazione, la popolazione ‘mulatta’ e creola si chiedeva se al-

meno gli vomini nati liberi per certificato di nascita non dovessero final-
mente avere diritti uguali agli altri cittadini, essendo per altro gia perfet-
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tamente equiparati come contribuenti. Inizialmente, pero, i partigiani di
Liberté! Egalité! Fraternité! all’Assemblea nazionale si rifiutarono di con-
cedere alcun diritto.

Despite lobbying by wealthy gens de couleur, metropolitan legislators
feared that recognizing free-colored equality would undermine slavery
and thus jeopardize the system of commodity production and overseas
commerce which was so important to the French economy (Cormack
2011, 155).

Cosi, durante la Rivoluzione, le attivita a favore dell’emancipazione nelle
colonie “were diverted from advocating for abolition of the slave trade in
favor of the struggle for rights for free people of color, or gens de couleur,
in the colonies” (Libby 2014, 29). Ma siccome la ribellione montava:

On 15 May 1791 the deputies decreed that gens de couleur born of free
fathers and free mothers be admitted to primary assemblies, but then re-
versed this decision on 24 September when they decreed that colonial
assemblies could determine the political status of all men of color. It was
not until March 1792 that the Legislative Assembly’s more radical decree,
insisting that all free blacks and mulattos enjoy equal political rights,
threatened the alliance between gens de couleur and planters in the Iles
du Vent (Cormack 2011, 161).

Non ¢ questo il luogo per approfondire gli interessanti sviluppi nei Caraibi
che alla fine condurranno a una (transitoria) abolizione della schiaviti nel
1794, né che cosa questa abolizione in pratica significhera. Fatto sta che
molti appartenenti a famiglie creole, libere da generazioni e alcune a loro
volta ricche proprietarie di terra e schiavi, pur avendo una pelle piutto-
sto chiara, nei documenti notarili devono indicare ‘nero’ come colore di
carnagione. “Consequently, in the colonies, race could be invisible, thus
losing its most convenient determining factors — shape and color — but
not its existence”. Per tale motivo, continua Susan Libby, la nostra stampa

[...] effectively ‘recolored’ the dark-skinned recipient of France’s virtue,
fixing and regulating blackness as a means of stressing the significance
of the colonial law admitting the gens de couleur into the realm of whi-
teness, with its privileges of citizenship and liberty (Libby 2014, 32-33).

Raffigurando 1’homme de couleur nelle sembianze dello schiavo africano,
I'ignoto artista rimarcava dunque una indelebile gerarchia tra gli ‘uguali’.
Gerarchia, questa, che vedra sempre 'uvomo francese, e poi occidenta-
le, nella posizione del tutore severo, del protettore altruistico, dell’inse-
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gnante benevolo; insomma dell’*avan-guardiano’ del progresso civile e
umano. Per non disturbare I'auto-compiacente visione occidentale della
storia, ¢ bene che la stampa Les Mortels sont égaux resti agli atti, anche
contro 'evidenza, come riferita al contesto abolizionista. E anche la data-
zione del 1794 meglio consente di celebrare il messaggio universale della
Rivoluzione francese.

I MORTALI SONO UGUALI, MA...

Significativa, infine, é la scritta posta in calce sotto all'immagine, in posi-
zione centrale: quella che nella scheda della BnF da il titolo all'immagine
stessa. E tratta dalla poesia Le Lac Léman di Voltaire, che risale al 1755, ma
troviamo lo stesso distico gia proposto dal medesimo autore, in versione
solo leggermente diversa, in Eriphile. Nell’atto secondo della tragedia leg-
giamo nella prima scena:

Les mortels sont égaux : ce n’est point la naissance,
C’est la seule vertu qui fait leur différence (Voltaire [1732] 1779, 19).

Per volere dell’autore, Eriphile non fu pubblicata finché era in vita, ma il
distico venne immediatamente citato in una critica teatrale apparsa nello
stesso mese della prima — marzo 1732 — sul “Mercure de France”. Pur non
piu originalissimo nel concepire la virtl come scelta e 'uguaglianza come
dote ricevuta per nascita, il distico comunque al pubblico era piaciuto
assai. Secondo quanto riferisce il recensore, il passo in cui compaiono i
due versi “ont rech tant d’applaudissemens et qui ne sont pas cependant
les plus travaillez et les plus parfaits de la Piece [sic/]”. Non certo inediti
sul piano filosofico o ideologico, sul piano politico i versi venivano evi-
dentemente ancora percepiti come “maximes neuves et hardies” (L.D.M.
1732, 562, 570). E quel che piaceva al pubblico, compiacque senz’altro I’au-
tore, tanto da fargli riusare il distico in almeno altre due opere: nella quar-
ta scena dell’atto primo di Le fanatisme, ou Mahomet le Prophet del 1736
e, appunto, in una forma leggermente aggiornata - sostituendo point con
pas e leur con la — nella poesia Le Lac Léman del 1755.

Nel corso degli anni e specialmente durante quelli della Rivoluzione, il
distico & diventato molto popolare ed ¢ diventato una sorta di proverbio.
Lo si trova citato in vari dizionari e usato fuori dal contesto originario,
in innumerevoli altre circostanze, tanto che forse non tutti coloro che
lo usano conservano ancora la consapevolezza della sua origine lettera-
ria (ringrazio Olivier Bivort per queste ed altre preziose indicazioni sugli
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scritti di Voltaire). Ad ogni modo, la centralita della posizione grafica di
questa citazione nella nostra stampa corrobora 'ipotesi di considerare
I'immagine un’allegoria dell’Occidente. Infatti, come si € visto, la stampa
Les Mortels sont égaux prende spunto dal decreto sui diritti delle genti di
colore per veicolare significanti piti ampi e generali. Se volessimo ade-
guatamente approfondire il discorso, dovremmo occuparci della storia
del concetto di uguaglianza e della ‘riscoperta’ della ‘virti’ non solo in
Voltaire, ma nella teorizzazione europea rinascimentale, umanista e illu-
minista in generale, senza dimenticare la tradizione cristiana che comun-
que rimane sempre sul fondo. Non essendo possibile, qui, fare questo,
cerchiamo almeno di evincere alcuni elementi dai riusi del distico nelle
opere di Voltaire.

Il distico compare in coda — un po’ distaccato dal resto — all’Ode al Lago
di Ginevra, che & soprattutto un’ode alla liberta. Liberta anch’essa divi-
nizzata come lo sono Natura e Ragione nella nostra stampa: “C’est sur
ses bords heureux / Qu’habite des humains la déesse éternelle / [...] la
liberté”; e si tratta, espressamente, di una dea congeniale all’Occidente:
“Liberté ! Liberté ! [...] Chez tous les Lévantins tu perdis ton chapeau”
(Voltaire [1755] 1888, 25-26).

La poesia di Voltaire, da alcuni forse non a torto classificata come ‘ro-
mantica’, pud essere abbastanza facilmente decostruita enucleandone i
contenuti ideologici. Questi risuonano come un’amplificata eco settecen-
tesca delle fantasie filosofiche seicentesche secondo cui lo Stato di Natura
¢ “a state of perfect freedom”, ed ¢ “a state also of equality” (Locke [1690]
1764: 195). Lo Stato di Natura si rivela, cosi, come nome secolarizzato del
Giardino dell’Eden, che anticipa i tratti divini del Regno dei Cieli. Regno,
questo, raggiungibile solo attraverso la Valle delle Lacrime - al secolo
chiamata ‘Storia’. La storia della Sattelzeit, dei Lumi, della Rivoluzione
viene investita in pieno da una finalita trascendente: la Storia altro non é
che il movimento del progresso verso 'affermazione dei tratti ‘eterni’
dell’umanita, cui appunto appartengono Uguaglianza e Liberta. ‘Umanita’
si rivela, cosi, come un concetto che trascende 'atto presente, ma del pre-
sente rivela il significato, alla luce di un fine prefigurato; riassume, in
altre parole, il telos storico trascendente, e non immanente, del genere
umano.

Ma aldi la (e prima) di queste considerazioni, sara da chieder-

si come, all'interno dell’opera di Voltaire, il distico possa inserirsi in
contesti drammatici cosi differenti, come 'Eriphile o Le fanatisme, ou
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Particolare dell’installazione EARTH due parole sul futuro di Ornella Ricca e Pietro Spagnoli, zo17.

Mahomet le Prophet — nella risentita e appassionata arringa a favore del-
la ‘meritocrazia’ declamata da Alcmeone, ma anche nella difesa ‘a spada
tratta’ del Profeta come uomo virtuoso e piacente a Dio, da parte di Omar,
il suo seguace. O forse il denominatore comune ¢ il ‘fanatismo’ della vir-
tu, che porta il figlio della regina di Argo al matricidio? In tal caso la virtu
assume una connotazione pitt ambigua e certo non del tutto congruente
con I'intenzione di chi sessant’anni dopo l'utilizzera in calce a un’imma-
gine politica mobilitante. D’altronde, la liberta condizionata dell’arbitrio
umano non solo ammette la possibilita del male, dell’errore, del peccato e
della redenzione mancata, ma conferisce anche, cosi, al mutamento stori-
co di cui é protagonista una forma intrinsecamente dialettica.

Un’interessante variante sull’'uguaglianza dei mortali ricorre nella poesia
De égalité des comditions (1734), in cui leggiamo “Les mortels sont ég-
aux ; leur masque est différent” (Voltaire [1734] 1888, 17). Pare, questa, una
variazione sul tema della giustapposizione tra stato di natura e contratto
sociale; per la precisione, restituisce 'immagine di una societa-spettac-
olo che non pud mettere in scena sempre e soltanto I'uguaglianza corale
tra simili. Piuttosto, sul palcoscenico si manda la persona, ovvero la ma-
schera che definisce la singolarita del personaggio, ‘libero’ nello spazio
consentito dal ruolo assegnato a lui dall’estensore del copione. L’'uomo
uguale in quanto persona tra le altre personae e il drammaturgo, insieme,
animano il personaggio.
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L’ultima dimensione di “Les mortels sont égaux” a cui vorrei accennare
non riguarda I'uguaglianza tra gli uomini, ma quella tra mortali e immor-
tali. Potremo dire che essere uguali per nascita significa essere uguali per
natura. Ma quel meccanismo azionato da una mano divina che monotono
gira su sé stesso nell’eternitd non puo certo fare la differenza. “Clest la
seule vertu qui fait la différence”, e la virti non puo che avere un’origine
sovrannaturale — la stessa da cui discendono la capacita di giudizio ra-
zionale ed estetico e il libero arbitrio, nonché I'etica della responsabilita.
Quindi & un’estrinsecazione dell’anima’ tipicamente umana, e in quanto
tale di ispirazione divina. In Eriphile, la frase che immediatamente segue
il distico specifica, infatti, della virti: “C’est elle qui met ’homme au rang
des demi-Dieux” (Voltaire [1732] 1779, 19); mentre la frase che immedia-
tamente segue il distico in Mahomet le prophéte traduce, sul conto del
profeta, lo stesso concetto in termini ‘monoteisticamente’ corretti: “Il est
de ces esprits favorisés des cieux, / qui sont tout par eux-méme, et rien
par leurs ayeux” (Voltaire [1736] 1743, 16).

Vi era stato pero, nell’ambiente dell’élite letteraria e filosofica frequen-
tato dal giovane Voltaire, un precedente uso di “Les mortels sont ég-
aux” che poneva la questione dell’'uguaglianza tra mortali e immortali
in termini apparentemente pit radicali. In Voyage a Paphos, attribuito a
Montesquieu, leggiamo che “Les Dieux viennent avec empressement sur
la terre, pour gofiter les plaisirs des Mortels, le changement les rend plus
vifs que les plaisirs de 'Olimpe méme”, per cui “Les Mortels sont égaux
aux Dieux dans le Temple de ’Amour” (Voyage 1727, 2868, 2884).

Chi aveva viaggiato attraverso il mondo antico aveva scoperto nell’av-
ventura, nell’incognita, nella liberta di errore una vita pit degna di essere
vissuta rispetto alla noia immortale di chi deve assistere a uno spettacolo
il cui copione conosce gia. Ma la fuga dall’apocalisse verso 'antropomor-
fismo degli antichi dei, da parte di intellettuali stanchi del fardello del
peccato, si sarebbe rivelata, essa stessa, illusoria. Diremmo infatti che nel
tempio dell’amore ‘les dieux ne sont pas égaux aux mortels’. Ovvero: gli
dei non sanno nemmeno morire.

UN ULTIMO SGUARDO

Dirigiamo, allora, un ultimo sguardo alla nostra stampa rivoluzionaria del
1791-1794. L'illustrazione ci dice, in buona sostanza, che i fuggiaschi — nel
loro tentativo di fuga ‘liberale’ (secondo 'accezione che questo termine
ha nel primo Settecento) - sono stati ripresi e bene stretti nei ceppi del-
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la Ragione. L’immagine della Rivoluzione francese, che vuol annunciare
un gioioso messaggio di uguaglianza e liberta a tutto 'universo, qui si
fa biblica. Nel senso che nei volti solenni e anche un poco perplessi di
Ragione, dell’homme blanc e dell’homme de couleur e nella smorfia leg-
germente spazientita di Natura, di tutta la vagheggiata gioia della liberta
non vi ¢ traccia. Sotto I'incombente sorveglianza dell’Ultima Causa per-
sino il livello dell'uguaglianza appare per quello che é: un bastone che
livella, ma nel contempo segnala gerarchie e differenze. I personaggi della
scena sembrano ben consapevoli di essere stati gravati della responsabi-
lita di trascinare avanti il fardello della Storia verso una meta ‘grandiosa’
- e infatti compiono il loro dovere, ma lo fanno un po’ malinconicamente.
E anche da questa prospettiva 'immagine ci restituisce sempre una per-
fetta allegoria dell’Occidente.
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ENGLISH ABSTRACT

The unsigned polychrome print Les mortels sont égaux, most probably engraved in
1791, may be considered one of the numerous pieces of visual and textual propaganda
disseminated during the days of the French Revolution. This paper argues that the print
nevertheless stands out for an unequaled capacity to condense the core meanings of
secularized eschatology and the West’s self-attributed apostolate, in a single allegory.
The iconological analysis provided in the paper focuses in particular on the divinized
figures of Nature and Reason, and the attributes of the white man and the black man
that the image contains. It then proceeds to discussion of what is likely the erroneous
dating of the print, dating that inaccurately connects it to debates over the abolition of
slavery and, in so doing, underlines the Revolution’s universal message of liberation. In
the last part of the paper, the author focuses on the analysis of the text placed under the
image, in particular on Voltaire’s distich, which gave the image its title. The distich places
the human species within the dialectics of equality and virtue and can be interpreted as
a reference to ‘Humanity’, that is, to the species’ transcendent purpose in the Western
philosophy of history.
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