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“E se tal serpe ultra la usanza onoro”

Il Cupido dormiente di Michelangelo alla corte di Urbino

Nuove dinamiche storico artistiche riguardanti la scultura eseguita da
Buonarroti a Firenze nel 1496 e appartenuta al Duca Guidobaldo da
Montefeltro sino al 1502

Gianna Pinotti

PreMESSA. IL CupIDO DORMIENTE DI MICHELANGELO, DAIMON ERMETICO
OMO- E BI-SESSUALE

In questo saggio desideriamo discorrere in particolare del contesto urbi-
nate ove approdo il Cupido dormiente scolpito da Michelangelo a Firenze
tra 1495 e 1496, riferendoci a quello gia da noi assegnato alla paternita
di Buonarroti (Pinotti 2005), ossia il Cupido dormiente con due serpi — ero-
te che presenta attributi ‘daimonici’, ermetici, omo- e bi-sessuali [Fig. 1].
Prima di addentrarci in ambito montefeltrino, ove 'opera di Michelangelo
aderl a un meraviglioso clima artistico, cerchiamo di descrivere la scul-
tura michelangiolesca nata in ambiente neoplatonico, riassumendo bre-
vemente alcuni risultati delle nostre ricerche svolte nell'ultimo decennio.

Premettiamo dunque che il Cupido dormiente si presenta come una pie-
tra miliare che segna la fine del Quattrocento pur annunciando le novita
dell’epoca moderna: in quest’opera I'esaltazione di Cupido, che a nostro
parere segue straordinariamente la dottrina di Platone ripresa da Marsilio
Ficino, per cui Eros ¢ il daimon che possiede le tre arti, sagittaria, medica
e oracolare (Plat. Symp. XIX, 197ab; Ficino Sopra lo Amore ovvero Convito

1| Michelangelo, Cupido dormiente,
marmo di Carrara, gia collezione
Gonzaga, 1496, Mantova Museo
della Citta, Palazzo di San
Sebastiano.
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di Platone V, XIII), simboleggiate rispettivamente da arco e frecce, coppia
di vipere e sonno oniromantico (Pinotti 2014, 16), diviene anche ritratto
di un fanciullo androgino ovvero ermafrodito, omo- e bi-sessuale, per la
compresenza dei caratteri maschili e delle morbide forme femminee, degli
attributi mercuriali e afrodisiaci (i serpenti ermetico-taumaturgici e la co-
roncina di rose canine), e per la coppia di serpi in amore che si richiama-
no a quelle battute da Tiresia, che conobbe sia 'amore maschile sia quello
femminile e divenne indovino, immagine dantesca (Inferno XX, 40-45)
che Michelangelo bene conosceva: le due speculari vipere del Cupido, in-
distinguibili nei loro sessi e collegabili all’omofilia, esemplificano dunque
anche la bisessualita come inclinazione amorosa per I'uno e 'altro sesso,
siglando la paternita della scultura (Pinotti 2014, 51-52).

Il Cupido dormiente buonarrotiano scaturisce dunque dalla elaborazione
e sintesi dell’iconografia tipo dell’Erote dormiente classico, improntato a
una infantile serenita, e di quella del Cupido medievale, potenza cieca e
bendata o artigliata e rapace (Panofsky [1939] 1975, 153-183), mantenendo
da un lato la puerizia e dall’altro la ferinita, e ritraendo il daimon d’amore
di ascendenza platonica ripreso dalla filosofia ficiniana, che ha sviluppato
al massimo le sue potenzialita semantiche, e di conseguenza morfologiche,
di semidio intermediario tra divinita e uomo, tra bellezza e il suo contra-
rio, tra buono e malo (Plat. Symp. XXIII, 202e-203a; Ficino Sopra lo amore
VI, II). Cosi la scultura ritrae un Eros filosofico, demone mediatore fra i
divini e i mortali, ovvero un Eros orfico che, immerso nel sonno e nella
sua stessa attitudine divinatoria attraverso la quale Iddio parla agli uvomi-
ni, da 'impressione di essere svenuto o morto, con il capo pesantemente
reclinato ovvero disarticolato, poiché 'ekstasis o mania o furor (il furor
amoris) conduce alla perdita di sé nel nome dell’amato in una condizione
simile al morire, nel momento in cui I’anima viene rimossa dal corpo e ‘ra-
pita’ dal divino. Erwin Panofsky aveva evidenziato queste caratteristiche a
proposito del Ganimede michelangiolesco, che disegna il giovane coppiere
degli déi rapito dall’Aquila nella quale si é trasformato Giove per amore
(Panofsky [1939] 1975, 298); cosi dopo avere accuratamente confrontato
le due opere, possiamo considerare il Cupido dormiente come evidente e
logica prefigurazione del giovane Ganimede rapito e in trance [Fig. 2, Fig.
3], figura emblematica della pederastia (Pinotti 2014, 43-44).

Il tema dei quattro furori - il furor poetico legato alle Muse, il sacerdotale
a Bacco, il profetico ad Apollo e il furor amoris, legato a Venere e Cupido,
consistente nell’abbandono alle forze irrazionali della quarta mania, con-
siderata da Platone la migliore (Plat. Phaedr., 249d) — verra ripreso da
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2 | Michelangelo, Cupido dormiente (particolare), 1496.
3 | Michelangelo, Il ratto di Ganimede (particolare), matita nera, circa 1532, Cambridge (Mass.), Fogg
Art Museum.

Ficino nel De Divino Furore e in particolare nel libro Sopra lo Amore, in
cui egli discorrera della stessa attrazione verso gli adolescenti e i maschi
come di un Amore celeste (Ficino, Sopra lo Amore VI, XIV), motivi che
emergeranno nelle Rime michelangiolesche.

A proposito delle fattezze androgine del Cupido, cogliamo 'occasione per
osservare che Giorgio Vasari descrivendo il Bacco ebbro, scolpito appena
un anno dopo 'Amore dormiente, sottolineava del Bacco la stessa carat-
teristica morfologica da noi rilevata per il Cupido, ossia la commistione
di forme maschili e forme femminili [Fig. 4, Fig. 5]. Vasari sostiene che il
Maestro nel Bacco:

[...] ha voluto tenere una certa mistione di membra meravigliose, e parti-
colarmente avergli dato la sveltezza della gioventt del maschio e la carno-
sita e tondezza della femina: cosa tanto mirabile, che nelle statue mostro
essere eccellente pitt d’ogni altro moderno (Vasari, Vita di Michelangelo,
VII, 118).

Michelangelo realizzo un Cupido dormiente dove conflui tutta la dialetti-
ca che egli avrebbe di seguito sviluppato a proposito dell’Eros (maschile
e femminile, celeste e terrestre, vitale e assassino, rigenerativo e mortale,
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4 | Michelangelo, Cupido
dormiente, 1496.

5 | Michelangelo, Bacco ebbro,
marmo di Carrara, 1497, Firenze,
Museo Nazionale del Bargello.

curativo e velenoso, virtuoso e vizioso, sacro e profano, pagano e cristia-
no) e di conseguenza tutte le immagini sincretiche visuali e poetiche ad
esso collegate.

Fra queste spicca quella dell’ambigua serpe, nella cui muta si trasfigu-
rera, sotto la spinta dell’amore, il ringiovanimento periodico dell’artista e
anche la sua progressiva trasformazione spirituale e mutazione finale in
vista della comunione divina in chiave cristiana. D’altronde la vipera, ve-
lenosa e taumaturgica al tempo stesso, quale attributo di Cupido, diviene
per Michelangelo 'animale che riesce a farsi eletto simbolo della ferita e
della cura, della volgarita e della sapienza, o dei due Amori platonici figli
delle due Veneri, la carnale e la celeste, la generazionale e la spirituale,
dunque di un dualismo insito nella stessa Creazione percepibile nella sua
unita ricomposta in Eros, “principio cosmogonico unico e unificatore [...]
dal carattere bisessuale” (Calame 1992, 138-159); e se da un lato ’amore
puo colpire come fa la serpe, dall’altro il suo morso puo essere neutraliz-
zato dalla stessa forza dell’Amore che tutto vince: il Cupido con le serpi
sembra insomma ricordare che solo ’Amore, a cagione della sua doppia
natura, puo dominare I’amore.

L’iconografia del serpente ‘erotico’ legato all’androginia, alla morte e ri-
nascita, sara ripresa da Michelangelo anni dopo il Cupido dormiente, os-
sia nel disegno Testa di Cleopatra dove, come abbiamo osservato in pit
occasioni, la regina d’Egitto sta per morire ad opera della vipera che a
sua volta sta uscendo dalle sue exuviae, tornando a nuovi colori e custo-
dendo gli oscuri segreti della rinascita dell’artista stesso, che nelle Rime si
identifica con la serpe in muta; in questo disegno d’omaggio a Tommaso
de’ Cavalieri ricompare la stessa vipera del Cupido (per I'identificazione
della vipera rimando a Pinotti 2005, 20) e la regina Cleopatra, che sembra
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6 | Michelangelo, Testa di Cleopatra, matita nera, ca 1533, Firenze, Casa Buonarroti (in giallo
abbiamo evidenziato la Y ossia il Rebis).

7 | Michelangelo, Ritratto di Andrea Quaratesi, carboncino, ca 1534, Londra, British Museum, inv.
1895-9-15-519.

8| Alberto Magno addita il Rebis, da Michel Maier, Symbola aureae mensae, ediz. di Francoforte, 1617.

celare i tratti di Andrea Quaratesi al quale il Maestro fu legato da ap-
passionata amicizia, diviene sintesi del maschile e del femminile: d’altra
parte la treccia dei suoi capelli forma con la vicina serpe il Rebis ossia la
Y, simbolo alchemico dell’androgino, della fusione dei due principii, per
la conquista dell’oro filosofale, ossia della sublimazione erotica [Fig. 6/
Fig. 7/Fig. 8] (Pinotti 2014, 50).

Dunque il ritratto del daimon spinge l'artista a realizzare un’immagine
che esprima naturalmente la convivenza delle contrarie e complementari
polarita, poiché I’Amore, che con il suo morso mortale e con le sue saette
colpisce ogni essere vivente, tutto pud anche vincere e sanare proprio
grazie alla sua forza totalizzante: straordinariamente Buonarroti nelle
Rime, oltre a sostenere che 'amore vincera ogni ritrosia dell’amata, tra-
ducendo peraltro I'immagine del suo stesso Cupido dormiente (“’l morso
il ben servir togli’ a’ serpenti”), giungera a descriversi come colui che,
dotato di qualita antiofidiche, restera immune dalle serpi, assimilandosi a
un ‘teurgo’ o a un ‘sampaolaro’ che per grazia ricevuta ha acquisito l'in-
columita dagli animali velenosi, neutralizzandone magicamente il morso
con la propria saliva (“col mie sputo sano ogni veleno”), come facevano
anche le antiche stirpi guaritori (Pinotti 2016, 155-157).

Inoltre nella elaborazione e sintesi operate da Michelangelo dell’icono-
grafia tipo dell’Erote dormiente classico e di quella del Cupido medieva-
le, questo daimon d’amore di ascendenza platonica, semidio intermedia-
rio tra bono e malo, avvinghiato dalle due serpi arriva ad assommare in
sé la tradizione iconografica medievale toscana del serpente legato alla
morte al peccato e a Lucifero - alla quale Michelangelo ebbe modo di at-
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tingere direttamente attraverso gli affreschi di Andrea e Nardo di Cione
(Pinotti 2007) - non disgiunta, come dicevamo, dalla tradizione dante-
sca e infine da quella ermetica tutta fiorentina, a cui fanno riferimento
immagini con cui lo scultore pure familiarizzo, come quella del caduceo
taumaturgico, che con i due serpenti avvolti nell’atto di unirsi diviene lo
strumento in grado di aprire cielo e terra, di donare la vita e la morte, e
la piena corrispondenza con il cosmo, e dell’androgino alchemico alato
e volatile nel quale i due principii si congiungono, il solare e il lunare,
tendendo all’alto, ossia all’elevazione celeste e al compimento dell’O-
pera, che ¢ 'opera dello spirito [Fig. 9, Fig.10, Fig. 11], principii peraltro
trasfigurati in alcune Rime amorose michelangiolesche di ispirazione
neoplatonica e in una lirica in particolare dove I'artista si identifica con
la luna e la notte, mentre I'amato ¢ definito solare e diurno (per la lettura
astrologica della Rima si vedano le interpretazioni di Cambon 1991, 39-
40; Pinotti 2014, 20-28).

D’altronde le opere michelangiolesche, in particolare quelle strettamente
lagate al tema amoroso (disegni e poesie), discendono dalle scelte conte-
nutistiche ed estetiche fatte dall’ancor giovanissimo artista durante l'e-
secuzione del Cupido dormiente, scultura autobiografica che dunque si
fa tramite tra i contenuti della filosofia ficiniana e le stesse Rime del-
la maturita, dove ritroviamo tutti i motivi che vengono compressi nella
meravigliosa scultura, quali: I'impresa ‘daimonica’ di mediazione tra il
mondo celeste e il mondo terrestre; il tema del furor amoris o della perdi-
ta di sé nel nome dell’amato; i temi del sogno come oracolo e del sonno
come “ombra del morir”; la fusione alchemica degli amanti alla ricerca
del “casto amor” e la loro elevazione celeste “con pari ale”; il tema del-

9 | Andrea di Cione detto I'Orcagna, Inferno (particolare), affresco, circa 1350, Firenze, Museo
dell’Opera di Santa Croce.

10 | Sandro Botticelli, La Primavera, dettaglio del caduceo di ermetico, tempera su tavola, circa 1482,
Firenze, Galleria degli Uffizi.

11 | Androgino alchemico, incisione da Arnold de Villanova, Rosarium Philosophorum, ms. 394a, XVI
secolo, Stadt-Bibliotheck di Saint-Gall (Svizzera).
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la complementarieta erotica; quello dell’omofilia come amore celeste e
dell’attrazione amorosa per entrambi i sessi.

Il Cupido ¢ uno scrigno prezioso nel quale si trovano racchiusi, quasi
stipati, i motivi che Michelangelo liberera nelle opere successive, anche
visuali, e per questa ragione il prezioso marmo ci suggerisce vie inter-
pretative dell’intera opera buonarrotiana, tutta improntata a tradurre la
‘teurgia’ salvifica dell’Amore.

I CuPIDO DORMIENTE ACCONCIATO COME ANTICO

Desideriamo immediatamente mettere in luce alcuni fatti importan-
ti che solitamente non risaltano a proposito del Cupido dormiente di
Michelangelo, cioé che esso non ebbe un committente e che solo una vol-
ta terminato esso venne acconciato dallo scultore come un pezzo di anti-
chita. Inoltre il Cupido venne reputato ‘antico’ per un certo tempo, sino
al 1502 quando, dopo essere giunto a Mantova presso Isabella d’Este, ver-
ra riconosciuto come “cosa moderna”: I'inganno si perpetud a cagione
dell’anticazione e per il fatto che Michelangelo, come abbiamo ricordato,
aveva ripreso un soggetto diffuso in epoca ellenistica, seppur con innova-
tive e rivoluzionarie modifiche. Si noti inoltre che Buonarroti, negli anni
in cui la sua scultura aveva iniziato a interessare i collezionisti, non pote-
va ancora definirsi un artista rinomato, mentre la fama della bellezza del
Cupido superd quella del suo artefice. Ma procediamo per gradi.

Nel 1496 l'opera, una volta terminata, era stata abilmente contraffatta
da Michelangelo su consiglio di Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici il
Popolano, al quale era stata mostrata:

Per mezzo di Baldassarri del Milanese fu mostro a Pierfrancesco per cosa
bella, che giudicatolo il medesimo gli disse: “Se tu lo mettessi sotto ter-
ra son certo che passerebbe per antico, mandandolo a Roma acconcio in
maniera che paressi vecchio, e ne caveresti molto piu che a venderlo qui”.
Dicesi che Michelagnolo 'acconcio di maniera che pareva antico, né é
da meravigliarsene perché aveva ingegno da far questo e meglio. Altri
vogliono che ‘1 Milanese lo portassi a Roma e lo sotterrassi in una sua
vigna (Vasari, Le Vite VII, 117).

Dalla narrazione vasariana veniamo a conoscenza che 1'opera, con l'in-
termediazione del mercante, venne mostrata “per cosa bella” al Medici.
Come dicevamo, la mancanza di un vero e proprio committente non puo
essere assolutamente trascurata poiché il Cupido dormiente risulta opera
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straordinariamente libera e autobiografica, assai vicina in spirito a quelle
opere eseguite “per amore e non per obrigo”, come 'artista dichiarava
riferendosi ai disegni d’omaggio per gli amati e le amate. Il Medici, una
volta considerata la particolare qualita dell’opera, gli consiglio di con-
traffarla e di venderla a Roma. Dunque Michelangelo solo in un secondo
tempo “l’acconcid di maniera che pareva antico”, per venderlo, sempre
attraverso il mercante, a Roma, come consigliava il Medici, ossia lontano
dalla Firenze savonaroliana dove le opere a tema pagano si erano sva-
lutate essendo difficilmente collocabili. Sottolineiamo infatti che questa
particolarissima scultura non solo si pone in una fase decisiva nell’ambito
del percorso esistenziale e creativo buonarrotiano ma, pill in generale, in
un cruciale momento di transizione dal punto di vista storico e culturale,
quando la filosofia neoplatonica, raggiunto il proprio apice, stava ripie-
gando in se stessa, nel passaggio dalla Signoria dei Medici alla Repubblica
Fiorentina, teatro dell’accesa predicazione del Savonarola e della conse-
guente iconoclastia nei confronti delle immagini pagane. In quel parti-
colare contesto I'artefice si risolse a contraffare il marmo per venderlo a
Roma e ricavarne piu denaro.

Il Medici consiglio a Michelangelo di sotterrare il Cupido, e probabilmen-
te cosi avvenne. Come ci hanno insegnato alcuni grandi Maestri della
scultura (Wildt 1921), le componenti chimiche contenute nel terreno, o
nell’'urina umana e nello sterco animale, avrebbero intaccato il marmo in
modo da farlo sembrare antico, usurato dalle ingiurie del tempo e dagli
agenti atmosferici.

LA VENDITA A ROMA DEL CUPIDO DORMIENTE: TANTI COLTI UOMINI
INGANNATI

Cosi, spacciato per reperto, venne venduto dal mercante Baldassarre del
Milanese al Cardinale Raffaele Riario, che, scoperto il raggiro — e anche la
truffa perpetrata ai danni del giovane artefice al quale il mercante aveva
fatto credere di avere guadagnato molto meno di quello che in realta ne
ricavo — lo restitul al mercante, ma si interesso al Buonarroti, mandando
a Firenze il banchiere Jacopo Galli, sua persona di fiducia, per conoscere
Partefice del Cupido. Poco dopo Michelangelo parti per Roma portando
con sé diverse lettere di presentazione di Lorenzo di Pierfrancesco indiriz-
zate allo stesso Riario e ai banchieri fiorentini residenti nella citta ponti-
ficia. Osserviamo che il Cardinale non fu I'unico a credere che la scultura
fosse un pezzo antico. Infatti 'opera, a meta del 1496, venne di nuovo
messa in vendita nella citta papale: il mercante aveva esposto il Cupido nel
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palazzo del Cardinale Ascanio Sforza, zio di Caterina, cognata di Riario,
e proposta per 200 Ducalti al Conte Antonio Pico della Mirandola, agente
di Isabella d’Este a Roma. Il Conte della Mirandola scriveva a Isabella una
lettera parlando del Cupido come di un’opera perfetta, pur non sapendo
se il marmo fosse antico o moderno, dunque non conoscendo affatto il
nome dell’artefice:

Un Cupido, che si ghiace e dorme posato in su una mano, ¢ integro et €
lungo circa IIII spanne quale ¢ bellissimo. Chi lo tene per antiquo e chi
moderno. Qualunque se sia, € tenuto et é perfectissimo (Lettera di An-
tonio Pico della Mirandola a Isabella d’Este del 27 giugno 1496 in Brown
2002, 112, 1. 6a).

Oltre al fatto importante che il Conte non sa giudicare se 'opera & an-
tica o moderna, questa sua lettera ha fornito le misure dell’'opera di
Michelangelo: “circa quattro spanne” che corrispondono a circa settan-
tasei centimetri; inoltre egli riferisce che il Cupido € “posato in su una
mano” come in verita si presenta, ossia posato a sinistra.

Quasi contemporaneamente a questa missiva di Antonio Pico, il giovane
Michelangelo scriveva da Roma al Medici, riferendogli di avere cerca-
to di riavere 'opera. Secondo noi ¢ un elemento significativo che I'arti-
sta cerchi di riprendersela attraverso diverse vie. Tuttavia i tentativi di
Buonarroti risultavano vani, dal momento che il mercante aveva deciso di
non restituirgliela. Michelangelo cosi scriveva a Lorenzo di Pierfrancesco:

Dipoi deétti la lettera a Baldassarre, e domanda’gli el bambino, e ch’io gli
renderia e’ sua danari. Lui mi rispose molto aspramente, e che ne fare’ pri-
ma cento pezi, e che el bambino lui 'aveva comperato e era suo [...] Ora
fo conto di fare per via del Cardinale: che cosi sono consigliato da Baldas-
sarre Balducci (Lettera di Michelangelo da Roma a Lorenzo di Pierfrance-
sco de Medici del 2 luglio 1496, in Michelangelo, Le Lettere).

In quel medesimo frangente, il conte della Mirandola spediva un’altra let-
tera a Isabella, avvertendola che 'opera in oggetto non era reperto anti-
co, ma la scultura moderna di un artista che in quel momento la dimorava:

Quel Cupido & moderno et lo maestro che 'ha facto & qui venuto, tamen
¢ tanto perfecto che da ognuno era tenuto antiquo, et dapoi che ¢ chiarito
moderno, credo lo daria per manco pretio, ma non lo volendo la signo-
ria vostra, non essendo antiquo, non ne dico altro (documento in Brown
2002, 112, 1. 6b).
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Dunque Isabella, essendo venuta a sapere che 'opera non era antica, non
si interessa pit all’acquisto, che sollecita invece la brama di Cesare Borgia;
questi acquista il Cupido come “cosa antica” pagandolo 200 Ducati, somma
richiesta da Baldassarre del Milanese (Baldini 1965, 87; Valeri 2004, 56-57).

BORGIA ACQUISTA IL. CUPIDO E LO CEDE A GUIDOBALDO DucaA DI URBINO:
I POSSIBILI MOTIVI DEL DONO

Cesare Borgia, acquistato il Cupido dormiente lo dond a Guidobaldo da
Montefeltro Duca di Urbino (1472-1508) mentre questi dimorava a Roma
alla fine del 1496, secondo l'opinione di Richter, appoggiata da Venturi e
da Miintz (Luzio, Reiner 1893, 171). D’altronde il figlio di papa Alessandro
VI cercava spesso di lusingare Guidobaldo per le mire sul suo Ducato,
irretendolo con profferte d’affetto, persino nel 1502 quando in realta stava
tramando di tradirlo e spodestarlo.

Il dono fatto da Cesare a Guidobaldo non é affatto da sottovalutare, dal
momento che si tratta di uno scambio tra i pit colti uomini del tempo.
A questo punto cerchiamo di capire gli ancora insondati motivi per cui
Cesare dono la scultura al Duca di Urbino: riteniamo infatti che la singo-
lare iconografia del Cupido dormiente di Michelangelo abbia giocato un
ruolo decisivo nel passaggio alla collezione dei Montefeltro. Cesare, spre-
giudicato ma sagace, senz’altro aveva visto nella scultura un’attinenza con
le vicende biografiche del Duca: é infatti probabile che il figlio del Papa,
essendo stato a conoscenza dell'impotenza di Guidobaldo, emersa gia dai
primissimi tempi del matrimonio — della quale peraltro ci sono giunte si-
gnificative testimonianze come quella del Cardinale Pietro Bembo ospite
della corte urbinate (Centanni 2013) — abbia visto in questo Cupido dor-
miente che giace come morto avvinghiato dalle vipere, il soggetto ideale
a suggerire la condizione di impotenza, o forse di castita alla quale era
improntata la vita intima della coppia dei Duchi di Montefeltro. E la stessa
Elisabetta Gonzaga, sposata a Guidobaldo dal 1488, che nel 1502 confer-
mava come il loro matrimonio non fosse mai stato consumato (Sanudo,
DiariIV, 568) ossia nel momento in cui Guidobaldo aveva fatto balenare al
Borgia di una sua rinuncia al Ducato compensata con la porpora cardina-
lizia che avrebbe permesso I'annullamento del matrimonio per far si che la
moglie convolasse a nuove nozze; Elisabetta si opporra con forza all’idea
del marito, mostrando di essergli affezionata e devota: la Duchessa “ri-
nuncio quindi, ripetutamente, all’annullamento del matrimonio, perfino
quando questa opportunita le viene offerta, consenziente Guidobaldo, per
ragioni politiche e di salvaguardia personale” (Centanni 2013).
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12 | Adriano di Giovanni de’ Maestri
detto Adriano Fiorentino, Medaglia per
Elisabetta Gonzaga, 1495, rovescio.

Cosi il Cupido dormiente con serpi nella collezione montefeltrina avrebbe
potuto alludere all’Eros di Guidobaldo: un Amore casto e spirituale, o an-
che avvelenato e morto, ovvero fiacco e spossato, impotente e disarmato,
attributi che prendono forma nei versi dedicati al Cupido dormiente di
Michelangelo del poeta di corte prediletto dai Duchi, Serafino Aquilano,
dei cui sonetti avremo modo di parlare tra breve piu approfonditamente.

D’altra parte, a proposito di biografia per immagini, ¢ di appena qual-
che tempo prima, ossia del 1495, la medaglia di Andriano Fiorentino per
Elisabetta dove la nobildonna ¢ raffigurata come Danae con il motto HOC
FULGIENTI FORTUNAE DICATIS [Fig. 12], i cui significati si colleghe-
rebbero alla condizione ‘vedovile’ e in particolare ad una maternita mira-
colosa invocata a dispetto della sorte, come € stato sottolineato da Monica
Centanni nello studio relativo alla medaglia, che evidenzia, tra Ialtro,
come Danae divenga “alter ego mitico” di Elisabetta, e:

[...] la chiave dell’allegoria stia non solo (e non tanto) nella castita, nel-
la pudicizia e insomma nelle virtu caratteristiche dell’onesta femminile
che la Duchessa di Urbino sceglierebbe per autorappresentarsi, ma stia
piuttosto nel fatto mitico: la miracolosa fecondazione di Danae, avvenuta
per intervento divino [...] nel 1495 Elisabetta Gonzaga poteva sperare,
come Danae, di afferrare un’occasione miracolosa della Fortuna fugiens,
sperare che accadesse a lei quel che era accaduto a Danae, sperare di
divenire davvero “aurea vergine” come la chiama I'amico Pietro Bem-
bo il quale, rivolgendosi a lei con questo epiteto, non poteva non aver
presente la fanciulla mitica che la Duchessa aveva scelto come figura
della sua impresa. Immagine e motto sul verso della medaglia di Adriano
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13 | Raffaello, Ritratte di Elisabetta
Gonzaga Duchessa di Urbino, olio su
tavola, 1504-1505, Firenze,

Galleria degli Uffizi.

Fiorentino, di cui Elisabetta nelle lettere al fratello e a Isabella si mostra
tanto entusiasta, fissavano cosl, in sintesi icastica, la sua condizione e la
sua speranza (Centanni 2013).

Lo stesso Scorpione indossato dalla Duchessa come ornamento da len-
za, elemento tipico delle acconciature femminili del tempo, nel ritratto
eseguito da Raffaello [Fig. 13] qualche tempo dopo il trasferimento del
Cupido dormiente alla corte di Mantova, ¢ interpretabile, come hanno os-
servato Lorenzo Bonoldi e Monica Centanni, “alla luce delle tristi vicende
coniugali di Elisabetta, e soprattutto in relazione alla sterilita della sua
unione con I'impotente Guidobaldo”; secondo gli studiosi:

[...] sipuo ipotizzare una lettura dell’ornamento della lenza alla luce della
fede negli astri: nella teoria della melothesia (la disciplina medica che teo-
rizzava i legami intercorrenti tra i segni dello zodiaco e il corpo umano) il
segno zodiacale dello Scorpione ¢ infatti preposto all’apparato riprodutti-
vo. Il gioiello in forma di scorpione di Elisabetta Gonzaga potrebbe quindi
essere una sorta di talismano, incaricato di invocare le forze celesti per co-
adiuvare la Duchessa nel difficile — e in realta impossibile - compito della
nobildonna di dare un erede al ducato di Urbino (Bonoldi, Centanni 2010).
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Vogliamo dunque mettere in evidenza come la scultura del Cupido con
serpi di Buonarroti venisse ad assumere valenze profonde in relazione
al destinatario del dono, legandosi a un contesto culturale assai colto at-
torno al quale ruotava la vicenda dei Duchi di Montefeltro che avevano
conosciuto le insidie di Eros, i velenosi incantesimi di Cupido, nutrendo la
speranza in un risveglio del ‘capriccioso’ Amore e cercando soluzioni al-
ternative alla procreazione della carne, come insegnava il neoplatonismo
ficiniano, di cui si faceva promulgatrice la corte stessa urbinate.

LE vIPERE DEL CUPIDO E LO SCORPIONE: ANIMALI PARALLELI DELLA SFERA
MEDICA, EROTICA ED ERMETICA

Desideriamo approfondire a questo punto la lettura relativa all'interes-
sante talismano propiziatorio indossato da Elisabetta, composto da una
pietra incastonata tra le chele di uno Scorpione; come la vipera del Cupido
michelangiolesco, infatti, anche lo Scorpione assume un duplice valore,
tossico e taumaturgico, in relazione alla sfera erotica alla quale in que-
sto caso viene riferito. Come noto, secondo l'astrologia medica ad ogni
parte del corpo umano presiedeva un segno zodiacale, e il segno dello
Scorpione corrispondeva ai genitali e all’apparato riproduttivo: cosi tro-

14 | L'uomo astrologico, da un manoscritto
ebraico del 1181, Parigi, Biblioteca
Nazionale, Dipartimento manoscritti
orientali.
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viamo attestato anche nell'uomo zodiacale nel Fasciculo de Medicina di
Johannes de Ketham del 1493 0 in un manoscritto ebraico del XII secolo
dove notiamo che lo Scorpione si assimila alla Y o al Rebis, sintetizzando
in modo emblematico gli apparati riproduttivi maschile e femminile [Fig.
14], ragione per cui lo scorpione alchemico & considerato anche simbolo
dell’ermafrodito, fatto che lo accomuna ulteriormente al Cupido con due
serpi michelangiolesco.

Nelle corti italiane del Quattrocento, e dunque anche presso i Gonzaga,
si riteneva che lo Scorpione avesse straordinarie virtu terapeutiche e che
fosse sua caratteristica, una volta ucciso, medicare con varie modalita le
piaghe velenose da lui stesso inflitte, come si tramandava dall’antichita
(Celso nel De Re Medica, opera del 13 dopo Cristo, stampata da Manuzio
nel 1528, scriveva “Ad Scorpionis ictum Scorpione ipse est pulcherri-
mum medicamentum”): dunque, come dicevamo, questa sua proprieta
curativa lo assimilerebbe alla serpe erotica del Cupido, per le fortissime
virth medicinali che, dagli Egizi sino al Rinascimento e oltre, sono state
attribuite al veleno, alla pelle e al sangue della vipera.

Vorremmo a questo punto rivolgere la nostra attenzione anche alla pre-
senza della pietra nel talismano di Elisabetta e segnalare un argomento
di rilievo di cui disserta lo studioso Teodoro Katinis a proposito della
medicina e filosofia ficiniane: 'uso dell'immagine dello Scorpione che,
in associazione alla pietra bezoar, viene considerata da Ficino un rimedio
contro i veleni e contro la peste, come si legge nel suo Consilio contro la
pestilenza pubblicato nel 1481, testo nel quale il filosofo, parlando delle
virtu curative della pietra bezoar, considerata nella medicina orientale e
medievale un efficace controveleno, ne descrive il suo utilizzo come con-
crezione su cui scolpire 'immagine dello Scorpione a scopo terapeutico:

Hahamed dice che si mecta in anello et scolpiscasi in essa I'immagine
dello Scorpione, quando la Luna & in Scorpione et risguardi I'’Ascendente.
Dipoi si suggelli con essa I'incenso quando la Luna ¢ in Scorpione, imper-
ché decto incenso dandolo bere trito giova ai veleni come decta pietra (Fi-
cino, Consilio 48 in Katinis 2007, 123).

Infatti, come lo studioso Andre Chastel aveva messo in evidenza, Ficino
nel De Vita (IIL, 12), stabilendo la teoria dei temperamenti in funzione
della scienza astrale, disserta della medicina dei talismani che ne risul-
tano, sostenendo che se si intende stimolare un organo in particolare,
si dovra ricercare l'aspetto del cielo da cui esso dipende e si dovranno
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conoscere gli esseri, gli animali, le piante che esso direttamente ispira per
concentrare le loro energie con i mezzi appropriati. Ficino parla dunque
anche delle pietre dotate di proprieta occulte, smeraldo, zaffiro, topazio,
rubino, corno di unicorno e della pietra che gli Arabi chiamano lapis bez-
zar, sostenendo dunque che la sua qualita deriva dalle stelle e ribadendo
la sua utilita contro i veleni. Chastel ricorda inoltre il piccolo trattato
dedicato alla magia delle pietre Speculum lapidum pubblicato a Venezia
nel 1502 dal marchigiano Camillo Leonardo da Pesaro, amico di Lorenzo
Bonicontri (membro del circolo ficiniano e in contatto con la corte mon-
tefeltrina), un trattatello che sviluppa le teorie esposte da Ficino: la virta
del talismano dipende dall’accordo tra la natura della pietra e I'immagine
che vi & incisa (Chastel 1996, 88).

Nel pendente della lenza di Elisabetta Gonzaga vediamo uno Scorpione
che tiene tra le chele incastonata una pietra la cui natura non puo essere
certo casuale; tanto meno casuale sara il taglio della pietra, che si presen-
ta tagliata a piramide [Fig. 15], la figura geometrica tridimensionale che
sin dall’antichita egizia era ritenuta la pit importante per I'interazione
tra la sua forma e I'energia circostante, fungendo da amplificatore, ac-
cumulatore, o schermo a seconda del suo orientamento (sulla piramide
si veda almeno Tresoldi 2002, 267-269). 1l pendente sarebbe stato per la
Duchessa un oggetto magico che esercitava, probabilmente in concomi-
tanza ai transiti astrali favorevoli, la sua funzione specifica sul tessuto sot-
tile e invisibile della realta; e la esercitava ancor piu efficacemente, gra-

15 | Raffaello, Ritratto di Elisabetta Gonzaga,
particolare del pendente con lo Scorpione.
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zie all’associazione dell’animale con la pietra appropriata, dal taglio che
agevolava la trasmissione di energie celesti. E cosi che il talismano, che
assumeva a questo punto anche un carattere apotropaico, si sarebbe fatto
tramite delle energie astrali legate allo Scorpione che presiede all’appa-
rato riproduttivo, secondo il principio analogico spiegato da Ficino, per il
quale la magia si esercitava attraverso il potere di precise immagini, per
cui la figura chiama a sé la figura:

Quam vim habeant figurae in caelo atque sub caelo; quales coelestium
figuras antiqui imaginibus imprimebant, ac de usu imaginum (De Vita III,
17-18).

Dunque possiamo anche comprendere con quale spirito sia stato realiz-
zato il ritratto raffaellesco, attraverso il quale Elisabetta sembra avvalo-
rare ulteriormente il proprio talismano con cui si trova in assoluta em-
patia, accrescendone la potenza attraverso I'immagine. Un talismano che
di conseguenza diviene 'emblema personale con il quale la Duchessa di
Urbino decide di farsi immortalare, poiché, come spiegava Chastel, a pro-
posito del rapporto tra la filosofia ficiniana e I'arte, anche l'opera d’arte
possiede il potere di tradurre il volto invisibile delle potenze astrali, dive-
nendone uno strumento:

L’ceuvre d’art traduit le visage invisible des puissances astrales. [l y a la
comme l'esquisse d’une philosophie des formes sous le vétement d'une
pseudo-science. Ficin [...] reccomande d’interroger les symboles antiques,
les hiéroglyphes, tous les témoins des sciences “sacerdotales” de I’Orient,

16 | Statuetta della dea Selkis, cassa canopica
esterna appartenente al Tesoro funerario di
Tutankhamon, Cairo, Museo Egizio.
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qui guident et favorisent I'intuition, de méme, il considére la mythologie
comme le répertoire des relations obscures qui animent le cosmos, 'in-
strument du sovoir positif (Chastel 1996, 84).

E a proposito di scienze filosofico-astrologiche, possiamo notare che
Elisabetta, indossando lo Scorpione come ornamento da lenza che rica-
de al centro della fronte, sembra richiamarsi a un contesto strettamen-
te ermetico. Infatti Selkis, dea della fertilita e della natura, della magia e
del morso degli animali velenosi, veniva rappresentata come scorpione
con volto di donna, o come donna con lo scorpione stilizzato sul capo
[Fig. 16], esattamente come Iside, sua compagna di peregrinazioni: la dea
Selkis possedeva infatli poteri magici e taumaturgici, esercitali tramite
maghi e incantatori e i suoi sacerdoti erano medici.

Sappiamo quanto il culto dell’Egitto e dell’ermetismo nel corso del
Quattrocento si sia diffuso grazie al grande contributo di Ficino - la
cui filosofia aveva esercitato una forte influenza sulla cultura urbinate
sin dal 1472 (Pernis [1990] 1996, 25-43) — sebbene “sin dalla fine del XIII
secolo si fosse trasmesso per piu vie” (Wittkower [1977] 1992, 43-81),
come testimoniano la vita e 'opera di un altro membro dell’Accademia
fiorentina e familiare della corte di Urbino, Leon Battista Alberti, le
cui opere, anche letterarie, mostrano che in lui “il fascino per i misteri
ermetici si congiunge col fascino per I'antico Egitto” (Dezzi Bardeschi

1974, 33-68) [Fig. 17].

L’interesse per la cultura ermetica ed egizia coinvolse la corte dei
Montefeltro, come altre corti italiane e gli stessi Borgia che vantava-
no la discendenza mitica dal dio Api, e proprio questa potrebbe essere
una delle ragioni che hanno spinto la nobildonna a fregiarsi proprio il

17 | Matteo de’ Pasti, medaglia di Leon Battista
Alberti, ca 1448, rovescio.
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18 | Mensa Isiaca o Tavola bembina (particolare
con lo scorpione umanizzato), [ secolo dopo
Cristo, Torino, Museo Egizio.

capo con lo Scorpione che assume valenza apotropaica; lo stesso amico
Pietro Bembo si era tanto appassionato di cultura egizia da acquistare
la Mensa Isiaca, tavola di epoca romana ispirata ai geroglifici, dove si
ripresenta I'immagine dello scorpione umanizzato [Fig. 18]. Alla corte
dunque si coltivava un grande interesse per i misteri ermetici e la magia,
e ricordiamo che il tutore di Guidobaldo, che crebbe orfano di madre
e successe al padre a soli dieci anni, era lo zio Ottaviano Ubaldini del-
la Carda, noto come alchimista e tanto esperto di astrologia che i suoi
contemporanei lo consideravano addirittura come il primo degli astro-
logi (Michelini Tocci 1986): Bembo, nella sua versione latina dell’elogio
funebre a Guidobaldo, lo avrebbe descritto come 1’artefice della malia
che aveva stregato il Duca rendendolo impotente, (Bembo, Opere IV, 299
in Centanni 2013), manipolando dunque le sue energie psichiche per
mezzo di un qualche sortilegio, fatto che ci induce anche a sospettare
che egli possa avere giocato un qualche ruolo in relazione alle cause
dell’infermita del nipote.

Dunque la Duchessa di Urbino, che nell’emblematico ritratto sembra vo-
ler mostrare la propria vocazione sacerdotale in campo amoroso, potreb-
be rappresentare a questo punto il contrappeso dell'Ubaldini: la nobildon-
na, che peraltro esercitava un grande fascino sui poeti che frequentavano
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il suo palazzo, era descritta dall’Aquilano come colei alla quale Cupido
aveva ceduto le armi (Aquilano, Sonetti XII) e da Bernardo Accolti “mi-
racolosa” (per questa testimonianza si veda Centanni 2013). La Duchessa
era considerata un’ammaliatrice, come si legge in un suo interessante
ritratto scolpito in forma di parole dello stesso Accolti, peraltro figlio di
quel Benedetto, membro dell’Accademia di Careggi, che Ficino faceva ri-
entrare tra i “familiares confabulatores” (Pernis [1990] 1996, 27); il compo-
nimento & documento chiave che spiega ulteriormente il clima culturale
e artistico urbinate:

Io che son sculta in marmo humido, e basso,
dal Spirto di fuor, son simile a la viva,
Acqua da me, da lei pianto deriva,

lei dora e fredda, io duro e feddo sasso.

Io ogni viator stupido lasso;

lei ogni servo suo di senso priva;

lei & candida pit, che rosa estiva;

et io col candor mio la neve passo.

Lei d’ogni amator suo frauda il desio;

et io, che mostro esser viva, e confondo

chi cerca indarno il concubito mio.

Qual lei ridendo mia durezza asecondo,
qual lei miro ciascun con volto pio;

ma se chiami, qual lei non ti rispondo.
Accolti, Della Duchessa di Urbino SCOLPITA

Questa poesia, che fa parlare la donna in prima persona, ha un spesso-
re magico e alchemico, poiché composta di materie, qualita e misteriosi
umori che giocano tra loro e attraverso i quali Accolti racconta le attitu-
dini di Elisabetta.

Ricordiamo a questo punto che anche la straordinaria Biblioteca dei
Duchi, che, come dicevamo, si distinguevano per il loro elevatissimo
livello culturale e per i forti interessi astrologici ed esoterici (al tre-
dicenne Guidobaldo 'astrologo Paul de Middelbourg aveva dedicato
I'opera Prognostica ad viginti annos e Aldo Manuzio nel 1499 a lui aveva
dedicato una propria edizione di testi astronomici di Firmico Materno,
Manilio, Arato e Proclo)} era uno scrigno di testi preziosi, tra cui com-
pariva oltre al De Amore di Ficino, ovvero la traduzione e il commento
al Convito di Platone, altre importanti opere raccolte grazie al biblio-
tecario fiorentino Vespasiano da Bisticei che fu al servizio del Duca
Federico (Chastel [1959] 1991, 354); tra i testi ermetici spiccava la tradu-
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zione di Ficino del De Potestate et Sapientia Dei di Hermes Trismegisto
(Pernis 1997, 59).

Dunque non ci stupisce affatto che Elisabetta fosse appassionata di quelle
antiche dottrine, senza le quali peraltro per lei non sarebbe stato possibile
coltivare un rapporto intellettuale e affettivo col marito e magari spe-
rare di propiziarsi energie astrali positive esercitando anche favorevoli
influenze al fine di sollevare 1’ Amore dormiente “ponderoso e vile”, come
lo descrive I’Aquilano.

Insomma, con tutte queste considerazioni vogliamo mettere in evidenza
come l'eccezionale scultura del Cupido con serpi di Michelangelo fosse in
grado di tradurre, e anche di influenzare, un contesto culturale neoplato-
nico e artistico dove la filosofia veniva esplicata per immagini, giocando
un ruolo primario in relazione alle vicende personali di Guidobaldo e di
Elisabetta, per i quali solo un contravveleno erotico, ovvero un miraco-
loso concepimento, o un’alchimia mistica sarebbero divenuti I'antidoto
e 'equo riscatto della loro privativa condizione ‘carnale’, sollevandoli
auna sfera magica e spirituale dove, come i principii maschile e fem-
minile, avrebbero potuto sondare fusioni alternative. Dunque, il Cupido
dormiente ermetico veniva a collocarsi in un contesto ricco di frammiste
suggestioni tratte dalle antiche dottrine, divenendo un’opera importante
della corte montefeltrina, un ambiente ricettivo che guardava alla bel-
lezza e alla magia delle parole: il colto esteta e sensibile Guidobaldo, che
aveva persino rifiutato di sposare Maddalena, sorella di Elisabetta, “per
non esser bella”, e che amava moltissimo la letteratura “leggendo i testi in
greco e parlando come un Greco” (Benzoni 2004), poteva ben apprezzare
un ritratto del daimon, maestro dell’arte medica e custode della cura dalle
sue stesse insidie erotiche, un Cupido per cui la procreazione della carne
aveva ceduto il passo al parto dello spirito; un Eros che avrebbe potuto
ricordare e al contempo sublimare I'impossibilita coeundi.

“FE SE TAL SERPE ULTRA LA USANZA ONORO”: IL CUPIDO DI MICHELANGELO
NELLE RIME DI SERAFINO AQUILANO.

Alla corte di Urbino soggiorno il poeta Serafino, nato a L’Aquila nel
1466 e morto a Roma nel 1500, del casato de’ Ciminelli. L’Aquilano a
fine Quattrocento, fu sia a Urbino che a Mantova presso la cognata di
Elisabetta, Isabella d’Este moglie del marchese Gianfrancesco II Gonzaga,
e di quest’ultima fu pure tra i prediletti poeti (Rossi 1980). L’Aquilano, se-
condo i documenti e la corrispondenza intercorsa tra le due corti (Luzio,
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Reiner 1893) soggiorno a Urbino negli anni 1498 e 1499, proprio nel periodo
in cui il Cupido dormiente di Michelangelo fu di proprieta di Guidobaldo
e di Elisabetta. Alla Duchessa, il Ciminelli era molto affezionato e per lei
nutriva particolare dedizione, dedicandole versi d’amore.

Gli studiosi in passato hanno rilevato come nelle Rime I’Aquilano svol-
ga il tema del Cupido marmoreo, ispirandosi al Cupido dormiente di
Buonarroti, precisamente nel sonetto XI (Luzio, Reiner 1893,171) dove,
come nel sonetto XII, “viene illustrato un téte-a-téte fra la donna e amo-
re” (Rossi 1980, 47). Ma un terzo sonetto, il XIX, sino ad oggi trascurato,
ha attirato il nostro interesse, poiché in questa lirica Amore, parlando in
prima persona sotto forma di Cupido marmoreo, suggerisce di non stu-
pirsi se, diversamente dalla sua usanza, tiene “un serpe in man”. Dunque
analizziamo con ordine e piu dettagliatamente le liriche. I sonetto XI,
Quel nimico mortal de la natura, cosi recita:

Quel nimico mortal de la natura

Che ardi ferir pit volte omini e dei
In marmo € qui converso da costei,
Che col dolce mirar gli animi fura,

Ferir la volse un di senza aver cura
A quelli ardenti sguardi medusei,

Et a questi alti monti, che per lei
D’omini son conversi in pietra dura.

Quanto amore ha variato stile
Qui freddo iace, e fu si fiero ardore,
Fu lieve spirto, or ponderoso e vile.

Ma un tale exempio a ognun metta terrore
Né sia gia mai nisiun tanto sottile
Che non presuma aver superiore.

In questo sonetto possiamo osservare che Amore “freddo iace”, annichi-
lito dalla donna che lo ha trasformato in marmo coi suoi “ardenti sguardi
medusei”; Cupido é dunque “ponderoso” ossia pesante, quando un tempo
& stato invece “lieve”. Questo pesante e freddo giacere del Cupido mar-
moreo michelangiolesco richiama naturalmente il sonno di Eros, ma an-
che I'abbandono al proprio peso, poiché il termine latino iacere indica
anche il giacere abbandonati, soccombendo a malattia e a morte. Il termi-
ne “vile” & interpretabile come pauroso o timoroso, in contrapposizione
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al “fiero ardore” del coraggio, e potrebbe alludere alla stessa infermita
di Guidobaldo. A elogio di Elisabetta il poeta canta la potenza della
donna che con gli sguardi mette in fuga gli animi e fa impietrire gli
uomini. Infatti nel successivo sonetto XII, Quel fier Cupido assiduo e
tenace, ai versi 7-8 leggiamo che il Cupido dormendo iace, cosi da non
poter causare altre ferite ai mortali, poiché, seppur sia giunto armato
per vincere la donna, stanco ha ceduto a lei le proprie armi, esaltando il
poeta i poteri di lei: “E da quel di per piti securo starse / Lei far officio,
e lui dormendo iace”.

Nel sonetto XIX, che risulta per noi fondamentale ai fini dell’indagine
storico artistica e filologica sul Cupido dormiente michelangiolesco, pos-
siamo leggere che il Cupido dichiara di non meravigliarsi se egli tiene “un
serpe in man de tanta alta bellezza”, serpe che per amore perde “i crudi
morsi”. Amore sostiene che chi ama disprezza anche “i serpenti” oltre agli
altri animali feroci; e se Cupido “tal serpe ultra altra usanza” onora, que-
sto accade perché il rettile puo essere animale in cui si é tramutato Giove
per amore, come altre volte ha fatto, trasformandosi in cigno per amore
di Leda, o in toro per rapire Europa:

Non te admirar, Fidel, se gia mi torsi,

Da che non era mia natura avezza,

Che un serpe in man de tanta alta bellezza
Perde I'ardire, el tosco e i crudi morsi.

Questo mi vinse in lei che prima scorsi
Che ha vinto amore e tanta sua durezza,
E chi fa quello assai facil desprezza

I serpenti, i leoni, i tigri e gli orsi.

E se tal serpe ultra la usanza onoro
Esser puo love in tal forma mutato
Come altre volte in bianco cigno in toro;

Non voglio gia da me resti indignato,
Né pien d’ardir lui con Madonna adoro
Che l'uno e l'altro mi puo far beato.

E interessante osservare come I’Aquilano, gia nella prima quartina, scri-
va del serpe che per Amore perde il “tosco”, che sta per ‘tossico’ ossia
‘veleno’ (per I'uso di “tosco” si veda anche Tasso Opere I, 158: “la testu-
dine alhor, che’l fero tosco/della serpe I'ancide, e dentro serpe/il pasciuto
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velen, salute, e vita/dell’origano cerca, e non indarno”); si tratta dunque
della vipera che, nelle mani di Amore vincitore di ogni selvaticita, “perde
i crudi morsi”; il poeta introietta ed esplicita i contenuti del Cupido dor-
miente michelangiolesco, dichiarando “quanto amore ha variato stile”,
onorando il serpe “ultra la usanza”, tenendo un serpe “da che non era sua
natura avvezza”. Possiamo inoltre notare che il poeta, facendo parlare
lo stesso Amore, giustifichi la presenza dell’animale come un’ipotetica
metamorfosi del dio Giove, che conviene onorare; trattasi dunque di un
Cupido dormiente rapito dal rettile dall’ambigua identita, velenosa e di-
vina, e, come Giove si era trasformato in cigno per amore di Leda o in
toro per rapire Europa, ora lo stesso Amore dichiara che il dio puo es-
sersi trasformato in serpe per rapirlo, “ultra la usanza™ si tratta di una
insolita metamorfosi per Giove che era disceso come pioggia d’oro per
amare Danae, nella quale peraltro si identificava la Duchessa stessa alla
quale ’Aquilano dedica il sonetto (“Madonna”). Risulta doveroso a que-
sto punto osservare il fatto che il poeta inventi una storia mitologica che
possa motivare l'insolita iconografia del Cupido, ossia essere calzante
all’'opera materiale e al contesto artistico in cui viene a collocarsi, una
storia che sembra fare il paio con il mito di Danae, che Elisabetta aveva
scelto nel 1495 per la propria medaglia rappresentativa. E se come ha
stabilito Monica Centanni esiste “I’analogia tra le vicende del mito e la
biografia della Duchessa di Urbino, per cui Elisabetta sceglie Danae come
sua figura emblematica [...] come suo alter ego mitico” (Centanni 2013),
allora, secondo noi potrebbe esistere anche una corrispondenza tra I'in-
venzione del mito di Giove / serpe e la biografia di Guidobaldo, e dunque
¢ plausibile che dopo i sonetti XI e XII, ove nel Cupido che “iace” avreb-
be potuto essere trasfigurata la soccombente cupiditas stessa del Duca,
I'Aquilano crei un’immagine pit aulica dove la serpe diviene presenza
divina, da adorare insieme a “Madonna”, Il motivo della vipera legata a
Cupido e quello dell’ipotetico rapimento di Cupido da parte di Giove tra-
mutato in serpe, risultano per 'Aquilano prolifici: & questo il caso in cui
I'opera materiale trasporta contenuti visuali innovativi e rivoluzionari
nella poesia coeva.

ISABELLA, BRAMOSA DI ANTICHITA, SI FA CONSEGNARE IL CUPIDO
DORMIENTE DA CESARE BORGIA E FINALMENTE SCOPRE CHE L' OPERA E
MODERNA. GUIDOBALDO NE RICHIEDE LA RESTITUZIONE

Come dicevamo, il Cupido dormiente di Michelangelo, spacciato per anti-
co, si era camuffato cosi bene agli occhi di tanti colti uomini e collezionisti,
dal Cardinale Raffaele Riario al conte della Mirandola, da Cesare Borgia
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a Isabella d’Este, che solo dopo il suo arrivo a Mantova la Marchesa lo
riconosce per moderno.

Infatti Cesare Borgia nel 1502 durante I’assedio di Urbino si riprese la
scultura (assieme a tutti i domini, i beni e i tesori ducali) e proprio in quel
frangente il Cupido dormiente venne da lui ceduto a Isabella, in cambio
dell’ospitalita da lei concessa a Mantova ai suoi cognati durante i sac-
cheggi del loro palazzo. Anche Isabella, facendo esplicita richiesta di ave-
re la scultura dal Duca di Romagna, parla del Cupido dormiente come di
un’opera antica; citiamo a questo proposito la lettera scritta al fratello
Cardinale Ippolito d’Este tramite il quale domanda la scultura:

Lo S. Duca de Urbino mio cognato haveva in casa soa una Venere antiqua
de marmore picola ma molto bona secundo la fama soa et cosi un Cupido
quale 1i dono altre volte lo Illmo S. Duca de Romagna. Son certa che que-
sti insieme cum le altre cose siano pervenute in la mane de lo predicto S.
Duca de Romagna in la mutatione de lo stato de Urbino. Io che ho posto
gran cura in racogliere cose antique per honorare el mio studio desidera-
ria grandemente haverle ne me pare inconveniente pensiere intendendo
che la E. S. non ne delecto molto de antiquita et che per questo facilmente
ne compiacera altri [...] (Lettera di Isabella Marchesa di Mantova al Car-
dinale da Este del 30 giugno 1502 in D’Arco 1859, 49).

Possiamo notare che Isabella insiste per avere queste due opere “de anti-
quita”, la Venere e il Cupido, senza sapere che il Cupido ¢ di Michelangelo
ma precisando che si tratta di quello che Borgia aveva in precedenza do-
nato al Duca Guidobaldo. Orbene, non appena il Cupido giunge a Mantova
nel 1502, la Marchesa sembra accorgersi dell’equivoco, riconoscendolo
“cosa moderna”, scrivendo cosi al marito il 22 luglio:

Non scrivo de la bellezza della Venere perché credo che V.S. I'habbi ve-
duta, ma il Cupido per cosa moderna non ha pari (Lettera di Isabella al
Marchese Francesco del 22 luglio 1502, in D’Arco 1859, 7).

Isabella avrebbe potuto essere stata informata della modernita dell’opera
dallo stesso cognato, che forse, ad un certo momento, si era reso consa-
pevole della reale qualita del marmo, oppure da qualche atro intenditore.
In ogni caso il Cupido dormiente, che porto certo fortuna al giovane scul-
tore fiorentino che esordi nel 1496 sulla movimentata scena romana, si
riappropria della modernita e della paternita nell’ambito della collezione
gonzaghesca nel momento in cui anche Michelangelo rivela al pubblico
il proprio genio, divenendo via via pit celebre negli anni successivi. Sara
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bene ricordare, infatti, che ancora nel 1502 Buonarroti era uno scultore
senza notorieta, sebbene si fosse fatto conoscere in taluni ambienti roma-
ni e avesse gia lavorato per prestigiosi committenti. Solo nell’ Inventario
Stivini, stilato dopo la morte della Marchesa nel 1542, leggeremo il nome
di Michelangelo (Campbell 2004, 92).

E interessante notare che quando Guidobaldo da Montefeltro venne rein-
tegrato nel suo Ducato, cerco di recuperare le opere disperse da Borgia
e dunque domando a Isabella d’Este la restituzione del Cupido. L’8 di-
cembre 1503 Giovanni Lucido Cattanei chiese esplicitamente a Isabella la
restituzione del Cupido dormiente ma la nobildonna rifiutd, scrivendo una
lettera in cui si faceva forte del consentimento al dono accordato dallo
stesso Duca di Urbino (Luzio-Reiner 1893, 171).

I CUPIDO DORMIENTE DI MICHELANGELO “PAREA CHE FOSSE MORTO”

Cosi, nel 1502, Isabella d’Este si fece recapitare da Urbino il Cupido dor-
miente conoscendone certo la qualita e la bellezza, ma ignorando che
fosse del Buonarroti. Ricordiamo che proprio Isabella, nel 1496, aveva
rinunciato ad acquistare quello stesso Cupido quando aveva saputo da
Antonio Pico della Mirandola, suo agente a Roma, che si trattava di scul-
tura di un certo autore moderno, e lei stessa, nel 1502, aveva insistito per
ottenerlo da Cesare Borgia pensando fosse una scultura antica: evidente-
mente Isabella ignorava che si trattava dello stesso Cupido dormiente di
autore moderno (Michelangelo) visto dal suo agente a Roma, agente che
ad un certo punto I'aveva avvertita del fatto che si trattava di un pezzo
non antico. Dunque la Marchesa, avendo avuto occasione di apprezzare,
direttamente e attraverso le testimonianze letterarie, la celebre scultura
che si trovava ad Urbino dai parenti, desiderava acquisirlo per la propria
collezione. E questo uno dei casi in cui la fama dell’opera che circola tra
le corti vince quella del suo stesso artefice, rimasto nell’anonimato per
tutto quel torno d’anni.

A conclusione di questo saggio, desideriamo citare almeno due documen-
ti di ambito mantovano che parlano del Cupido dormiente di Michelangelo
con le caratteristiche mortuarie sue proprie, peculiarita gia emersa nei
versi dell’Aquilano. Il primo € una lirica del 1502 del poeta mantovano
Paride da Ceresara (1466-1532), ideatore dei temi mitologici e allegorici
per i dipinti destinati al celebre Studiolo isabelliano. Paride scrisse com-
ponimenti erotici, e in particolare un sonetto, 1 cui versi risultano assai
preziosi, pare ispirato al Cupido dormiente di Michelangelo:
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Trovai un giorno Amor chera si lasso

Che dormento parea che fosse morto.

Et io col stral pian pian timido e smorto
Larcho gli furo: e il spezzo i’ cima a un sasso.
Col pianto, e coi suspiri, poi che nel basso
D’il cuor e gli occhi amaramente i porto

A spenachiar costui chino m’abasso.

Ma dal dolor svegliossi e ritrovando

L’armi sue rotte, a tanta offesa, e perse

Si volse al ciel di rabbia lachrymando

E da sue luce rigide e perverse

Si trasse il velo, et a me corse e quando

Con quel mi strinse, alhor lui gli occhi aperse.
Paride da Ceresara, Sonetto LIV, pubblicato in Campbell 2004, 330

Il poeta mantovano impernia la lirica sul carattere mortuario del
Cupido abbandonato al sonno. Questa immagine va accostata a una se-
conda testimonianza di molto posteriore, quella di Fra Leandro Alberti
che nel 1550 visita la Grotta di Isabella, dove il Cupido dormiente di
Michelangelo ¢ collocato di fronte al Cupido dormiente di Prassitele, ac-
quisito nel 1506 (’allora segretario di Isabella, Mario Equicola, nel suo
libro Sulla natura dell’Amore lo descriveva come I"“Eros tespiense dono
per Frine”): i due Eroti formavano una coppia ed erano collocati ai due lati
della finestra, come descrive I'Inventario Stivini nel 1542 stilato alla morte
della Marchesa. Leandro Alberti, confrontando le due sculture, descrive il
Cupido di Michelangelo come “animal morto™

Nel superbo Palagio dei signori si scorge quel nobile luogo nominato la
Grotta, pieno di preciosissime cosa della signora Isabella, consorte gia del
marchese Francesco ultimo. Quivi sono molte cose antique et rare da far
meravigliare ogni grande ingegno, et tra 'altri due Cupidini, uno antico et
'altro moderno. Questo prima vedendolo pare cosa maravegliosa, ma pa-
ragonandolo al primo, tanto par mancare di riputatione quanto manca un
animal morto da un vivo (Alberti, Descrittione di tutta Italia, il documento
¢ pubblicato in Schizzerotto 1981, 91).

La descrizione di Alberti conferma quanto Michelangelo si sia allontana-
to dal modello classico e in particolare dal Cupido dormiente prassitelico
che, descritto dalle fonti come dolce e libero sonno, doveva ispirare sere-
nita per alleggerire gli affanni dell’animo umano (Séldner 2014, 142-143,
207-209). D’altronde il Cupido di Michelangelo ¢ il daimon che ha perso i
sensi, pur restando minaccioso e scostante, poiché le serpi divengono me-
tafora dell’inavvicinabilita del puer divino, ispirando reticenza e pudore.
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Per questa ragione anche Alessandro Lamo, nel 1584 vedendo il Cupido
con serpi alla corte gonzaghesca di Sabbioneta ne elogera la bellezza ma
non parlera affatto delle vipere che disorientano 'osservatore, poiché,
come inusuali attributi di Eros, creano un’ambiguita e un paradosso, ac-
crescendo il mistero dell'immagine, instillando ancora oggi un sentimen-
to di mestizia commisto a una profonda sorpresa.

CONCLUSIONE: 1L CUPIDO DORMIENTE CORONATO DI SPINE

Il Cupido di Michelangelo & in posizione supina e le vipere danno I'im-
pressione di averlo colpito mortalmente, eppure ¢ il dio dell’Amore che,
abbandonato a un sonno estatico, ha vinto il morso dei pericolosi rettili.
E infatti la presenza delle due serpi che fa della scultura un unicum nella
storia degli Eroti dormienti, come avevamo rilevato ancora in occasione
della nostra ipotesi attributiva (Pinotti zo05).

La studiosa Magdalene Séldner, nella sua immane e puntigliosa opera di
catalogazione degli Eroti dormienti nell’arte ellenistica e romana, aveva
d’altra parte collocato il Cupido con serpi tra gli “Eroti a parte” per la sin-
golare iconografia con le serpi che, come la studiosa notava, “in antico
non si spiegano come attributi di Eros”. Soldner in quell’occasione osser-
vava che la coroncina di rose indossata da Cupido ¢ sostanzialmente una
coroncina di spine (S6ldner 1986, 706-707).

Vogliamo dunque concludere questo saggio collegandoci a questa preziosa
osservazione, poiché riteniamo che, in piena armonia con le ambiguita se-
mantiche che caratterizzano I'opera michelangiolesca e con la polisemanti-
cita dell'immagine delle vipere, anche la coroncina di rose celi un doloroso
aspetto pungente e fatale. Si tratta di un Cupido ferito dalle spine nascoste
dai folti e riccioluti capelli cosi finemente ornati da rose profumate, spine
insanguinate che ci ricordano il doppio volto della bellezza, sorgente di
letizia e beatitudine ma anche di dolore e sacrificio, conducendoci straordi-
nariamente dall’ambito pagano a quello cristiano, ossia ricordando il casco
di spine di Gesu, che si & sacrificato per Amore per 'umanita tutta, di cui
Michelangelo verseggera ampiamente nelle Rime spirituali.

Nessuno puo incarnare 'altissimo Amore come Cristo e in tal senso nel
Cupido dormiente puo trasfigurarsi un Gesu bambino: il semidio svenuto
con il capo reclinato pud essere visto come una prefigurazione del Cristo
morto della Pieta vaticana, realizzata due anni dopo, immerso nello stesso
sonno divino [Fig. 19, Fig. 20].
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19 | Michelangelo, Cupido dormiente (particolare), 1496.
20 | Michelangelo, Pieta (particolare), marmo, 1498-1499, Citta del Vaticano, Basilica di San Pietro.

D’altra parte il Cupido € successivo di qualche anno a quell’ecceziona-
le esperienza giovanile di morte che Buonarroti fece votandosi allo stu-

dio dell’anatomia e sezionando cadaveri, ospite del priore agostiniano di
Santo Spirito a Firenze, per il quale scolpi nel 1492 il Crocifisso ligneo.
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ENGLISH ABSTRACT

This essay addresses an underappreciated aspect of the history of Michelangelo’s Sleeping
Cupid, now conserved in the Civic Museum of St. Sebastiano Palace in Mantua. It reveals
the esoteric and mysterious meanings of the work in relation to Buonarroti’s universe. The
paper examines the reasons why Cesare Borgia, after having bought the Sleeping Cupid
in 1496 as an ancient marble, gave the sculpture to Duke Guidobaldo da Montefeltro,
after which it remained in Urbino until 1502. In this neoplatonic and hermetic ambit, the
literary description found of Michelangelo’s Cupid by Serafino Aquilano, poet at the court
of Urbino, resonates: in Aquilano’s verses, the Sleeping Cupid suggests the reader not
be surprised seeing Love with its hand on a divine snake. At the beginning of the 16th-
century, when the famous marble arrived at the court of Mantua, Isabella d’Este realized
that it was a modern work, and the sculpture is described with mortuary characteristics.
The paper argues that Michelangelo’s ‘queer’ Sleeping Cupid with two snakes, a platonic
daimon with oracular, nightly, and hermetic attributes—a demigod go-between earth
and sky, chaste hermaphroditus born of fusion of masculine and feminine principles—
is a key work through which to discover the secret visual and poetic developments of
Michelangelo’s universe. In this universe, Love is felt as poisonous strength, but is also the
only celestial way of elevating the soul and caring for its earthly passions.
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