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Un teatro senza paraventi

Bestie di scena di Emma Dante fra privazione e iconicita

Stefania Rimini

La trama ¢ un trucco che serve a chi scrive romanzi.
Robert Bresson

Dopo il fragoroso debutto primaverile al Piccolo Teatro di Milano, Bestie
di scena di Emma Dante vive un secondo movimento che pare compiersi
nel segno della riconciliazione: il coro di critiche sferzanti che avevano
scandito il primo ciclo di repliche sembra lasciar spazio a rigorosi giudizi
di merito, accompagnati da interviste e presentazioni pubbliche, mentre il
successo al botteghino non conosce battute d’arresto, confermando 'alto
indice di gradimento da parte degli spettatori. Le convincenti prestazioni
del Macbeth, la cavalcata di Odissea A/R e il felice esordio spoletano de La
scortecata hanno forse contribuito a riallineare Bestie di scena nel fecondo
alveo delle scritture registiche di Dante, stemperando i toni polemici e
ricucendo lo strappo provocato da letture troppo affrettate, se non addi-
rittura miopi.
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Abituata alla bagarre e ostinatamente convinta delle proprie idee, la regi-
sta ha continuato a spingere sul pedale delle contaminazioni e ha gia mes-
s0 in cantiere il progetto del secondo film, tratto da Le sorelle Macaluso
sempre in collaborazione con Giorgio Vasta, e I'esordio al Teatro Greco di
Siracusa con I'Eracle di Euripide, previsto nel cartellone del LIV ciclo di
spettacoli classici, in programma in primavera 2018.

Quello che era apparso come un punto cieco - lo “spettacolo pil libero e
allo stesso tempo pil fragile” (Dante 2017a) - € invece diventato un’opera
antologica, capace di riassumere alcune figure cardine della sua carriera
e contemporaneamente di rifondare il suo sguardo, in una sorta di grado
zero della creazione:

Bestie di scena € prima di tutto per me: & prima del teatro, & prima della
definizione di uno spettacolo, ¢ prima di un testo, ¢ prima di una storia, &
prima di un personaggio, di un costume... ¢ prima! (Dante 2017b).

La perentorieta di tale affermazione assegna a questo atto senza parole,
di ascendenza beckettiana (Manzella 2017), uno statuto speciale dentro
il macrotesto registico di Dante, innanzitutto per il venir meno di ogni
forma o principio di racconto: la tensione narrativa degli spettacoli pre-
cedenti qui lascia il posto alla pura fisicita di azioni incarnate, spasimi
di un tempo “preistorico e presente” (Vasta 2017). La rinuncia all’'ordine
diegetico fa si che i corpi che abitano la scena si muovano come fantasmi,
come “nuclei senza struttura, senza trama, senza discorso” (Vasta 2017),
inchiodati alla pena di un destino errante. Lavorando in un’ottica di sot-

trazione, posizionandosi nell’orizzonte del pre- (“prima del teatro [...],
prima di una storia, prima di un personaggio”), Dante esclude I’elemento
verbale, concentrando I'attenzione sul peso delle figure, sulle traiettorie
di movimento. Il dialetto, solitamente utilizzato come potente lingua di
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scena, regredisce e si contrae in suoni disarticolati, balbettii e poche frasi,
amarcare I'ontologica ‘imbecillita’ (Dante 2017a) dei protagonisti, immer-
si in un’oralita primordiale. L’esclusione della dimensione propriamente
testuale porta in primo piano la “messa in corpo” degli attori, la vettoria-
lizzazione dei loro desideri, secondo logiche compositive che richiamano
le dinamiche di estensione e diversificazione della visibilita individuate
da Bernard (Bernard 1986).

Tutto quel che accade si polarizza intorno a due assi principali — la nudita
e il mascheramento - che agiscono secondo un audace principio di in-
versione: la curva di senso dello spettacolo procede infatti dall’atto di de-
nudamento iniziale, che comporta in prima istanza un moto di vergogna
da parte dei performer, alla scelta finale di non rivestirsi, che decreta lo
strappo alla regola dell’obbedienza su cui & costruita la partitura del testo.

Il mascheramento in questo caso non € una marca sovrastrutturale,
un’opzione falsificante ma un meccanismo di difesa rispetto all’oltranza
del corpo. In certi passaggi assurge perfino a “formula di pathos” grazie
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all’insistenza con cui gli attori cercano di coprirsi le parti intime, miman-
do il gestus ritratto da Masaccio ne La cacciata di Adamo ed Eva.

L’eco performata di Masaccio agisce come specchio e come soglia sensi-
bile, rivelando la finitezza della condizione degli attanti (anch’essi al pari
di Adamo ed Eva cacciati dal giardino dell’'Eden) e marcando altresi la
loro disposizione emotiva, orientata per il primo lungo tratto dello spet-
tacolo verso una sorta di imbarazzo ‘tragico’, con rare aperture giocose.
Il pudore definisce le pose dei performer, li costringe a straniate mano-
vre di ‘mascheramento’ e soprattutto invade la platea, creando un effetto
percettivo sicuramente inusuale. Il processo di ideazione dello spettacolo
si fonda del resto proprio sul rapporto assiale fra oggetti e soggetti dello
sguardo, secondo un’inclinazione precisa che riguarda I'insopportabili-
ta dell’'osceno, ovvero di cid che solitamente non si mostra. Grazie alla
sensibilita di Dante il teatro torna a fare i conti con la radice etimologica
della sua essenza, con I'urgenza della opsis, dentro cui si attiva la relazio-
ne fra attori e spettatori.

Per un tempo lungo delle prove ci siamo concentrati sullo sguardo, siamo
stati ore a guardarci io e gli attori, loro guardavano me e io li guardavo,
senza parlare, senza giudicare. All'inizio erano vestiti, poi in mutande e
alla fine nudi. Si sono spogliati piano piano, ognuno col tempo che servi-
va. Poi, ottenuto cio che volevo, io spettatrice, colei che se ne sta seduta
sulla sedia e guarda, ho cominciato a sentire la pena del mio sguardo,
provando uno strano senso di colpa di fronte alla scena nuda e ai corpi
nudi. Allora ho chiesto loro di coprirsi occhi, seni e genitali per liberar-
mi da questo peso. E ho capito che il peccato stava nel mio sguardo, nel
mio fissare quei corpi, quelle facce, che faceva del male soprattutto a me
(Dante 2017a).

Bestie di scena ¢ quindi innanzitutto una densa interrogazione sul tema
della visione, sulla condizione dell’essere per I'altro, sulla reciprocita di
desideri e affanni, e non é un caso che le note di regia si aprano nel segno
di Pirandello, richiamando il giro a vuoto dei Giganti della montagna:

Nessuno di noi ¢ nel corpo che l'altro ci vede, ma nell’anima che parla chi
sa da dove, nessuno pud saperlo: apparenza tra apparenza...

La consistenza diafana dei fantasmi pirandelliani si sovrappone alla car-
nalita delle figure di Dante; tale remix produce una frizione fra “presenza
e vergogna, pill esattamente tra coscienza della propria presenza e conse-
guente coscienza della propria vergogna” (Vasta 2017b). I corpi dei perfor-
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mer esposti allo sguardo degli spettatori sono una feconda anomalia, un
elemento perturbante che inquieta e interroga, non tanto — come sarebbe
facile pensare — per possibili complicazioni erotiche, quanto invece per
la vibrazione segreta dell’anima che si agita e respira a ogni contrazione
muscolare, a ogni balzo. Rinunciando alla esibizione di sé, al gioco di ap-
parenze tipico di certo teatro, ognuno di loro melte in scena le pulsioni
pit autentiche, raccontando il progressivo avvicinamento allo stadio “in
cui é il corpo a pensare” (Dante 2017a).

I quadri dello spettacolo declinano la “vita nuda” (Agamben [1995] 2005),
la regressione a un (in)felice stato di natura in cui tutte le insegne sono
cadute (il palcoscenico & vuoto) ma qualcosa continua ad accadere. Le mi-
cro-storie che si addensano nello spazio sono provocate da una pioggia di
oggetti (scope, bacinelle, strofinacci, petardi, noccioline) che portano gli
attori e le attrici a immaginare relazioni con tali significanti, in un fluire
di gesti, posizioni e ritmi senza soluzione di continuita.

L’opzione registica adottata da Dante in quest’opera puo dirsi, in scia con
Robert Bresson, un teatro senza “paraventi”, cioé libero da “quegli artifici
finalizzati a ottenere il coinvolgimento emotivo dello spettatore - la tra-
ma, la recitazione, [...] la musica” (Schrader 2002). Per esaltare il “dram-
ma interiore” (Douchet 1951) il regista francese ricusa “i piaceri facili della
bellezza fisica per un piacere pit duraturo, pitt esemplare, pit sincero”
(Sontag [1964] 1966, 280); allo stesso modo Dante riduce al minimo i segni
della scena, concentrando I'attenzione sulla geometria delle forme, al fine
di spingere i suoi attori verso I'essenzialita di una “fisiognomica esisten-
ziale” (Bazin [1951] 1997, 130). Il richiamo all’estetica bressoniana potrebbe
sembrare fuorviante, innanzitutto per I'intrinseca diversita del medium,
ma la lezione del regista agisce in profondita dentro il tessuto compo-
sitivo dello spettacolo perché - come ha dichiarato Dante — lo sguardo
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delle sue ‘bestie di scena’ ¢ modellato sulla dolente espressivita dell’asino
protagonista di Au hasard Balthazar (Francia, 1966).

A guardar bene é facile riconoscere nelle orbite cave dei performer il ri-
verbero di una sofferenza senza nome, “una preghiera animale, assoluta”
(Vasta 2017b) che crea un forte effetto di risonanza con la parabola sacri-
ficale di Balthazar. Altro indizio della prossimita fra la maniera bressonia-
na e la sensibilita di Bestie di scena é la dialettica tra pieta e ferocia che
scandisce I'alternanza dei quadri. La condizione di imprigionamento in
cui versano i personaggi non esclude la tenerezza, il mutuo soccorso an-
che se poi sembra prevalere lo scontro fisico, l'aggressione (in)volontaria,
I'abbraccio soffocante. Come nell’'universo filmico di Bresson, il tempo
ordinario si dilata, assorbe la fatica dei giorni e a tratti si lascia attraversa-
re dall’ombra lunga della Grazia: I'illusione perd dura poco, il nero divora
I'innocenza e spegne ogni incanto.

I teatro visivo di Dante lavora dunque su piu livelli, disarticola lo
spazio e frammenta i corpi, senza concedere appigli. La dinamica della
performance segue un principio sensoriale e cinestetico, obbedendo
per lo pit1 a una “logica della sensazione” (Deleuze 1996) che coinvolge
lo spettatore in un’esperienza “energetica” (Lyotard [1971] 1988). Sono
soprattutto I’assolo e il tableau a dare ritmo al racconto, a definire gli
intervalli fra respiri e cadute ma la figura cardine di questa cerimonia
crudele resta la schiera, misura par excellance della scrittura scenica
di Dante. Disporsi su un’unica linea significa per i performer condivi-
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dere lo stesso destino, mantenersi in equilibrio instabile fra condanna

e redenzione: la schiera e una ferita aperta, il margine di un’umanita
che geme.

La drammaturgia dello spazio é resa ancora piu eloquente dalla nudita
di attori e attrici che, lungi dall’essere sadica emanazione di una regia
demiurgica e fredda, rappresenta un segno vivo, una materia espressiva
che si plasma grazie a calibrati tagli di luce. Nel chiuso perimetro del
palco, grazie al disegno di Cristian Zucaro, si alternano stacchi di buio e
brevi epifanie luminose: l'effetto & una giostra di chiaroscuri di toccante
intensita, che ora accentua le superfici corporee degli attori, scolpendo i
profili e le torniture muscolari con precisione barocca, ora invece tende
a dissolvere i volumi, incidendo il vuoto con fulminanti impressioni cro-
nofotografiche Nelle tenebre di questa caverna-mondo pud succedere che
esploda improvvisamente una musica ballabile e cosi di colpo la circo-
spezione lascia il posto a una leggerezza che scioglie i muscoli. E I'unico
segmento dello spettacolo in cui il silenzio si colora di suoni e le pareti
si rischiarano; la melodia di Only you di The Platters trascina i corpi in
una danza che vale come momentanea promessa di felicita. Le note vi-
brate del quintetto americano squarciano il velo di un’eternita spietata
e stendono un tappeto nostalgico sulle assi del palco: prima che tutto
precipiti nell™absolutely nothing” della catastrofe, abbiamo il tempo di
vagheggiare la possibile metamorfosi dei performer in “bestie di gioia”
{Gualtieri 2010, 51):
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Un sogno questo essere qui. Un battaglia
lieta, a volte con inciampo e bastonate.
(-]

Questo tremare dentro. Premere il pistone
centrale per un presagio di perdita —
cadere fra macerie cosi nostre

un presagio che distacca dallo scenario
la figura nostra e la pianta lateralmente
nelle solitudini. Nello zero.

Questo essere qui ha tutta I'aria

d’un nascondimento cosi perfetto

che si stacca dai cinque sensi

e scappa fuori dagli assi.

E quel tacere dei morti che non smette.
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ENGLISH ABSTRACT

Emma Dante is one of the most radical stage directors of the Italian contemporary theatre
scene. With Bestie di Scena, which does not follow the traditional rules of staging, she
has provoked ambiguous reactions among critics. This essay focuses on the theme of
nudity as an expressive value and tries to identify the most evident links with painting
and cinema.
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