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A Laboratory of the Science of
Culture

Aby Warburg’'s Gesammelte Schriften,
Leipzig, Teubner, 1932 (in "De Gids" 97,
1933, pp. 363-367)

Review by Johan Huizinga. Translation by Monica Centanni, Sergio Polano,
and Elizabeth Thomson

We present here the Dutch edition and the first English and Italian translations of
Johan Huizinga’s review of Aby Warburg’s work published in the periodical “De Gids”
in 1933, a few months after the German edition of Gesammelte Schriften, I. Il. Die
Erneuerung der heidnischen Antike (see the digital edition published by Bibliotheek
voor de Nederlandse letteren) - an important text to measure the timely reception
of Warburgian thinking, and the intelligent and brilliant synthesis of Warburg’s
method that Huizinga proposes. In closing, his anxious note “Men moet levendig
hopen, dat deze fijne plant in de stormen van onzen ruwen tijd niet moge vergaan”
(“We must strongly hope that this beautiful plant does not perish in the storms of
our difficult time”) denotes an early understanding of the real storm that would
soon be hitting the Kunsthistorische Institut Warburg in Hamburg with the coming
into power of the National Socialist Party.

Een cultuurwetenschappelijk

laboratorium

A. Warburg (die hem kenden spraken altijd van Aby Warburg) werd in 1866
te Hamburg geboren. Hij studeerde kunstgeschiedenis. Zijn dissertatie
Sandro Botticellis ‘Geburt der Venus’ und ‘Friihling’, geeft de richting van
zijn geheele latere werk aan. Hij toonde aan, hoe de schilder tot in
bijzonderheden de voorstelling weergeeft, die Poliziano in zijn gedichten
aan de homerische hymne en aan Ovidius ontleende.

Om bewegend leven voor te stellen heeft de vroege Renaissance de hulp
en aanwijzing noodig van antieke voorbeelden. Met dit zoeken naar de
reden der ontleening was Warburg’s blik reeds van het strikt
kunsthistorische op de grondslagen der kunst in de cultuur overgegaan.
De psychologische factoren, die het proces van zulke ontleeningen en
vervormingen bepalen, de verandering der beteekenis van zulke motieven,
de verhouding van het kunstwerk tot het litteraire document, de
betrekkingen tusschen opdrachtgever en kunstenaar, de bestemming en
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de zin van het kunstwerk in het maatschappelijke leven, op dit alles is
voortaan zijn belangstelling gericht.

Na zijn inzicht door psychologische studién en door eenige ethnologische
ervaring te hebben uitgebreid (reeds door Usener in Bonn was hij op het
verstaan van godsdienstwetenschappelijke vragen voorbereid), werkte hij
in Florence verscheiden jaren in het onuitputtelijk rijke materiaal, dat hem
hier geboden werd. Florence en Hamburg hebben op zijn leven en werk
hun stempel gedrukt.

Van 1901 af heeft Warburg weer in zijn geboortestad gewoond, maar in
voortdurend contact met Italié. In Hamburg vormde zich zijn bibliotheek,
die reeds bij zijn leven, in 1921, tot een ‘Forschungsinstitut’ werd
uitgebreid, waar beoefenaars van verschillende takken van wetenschap
tezamen konden voortwerken aan de problemen door hem aangewezen.

Toen hij in 1929 stierf, had de ‘Kulturwissenschaftliche Bibliothek
Warburg’ reeds lang haar plaats als een van de merkwaardigste en
vruchtbaarste werkplaatsen der cultuurwetenschap verworven.
Tweeéntwintig zelfstandig uitgegeven ‘Studien’, negen deelen jaarlijksche
‘Vortrdge’, thans deze statige banden van Warburg’s eigen geschriften
getuigen ervan; het eerste deel eener jaarlijksche bibliographie ‘zum
Problem des Nachlebens der Antike’ is binnenkort te verwachten. Op een
hoogst uitzonderlijke wijze is hier de geest van een opmerkelijk denker en
werker duurzaam vastgelegd en levend gehouden in een fijn bewerktuigd
wetenschappelijk instituut.

Misschien zal de belangrijkheid van het onderwerp, waaraan Warburg zijn
krachten heeft gewijd, niet onmiddellijk tot den algemeenen lezer spreken.
Het is daarom van gewicht, over zijn denkbeelden en geschriften, en over
de inrichting van zijn bibliotheek, iets meer te zeggen.

De cultuurwetenschap concentreert zich voor Warburg in
‘Ausdruckskunde’, ‘historische Psychologie des menschlichen Ausdrucks’,
het naspeuren en kennen van de wijze, waarop de menschheid haar
diepst-bewegende denkbeelden in bepaalde vormen heeft vastgelegd, en
hoe deze vormen traditie worden van een ongeloofelijke levenskracht,
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somtijds schijnbaar geheel afgestorven, grotesk verschoven en ontaard, en
dan opeens vatbaar om tot nieuwe beteekenis te worden gewekt.

De aandacht is dus in de eerste plaats gericht op motieven, formules,
teekens, symbolen, daarachter op stijl. In dit proces van overlevering en
opneming der uitdrukkingsvormen is er geen scheiding tusschen Oudheid,
Middeleeuwen en Renaissance. De vormende periode, die der Qudheid,
blijft met een geweldige kracht en taaiheid nawerken. Maar achter de
Grieksch-Romeinsche voorstellingswereld ligt weer de oude Oostersche,
die op sommige gebieden, met name in alles wat met astrologie
samenhangt, zich tot in de moderne beschaving manifesteert.

Met dit alles geheel afgewend van de louter aesthetischformale of
technisch-historische kunstgeschiedenis, wordt het dus voor Warburg van
bijkomstige beteekenis, of hij die uitdrukkingskunde nagaat aan een
eeuwig kunstwerk in beeld of woord, dan wel aan curiosa van oude
vlugschriften, aan de verwarrende afbeeldingen der astrologie, aan
monsterachtige verbeeldingen van het bijgeloof.

De telkens terugkeerende termen, waarmee hij de leidende motieven
aanduidt, zijn ‘Pathosformel’ en ‘Energiesymbol’. De heidensche cultuur
heeft aan bepaalde elementaire bewogenheden (Erregungen) der
menschelijke ziel in haar cultus en in haar kunst een maximum van
uitdrukking weten te geven, dat aan de eens gevormde motieven of
symbolen hun voortdurende levenkracht geeft.

Warburg ziet de cultuurhouding van elk tijdperk als een polaire spanning,
waarbij, naar het woord van Goethe, ‘das unauflosliche Problem in der
Mitte’ blijft.

Al deze zienswijzen en inzichten heeft de schrijver niet in
cultuurphilosophische abstractie uitgedrukt, maar ze in uiterst exacte,
strikt historisch-philologische onderzoekingen over zeer bepaalde
samenhangen om zoo te zeggen illustratief voorgelegd.

In tijdsvolgorde beschouwd, vertoont Warburg’s werk zijn gang van het

nog grootendeels formeel kunsthistorische motief naar de diepste
grondvragen. Eerst brengt zijn studie van het Florentijnsche quattrocento
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hem op de merkwaardige tegenstelling en strijd tusschen de Oudheid in
Bourgondisch gewaad, maniera antica alla franzese, en de nieuw gevonden
ideale voorstelling der Florentijnsche renaissance, en daarmee zoowel op
de uitwisseling tusschen de Bourgondische Nederlanden en Florence, als
op het vruchtbare gebied der feestdecoratie. Het Fortuna-motief brengt
hem vervolgens op de astrologische figuren, en daarmee steeds verder van
de eigenlijke kunstgeschiedenis af naar cultuur- en godsdiensthistorische
problemen. Nu vond hij de ware benaming voor Botticelli’s beroemde
schilderij, niet Primavera maar Venere Pianeta.

Voor de Middeleeuwen, en nog voor het Bourgondische Noorden,
fungeerde de Oudheid niet in de eerste plaats als bron en model van
vormschoonheid maar tevens als een onderlaag van nog levende,
praktische cultuur, verwezen naar het domein van het louter daemonische.
De goden leefden er een clandestien leven als kosmische daemonen. De
antieke verbeeldingen lagen in den ban van ‘illustrativer Horigkeit und
astrologischer Praktik’, de olympische figuren waren gedost in het gewaad
van den tijd, en droegen grotesk-monsterachtige trekken. Uit deze
verwording heeft Florence de antieke voorstellingswereld bevrijd. Maar
tegelijk met de restitutie van een ‘héheren antikisierenden Idealstil’ werd
de zin der Oudheid louter litterair-aesthetisch, althans op het niveau der
hoogere cultuur, want de astrologie met haar bonte en bijstere
figurenkraam stierf ook toen niet af.

Warburg geeft u dit alles in de nauwkeurigst nagespeurde bijzonderheden,
zonder eenigen toeleg tot bondige synthese. Hij brengt u voortdurend
temidden van de rijkdommen der cultuur, hij laat juweelen schitteren op
zijn hand, hij brengt u voor vergezichten, hij leidt u langs ongekende
achterkanten.

Het is alles levend, doorvoeld en doordacht, of hij het zakenleven der
Portinari nagaat, met een paar citaten het familieleven der Strozzi voor u
oproept, of even wijst op Pico’s nauwe verwantschap met de
sterrewichelende Este’s, of de houding van Luther en Melanchthon
tegenover de astrologie beschrijft: Melanchthon de bijgeloovige, Luther die
zegt: “es ist ein dreck mit irer kunst”.
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Ondanks al het bewonderenswaardige van zijn geest en het voortreffelijke
van zijn diep en wijd gaanden arbeid blijft er aan Warburg’s figuur iets
tragisch, iets van niet bereikte ontplooiing.

Een van zijn medewerkers spreekt van Warburg’s “vom Damon des
Gestaltens besessenen Sinn”. En inderdaad, hij heeft de groote vormen en
samenhangen gezien, de gedaanten opgeroepen, maar waarlijk ‘Gestalten’
gelukt hem niet, hij poogt het ook nauwelijks.

Het werk, dat hij naliet, is niet een groot beeldend en vormgevend geheel,
als dat van den meester, die de paden wees, waarop hij verder ging: Jacob
Burckhardt. Het blijft bij ‘Bohrarbeiten’, zooals hij het zelf ergens noemt.
Het is een liefdevol en uiterst conscientieus hanteeren van de kleinodién
der cultuur, waarbij de diepe samenhangen en achtergronden voortdurend
worden aangeduid, doch scheppen is het niet. Af en toe kan men de
qualificatie precieus niet weerhouden. Kortom Warburg heeft geen stijl.
Wreekte zich aan hem in dit omgaan met de schatten van kunst en
beschaving als een verfijnd kenner het voorrecht, dat hij aan tijd en
middelen voor zijn onderzoek geen beperking behoefde op te leggen?

Ditzelfde voorrecht evenwel heeft hem veroorloofd, zijn geest te doen
voortleven en zijn arbeid te doen voortzetten in de instelling, die zijn
naam draagt. De Bibliothek Warburg is een laboratorium van
cultuurwetenschap met een omschreven probleem en program. De
leidende gedachte is nog altijd die, waarvan Warburg zelf uitging: de
invioed der heidensche Oudheid op de vorming van Europa’s geest. Op dat
thema meent men het voornaamste hoofdstuk van de
‘historischpsychologische Ausdruckskunde’ der menschheid te kunnen
opbouwen. De boekerij, die daartoe dient, omvat echter veel meer dan
hetgeen dat onderwerp rechtsstreeks betreft.

Systematisch verdeeld over vier afdeelingen behelst zij een rijke
verzameling over godsdienstwetenschap, magie, volksgeneeskunde,
waarzeggerij, kosmologie, philosophie, dan kunstgeschiedenis in den
ruimsten zin des woords, litteratuurgeschiedenis en cultuurgeschiedenis,
met een uitgebreide verzameling afbeeldingen, die daaraan aansluit.
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Wie de werkzaamheid van het instituut gedurende de ruim tien jaren van
zijn bestaan overziet, kan aan het gewicht en de vruchtbaarheid van
Warburg’s schepping niet twijfelen. Men moet levendig hopen, dat deze
fijne plant in de stormen van onzen ruwen tijd niet moge vergaan, maar
blijve bloeien en vrucht dragen in het belang van de oude en hooge
cultuur zelve, wier ontwikkeling hier naar nieuwe richtlijnen wordt
nagespeurd.
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A Laboratory of the Science of Culture

Born in Hamburg in 1866, A. Warburg (Aby Warburg, to those who knew
him) studied the history of art. His dissertation, Sandro Botticelli’s “Geburt
der Venus’ und ‘Friihling’, defined the direction of all his subsequent work:
Warburg demonstrates how Botticelli depicted in detail the image that
Poliziano in his verses had drawn from the Homeric hymn [to Aphrodite]
and from Ovid.

To portray life in movement, the early Renaissance drew the support and
guidance it needed from ancient models. With this search for borrowed
motifs [from ancient models], Warburg’s gaze had already moved from the
strictly art-historical sphere to the foundations of art in culture. The
psychological factors that determined the evolution of these borrowings
and deformations, the change in the meaning of these motifs, the
relationship of the work of art with literary texts and between client and
artist, and the purpose and meaning of art in social life - all this later
became the focus of his concerns.

After developing his intuition with studies in psychology and ethnology (he
had already learned from Usener in Bonn how to comprehend problems
relating to the science of religion), Warburg worked for several years in
Florence with the inexhaustible wealth of material on offer to him there.
Both Florence and Hamburg left their mark on his life and work.

From 1901, Warburg again returned to live in his hometown while
remaining in constant contact with Italy. In Hamburg, the library that he
had set up during his lifetime was transformed in 1921 into a ‘research
institute’, where scholars of various scientific disciplines could work
together on the problems he had identified.

When he died in 1929, the ‘Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg’
had long since earned its place as one of the most remarkable and fruitful
workshops of cultural science. Twenty-two volumes of ‘Studien’, nine
annually published editions of ‘Vortrage’, and now this imposing collection
of Warburg’s writings are evidence of this. The first part of an annual
bibliography ‘zum Problem des Nachlebens der Antike’ (‘On the problem
of survival of antiquity’) is also expected soon. In the most extraordinary
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way, the spirit of a remarkable thinker and valued scholar has given birth
to a permanent project and has been kept alive in a magnificently
conceived scientific institute.

Perhaps the importance of the subject to which Warburg devoted his
energies will not be immediately meaningful to the common reader. It is
important, therefore, to say something more about his ideas, his writings,
and the structure of his library.

For Warburg, the Science of Culture focuses on ‘Ausdruckskunde’, the
‘historical psychology of human expressions’, and the search for and
recognition of the way in which Mankind has captured and recorded ideas
and intimate emotions in certain forms, and how these forms became
traditions of an incredible life force that sometimes are seemingly dead,
grotesquely transformed and degenerated, suddenly revealing themselves
susceptible to being reawakened to new meaning.

His focus is, therefore, primarily on the motifs, formulas, signs, and
symbols that lie behind style. In this process of restitution and inclusion of
forms of expression, there is no separation between antiquity, the Middle
Ages, and the Renaissance. The formative period, which is that of
antiquity, continued to function with great force and rigour. But behind the
Greco-Roman world of the imagination lay the Ancient East, which in some
areas, especially everything associated with astrology, manifests itself in
modern civilisation.

Detaching himself completely from a history of the art that was purely
aesthetic and formalistic, and historical and technical, Warburg considered
it of secondary importance, in relation to the eternal nature of a work of
art, whether it was made up of images or words, a curious ancient
pampbhlet, confusing astrological figures, or monstrous images of
superstition.

The recurring terms with which Warburg refers to the guiding motifs are
‘Pathosformel’ and ‘Energiesymbol’. In its own religion and art, pagan
culture succeeded in achieving the utmost expression for certain
elementary emotions (Erregungen) of the human soul, endowing with a
lasting vital force the motifs and symbols that were formed at the time.
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Warburg sees the cultural attitude of every era as a polar tension in which,
in the words of Goethe, “the problem, impossible to resolve”, lies “in
between” (“das unauflosliche Problem in der Mitte”).

All these visions and intuitions were not presented by the scholar in terms
of cultural and philosophical abstraction, but in very precise, strictly
historical philological studies conducted on very specific links and
associations.

Considered in a timeline, Warburg’s work shows a path that goes from art-
historical motifs still largely formal to deeper questions. Initially, his study
of fifteenth-century Florence led him to investigate the remarkable
contradiction between antiquity in Burgundian garments, the maniera
antica alla franzese, and the newly found ideal depiction of the Florentine
Renaissance, and consequently the exchanges between the Burgundian
Netherlands and Florence in the lush area of festive adornment. Later, the
theme of Fortuna led him to astrological figures and, therefore, further
and further from the history of art in the strictest sense, towards problems
of cultural and religious history. This was the route that led him to find the
true title of Botticelli’s famous painting: not Primavera, but The Planet
Venus.

Previously, in the Middle Ages, and even in the Burgundian culture of the
North, antiquity did not function as a primary source and model of formal
beauty, but as the background for a culture that was still alive and
practical, connected to the domain of what was purely daemonic. The gods
lived clandestine lives as cosmic daemons. Their ancient depictions were
recorded as “Illustrativer Horigkeit und astrologischer Praktik” (“lllustrative
apparatuses and astrological practices”), while the Olympians were dressed
in contemporary clothing, revealing grotesque and monstrous traits.
Florence freed the imagination of the ancient world from this
degeneration. But while there was a return to a “Hoéheren Antikisierenden
Idealstil” (“Elevated antiquicising ideal style”), the sense of antiquity was
purely aesthetic and literary, at least at the level of high culture, because
astrology with its networks of colourful figures did not die out abruptly.

Warburg proposes all this in precise detail, without making concessions to
the succinctness of synthesis. He constantly leads readers to wander
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among the riches of culture: allowing the jewels to shine in their hands, he
guides them to different perspectives and directs them to unpredictable
reversals.

All this always in a passionate, sincere and intelligent way, whether he is
examining the Portinari’s business activities, with some quotations from
the domestic life of the Strozzi family, reflecting on the close relationship
between Pico and a Member of the Este family clinging to the stars, or
describing the attitude of Luther and Melanchthon towards astrology - the
superstitious Melanchthon, with Luther exclaiming: “Es ist ein dreck mit
irer kunst” (“Your [astrological] art is garbage”).

Despite all his admirable intelligence and the brilliance of his deep and
wide-ranging studies, the figure of Warburg remains somewhat tragic and
unresolved.

One of Warburg’s collaborators mentions Warburg’s “Vom Damon des
Gestaltens besessenen Sinn”, his “sense of obsession with the daemon of
form”. He did, indeed, know about great forms and connections, and
evoked their guises, but he failed at true ‘Gestalten’ - perhaps he did not
even try.

The work he has bequeathed us is not a great visual and formative whole
like that of the master, Jacob Burckhardt, who indicated the paths that
Warburg then travelled. It remains a sort of ‘Bohrarbeiten’, a drilling into
the core, as he himself somewhere described it. It is a loving and
extremely conscientious handling of small-scale culture, where deep
connections and backstories are continually shown, but it is not a creative
work. A comprehensive appraisal is unstable and should be made case by
case. In a nutshell, Warburg had no style of his own. In dealing with the
treasures of art and civilisation, he became a privileged connoisseur. Was
it perhaps his privilege of not having limited time and resources for his
studies?

That very privilege, however, made it possible for him to give continuity to
his inspiration and further his work in the institution that bears his name.
The Bibliothek Warburg is a laboratory of cultural science with a defined
problem and program. The guiding thought is still the one Warburg

La Rivista di Engramma 153 febbraio 2018



himself envisioned: the influence of pagan antiquity on the formation of
the European spirit. It is believed that the main chapter of the
“Historischpsychologische Ausdruckskunde” (the study of the historical
and psychological expressions of Mankind) was created around that very
topic. The library, which serves to this end, does, however, include much
more than what directly concerns that specific topic.

Systematically divided into four sections, the Library includes a rich
collection of religious studies, magic, folk medicine, chiromancy,
cosmology, philosophy, as well as art history in the broadest sense of the

term, the history of literature, and cultural history, with a vast collection of

images related to these topics.

Those who have overseen the effective functioning of the Institute during
its ten years of existence cannot doubt the importance and fertility of
Warburg’s creation. We must sincerely hope that this beautiful plant will
not perish in the storms of our difficult times but that it will continue to
bloom and bear fruit in the interest of antiquity and high culture itself, for
whose development new guidelines are being sought.
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Un laboratorio di scienza della cultura

Nato ad Amburgo nel 1866, Aby Moritz Warburg (Aby Warburg, per chi lo
conosceva) studia storia dell’arte. La sua tesi di laurea Sandro Botticellis
‘Geburt der Venus’ und ‘Friihling’ segna la direzione di tutto il suo lavoro
successivo: Warburg vi dimostra come Botticelli avesse rappresentato in
dettaglio I'immagine che Poliziano nei suoi versi aveva tratto dall’Inno
omerico [ad Afrodite] e da Ovidio.

Per presentare la vita in movimento, il primo Rinascimento ha bisogno del
supporto e delle indicazioni tratte da esempi antichi. Con questa ricerca
del motivo dei prestiti [dai modelli antichil, lo sguardo di Warburg era gia
passato dall’ambito strettamente storico-artistico ai fondamenti dell’arte
nella cultura. | fattori psicologici che determinano il procedimento di tali
prestiti e deformazioni, il cambiamento di significato di tali motivi, il
rapporto dell’opera d’arte con i documenti letterari, le relazioni tra
committente e artista, la destinazione e il significato dell’arte nella vita
sociale - tutto cio € stato da allora al centro dei suoi interessi.

Dopo aver approfondito quell’intuizione grazie a studi di psicologia e ad
esperienze etnologiche (aveva gia imparato da Usener a Bonn come
affrontare la problematica religiosa), Warburg lavora per diversi anni a
Firenze con i materiali d’inesauribile ricchezza che la gli si offrivano. Sia
Firenze che Amburgo lasciano il loro segno nella sua vita e nella sua
opera.

Dal 1901, Warburg torna di nuovo a vivere nella citta natale, pur restando
in costante contatto con I’ltalia. Ad Amburgo, la Biblioteca che Warburg
aveva costituito nel corso della sua vita si trasformo nel 1921 in un
‘Istituto di ricerca’, dove studiosi di diverse discipline scientifiche potevano
lavorare insieme ai problemi che lui aveva individuato.

Quando scomparve Warburg nel 1929, gia da tempo la
‘Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg’ aveva conseguito il rango di
uno dei piu notevoli e fecondi laboratori di scienze della cultura. Prova ne
sono ventidue volumi di Studien, nove edizioni di Vortrédge, pubblicati con
cadenza annuale, ed ora questa imponente raccolta degli scritti di
Warburg; a breve si attende anche la prima parte di una bibliografia
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annuale ‘zum Problem des Nachlebens der Antike’ (‘Sul problema della
sopravvivenza dell’antico’). In un modo assolutamente eccezionale, la
mente di un pensatore e di uno studioso di valore ha dato vita a un
progetto permanente ed é stata mantenuta in vita in un istituto scientifico
di squisita competenza.

Forse I'importanza dell’argomento a cui Warburg ha dedicato le sue
energie non sara immediatamente perspicua per il lettore comune. Percio &
importante dire qualcosa di piu sulle sue idee, i suoi scritti e la struttura
della sua Biblioteca.

Per Warburg la scienza della cultura si incentra sulla ‘Ausdruckskunde’ [lo
studio delle espressioni]: € una ‘psicologia storica delle espressioni
umane’; si tratta di riconoscere e tracciare il modo in cui 'umanita ha
registrato le sue idee e le sue intime emozioni in determinate forme, e
come queste forme divengano tradizioni di un’incredibile forza vitale, che
talora €, apparentemente, del tutto morta, declinata in modo grottesco e
degenerato, e poi all'improvviso si rivela suscettibile di essere risvegliata a
un nuovo significato.

L’attenzione é quindi focalizzata in primo luogo su motivi, formule, segni,
simboli che stanno dietro lo stile. In questo processo di restituzione e
inclusione delle espressioni non c’é soluzione di continuita tra Antichita,
Medioevo e Rinascimento. Il periodo di formazione, che & quello
dell’Antichita, continua a funzionare con gran forza e rigore. Ma dietro al
mondo immaginario greco-romano si trova I’antico Oriente, che in alcuni
ambiti, soprattutto in tutto quanto & associato all’astrologia, torna a
manifestarsi fino alla civilta moderna.

Distaccandosi completamente da una storia dell’arte puramente estetico-
formalistica o storico-tecnica, per Warburg diventa di secondaria
importanza, rispetto all’eternita di un’opera, se essa sia fatta di immagini
o di parole, e se sia presente in curiosi vecchi opuscoli o sia rappresentata
in confuse figure astrologiche o in mostruose immagini della
superstizione.

| termini ricorrenti con cui Warburg fa riferimento ai motivi-guida sono
‘Pathosformel’ e ‘Energiesymbol’. Nella propria religione e arte, la cultura
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pagana e riuscita a dare il massimo dell’espressione a certi moti
elementari (Erregungen) dell’animo umano, conferendo una perdurante
forza vitale ai motivi e ai simboli che si erano allora formati.

Warburg vede I’atteggiamento culturale di ogni epoca come una tensione
polare, tale per cui, per dirla con Goethe, “il problema, impossibile da
risolvere”, sta “nel mezzo”.

Tutte queste visioni e intuizioni non sono state presentate dallo studioso
in una chiave di astrazione cultural-filosofica, ma in ricerche accuratissime,
strettamente storico-filologiche, condotte su nessi molto specifici.

Considerato nella sequenza temporale, il lavoro di Warburg mostra un
percorso che va da motivi storico-artistici ancora in larga parte formali a
piu profondi interrogativi di fondo. Agli inizi, il suo studio sul
Quattrocento fiorentino lo porta a indagare il notevole contrasto
conflittuale tra I'antichita in abiti borgognoni, la maniera alla franzese e la
rappresentazione ideale appena riscoperta del Rinascimento fiorentino, e
quindi sia lo scambio tra i borgognoni Paesi bassi e Firenze, sia il fertile
ambito degli apparati per le feste. In seguito, il tema della Fortuna lo porta
verso le figure astrologiche e, quindi, sempre piu lontano dalla storia
dell’arte in senso stretto, verso problemi di storia culturale e religiosa. In
questo modo trova il vero titolo per il famoso dipinto di Botticelli: non la
Primavera ma il Pianeta di Venere.

In precedenza, nel Medioevo, e persino nella cultura borgognona del Nord,
I’antichita non fungeva tanto da fonte primaria e modello di bellezza
formale, quanto come sottofondo di una cultura ancora viva e pratica,
collegata all’ambito di quanto & puramente demoniaco. Gli dei vivevano
una vita clandestina, sub specie di demoni cosmici. Le figurazioni antiche
erano derubricate a “illustrativer Horigkeit und astrologischer Praktik”
[“apparati illustrativi e pratiche astrologiche”), mentre le figure dell’Olimpo
erano vestite in abiti contemporanei, esibendo tratti grotteschi e
mostruosi. Firenze liberd I’antico mondo dell’limmaginazione da tale
degenerazione. Ma contemporaneamente al ritorno di un “héheren
antikisierenden Idealstil” (“elevato stile ideale anticheggiante”), il
sentimento dell’antichita era puramente estetico-letterario, quantomeno a
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livello della cultura piu elevata, perché I’astrologia con il suo spaccio di
figurine colorate e allegre non mori subitaneamente.

Warburg propone tutto cid con i piu accurati dettagli, senza nulla
concedere alla concisione delle sintesi. Egli guida costantemente il lettore
a vagare tra le ricchezze della cultura: lasciando che i gioielli gli brillino in
mano, lo conduce a prospettive diverse e lo indirizza a imprevedibili
ribaltamenti.

Il tutto sempre in modo appassionato, sincero e intelligente, tanto che stia
esaminando I'attivita dei Portinari, con alcune citazioni della vita familiare
degli Strozzi, o che stia riflettendo sullo stretto rapporto tra Pico e I'Este
aggrappato alle stelle, o stia descrivendo I’atteggiamento di Lutero e
Melantone nei confronti dell’astrologia - il superstizioso Melantone, con
Lutero che esclama: “es ist ein dreck mit irer kunst” (“la tua arte
[astrologica] & spazzatura”).

Nonostante tutta la mirabile intelligenza e I’eccellenza del suo profondo e
ampio lavoro, la figura di Warburg ha qualcosa di tragico, qualcosa di
irrisolto.

Uno dei suoi collaboratori scrive “vom Damon des Gestaltens besessenen
Sinn” [“del senso di ossessione del demone della Forma”] di Warburg. E in
effetti, ha saputo vedere grandi forme e connessioni, ha evocato le forme,
ma veramente nelle ‘Gestalten’ non riesce bene - e forse neanche ci prova.

L’opera che ci ha lasciato non & un grande complesso visivo e formativo,
come quello del maestro Jacob Burckhardt, che aveva indicato le vie che
poi Warburg percorre. Resta una sorta di ‘Bohrarbeiten’ [‘carotaggio’],
come lo definisce lui stesso da qualche parte. E un approccio amorevole ed
estremamente coscienzioso alla cultura su piccola scala, in cui sono
costantemente indicate le connessioni profonde e i retroscena - ma non é
un lavoro creativo. La qualificazione precisa non & uniforme ma va valutata
di caso in caso. In breve, Warburg non ha uno stile suo proprio. Nel
trattare i tesori dell’arte e della civilta, diventa via via un intenditore
privilegiato; & forse il privilegio di non aver avuto limitazioni di tempo e di
risorse per la sua ricerca?
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Ebbene, proprio quello stesso privilegio ha permesso di dare continuita
alla sua ispirazione e di continuarne il lavoro nell’istituzione che porta il
suo nome. La Bibliothek Warburg & un laboratorio di scienze culturali con
un problema e un programma ben definiti. L’idea-guida resta quella a cui
era giunto Warburg stesso: I'influenza dell’antichita pagana sulla
formazione dello spirito europeo. Su quel tema si pensa che si possa
costruire il capitolo principale della “historischpsychologische
Ausdruckskunde” [studio delle espressioni storico-psicologiche]
dell’'umanita. La Biblioteca funzionale a questo scopo include, tuttavia,
molto piu di cio che riguarda direttamente I'argomento.

Suddivisa sistematicamente in quattro sezioni, la Biblioteca comprende
una ricca collezione di studi religiosi, magia, medicina popolare,
chiromanzia, cosmologia, filosofia, nonché storia dell’arte nel senso piu
ampio del termine, storia della letteratura e storia culturale, con una vasta
collezione di immagini collegate a questi temi.

Chi ha sovrinteso al funzionamento dell’Istituto durante gli oltre dieci anni
della sua esistenza non puo dubitare del peso e della fertilita della
creazione di Warburg. Dobbiamo vivamente sperare che questa bella
pianta non perisca nelle tempeste del nostro difficile tempo, ma continui a
fiorire e dar frutti nell’interesse dell’alta cultura antica, per la quale ivi si
ricercano sviluppi su nuove linee-guida.
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