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1. Il tenente Ripley come ‘final girl’

Questo lavoro si propone di esplorare alcuni aspetti della costruzione del

personaggio eroico, e di chiarire in particolare in che modo e con quali

prerogative l’eroismo sia culturalmente pensabile in relazione all’identità

femminile. La mia analisi si focalizzerà su un personaggio molto

rappresentativo in tal senso, il tenente Ellen Ripley, protagonista del

celeberrimo film di R. Scott Alien (1979) [Fig. 1] e di tre riprese quasi

altrettanto fortunate: Aliens (J. Cameron, 1986), Alien3 (D. Fincher, 1992) e

Alien: Resurrection (J.-P. Jeunet, 1997).

La rilevanza di questo case study per il mio discorso non dipende solo

dalla enorme popolarità di questi film, ma soprattutto dal fatto che Ripley

ha costituito, fin dal suo apparire nel 1979, un importante punto di svolta

nella rappresentazione dell’eroismo femminile; il modello di eroina

incarnato da Ripley è stato infatti replicato nel giro di pochi anni, in

maniera poligenetica o più o meno consapevolmente citazionale, da

numerose narrazioni dell’horror o dello slasher film (a differenza di altre

categorie degli studi cinematografici, questo termine non è acclimatato in

italiano, e indica la vicenda a lieto fine di un eroe che riesce a sconfiggere

un assassino seriale o, in regime soprannaturale, un mostro mortalmente

pericoloso). Al tempo stesso, il personaggio di Ripley è stato riproposto da

un sequel all’altro, al di là della continuità richiesta dalla forma seriale, con

importanti variazioni specifiche. Questo fa sì che, pur nella sua tipicità,

esso si presti a una considerazione approfondita, e la sua analisi risulti nel

complesso rivelatrice della stratificazione e della sopravvivenza di

strutture culturali sedimentate, che rivelano una sorprendente continuità a

dispetto delle notevoli variazioni di superficie.
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In un modo o nell’altro, tutti gli elementi di interesse del personaggio di

Ripley hanno a che vedere col fatto che si tratta di una donna. In questo

senso Ripley, insieme a Sally Hardesty di The Texas Chainsaw Massacre

(Tobe Hooper, 1974), si può considerare l’archetipo di un nuovo tipo di

eroismo, in cui i caratteri di genere appaiono modificati rispetto al

precedente stereotipo. Fino a quel momento (si pensi a Psycho di

Hitchcock, 1960) il thriller, l’horror o lo slasher film avevano una chiara

distribuzione semiotica dei ruoli narrativi in base ai generi: la donna era

immancabilmente la vittima, e l’uomo era l’eroe che la salvava, la

vendicava e in genere sconfiggeva il mostro o l’assassino. Il quale, a sua

volta, e non solo nel caso di Norman Bates, appariva portatore di

un’identità di genere disturbata – confusa, immatura o liminare. Con

Ripley si assiste alla riconfigurazione di questo assetto: per la prima volta

l’eroe non è più un uomo ma una donna che, pur essendo inizialmente

una vittima come tutte le altre, si rivela il personaggio più resiliente e

riesce non solo a sfuggire alla morte, ma a distruggere il mostro e a

salvare dal pericolo tutti i superstiti.

1 | Il tenente Ellen Ripley (Sigourney Weaver) in assetto di guerra in Alien (R. Scott,
1979).

Il moltiplicarsi di eroine di questo tipo nella cinematografia dal 1974 alla

fine degli anni Ottanta ha spinto la scandinavista e studiosa di cinema
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Carol J. Clover a introdurre una precisa etichetta per indicare questa

costante narrativa: ‘final girl’. Clover introduce il termine in un articolo del

1987, confluito poi in forma abbreviata nella sua importante monografia

sui ruoli di genere nel film horror (Clover 1992, 21-64. L’importanza di

questo studio è testimoniata, tra l’altro, dalla sua inclusione, in forma più

o meno adattata, in antologie di riferimento, come ad es. Gelder 2000,

294-307, e dalla ristampa della monografia del 1992 nella serie “Princeton

classics”: Clover 2015).

Come si vede, il concetto di ‘final girl’ non ha ambizioni ermeneutiche:

esso designa, con mera finalità descrittiva, una delle componenti

strutturali dello slasher film che Clover fa oggetto di considerazione

analitica: “Killer – Terrible Place – Weapons – Victims – Final Girl – Shock”

(Clover 1992, 26-42). Su ciascuno di questi elementi Clover raccoglie i dati

all’interno di un corpus piuttosto ampio e, con un’analisi in genere molto

brillante, compie una ricognizione dei vari fenomeni.

La categoria che appare più omogenea e riconoscibile come oggetto

specifico è proprio la ‘final girl’, e questo spiega perché l’etichetta di

Clover sia diventata in pochi anni non solo un termine d’uso corrente nei

film studies, ma abbia influenzato direttamente il genere thriller o horror,

che con crescente consapevolezza ha esplorato le mille possibili

declinazioni di questo profilo. Nell’analisi di Clover la ‘final girl’ è un

personaggio di grande prontezza e intelligenza, con cui lo spettatore è

spinto a identificarsi durante l’intero racconto; soprattutto, la ‘final girl’ è

caratterizzata da una femminilità non convenzionale (è tendenzialmente

androgina nell’aspetto e deerotizzata nel comportamento); il suo eroismo,

infine, si presenta come un rivolgimento inaspettato della sua posizione

iniziale di vittima.

La tesi di Clover è che il profilo androgino di questo tipo di eroina sia una

formazione di compromesso che permette al destinatario implicito (in

questi film, secondo lei, un adolescente maschio) la doppia identificazione

richiesta dalla trama. In quanto ragazza, la ‘final girl’ facilita

l’identificazione dello spettatore con la posizione di vittima e con il

godimento masochistico della sofferenza subita (se la vittima fosse un

ragazzo verrebbero troppo radicalmente compromesse le prerogative

dell’identità maschile); viceversa, in quanto associato a tratti androgini, il
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ruolo eroico successivamente conquistato dalla ‘final girl’ si realizza

simbolicamente nella corretta esibizione di prerogative maschili (la

violenza fallica esercitata contro l’assassino, in primo luogo[Fig. 1]).

L’analisi di Clover è molto brillante e in gran parte condivisibile, ma essa

ha un’impostazione essenzialmente sincronica, in quanto si limita a

ricondurre all’immediato contesto storico-culturale un corpus di film

prodotti nell’arco di poco più di un decennio. In essi Clover vede

semplicemente l’adattamento delle strutture dell’immaginario ai nuovi

assetti sociali determinati dall’evoluzione della dialettica tra i generi, e dai

progressi dei movimenti per la liberazione della donna.

A mio giudizio, invece, la comprensione del fenomeno ‘final girl’ si fa

molto più interessante con un approccio genealogico, che parte dal

riconoscere negli elementi enucleati da Clover la riproposizione di

strutture dell’immaginario ben più antiche dello slasher film anni Settanta.

La prospettiva storico-culturale permette in particolare di riconoscere

come anche gli adattamenti che sembrano fare spazio a rinnovati orizzonti

culturali e a una rimozione definitiva del pregiudizio di genere si possano

leggere come accomodamenti reazionari, che assumono un’apparenza

progressista per riproporre e confermare dinamiche di genere primitive e

in ultima analisi patriarcali.

Le proprietà principali della ‘final girl’ (ad esempio la compresenza di tratti

maschili e femminili o la coincidenza dei ruoli di vittima e di eroe, che si

ritrovano entrambe in Ripley) possono essere interpretate alla luce di

alcune categorie dell’analisi antropologica e storico-religiosa, grazie alla

quale è possibile riconoscere in una trama fantastica contemporanea la

risorgenza di costanti dell’immaginario molto più antiche.

Da ora in poi vorrei concentrarmi in particolare sulla figura del tenente

Ripley nel quarto film della serie, Alien: Resurrection (J.-P. Jeunet, 1997),

perché qui il generico eroismo del personaggio femminile si specifica in

modo da rendere più marcate alcune tendenze implicite o solo accennate

nei film precedenti [Fig. 2]. Guidati presumibilmente anche dalla necessità

di esplorare combinatoriamente nuove possibilità, gli sceneggiatori e il

regista hanno finito per insistere su una serie di elementi estremi che

rendono più saliente e riconoscibile la natura ‘eroica’ di Ripley, la sua
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identità contraddittoria e paradossale nonché la sua posizione liminare

rispetto alla stessa condizione di ‘persona umana’ (per un’analisi del

personaggio di Ripley come caso focale di figura postumana si veda Grilli

2015).

2 | Il rapporto tra Ripley e il nuovo mostro in Alien: Resurrection (J.-P. Jeunet, 1997).

Tanto per cominciare, la Ripley originaria si è immolata per la salvezza del

genere umano alla fine di Alien3; nel quarto film essa ricompare dunque

solo come clone, sviluppato in laboratorio a grande distanza temporale

dalla morte della donna. Questo clone è identico a Ripley sul piano

cognitivo, ma il suo DNA è stato ibridato con quello del mostro dagli

scienziati al soldo del potere economico-militare. Questo fa sì perciò che

nell’eroina di Alien: Resurrection siano leggibili nel modo più chiaro tre

componenti paradossali, da cui emerge con chiarezza che la sua identità si

configura come un costrutto internamente polarizzato, categorialmente

ibrido, se non addirittura paradossale sul piano semiotico:

1. posizione intermedia nella dialettica maschile/femminile

(androginia);

2. posizione intermedia nella dialettica eroe/vittima (condizione di

‘final girl’);
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3. posizione intermedia nella dialettica uomo/mostro (soggetto

culturale/soggetto non culturale).

2. Eroe civilizzatore o πότνιαπότνια θηρθηρῶῶνν?
Mi preme in particolar modo chiarire i termini di quest’ultimo paradosso,

vale a dire l’ibridazione tra una posizione interna e una esterna allo spazio

dei soggetti culturali. A mio giudizio è facile dimostrare che questa

duplicità di Ripley deriva dal fatto che ad essa sono stati attribuiti sul

piano narrativo due profili mitici ben precisi e solitamente distinti, quando

non contrapposti, quello di ‘eroe civilizzatore’ e quello di πότν(ι)α θηρῶν
(il termine è epiteto di Artemide in Omero, Iliade 21.470; su esso è calcato

il termine ‘signore/signora degli animali’ che si riferisce a figure divine,

presenti in molti sistemi mitologici, responsabili della cacciagione e in

generale degli animali come fonte di vitto umano. In questa prospettiva, il

greco πότνα θηρῶν ha finito per specializzarsi e indicare il sottotipo

minoico o ellenico, come la dea cretese dei serpenti. Sulla ‘signora degli

animali’ vd. Christ 1987; Tobben 1993; Rydving 2011).

Il concetto di ‘eroe civilizzatore’, in inglese ‘culture hero’, è quello più

importante, poiché esso si applica alla ‘final girl’ in tutte le sue

attestazioni. A mio giudizio è infatti evidente, anche se né Clover né i suoi

numerosi seguaci l’hanno mai notato, che la ‘final girl’ è solo un

particolare adattamento culturale di questa figura archetipica. L’eroe

civilizzatore è una figura presente in tutti i sistemi mitologici e religiosi

che contribuisce, in modi diversi, a sottrarre spazi al caos non culturale

per renderli fruibili da parte della comunità umana. Il profilo base dell’eroe

civilizzatore è infatti quello di uccisore di mostri, esemplificato nella

mitologia mediterranea da personaggi come Teseo, Perseo o, nella forma

più pura, da Eracle. Non a caso Eracle uccide soprattutto animali

anticulturali di vario tipo, come il serpente a sette teste che simboleggia il

carattere antiagricolo delle paludi di Lerna. La lotta col rettile mostruoso è

del resto molto più antica del mito di Eracle, ed è testimoniata fin dalle fasi

più antiche della mitologia sumera, come in un sigillo del XXIII sec. a.C.

[Fig. 3].
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3 | a. Figura divina che combatte contro un serpente a sette teste, Sigillo da Tell
Asmar, xxv sec. a.C., da H. Frankfort, Stratified Cylinder Seals from the Diyala
Region, Chicago, 1955, n. 497; b. Eracle uccide l’Idra di Lerna con l’aiuto di Iolao;
dettaglio dalla decorazione di un’idria etrusca di terracotta a figure nere, attribuita
al Pittore dell’aquila, da Caere, ca. 525 a.C. Malibu (CA), J. Paul Getty Museum,
83.AE.346; c. il mostro di Alien ideato da H. G. Giger.

In modo solo apparentemente diverso, il successo della ‘final girl’ libera gli

spazi della cultura dalla presenza di entità aberranti, che non di rado, nelle

ambientazioni soprannaturali, hanno i tratti del mostro animale o

demoniaco. Che si tratti di eliminare il serial killer psicopatico (Clarice

Starling in Silence of the Lambs), o l’incubo letale che si materializza nel

sonno (Nancy Thompson in A Nightmare on Elm Street), o il mostro alieno

venuto dallo spazio (il tenente Ellen Ripley in Alien), l’eroina ripercorre,

mutatis mutandis, le orme degli eroi mitologici che rendono sicura la vita

delle società umane combattendo e annientando i mostri che le

minacciano.

Come l’idra di Lerna, infatti, anche il mostro della franchise di Alien, nei

memorabili tratti ideati da H. R. Giger, è caratterizzato

contemporaneamente dalla morfologia di rettile preistorico (una specie di

velociraptor viscido e squamoso) e dalla moltiplicazione dell’elemento

predatorio (le mascelle dentate secondarie che fuoriescono dalla bocca già

provvista di temibili zanne). Nessun dubbio, insomma, che anche nel

tenente Ripley possiamo riconoscere l’ennesima incarnazione dell’eroe

civilizzatore uccisore di mostri.

Se già nei primi tre film della serie Ripley sembra rivelare ogni tanto una

qualche forma di legame privilegiato con il suo nemico mostruoso, nel

quarto questo legame viene reso esplicito sul piano tematico: qui l’eroina

è un clone ibrido che condivide con il mostro parte del DNA. Questa, che è

la principale novità di Alien: Resurrection, sembrerebbe a prima vista un

elemento del tutto originale se non addirittura stravagante. Può quindi

sorprendere ritrovare anche qui la trasformazione di uno stereotipo della

cultura di massa (quello della donna-animale, su cui torneremo ancora tra

La Rivista di Engramma 154154 marzo 2018 85



poco) che a sua volta è solo l’aggiornamento di un profilo mitologico

antichissimo, forse ancora più antico dell’eroe civilizzatore: il profilo,

appunto, del ‘signore’ o ‘signora degli animali’.

4 | Pendente aureo minoico egittizzante con soggetto del tipo ‘Signore degli
animali’, XV sec. a.C. London, British Museum.

Questa espressione è usata di solito per indicare un modulo iconografico

[Fig. 4], composto da una figura interamente o parzialmente umana

affiancata simmetricamente da animali di vario tipo (una ricognizione

d’insieme del concetto in Counts e Arnold 2010). A monte del modulo

iconografico, peraltro, l’espressione ‘signore’ o ‘signora degli animali’ si

riferisce a un essere sovrumano responsabile di una o più categorie di

animali in una società di caccia (sul problema vd. Pettazzoni 1955,

640-649; Massenzio 1994, 81 sgg., in particolare 91-92). Identificato in

parte con gli animali stessi, il signore degli animali tollera o favorisce la

caccia, permettendo la sopravvivenza del gruppo umano. In altre parole, il

signore degli animali è una divinità o un essere semidivino da cui

dipendono, in modo più o meno diretto e più o meno esclusivo, la

sopravvivenza e il benessere del gruppo umano.

Da un punto di vista identitario, il signore degli animali è rappresentato fin

dalla preistoria come un essere intermedio, umano ma con attributi

animali. Superiore all’uomo, in quanto divino o semidivino, il signore degli

animali può insomma essere compreso come una versione magnificata

dell’animale stesso o come la sua identità ideale.

Questa connessione tra Ripley e il mostro, resa già ovvia dalla loro

ibridazione genetica e confermata in modo eclatante dal fatto che il
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mostro non solo non è ostile a Ripley ma assume nei suoi confronti il

comportamento del cucciolo con la madre, è particolarmente evidente in

una scena in cui la donna sprofonda in un mare di spire[Fig. 5]. Alle spalle

di questa raffigurazione si può leggere ovviamente una posa topica di

voluttuoso abbandono femminile, ma anche, curiosamente, una

trasformazione inconsapevole dell’iconografia dell’antica dea dei serpenti,

che mostra come in Ripley si possa facilmente individuare una risorgenza,

tanto più significativa quanto meno consapevole, della πότνα θηρῶν
mediterranea.

5 | a. Ripley sprofonda nel mare di spire del mostro da lei generato, fotogramma; b.
Tom Kelley, Marilyn Monroe on red velvet, n. 10 (1949); c. Dea minoica dei serpenti,
statuetta in faience dagli scavi del ricettacolo del tempio di Cnosso, circa 1600 a.C.,
Iraklion, Museo archeologico.

3. L’eroismo femminile come mediazione

Arrivati a questo punto, siamo obbligati a porci una domanda: come

possiamo spiegare questo carattere contraddittorio e paradossale del

tenente Ripley? Quali funzioni semiotiche e ideologiche possiamo

attribuire a questa duplice identità di distruttrice di mostri ma, al tempo

stesso, di signora e patrona dei mostri?

La mia opinione è che questa connessione e il paradosso che ne risulta

vadano compresi come un segnale dell’eroismo specificamente femminile

che caratterizza il tenente Ripley, cioè della sua conformità al profilo della

‘final girl’. A mio giudizio, non si può seguire Clover nel ritenere che

l’ambiguità di genere della ‘final girl’ sia solo un riflesso della fusione dei

ruoli di vittima e di eroe. Mi sembra più opportuno vedere in questa

duplicità un segno della convergenza, nella ‘final girl’, di profili

La Rivista di Engramma 154154 marzo 2018 87



civilizzatori ben distinti. Accanto agli eroi maschili uccisori di mostri, di cui

pure la ‘final girl’ è erede, sappiamo dai sistemi mitici e storico-religiosi

che il processo di consolidamento ed estensione della cultura può anche

essere affidato a figure femminili.

La sola differenza è che il processo di civilizzazione promosso dalla donna

segue percorsi totalmente diversi: l’eroe maschile uccide il mostro e si

contrappone radicalmente a esso. Nei termini di Lotman ([1969] 1995), il

mostro è un’espressione della non cultura, e l’eroe si definisce senz’altro

come opposto al mostro. Diversamente, l’eroe femminile civilizza non con

la forza, ma con strumenti che si possono ricondurre alla sua identità di

oggetto – idealizzato o concreto, ma comunque privo di determinazioni

soggettive. La vittoria dell’uomo è distruzione, la vittoria della donna è

neutralizzazione, ammansimento, mediazione.

Sintetizzando all’estremo, osserviamo che questa opera di civilizzazione

operata dalla donna può essere ricondotta a tre tipologie principali, che

corrispondono alle posizioni che la donna occupa in relazione al soggetto

culturale normale (che, per definizione, in un sistema patriarcale è sempre

maschile):

1. modalità ‘Vergine Maria’ (la donna occupa una posizione superiore al

soggetto sociale normale e neutralizza il male con la semplice esibizione

della propria natura assoluta, polarmente opposta a quella della bestia);

2. modalità ‘Bella e la Bestia’ (la donna occupa una posizione organica al

gruppo sociale, dove assume il ruolo modesto e passivo che la cultura le

riserva; ponendosi come oggetto del desiderio normotipico ella

addomestica il mostro attirandolo e accogliendolo dentro lo spazio

culturale grazie alla capacità di calamitarne le pulsioni);

3. modalità ‘Arianna’ (la donna appartiene per natura al fronte della bestia,

di cui condivide in parte il carattere extraculturale; a dispetto di ciò, ella

sacrifica altruisticamente questa parte di sé per aiutare un eroe

civilizzatore a conseguire i suoi obiettivi).

Nel primo caso l’eroina ha una identità umana pura, anzi, assolutamente

pura: benché un’indagine comparativa diacronica del suo profilo permetta

talora di riconoscere tracce di un eroismo terioctono (su cui vd. Bergamo

2001) più vicino al profilo maschile, essa rappresenta, si può dire, la
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concretizzazione di un tipo ideale di umanità. Questa purezza assume in

genere la forma di una giovinezza e bellezza ideali, e si traduce in una

idealizzazione della verginità che può arrivare fino agli estremi dogmatici

della verginità e dell’immacolata concezione di Maria. Da questa posizione

ideale, la donna si pone come una versione inattaccabile dell’umanità, una

versione talmente astratta e pura da risultare sottratta al divenire e alla

storia (paradosso del dogma cattolico di Maria Vergine Assunta in cielo

con il corpo). A ben vedere, una simile umanità non è parte organica dello

spazio culturale, ma si colloca al margine superiore della categoria

dell’umano, e rappresenta quindi non tanto una soggettività normotipica,

quanto la superiorità inattingibile, il livello intermedio tra l’umano e il

divino. La Vergine Maria è umana perché condivide la corporeità materiale

degli uomini, ma è già predisposta a farsi tramite dell’Incarnazione, e

dunque veicolo di un incontro paradossale tra umano e divino, tra materia

e spirito, tra immanenza e trascendenza. Non a caso, l’assenza di peccato

originale all’inizio e l’assunzione nella carne al termine del suo percorso

esistenziale permettono di definire la Vergine Maria non come ‘Member’,

cioè come esempio di membro a pieno titolo della categoria, ma come

limite superiore che lo definisce dall’esterno (tutti gli altri uomini sono

concepiti col peccato originale e alla morte lasciano la terra solo in spirito).

Di fatto, è proprio la sua collocazione esterna alla cultura umana, anche se

in posizione superiore, che rende la donna di questo tipo idonea a

confrontarsi con le forze dell’infraumano, e a trattare con esse in favore

dell’umano. La verginità, in questa prospettiva, va intesa quindi non solo

per i suoi valori simbolici moralistici o sessuali, ma soprattutto come un

segnale della non inclusione della donna nella cultura e nella storia (come

si sa, il commercio sessuale promuove e sancisce una delle forme più

importanti di relazione intersoggettiva). È infatti proprio questa non

inclusione (da intendere, più precisamente, come collocazione in una

posizione liminare) che si traduce in una capacità di comunicazione e di

confronto diretto con l’extraumano: la Vergine Maria intercede per gli

uomini presso Dio, con cui ha un rapporto immediato; e al tempo stesso

schiaccia il serpente del Demonio col tallone [figg. 6c, 8b]. Parimenti, la

vergine dell’immaginario medievale è la sola creatura da cui si lasci

toccare l’unicorno [Fig.6a]. Nella tradizione gothic e horror, la vergine è

una delle figure capaci di trattare coi fantasmi (O. Wilde fornisce una

garbata parodia di questo topos con la Virginia di The Canterville Ghost).
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Anche in questo caso, la verginità è una figura della liminarità, cioè della

collocazione marginale rispetto alla cultura in quanto soggetto che eccede

o non raggiunge lo statuto di soggetto sociale a pieno titolo. Non è un

caso che la figura della vergine (o, in misura minore, del ragazzo, purché

non ancora adulto) sia tra quelle più idonee a fornire vittime sacrificali (per

citare solo esempi dal mito greco si pensi a Ifigenia, Polissena, Meneceo

ecc.). Nella sua teoria della genesi del sacro dalla violenza mimetica

(Girard 1972), René Girard si sofferma a lungo a illustrare come le vittime

sacrificali, indispensabili alla collettività in quanto capaci di convogliare

verso l’esterno la violenza indifferenziata che attraversa i gruppi umani,

siano scelte di preferenza tra i soggetti sociali a vario titolo liminari, come

gli stranieri, i prigionieri di guerra, i bambini e gli adolescenti maschi e

femmine: la loro parziale integrazione, come il loro incompiuto percorso

di raggiungimento dello status di soggetto sociale a pieno titolo, fa di loro

i mediatori ideali in un processo che ha come fine la protezione e la

conservazione del gruppo sociale. Tutti i profili tipici del medium, della

figura, cioè, che permette il contatto dei viventi con le anime dei morti

nell’aldilà, condividono con la vergine la condizione di soggetto liminare

(bambini, vecchi, persone strane, segnate dall’esperienza o comunque in

una posizione atipica rispetto all’identità sociale normale del gruppo di

riferimento).

6 | a. Scuola di Timoteo Viti da Urbino (precedentemente attribuito a scuola di
Dosso Dossi), Allegoria della castità (Vergine e unicorno), olio su tavola, prima metà
del XVI sec., London, Wellcome Library (University College London), 44558i; b.
Poster dal film Disney Beauty and the Beast (Bill Condon, 2017); c. Madonna di
Guadalupe, ovvero Santa Maria Coatlaxopeuh (pronuncia “quatlasupe“), che
foneticamente, in spagnolo, suona molto simile a “Guadalupe”, ma che in lingua
nahuatl significa “Colei che calpesta il serpente“.

90 La Rivista di Engramma 154154 marzo 2018



Il secondo tipo di civilizzazione femminile è uno sviluppo logico del

precedente: la vergine non è posta su un piano metastorico e metafisico

ma viene mostrata nel momento della sua integrazione nel gruppo; ella si

confronta col mostro, lo ama e con la forza costruttiva di questo amore lo

riporta tra gli umani, spingendolo a rinunciare ai tratti che marcano la sua

estraneità all’ordine culturale. È facile riconoscere in ciò la situazione di

Bella e la Bestia[Fig. 6b]dove la bellezza della protagonista, trasparente già

nel nome, è figura della sua femminilità assoluta: la ragazza non ha altre

caratteristiche che la bellezza, cioè la desiderabilità, l’essere conforme al

modo in cui il punto di vista maschile concettualizza la donna. Il suo

lasciarsi desiderare dalla bestia impone a quest’ultima l’accettazione di un

vincolo sociale con la donna, e di conseguenza con il gruppo cui ella

appartiene. In termini antropologici, questa trama è il riflesso del ruolo di

mediazione sociale che la ragazza da marito è in grado di svolgere tra il

gruppo di provenienza, con cui si identificano i contorni dello spazio

culturale, e un soggetto esterno (la Bestia). Grazie alla sua idoneità

matrimoniale, e dunque alla sua potenzialità di legante sociale, la fanciulla

‘rompe l’incantesimo’ (cioè la contrapposizione radicale tra gruppi o

soggetti di interesse) e permette l’inclusione del soggetto esterno

all’interno dello spazio culturale. Tradotta nei termini delle strutture

elementari della parentela studiate da C. Lévy-Strauss, questa dinamica è

compatibile con l’ipotesi dello scambio delle donne, ovvero della donna

come elemento che permette la connessione tra gruppi sociali alieni e

potenzialmente ostili (Lévi-Strauss [1947] 2003).

4. La nuova Arianna

La natura idealizzata della Vergine emerge con chiarezza dalla sua

contrapposizione polarizzata all’archetipo della donna ‘reale’, Eva. Maria è

la seconda Eva in quanto corregge, con la sua purezza iperbolica,

l’impurità contratta da Eva e da lei trasmessa a tutti gli uomini col suo

cedimento al serpente. La donna viene vista in generale, in forme e misure

diverse nelle diverse epoche, ma con sorprendente continuità, come una

creatura ambivalente, la cui posizione intermedia tra natura e cultura si

manifesta non di rado in una sua caratterizzazione animalesca o quanto

meno primitiva. Non posso approfondire molto il discorso in questa sede,

ma mi limito a rimandare al fondamentale studio di Bram Dijkstra sulla

demonizzazione del femminile, Idols of Perversity, che studia, con

ricchezza di riferimenti e profondità di interpretazioni, l’ossessiva
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presenza, nella cultura borghese, di rappresentazioni della donna come

serpente o come creatura ferina (Dijkstra 1986, 272 sgg.).

In un sistema di valori patriarcale, la donna è insomma collocata sempre e

comunque ai margini dello spazio culturale, e posta pertanto in una

posizione instabile nei confronti dell’ordine.

Mi sembra indispensabile, a questo punto, precisare ulteriormente i miei

riferimenti metodologici: il continuo richiamo a contrapposizioni

categoriali, e alle conseguenti posizioni liminari che da esse vengono

determinate, rivelano con chiarezza le matrici semiotiche e costruzioniste

del mio orientamento metodologico. Lo studio complessivo dei profili di

femminilità è sì possibile in una prospettiva come quella junghiana

praticata da Erich Neumann (Neumann 1955), che sviscera nella sua

immensa monografia le valenze positive e negative del materno alla luce

della teoria archetipica del suo maestro. Ma la prospettiva junghiana, che

già nella scelta del concetto di ‘archetipo’ denuncia la sua consonanza con

il platonismo, è fondamentalmente essenzialista – essa crede, cioè, che le

proprietà degli enti siano date a priori, e possano essere solo messe in

evidenza da un approccio ermeneutico capace di riconoscerne i tratti

immutabili generali a partire dall’analisi delle sue innumerevoli

attestazioni particolari. La mia posizione, al contrario, è ispirata al

costruzionismo sociale di Berger e Luckmann (1966) e in special modo agli

sviluppi che ne hanno accentuato gli aspetti performativi, come quelli delle

più recenti teorie queer. In questo senso per me le entità e le identità non

sono altro che fasci di scripts performati, che noi possiamo conoscere e

interpretare mediante un lavoro di analisi semiotica del discorso e delle

categorie cui esse corrispondono.

In questa prospettiva, le dinamiche sociali possono essere indagate come

un lavoro sulle ‘categorie’, cioè su classi di soggetti definite dalle loro

proprietà, e sulle dinamiche che ne regolano la costituzione e il

funzionamento sociale. Un obiettivo primario del lavoro sulle categorie

riguarda la comprensione delle dinamiche di acquisizione e gestione del

ruolo di ‘Member’, cioè di soggetto sociale a pieno titolo. Questo

approccio è al centro di una branca della sociologia nota come

Membership Categorization Analysis (per un orientamento recente sulla

disciplina vd. Fitzgerald e Housley 2015). Il suo principale esponente è il
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sociologo e sociolinguista Harvey Sacks (1935-1975), le cui idee

straordinariamente originali e profonde hanno purtroppo conosciuto una

diffusione solo postuma (Sacks 1992) e in una forma poco favorevole alla

loro disseminazione. Il concetto di ‘Membership’ deriva a Sacks dal suo

maestro Harold Garfinkel (vd. in particolare Garfinkel 1967), che lo

riprende dalla sociologia precedente, in particolare da Talcott Parsons (cfr.

ad es. Parsons 1966, 10). Al centro della Membership Categorization

Analysis c’è il principio che ogni categoria si definisce in quanto delimitata

da “boundary categories”, che la circoscrivono all’esterno in un rapporto di

contrapposizione differenziale (Sacks 1992, 71).

Nei termini della Membership Categorization Analysis di Harvey Sacks, per

tornare al nostro ragionamento principale, la categoria ‘donna’

rappresenta una ‘boundary category’ della categoria ‘uomo’, dove uomo

va inteso, con il paradosso tipico di tanti linguaggi simbolici (mi riferisco

ovviamente all’analisi del linguaggio inconscio proposta da Matte Blanco

[1975] 1981), sia nella sua accezione ristretta di ‘individuo di sesso

maschile’ che in quella più generale di ‘essere umano’ (la lingua italiana,

come l’inglese, non distingue le due accezioni, ma lo fa il tedesco, con i

termini Mann/Mensch). La donna è dunque la ‘boundary category’ sia

dell’uomo in quanto Mann (cosa che è più facile comprendere), sia

dell’uomo in quanto Mensch, cioè in quanto persona umana. L’assurdità di

questa seconda contrapposizione (‘donna’ ≠ ‘essere umano’) risulterà

assai meno peregrina una volta capito che questa contrapposizione colloca

la donna in una posizione di irregolarità e di instabilità, e risulta pertanto

estremamente produttiva per il mantenimento di un ordine patriarcale.

Nella sua posizione di ‘boundary category’, cioè di membro a

partecipazione condizionale, la donna ha la possibilità di essere ammessa

nello spazio culturale solo tramite una cooptazione da parte dei membri a

pieno titolo (gli uomini). È evidente, però, che ella deve ripagare in qualche

modo questa elargizione – con una rinuncia, con un sacrificio, con un

qualsiasi atto simbolico capace di farle superare l’esame di ammissione

nella categoria (per la logica iniziatica legata alla conquista della

‘Membership’ rimando a Grilli 2018). La donna deve insomma accettare le

condizioni tipiche di ogni logica iniziatica per poter godere dei benefici

dell’integrazione e non essere sospinta fuori, nell’inospitale spazio della

non-cultura dove sono in serbo per lei le identità liminari di animale o di

mostro. In altre parole, la donna è sempre a rischio di regredire al livello
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della sua identità non culturale e deve quindi continuamente confermare

con scelte marcate la sua volontà di appartenenza alla cultura degli umani

(si possono rubricare sotto questa voce, tra i tanti esempi possibili, tutte le

scelte di adeguamento cosmetico, che puntano in apparenza a compiacere

genericamente il desiderio maschile, ma che rivelano in filigrana lo sforzo

categoriale di cancellare i segni della creaturalità in favore di un

adeguamento a un modello culturalmente costruito).

Questo ci permette di comprendere la terza modalità di azione dell’eroina

civilizzatrice femminile, quella che abbiamo classificato all’insegna di

Arianna, in cui l’eroina occupa già per natura una posizione intermedia tra

la cultura e la non cultura. Arianna, infatti, in quanto figlia di Pasifae, è

sorella uterina del Minotauro, ma compie la sua scelta fornendo a Teseo il

filo per uscire dal labirinto [Fig. 7ab]. La sua azione consiste nel facilitare

l’opera di un eroe maschile che conduce alla distruzione del mostro. Dal

punto di vista della ragazza, questa distruzione è in qualche misura

sacrificale e altruistica, visto il suo legame di sangue col mostro.

Eliminandolo o facendolo eliminare, l’eroina compie in primo luogo una

scelta di campo: essa sceglie di stare con gli uomini, all’interno dello

spazio culturale, invece che contro di loro al di fuori di quello spazio. In

ultima analisi, questo pattern di mediazione sembra volto a confermare il

dominio della cultura sul mostro, ma in realtà ha la funzione implicita, a

mio giudizio prevalente sull’altra, di fondare e legittimare all’interno della

cultura il dominio dell’uomo sulla donna: in quanto sempre

potenzialmente e pericolosamente collegata all’elemento bestiale, la

donna deve continuamente mostrare di potere e di volere compiere una

scelta proculturale tramite cui neutralizzare o esorcizzare la propria

componente anticulturale.
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7 | a. Richard Westall (1765-1836), Teseo e Arianna all'ingresso del labirinto, circa
1810, olio su tela, Scunthorpe, North Lincolnshire Museum, 1965.045.1; b. Maestro
dei cassoni Campana, Arianna e Pasifae attendono Teseo, 1510-15 ca., Avignone,
Museé du Petit Palais.

Tutte queste strategie sono, di fatto, espressioni diverse di una stessa

matrice, vale a dire la costruzione sociale del ruolo femminile come ruolo

ancillare, un ruolo di oggetto – o di soggetto pesantemente condizionato:

quando sembra esercitare una forza, in realtà la donna è passiva e funge

solo da magnete di forze che hanno in soggetti maschili la propria origine.

Quando le azioni della donna sembrano riflettere una decisione attiva,

questa decisione obbedisce immancabilmente alla necessità di fornire una

riconferma della propria volontà di integrazione nel gruppo sociale. Tutte

queste azioni sono in ultima analisi self-effacing e/o autolesive, come

mostra il mito di Arianna, che sacrifica il proprio fratellastro mostruoso

per aiutare l’eroe civilizzatore Teseo(Va da sé che Teseo alla fine si

rifiuterà di introdurre una ragazza dall’identità così compromessa dentro

lo spazio della cultura…).

Queste strutture riconoscibili nel mito di Arianna o, in termini diversi, di

Medea o di altre figure femminili (per un’analisi della purezza ‘sacerdotale’

di Medea in particolare vd. Centanni 2003), sono chiare anche nella ‘final

girl’. In molte delle attestazioni di questo topos la ‘final girl’ ha un

rapporto a monte con il mostro che rende evidente la sua natura liminare e

intermedia tra il gruppo degli umani e il mostruoso non-culturale: ad

esempio Laurie Strode in Halloween (J. Carpenter, 1980) o Sidney Prescott

in Scream 3 (W. Craven, 2000) sono, proprio come Arianna, sorelle o

sorellastre del mostro, che non possono però esimersi dall’eliminare, per

confermare il loro schieramento con il gruppo dei Members e non con una

forza del caos anticulturale.

La Rivista di Engramma 154154 marzo 2018 95



Ancora più eclatante la convergenza eroina/mostro in Alien: Resurrection;

già nei film precedenti Ripley aveva sottolineato il suo legame psicologico

e simbolico con l’alieno: in Alien3, mentre va alla sua ricerca per dargli la

caccia, Ripley gli dice (1:13:46-15:00): “Don’t be afraid. I’m part of the

family. You’ve been so long in my life, I can’t remember anything else”. Nel

film successivo Ripley diviene invece addirittura “the monster’s mother”, e

si colloca così in una posizione esplicitamente intermedia tra fronti

antagonistici. In particolare, Ripley è connessa col mostro sul piano

genetico, come Arianna, che del Minotauro è al tempo stesso nemica e

consanguinea. Il legame è così forte che, anche se persa nel labirinto della

nave spaziale, Ripley è sempre in grado di avvertire la presenza di sua

figlia: “I can feel it... behind my eyes. I can hear it moving” (31.18 sgg.).

Questa disponibilità dà luogo a una forma di rispecchiamento, che non di

rado si traduce in un legame di attrazione o di vera e propria complicità

tra la vittima e il carnefice. Clover intuisce giustamente la valenza

simbolica di questa assimilazione: “She [the final girl] is what the killer

once was; he is what she could become should she fail in her battle for

sexual selfhood” (Clover 1992, 50). Se consideriamo il concetto di “sexual

selfhood” come una semplice sineddoche per ‘identità sociale compiuta e

normotipica’, vale a dire come ‘full membership’ in senso sacksiano,

possiamo vedere la battaglia della ‘final girl’ come un caso particolare o

una metafora per la battaglia che ogni soggetto sociale in formazione, e in

particolare un soggetto femminile, deve combattere per conquistare una

posizione regolare e consolidata in un gruppo. La lotta delle eroine coi

mostri, insomma, non è altro che la storia della lotta di tutte (e tutti)

contro le tentazioni della devianza, che vengono rappresentate come

mostri più vicini a noi di quanto non sembri, e che noi, pena la morte o la

trasformazione in mostri a nostra volta, dobbiamo scegliere se sconfiggere

o addomesticare. Ne consegue che la lotta col mostro è una forma

estremamente saliente e ideologizzata di soggettivazione (intendo il

concetto nell’accezione presupposta da Foucault 1984): la costruzione del

sé avviene in ultima analisi superando una tentazione di non allineamento

identitario, e si realizza nella rimozione di un contenuto antisociale

adeguatamente demonizzato.
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5. Autocontrollo e eroismo femminile

Le scelte dell’eroina sono in gran parte forme di autocontrollo. In questo

senso anche l’identità androgina della ‘final girl’ si può spiegare come una

dimostrazione di autocontrollo, come un’esibizione di dominio sul sesso

(in cui non è difficile vedere uno dei correlati simbolici della bestialità

anticulturale)

Non a caso tutte le vittime del mostro sono ragazze erotizzate, mentre

l’eroina che sconfigge il mostro è androgina e deerotizzata; questa

androginia ‘fallicizzata’, per usare un termine caro a Clover, è secondo me

l’adattamento contemporaneo e postfemminista del mito della vergine che

domina il serpente, da sola o come vergine-madre con bambino [Fig. 8ab].

8 | a. Nel secondo film della serie, Aliens (J. Cameron, 1986), il tenente Ripley
affianca alla sua funzione di distruttrice di mostri quella di vergine-madre putativa
della piccola Newt, unica sopravvissuta della colonia umana sul pianeta LV-426. Nel
fotogramma, Ripley fronteggia il rettile mostruoso tenendo in braccio la bambina; b.
Con l’aiuto del figlio, la vergine-madre compie la sua funzione civilizzatrice
schiacciando la testa del serpente: Caravaggio, Madonna dei Palafrenieri, olio su
tela, 1606, Roma, Galleria Borghese.
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Per Clover la maschilizzazione della ‘final girl’ si spiega con l’esigenza di

fornire un orizzonte di identificazione al destinatario implicito dello

slasher film, che a suo parere è un adolescente maschio. Tuttavia,

l’assunto che il destinatario implicito sia un adolescente maschio confligge

a mio giudizio col fatto che i testi horror mostrano di contenere dispositivi

ideologici rivolti soprattutto a soggetti femminili. A mio giudizio è più

sensato rovesciare le prospettive: la ‘final girl’ non è tanto, o almeno non

solo, come sostiene Clover, il riflesso di un nuovo assetto dei rapporti tra i

generi nella cultura contestataria e postfemminista degli anni Settanta e

Ottanta; la ‘final girl’ è a ben vedere un originale e insidioso travestimento

di un dispositivo patriarcale: le sue qualità più appariscenti (indipendenza

di carattere, resilienza, capacità di azione ecc.) lo rendono da un lato

compatibile con lo Zeitgeist contestatario degli anni Settanta; dall’altro,

però, le sue azioni abnegate e prosociali, e in ultima analisi autolesive,

finiscono per riaffermare ancora una volta una serie di contenuti

conservatori che minano l’identità della donna come soggetto autonomo.

Il profilo della ‘final girl’ sancisce infatti in primo luogo la liminarità del

soggetto femminile rispetto allo spazio culturale; dall’altro esso dà per

scontato l’obbligo all’autocontrollo e all’abnegazione autodistruttiva

propri della condizione femminile in un orizzonte patriarcale. Solo

attraverso il sacrificio della sua parte sensuale, che la cultura modellizza

come la componente ferina della sua identità, e che nel racconto viene

simbolicamente rappresentata come mostro, la donna può fornire una

riconferma della sua volontà di appartenenza all’ordine sociale e

acquistare (a carissimo prezzo) una posizione di soggetto a pieno titolo

nello spazio della cultura.
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English abstract

Through the analysis of Lt Ripley’s character in J.-P. Jeunet’s Alien: Resurrection
(1997), the paper aims at highlighting the cultural genealogy of the so called ‘final
girl’, the typical heroine of contemporary slasher and horror films as defined by
Carol Clover. Ripley’s peculiar profile and inner contradictions (killer of monsters vs.
related to the monster) are tracked back to her being heir to two different
mythological patterns, the culture hero and the Πότνια θηρῶν. The function of this
strangely polarized background can be understood thanks to Harvey Sack’s
Membership Categorization Analysis, which enables us to see how female heroism,
as a particular case of woman’s integration into the social order, is subject to
conditional approval by the patriarchy. Woman’s integration into culture is therefore
to be understood basically as self-disavowal and can be granted only in exchange
for the woman’s willingness to give up her culturally constructed deep connection
with monstrous otherness.
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