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Venezia, continuamente ridisegnata e ripensata, è un documento utile per

sconfessare l’inutilità del progetto. La città lagunare espone l’immutabile e

nasconde il cambiamento, questo è il ruolo delle sue architetture, anche di

quelle vuote, inutilizzate come alcune sue chiese, la cui porta spesso

appare, attraversando una calle, una fondamenta o un campo,

semplicemente chiusa.

Venezia per continuare a confermare la sua immagine è continuamente

ripensata, aggiornata, curata, e questa permanente necessità di pensieri e

azioni rimette continuamente in gioco gli strumenti del progetto a tutte le

scale, da quella che investe la sfera urbana a quella che interessa le

tecniche costruttive. Nella città lagunare le nozioni di ‘vuoto’ e di ‘pieno’

impongono un ripensamento dei parametri classici del progetto. Saldando

senza dubbi l’azione del tempo sullo spazio, Venezia sollecita misurazioni

e letture della densità abitativa in diversi archi temporali che

presuppongono di ampliare la nozione di cittadinanza anche a chi

l’attraversa. La città presenta un’evidente densità variabile a cui

corrispondono altri due parametri: la frequenza e l’intensità dei fenomeni.

A fronte di un vuoto palese, dettato dall’assenza di cittadini stabili, le

frequenze d’uso degli spazi interni e aperti mutano molto velocemente

così come le loro intensità: tutto questo incide sull’idea di pieno nelle

architetture e sulle possibili proposte di progetto per luoghi oggi in

disuso. Venezia quindi propone problemi classici come il recupero, la

gestione e il progetto del patrimonio ma al tempo stesso mette in

discussione la certezza dell’uso di uno spazio, la capacità che un

determinato luogo riesca a costruire assemblee e non solo ad accogliere

masse. La città fa ondeggiare valori canonici del progetto, come ad

esempio il nesso certo tra forma e funzione, perché in determinati

momenti sembra essere uno spazio di passaggio. Di nuovo altri parametri

oscillano, come il valore e la necessità degli spazi, e si torna così a dovere

riflettere sulle storie dell’heritage, sulla necessità di nuovi archivi e

manuali per “progettare” Venezia (Marini, Roselli, Santangelo 2016).

Detto in altri termini, rimandando al pensiero e alle parole di Manfredo

Tafuri, Venezia ci propone metafore piene e metafore vuote; la città

cambia e chiede di cambiare con lei o almeno di calibrare continuamente

gli strumenti con i quali la si interpreta. Tafuri nella sua lezione inaugurale

dell’anno accademico 1992-1993 all’Istituto di Architettura di Venezia,
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intitolata Le forme del tempo: Venezia e la modernità, insiste sull’unicità

temporale della città che, come Venere, nasce dall’acqua e, miracolosa e

unica, tramuta l’impossibilità in realtà. Tafuri ribadisce anche l’unicità

spaziale di Venezia mettendo in luce le piazze qui custodite nelle case.

Facendo riferimento ai palazzi che si affacciano sul Canal Grande, ricorda

la condizione “pubblica” del salone passante, cuore del sistema tricellulare

veneziano, luogo dal quale si accede alle altre stanze che deve essere

visibile attraverso le polifore.

Si tratta di una metafora architettonica pienissima: la presenza di uno

spazio esposto al pubblico in un’architettura privata. Prosegue poi dicendo

che Venezia non ha una sua lingua ma parla la lingua di Babele. Facendo

riferimento a Simmel e alla sua idea di maschera veneziana, precisa che la

città può assumere tutte le lingue perché nasconde quella intima, quella

che va preservata, ovvero la sua struttura. Ragionando sull’idea di

progetto ai tempi della Serenissima lo storico romano evidenzia che la

forza del luogo e del governo era allora incarnata nella plasticità spaziale e

temporale atta ad accogliere il caso. La lezione prosegue insistendo sul

rifiuto della città lagunare ad accogliere la modernità novecentesca,

caratterizzata da paradigmi quali la grandezza e la velocità, anche se in un

appunto, accentuato da un dubbio, rimanda a una affermazione di Vittorio

Gregotti sulla modernità assoluta di Venezia (Tafuri 1994).

Ragionando su questa città unica, sulle sue architetture e sul ruolo che il

progetto assume quando agisce sulle stesse non si può prescindere dal

dichiarare in primis una precisa posizione verso la modernità che si vuole

perseguire, combattere, mettere in crisi (Marini 2016). In questo

ragionamento e negli studi portati avanti in questi anni sulle chiese chiuse

di questa realtà particolare, Venezia è assunta come un documento capace

di parlare del futuro (Marini, Bertagna 2014 e 2017). Quel che accade qui,

in una città eccezionale, si ripete poi altrove, forse dopo molto tempo, con

meno intensità e frequenza. Si pensi ad esempio alla ‘venezianizzazione’

che sta prendendo corpo, molto celermente in questi anni, nella città di

Matera, che si sta preparando ad assumere il ruolo di capitale della cultura

europea nel 2019. Pur trattandosi di un’altra realtà unica, dai caratteri e

dalle conformazioni non paragonabili a quelli veneziani, si stanno

attivando dinamiche e fenomeni simili a quelli conosciuti da tempo in

laguna. La comune vocazione al turismo potrebbe rendere assimilabili i
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due contesti, ma chiaramente il turismo prende corpo, prima di esternarsi

in forme di gestione, in strutture economiche, in condizioni spaziali, da

una serie di posizioni culturali. Le stesse posizioni sono la chiave di lettura

che si adotta verso il patrimonio per costruire a partire da qui un’idea di

città. Per questo è necessario ripartire da Venezia, dal suo destino scritto

in posizioni verso la modernità, per leggere le sue chiese allora erette

quali elementi di fondazione e, domani, possibili spazi di una rifondazione

urbana.

L’arcipelago delle chiese chiuse

L’aggettivo ‘chiuse’ è qui utilizzato per assimilare manufatti dall’impianto,

la storia, la proprietà, la condizione difforme, ma non più utilizzati per il

culto e la cui porta è prevalentemente chiusa. L’arcipelago, formato da

trenta chiese uniformemente distribuite nei sestieri veneziani, è stato letto

in un percorso di ricerca incentrato su Venezia, sulle sue forme di

trasformazione e di progetto in base a tre parole chiave: ‘eredità’, ‘uso’,

‘racconto’.

La nozione di ‘patrimonio” è oggi in evidente espansione, attestata da

norme e regole che riconoscono quest’etichetta a dati immateriali e cose

concrete, sistemi ambientali e strutture urbane (Marini, Roversi Monaco

2016). Tutto è patrimonio: con accezioni diverse si considerano eredità da

consegnare al futuro manufatti molto differenti l’uno dall’altro, come ad

esempio la chiesa di San Lorenzo a Venezia, che fino a pochi mesi fa

versava in condizioni di abbandono, e un qualsiasi capannone industriale

in disuso nella città diffusa veneta. In base ai valori urbani della città

novecentesca la seconda tipologia architettonica sembra più semplice da

rimettere in uso, per questioni spaziali, normative, economiche e per la

sua più agevole accessibilità; paradossalmente, monitorate per alcuni anni

le vicende che hanno interessato alcuni casi appartenenti alle due

categorie, appaiono più stagnanti le prospettive di riutilizzo che

interessano gli spazi della recente produzione industriale. Le stesse

strategie sono spesso limitate dalla necessità di ingenti opere di bonifica

dei terreni e dei manufatti, dalla poca qualità degli elementi di

costruzione, dalla difficoltà di modificare l’immaginario di architetture

etichettate come avamposti dello sfruttamento del territorio. In questi

stessi anni di ricerca sul riuso dei capannoni di ultima generazione, la

chiesa di San Lorenzo è stata concessa in comodato d’uso oneroso dal
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Comune di Venezia alla Fondazione Thyssen-Bornemisza che sta

affrontando l’onere del restauro dell’immobile in cambio della sua

gestione. La chiesa verrà utilizzata per ospitare una collezione d’arte

privata. Il tutto può sembrare molto eccezionale ma appunto Venezia è

una città dove l’impossibile diventa realtà: le diverse mappature, redatte in

merito all’uso di questi manufatti dalla porta prevalentemente chiusa,

registrano mutamenti che altri sistemi non restituiscono, a testimonianza

della concentrazione di fondi e investimenti in precise realtà e

dell’abbandono persistente della cosiddetta “città ordinaria”.

Mentre la nozione di ‘patrimonio’ si espande (culturalmente,

normativamente e nei fatti), l’uso dello spazio urbano e territoriale si

contrae. Questo movimento di riduzione incide sulla dilatazione dei

compiti del progetto, chiamato in primis a ipotizzare una nuova

destinazione dei manufatti, scontrandosi con regole che salvaguardano la

loro continuità funzionale, e poi a delineare gli spazi in cui prenderà

corpo. Spesso poi l’uso diventa flebile, non sparisce, non disegna vuoti ma

persiste in latenza, in attesa di cittadini. Va precisato a questo proposito

che lo svuotamento delle chiese non è un fenomeno che interessa solo il

centro storico di Venezia ma caratterizza tutto il territorio nazionale ed

europeo. Il caso lagunare è rilevante per il numero di manufatti in rapporto

alla sua estensione, quindi per densità, ma anche per il rilievo della scena

in cui si è fatto spazio questo “vuoto”.

Negli ultimi decenni l’architettura ha rinunciato al proprio ruolo ‘narrativo’,

come testimoniano i molti capannoni che punteggiano il territorio veneto e

altri manufatti semplicemente predisposti per ospitare funzioni che

difficilmente conoscono un secondo ciclo di vita. Al contrario le

architetture che hanno un messaggio, una storia più o meno secolare

scritta sulla loro pelle, sono riconosciute dalle comunità e a volte

recuperate e riutilizzate su iniziativa delle popolazioni come raccontato ad

esempio nel Padiglione italiano della Biennale di Architettura di Venezia

del 2016. La naturale vocazione delle chiese veneziane non più utilizzate

per il culto, per questioni anche normative, è quella di accogliere e

promuovere cultura, quindi spazi espositivi, luoghi in cui eseguire

concerti, come già accade in alcuni casi in città (Marini, Roversi Monaco

2017). Non sempre però questa seconda vita è stata conciliabile con quella

precedente, come appunto testimonia il caso del Padiglione Islandese
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insediato durante la Biennale d’Arte del 2015 nella chiesa, non

sconsacrata, di Santa Maria della Misericordia a Cannaregio, allestita a mo’

di moschea e usata come tale.

L’insieme di questi manufatti chiusi al culto è stato denominato

‘arcipelago’ perché, come nel sistema geografico, le singole isole hanno

differenti proprietà (alcune chiese sono di proprietà del Comune e di

privati, altre della Chiesa veneziana, altre dell’ULSS, altre dell’IRE) e

presentano diverse condizioni (sono sconsacrate o ancora consacrate,

sono in evidente degrado, abbandonate da anni o recentemente

restaurate). Le trenta chiese, pur essendo disomogenee, sono accumunate

da un uso difforme da quello per il quale sono state a suo tempo

realizzate e da un utilizzo spesso flebile; a volte sono semplicemente

chiuse. Con “arcipelago” si vuole però sottolineare anche un’intenzione di

progetto, un voler vedere appunto in modo sistemico elementi difformi. Il

numero dei manufatti coinvolti in questa indagine sull’uso, la loro

collocazione nel tessuto urbano, la loro natura architettonica sono

condizioni che permettono di ipotizzare una rifondazione della città a

partire di nuovo da questi elementi.

Queste chiese, in base alla loro valorizzazione come beni culturali, nel loro

insieme potrebbero rappresentare il terzo o quarto polo espositivo di

Venezia dopo il “Sistema Biennale”, il complesso dei Musei Civici Veneziani

e l’insieme delle strutture espositive private. Si arriverebbe così alla quasi

totale coincidenza di Venezia con una sola funzione, ribadendo in questo

caso uno degli assunti della modernità novecentesca che vedeva il sistema

urbano suddiviso in aree monofunzionali, con tutte le problematiche che

ne conseguono e che sono già in atto in città.

Il rilievo delle chiese chiuse è stato condotto con diversi strumenti. Sono

state prodotte una serie di mappe, nel 2015 e nel 2017, che registrano i

casi inaccessibili, quelli che versano in condizioni di grave abbandono,

quelli su cui c’è un progetto di recupero non ancora iniziato, quelli nei

quali si svolgono nuove funzioni saltuarie, quelli nei quali si sono insediate

nuove funzioni che non permettono più l’accesso. Sono stati poi

fotografati i fronti delle chiese dove è presente l’ingresso principale.

Queste fotografie ritraggono il fronte principale delle chiese e raccontano

silenziose assenze: gli spazi antistanti non sono frequentati, la condizione
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dell’interno non è visibile. Le architetture sono state anche ordinate in

base alla loro dimensione, dalla maggiore alla minore cubatura, per

mettere in evidenza che il fenomeno interessa solo quel che resta di

imponenti sistemi conventuali e monastici già recuperati e riutilizzati nel

tempo. Per ciascuno di questi manufatti è stata redatta una scheda che ne

sintetizza dati, dimensioni, condizioni attuali.

Alcune di queste chiese, prese a campione, permettono di chiarire

differenze e potenzialità del singolo manufatto ma anche di tutto

l’insieme. La Chiesa di Sant’Anna, nel sestiere di Castello, è di proprietà

del Comune, è sconsacrata da così tanto tempo che Don Gianmatteo

Caputo non la inserisce nemmeno nel suo libro dedicato appunto a Le

chiese di Venezia (Caputo 2002). Segnata da un solaio che divide l’aula in

due piani, si trova alla fine di Via Garibaldi in direzione cimitero, quindi tra

l’Arsenale e i Giardini della Biennale. Le sue finestre sono rotte da tempo,

la condizione dell’immobile è di evidente degrado. La Chiesa di Santa

Teresa, nel sestiere di Dorsoduro, è di proprietà del Comune; consacrata, è

in gestione alla Diocesi; i suoi elementi decorativi sono stati rimossi e

accatastati sul pavimento in occasione di una serie di lavori iniziati

ipotizzando il coinvolgimento di questo spazio nella trasformazione di

tutto il complesso conventuale a sede universitaria. Gli stessi lavori

interrotti e il degrado all’interno dell’immobile non sono denunciati dalla

facciata principale, che si presenta in buone condizioni. La Chiesa dei Santi

Cosma e Damiano, in Giudecca, è di proprietà del Comune; sconsacrata e

recuperata, ospita al suo interno un’architettura predisposta per alloggiare

un incubatore di imprese. Oggi ha qui sede una sola azienda, l’incubatore

sta chiudendo, il manufatto sta per cambiare di nuovo funzione. La Chiesa

di Sant’Andrea della Zirada, nel sestriere di Santa Croce, è di proprietà

della Chiesa di Venezia; consacrata, restaurata pochi anni fa, è stata

adibita a mostre temporanee ma questo uso si è dimostrato troppo

saltuario, dovrà quindi di nuovo mutare. Infine la Chiesa di San Lorenzo,

nel sestiere di Castello, già citata, è oggi interessata da lavori di restauro,

la sua porta è quindi ancora chiusa.

Il pieno/vuoto in architettura

La Chiesa di San Lorenzo è già da tempo nella storia della progettazione

architettonica nazionale e internazionale grazie all’arca, un’architettura

effimera che Renzo Piano realizza nel 1984 al suo interno. L’arca viene
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immaginata per l’esecuzione de Il prometeo di Luigi Nono, un’opera corale

che vede coinvolti molti autori: Piano costruisce lo “spazio musicale”,

Massimo Cacciari cura il libretto della tragedia di Nono, Emilio Vedova

progetta le luci, Claudio Abbado dirige l’esecuzione dell’opera musicale,

Hans-Peter Haller è il regista del suono. L’architettura temporanea è stata

appoggiata al pavimento della Chiesa poco prima che questa venisse

interessata da scavi archeologici, poi interrotti, che hanno lasciato due

grandi voragini nel pavimento. La struttura effimera è stata insediata

marcando distanze dai muri secolari, trattando le pareti interne della

chiesa come quinte urbane. Chiaramente Piano non solo ha dovuto

progettare le strutture, gli elementi concreti di questa architettura, ma ha

dovuto anche controllare l’immateriale, ovvero il suono, la luce, l’umidità. I

musicisti erano collocati nelle pareti dell’arca mentre gli ascoltatori

potevano seguirne i movimenti ruotando le sedie, in pratica la direzionalità

imposta dal disegno della Chiesa era negato da questi movimenti anti-

scenografici, anti-mitologici, di stampo urbano.

Questo progetto che sanciva delle differenze tra la lingua dell’architettura

trovata e quella del manufatto immesso, nel massimo rispetto del vuoto

trovato, ha fatto da riferimento per le ipotesi progettuali sviluppate per

alcune delle chiese dell’arcipelago delineato. Alcuni di questi esercizi sono

stati redatti in collaborazione con Philippe Rahm, autore interessato

all’architettura come macchina tecnologica capace di definire atmosfere

metereologiche. Le prefigurazioni progettuali sono state impostate

prefigurando l’insediamento di nuove presenze architettoniche, necessarie

per rendere abitabili questi spazi a tempo determinato, caratterizzate da

un linguaggio tecnico e impiantistico che non si limita al proprio ruolo di

efficienza ma che pretende di farsi estetica, presenza removibile in

opposizione ai muri secolari trovati. Si è così verificata la possibilità di

insediare attività produttive, immateriali o poco invasive dentro le chiese e

al contempo di riaprire le loro porte ai cittadini: un doppio uso verificato

anche sul piano normativo. Queste prospettive sono state disegnate

presupponendo che un’azienda prenda in comodato d’uso oneroso per

qualche anno l’immobile, lo restauri, si insedi al suo interno con

un’architettura removibile e che lasci la porta della chiesa aperta. In

sostanza i progetti prevedono un’evidente differenza di linguaggio tra una

realtà di passaggio e l’esistente che chiede di persistere, tra
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un’attrezzatura che si offre come luogo fruibile per il tempo necessario e il

vuoto interno che si riafferma come parte viva della città.

Ritornando sulle questioni linguistiche, è evidente che oggi il compito

dell’architettura quando si approccia a questi manufatti non è fondare di

nuovo ma trovare i modi di costruire nuove coesistenze, non è distruggere

ma preservare i vuoti rendendoli abitabili. Si tratta di ricostruire: prima

restaurando e poi trovando modalità di insediamento all’interno dei

manufatti esistenti. Il progetto si adopera per disegnare modalità di

convivenza tra lingue differenti, lavorando molto con il tempo, quello

lungo dei secoli scritti sui muri e quello fugace di attività e usi, oltre che

con lo spazio. L’architettura, nell’agire su queste “nuove terre”, non cerca

di annullare quanto trovato, ma di sostarvi definendo paesaggi urbani; non

afferma un’unica lingua ma la coesistenza di più lingue, come quella di

Babele di cui parlava Tafuri.
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English abstract

Continually redesigned and rethought, Venice is a useful document to disavow the
uselessness of the project. The lagoon city exposes the immutable and hides the
change: this is the role of its architectures, even those empty and unused like some
of its churches, whose door often appears simply closed. To confirm its image,
Venice is constantly redesigned, updated, curated, and this permanent need for
thoughts and actions brings into play the tools of the project at all scales, from the
one that invests the urban sphere to the one that affects construction techniques. In
the lagoon city the notions of "empty" and "full" impose a rethinking of the classical
parameters of the project. For this reason it is necessary to start from Venice, from
its destiny written in a positions towards modernity and its churches; they were
erected as foundation elements and today they are possible spaces for an urban re-
foundation. The adjective "closed" is used here to assimilate artefacts from the
plant, the history, the property, the condition that is different, but no longer used
for worship. The archipelago of these artefacts is read based on three key words:
"Heritage", "use", "tale". By acting on these "new lands", architecture does not try to
cancel what has been found, but to support them by defining urban landscapes, it
does not affirm a single language but the possible coexistence of several stories.
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