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0. Perché il 68: una costellazione nell’'urgenza del nostro tempo

Per far risuonare le parole, per far parlare i corpi, per incorporare le
immagini ancora vivide di 50 anni fa, abbiamo scelto in modo del tutto
discrezionale e arbitrario queste coordinate: rintracciare una costellazione
di nomi e di pensieri; disegnare una mappa in cielo che illumini cid che del
68 per noi oggi é urgente, ci coinvolge, interessa la nostra vita. Abbiamo
convocato “amici” pitu grandi di noi che di quella temperie hanno colto, in
diretta, I’emergenza; che, in diretta, hanno capito che, dopo quella ventata
di colori e di forme, di suoni e di sapori, I’asse del mondo non sarebbe
tornato perfettamente in sesto. Come compagni e guide per questo
viaggio abbiamo con noi: Gilles Deleuze, Michel de Certeau, Edgar Morin,
Hannah Arendt, Michel Foucault, Herbert Marcuse, Cornelius Castoriadis,
Claude Lefort.

Nel mare delle rammemorazioni del 68, anche chi c’era, persino molti
degli stessi protagonisti, sembra aver perso memoria, o perso smalto, o
perso 'urgenza di quel che & successo. Molti, quasi tutti, sono “tornati
all’ordine”; o meglio hanno cercato di rimettersi;in asse su quel cardine
che oramai era, per sempre, felicemente disassato. Il 68 riempie le librerie
di volumi e libelli; pit che altro serve come tema degli allegati ai giornali di
carta, essendo ben attenti gli editori di libri e giornali di carta al fatto che
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chi compra oggi libri e giornali cartacei era ragazzo o giovane in quegli
anni - e quindi sul filone della nostalgia &, potenzialmente, un buon
cliente. Sia chiaro: rammemorazioni, analisi e nostalgie possono essere
utili per scrivere, o riscrivere, pagine di storia o di sociologia o di costume.
Ma noi, del 68, vogliamo fare altro: usare il 68 per riuscire a vedere con
altri occhi, e a misurare con altre parole, il nostro presente. In questo ci
soccorre Mnemosyne: la memoria € una trama di traccianti luminosi, la cui
traiettoria non & mai scontata, come mai é scontato il punto dove cadra la
luce, il punto che quei traccianti andranno a rischiarare. Mnemosyne ¢,
sempre, riattivazione di engrammi che disegnano, anacronisticamente,
una profezia del passato utile a far luce su un presente tanto inattuale
quanto, sempre, fresco, fragrante, possibile.

1. “Sembrava la prima volta”. 68: iniziamo dai suoni inauditi

:Il !
— = RN ‘ j
“Qualcosa ci e successo. Dentro di noi qualcosa ha cominciato a muoversi.
Voci mai sentite ci hanno trasformato e originate in un luogo ignoto, a
riempire improvvisamente le strade e le fabbriche, a circolare tra noi, a
diventare nostre senza essere pil il rumore soffocato delle nostre solitudini.
Perlomeno avevamo questa sensazione. Quanto si & prodotto di inaudito &
questo: ci siamo messi a parlare. Sembrava la prima volta. Da ogni dove

uscivano tesori addormentati o silenziosi, di esperienze mai nominate” (de
Certeau [1968] 2007, 37-38).
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“Tesori addormentati e silenziosi, esperienze mai hominate prima”: le
parole di Michel de Certeau, scritte in diretta sull’onda della vibrazione di
quel che stava accadendo nei mesi della primavera 68 a Parigi, ci
rimettono in sintonia con quella nuova coscienza. Che é prima di tutto una
nuova coscienza estetica che si allerta. Nuove provocazioni ai sensi.

Nel luglio del 1965, Bob Dylan, stella nascente della nuova canzone folk
americana, ¢ alla sua terza partecipazione al “Newport Folk Festival” con
alle spalle il successo riscosso alle due precedenti edizioni. Quella sera si
presenta sul palco con una band di strumenti elettrici; la sua esibizione
viene duramente contestata da una parte del pubblico. | contestatori
hanno ragione: il suono elettrico non & la semplice amplificazione delle
canzoni che Dylan cantava prima. E una cosa diversa. La vecchia ‘canzone
di protesta’ si trasforma. Al di 13, o addirittura contro, le stesse intenzioni
degli artisti, la nuova qualita del suono rende udibile, urgente,
I'insoddisfazione e la protesta di una generazione intera, non solo
americana.

Non ¢ piu la “gioventu bruciata”, o piu propriamente i “ribelli senza
motivo” (Rebel Without a Cause é il titolo originale del film di Nicholas Ray
interpretato da James Dean nel 1955), che manifesta la sua insofferenza
per il logoro modello sociale proposto dai genitori. Era stata, quella, una
rivolta in solitario, ancora priva di parole e forme per esprimersi:

una ribellione che si sfogava nelle corse in auto ad alta velocita e nella
violenza tribale. Frustrazione che si sfogava in gesti eccessivi, senza
trovare una motivazione collettiva.

A mettersi in cammino su nuove strade nell’America degli anni Cinquanta
sono gli scrittori della beat generation (Kerouac, Ginsberg, Burroughs e gli
altri). Nei loro romanzi c’é I'abbandono dei sentieri tracciati dell’American
way of life, per partire a esplorare il mondo. Tutto quello che c’é da
scoprire: la natura selvaggia, il buddismo zen, la droga, il sesso (ma
sull’ineffettualita, la “cerimonialita” di quelle scelte di vita “prontamente
assimilate dallo status quo come parte della sua dieta igienica”, vedi gia
Marcuse [1964] 1967, 34). Subito dopo le esperienze d’avanguardia della
beat generation si allargano e, con il movimento hippie, cominciano ad
assumere la forma di una sperimentazione esistenziale di massa. Abiti
sgargianti, capelli lunghi, nuove espressioni grafiche sono molto piu di
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una moda - sono uno stile di vita, un colorato, e talvolta chiassoso e
sgangherato, contrappunto alla miniatura domestica, al modellino di vita
che addomestica qualsiasi desiderio.

Il linguaggio in cui piu si esalta il nuovo é la musica. Partendo da sonorita
e ritmiche dei neri americani si comincia a sperimentare il potenziale
sovversivo e immorale dei nuovi suoni. C’era stato il rock 'n' roll, il
tentativo dei giovani americani di raggiungere il grado di sfrenatezza dei
raduni musicali per soli neri. Una musica che faceva inorridire i genitori,
ma lo scandaloso Elvis Presley non mette certo in discussione i valori
americani. La nuova musica ha una forza d’urto inedita, dovuta anche alla
novita del fattore tecnico: I’'amplificazione elettrica. La chitarra elettrica
(con gli altri strumenti amplificati) produce dei suoni nuovi, letteralmente
mai sentiti prima e la nascita di nuovi modi di riprodurre la musica porta
una nuova carica di energia e di potenza sonora, consentendo I'esecuzione
di concerti all'aperto con numeri di spettatori prima impensabili, ma
arrivando anche dentro le stanze dei ragazzi.

Ci sono indizi precisi di come gli strumenti elettrici hanno modificato il
senso e I'impatto estetico della musica popolare. La nuova musica pop/
rock parla di nuovi modi di vivere, di liberazione del desiderio, qualcosa
che ha poco a che fare con il divertimento della musica da ballo e lo
struggimento delle canzoni d’amore. Nella nuova musica maturano le
esperienze che faranno del Sessantotto una rivolta globale.

L’amplificazione elettrica modifica completamente anche I'esperienza
collettiva del concerto. Il nuovo suono elettrico, ritmico e potente, sembra
evocare forze primigenie. La potenza dionisiaca dei primi concerti rock
tende a sfondare i confini del divertimento del sabato sera e mette in
discussione I'idea stessa di progresso, fondato sul modello di incremento
della produzione e allargamento dei consumi.

Nel racconto scritto e nelle testimonianze filmate, che pure non mancano,
dei concerti dell’epoca non ¢ facile cogliere la sensazione di superamento
dei confini che devono aver vissuto i partecipanti. La storia dei concerti
rock & stata poi sovrascritta da quattro decenni di ripetizione di quel
rituale, sempre piu ridotto a semplice esibizione di esecutori di una
musica ormai di repertorio: le immagini dei ragazzi nudi e festanti del piu
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celebre concerto e raduno di massa degli anni 60, quello di Woodstock
(1969), si confondono con le immagini di migliaia di altri concerti e festival
degli anni successivi ed ¢ difficile cogliere il senso di cambiamento
epocale che si é vissuto alla fine degli anni Sessanta. L’intensita delle
esecuzioni delle giornate a Bethel aveva posto in secondo piano anche le
difficili condizioni in cui si muovevano i quattrocentomila spettatori, come
segnala Janis Joplin nell'introduzione alla sua esibizione.

Chi ha partecipato a un raduno come Woodstock ha contribuito alla
manifestazione inaspettata di un’energia sconosciuta. In quel momento
diventa possibile I'orizzonte di un cambiamento radicale della propria vita,
una prospettiva completamente diversa rispetto a quella indicata da
famiglia, scuola, societa. In questo senso esiste un collegamento tra i
grandi concerti, le marce contro la guerra Vietnam, le manifestazioni
politiche. E I’esperienza collettiva del nuovo ed & questo elemento, vissuto
direttamente o indirettamente, che rende la musica americana la colonna
sonora del 68 in tutto il mondo.

Anche su questo fronte il 68 fa da spartiacque. Negli anni '60 i
protagonisti della nuova musica sono I’avanguardia di una generazione in
movimento, sperimentano sul piano artistico, ma anche esistenziale quello
che tutti vogliono fare: le loro esistenze libere e creative sono una
realizzazione concreta di quello che dovrebbe essere la vita di tutti,
un’esistenza piu libera e creativa per I'appunto. Nei decenni successivi,
con I’eccezione di alcune esperienze del punk negli anni ‘70, il rapporto
tra le rock star e il pubblico assume gradualmente un significato
completamente diverso: il musicista rock diventa un divo ricco e famoso,
un personaggio che puo avere tutto senza troppa fatica oppure un poeta
maledetto, che conduce una vita al limite dell’autodistruzione, da
ammirare come artista, ma che & meglio non imitare nei comportamenti. E
la storia della trasformazione della musica da espressione del nuovo a
prodotto da consumare.

In molta della musica prodotta tra il 1967 e il 1969 si coglie una ricchezza
di idee che riflette uno stato di effervescenza collettiva e una voglia di
spingersi sempre piu in la con la sperimentazione di nuovi suoni, al punto
che il suono (elettrico) sembra prendere il sopravvento sulla forma stessa
della canzone.
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I 16 ottobre 1968 viene pubblicato Electric Ladyland, il terzo disco di un
gruppo di musicisti americani chiamato The Jimi Hendrix Experience. E un
doppio album, due dischi che contengono in totale 75 minuti di musica. Il
disco & interamente costruito sul suono della chitarra elettrica di Hendrix.
Il suono di questa chitarra & in sé uno dei momenti di massima intensita
rivoluzionaria del movimento giovanile degli anni Sessanta. Ascoltando
Electric Ladyland si capisce perché. Hendrix, che aveva allora

venticinque anni e morira per overdose di eroina due anni dopo, come
musicista era partito dal blues. La sua particolare sensibilita artistica, oltre
che la straordinaria abilita tecnica, produce una musica che si svincola da
qualsiasi genere musicale precedente, tanto che per definirla vengono
citati contemporaneamente diversi generi musicali (che in quanto tali
saranno definiti solo in seguito) molto distanti fra loro, dallo hard rock alla
psichedelia.

Il percorso di Hendrix e fatto soprattutto di concerti dal vivo, in cui I'artista
cerca di ricavare dalla sua chitarra elettrica suoni sempre piu estremi. Nel
1967, prima ancora di incidere i suoi dischi piu importanti, Hendrix
diviene noto in tutto il mondo per la sua esibizione al Festival pop di
Monterey. Un celebre documentario lo mostra mentre lotta (e fa
I'amore)con la sua chitarra elettrica, suonando con i denti, dietro la
schiena e infine, dopo averlo incendiato, distruggendo lo strumento con
sparagmos finale e lancio dei resti al pubblico. Una performance che é
stata ripetuta molte volte nella storia del rock, ma che in quel preciso
momento inaugurale segna una rottura definitiva: da allora la musica rock
non puo essere piu solo divertimento.

La chitarra di Hendrix sembra non avere piu bisogno di chiudere il giro
degli accordi per fare una canzone. Le note si dilatano, gli assoli si
allungano. Sembra musica fatta per allargare i confini della mente,
esplorare I'inesplorato.

Electric Ladyland ¢ una mappa rudimentale di un nuovo continente: si
vedono strade che portano in paesi sconosciuti, molte delle quali devono
essere ancora percorse. In Electric Ladyland non ci sono quasi piu
canzoni ma brani musicali, a volte frammentari, a tratti anche poco
comprensibili. Hendrix sembra piu interessato al suono che alla
composizione. Se il suono elettrico ti porta in nuovi territori perché
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costringerlo in una canzone? Meglio seguirlo, farsi guidare e vedere dove
puo portarti.

Hello my friend, so happy see you again, | was so alone, all by myself | just
couldn’t make it.
Salve amici sono contento di vedervi, ero cosi solo, da solo non lo avrei mai

potuto fare.

Comincia cosi una canzone di The Cry of Love - Straight Ahead - un disco
di Hendrix pubblicato nel 1971, qualche mese dopo la sua morte. Il testo
di questa canzone € una sorta di manifesto postumo del 68:

Have you heard baby

With the wind blown round

Have you heard baby

A whole lot a people comin' right on down
Communication, yeah, is comin' on strong
I don't give damn baby

If your hair is short or long

| said get outta your grave ha

Oh everybody is dancin' in the street Hey
Do what you know

Don't be slow

You got to practice what you preach
Yeah ha

Cause it's time for you and me

Come to face reality

Forget about the past baby
Things ain't what they used to be
Keep on strait ahead

Keep on strait ahead

Strait ahead baby

Strait ahead baby

Nelle biografie di Jimi Hendrix e degli altri protagonisti della colonna
sonora del 68 si parla di concerti epici, di fragilita dei musicisti spesso
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travolti da consumi eccessivi di stupefacenti, ma il punto piu interessante
é che alcuni di loro hanno sentito, in quel passaggio alla fine dei Sessanta,
la responsabilita e il peso di rappresentare qualcosa che andava oltre
I’espressione artistica - che riguardava la loro vita. E non solo la loro ma
quella di tutta una generazione.

Come é successo a Jim Morrison, anche lui morto ‘misteriosamente’ a
ventisette anni. Figlio di un ammiraglio della marina degli Stati Uniti,
studente alla scuola di cinematografia del’lUCLA (Universita di Los
Angeles), nel 1965 con un compagno di corso, Ray Manzarek, fonda una
band che chiama “The Doors*, da un passo di The Marriage of Heaven and
Hell di William Blake (1793) in cui si parla di doors of perception (le porte
della percezione).

"If the doors of perception were cleansed everything would appear to man as

it is, infinite”.

Ma il 68 & stato anche un'epifania di Dioniso: maschera dionisiaca & quella
assunta da Jim Morrison, il ‘re lucertola’. Nel gennaio 1967 The Doors
pubblicano The End, la traccia conclusiva dell’album che prende il nome
della band. Il brano (che Francis Ford Coppola includera come colonna
sonora nella scena chiave di Apocalypse Now del 1979) é un pezzo ‘epico’,
il cui testo rivela la profonda cultura letteraria di Jim Morrison e il suo
interesse per il mito greco, con un diretto riferimento all’Edipo Re di
Sofocle.

The killer awoke before dawn, he put his boots on

He took a face from the Ancient Gallery

And he walked on down the hall

He went into the room where his sister lived, and then he
Paid a visit to his brother, and then he

He walked on down the hall, and

And he came to a door

And he looked inside

Father? Yes, son? | want to kill you

Mother... | want to... Fuck you
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L’assassino si e svegliato prima dell’alba, ha indossato i suoi stivali / Ha
preso un volto dalla Galleria degli Antichi / E ha camminato lungo la sala / E
entrato nella camera di sua sorella, e poi... / Ha visitato suo fratello, e poi...
/ Ha camminato lungo la sala, e... / Ed & giunto a una porta / E vi ha

guardato dento / Padre? Si figliolo? Voglio ucciderti / Madre... Voglio fotterti

Edipo lascia poi il passo a Dioniso in The opening of the Trunk, poema
tratto dalla raccolta di poesie Wilderness: The Lost Writings of Jim
Morrison, pubblicate postume, ma composte tra il 1967 e il 1971. Jim
Morrison si presenta come il dio che si fa riconoscere e trascina oltre la
musica, nell’estasi. E possibile reinventarsi il proprio mondo ora che “il
palazzo é in fiamme”:

I’'m Me!

Can you dig it.

My meat is real.

My hands - how they move
balanced like lithe demons

My hair - so twined and writhing
The skin of my face - pinch the cheeks
My flaming sword tongue
spraying verbal fire-flys

I’'m real.

I’'m human

But I’'m not an ordinary man

No No No

[.]

What are you doing here?

What do you want?

Is it music?

We can play music.

But you want more.

You want something & someone new.
Am | right?

Of course | am.

You want ecstasy

Desire & dreams.

Things not exactly what they seem.
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| lead you this way, he pulls that way.
I'm not singing to an imaginary girl.
I'm talking to you, my self.

Let's recreate the world.

The palace of conception is burning.

Look. See it burn.

Bask in the warm hot coals.

You're too young to be old

You don't need to be told

You want to see things as they are.
You know exactly what | do

Everything

I am a guide to the Labyrinth
Monarch of the protean towers
on this cool stone patio

above the iron mist

sunk in its own waste

breathing its own breath

Nel 1969 Jim Morrison registra con The Doors all’Aquarius Theater di Los
Angeles The Celebration of The Lizard: I'opera (pubblicata I'anno
successivo) € una performance musicale e poetica in cui si alternano brani
cantati e recitati, sperimentazioni musicali e sonore. | testi, visionari e
allucinati, sono nuovamente impregnati di ebbrezza dionisiaca:

Lions in the street and roaming

Dogs in heat, rabid, foaming

A beast caged in the heart of a city

The body of his mother

Rotting in the summer ground

He fled the town

He went down South and crossed the border
Left the chaos and disorder

Back there over his shoulder

One morning he awoke in a green hotel
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With a strange creature groaning beside him
Sweat oozed from its shiny skin

Is everybody in?

The ceremony is about to begin

[...]

I am the Lizard King
I can do anything
| can make the earth stop in its tracks

I made the blue cars go away.

Jim, come Dioniso, chiama a raccolta i suoi simili, e da il via al corteo
dell'insurrezione generazionale: “We could plan a murder/ Or start a
religion” come ricorre nuovamente in Angels and Sailors, poema presente
nella raccolta An American Prayer pubblicato postumo nel 1978. E il
risveglio, come si legge in Awake, della stessa raccolta:

Shake Dreams From Your Hair

My Pretty Child, My Sweet One.

Choose The Day And Choose The Sign Of Your Day
The Day's Divinity

First Thing You See.

A Vast Radiant Beach In A Cool Jeweled Moon
Couples Naked Race Down By It's Quiet Side
And We Laugh Like Soft, Mad Children
Smug In The Wooly Cotton Brains Of Infancy
The Music And Voices Are All Around Us.
Choose They Croon The Ancient Ones

The Time Has Come Again

Choose Now, They Croon

Beneath The Moon

Beside An Ancient Lake

Enter Again The Sweet Forest

Enter The Hot Dream

Come With Us

Everything Is Broken Up And Dances.
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Al risveglio della rivoluzione non sono i sogni all'ordine del giorno, ma
“The Sign Of Your Day / The Day's Divinity”. E il tempo prezioso del kairos,
tempo dionisiaco per eccellenza. La scelta € compiuta: “Vieni con noi /
Tutto & spezzato e danza”. Crollano le barriere, si annullano i bisogni,
svaporano divieti e arbitrii, perché inizia il tempo del desiderio: & 'attimo
della liberta interiore, quando la mente si apre, l'universo infinito si rivela,
e I'anima resta a vagare, confusa, in cerca di maestri e di amici. Non resta
che seguire il desiderio, e incontrare la danza rivoluzionaria del dio.
Ancora con Jim Morrison, “Siamo troppo giovani per essere vecchi”.

2. Paideia critica: processo all’autorita

Un manifesto del Maggio si intitolava: “Professori, ci fate invecchiare!”.

L'autorita € messa sotto accusa non solo, e non soltanto, perché sterile e
autoreferenziale esercizio di potere da parte dei ‘sapienti’, ma anche come
innesco di un processo non di crescita ma di degenerazione senile - come
attacco alla vita. “Ci fate invecchiare!”: di fronte alla forza di quell'accusa
molti dei professori - quelli che non stavano per le strade e nelle aule a
provare, insieme agli studenti, a fare quel che il loro dovere professionale
imporrebbe di fare, ovvero cambiare il mondo - si sono rintanati in un
accidioso silenzio o hanno ribattuto con parole stanche e boriose. Cosi, in
diretta, un illustre professore italiano:
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Nel '68 scrivevo - proprio sul Corriere - che la cosiddetta rivoluzione
studentesca preparava l'avvento della asinocrazia, del trionfo degli asini. Il
che mi costringeva, nella mia testa, a vedere con diminuitissimo ottimismo il

progredire della democrazia (Sartori 2002).

“L’avvento della asinocrazia”: con questa raffinata espressione,
infelicemente destinata a un grande successo fino ai nostri giorni,
Giovanni Sartori, per conto del ceto accademico, sentenziava per primo, in
Italia, la condanna del movimento studentesco.

La contestazione riguarda tanto le forme, il linguaggio obsoleto
dell’insegnamento, quanto i contenuti di una formazione acritica,
parcellizzata, i ritornelli insensati di quello che si iniziava a designare
come ‘nozionismo’. Anche per la nascita dell’antiautoritarismo, I'universita
e la scuola si rivelavano un terreno privilegiato. Il 68 si costituisce come
domanda radicale di senso, che interroga il corpo docente ingiungendo di
esibire il fondamento teoretico e passionale che dovrebbe giustificare la
presenza degli insegnanti di fronte agli studenti e di dimostrare quale
potenziale di augmentum, quale trasmissione di energia intellettuale ai
giovani giustifichi la loro autorita, al netto di qualsiasi rendita di
posizione. E gran parte dei professori non sa rispondere, non comprende
neppure la domanda, la lingua nuova nella quale viene formulata.

La posizione iniziale degli studenti manifesta con fresca ingenuita
esigenze che ritiene condivisibili; prende sul serio la ‘proposta educativa’ -
che si ammanta di grandi, per quanto apolitiche, retoriche valoriali - e
chiede che le dichiarazioni astratte di principio, profuse con gran spreco di
maiuscole, producano una pratica conseguente. Ma il dispositivo
scolastico, la nursery (Morin) che deve garantire il ricambio di una classe
dirigente che si auto-perpetua, ha la funzione di mantenere gli studenti in
guella posizione di minorita infantile che gia molto prima aveva
denunciato Carlo Michelstaedter, spendendo sul punto specifico della
connessione tra vita activa e vita contemplativa la sua stessa vita:

‘Altro é la teoria, altro la pratica’ [...] “Tu devi far uno studio su Platone o sul
vangelo’ - gli diranno - ‘@ perché cosi ti fai un nome, ma guardati bene
dall’agire secondo il vangelo. Devi esser oggettivo, guardare da chi Cristo ha

preso quelle parole o se omnino Cristo le abbia dette e se non meglio le
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abbiano prese gli Evangelisti o dagli Arabi o dagli Ebrei o dagli Eschimesi, chi
lo sa... Naturalmente parole che valevano in riguardo all’epoca, adesso la
scienza sa come stanno le cose, e tu non te ne devi incaricare. Quando tu hai
messo insieme il tuo libro sul vangelo - allora puoi andar a giuocare’
(Michelstaedter [1913] 1995, 131).

Si avvia allora una spirale dialettica di reciproca incomprensione, che &
anche felice e feconda: quei “professori” pronti a sciorinare proverbi contro
gli “asini”, prendono le manifestazioni del 68 come una “carnevalata” (altra
definizione sprezzante e liquidatoria che si fa strada fino ai nostri giorni).
Si mettono in attesa, con accidiosa pazienza, che la festa abbia termine e
si ritorni a studiare. Ma il movimento studentesco raccoglie I'invito a modo
suo di “andare a giocare”, nel senso che elabora una strategia autonoma di
serio ludere, lo stile di una contestazione gioiosa quanto rigorosa e
conflittuale, che produce una nuova costellazione intellettuale. Al
confronto dell’impressionante mole quantitativa e dello spessore
qualitativo della produzione culturale che il movimento del 68 avvia - a
partire dai documenti dell’Universita Critica che arriva a contrassegnare la
cifra ideativa, filosofica, artistica di interi decenni - le espressioni
ideologiche dei detrattori stentano a raggiungere la soglia di una qualche
accettabilita scientifica:

Nella comune universitaria, la creativita selvaggia della strada si trasforma in
meeting-seminari, in alveari-commissioni in cui, all’insegna della rottura di
ogni gerarchia, di ogni argine, gli spiriti liberati si abbandonano a una
ricerca-dialogo, a una interrogazione profonda e ingenua, di notte e di
giorno, che fanno comprendere fino a che punto I'istituzione soffocasse non

soltanto I'inetto, ma anche il migliore. (Morin [1968] 2018, 32).

Non a caso ancora oggi, il fronte dei conservatori, nel gergo volgare che
gli & proprio, per nominare i protagonisti del 68 parla degli
‘intellettualoidi’: evidentemente ‘I’asinocrazia’ era troppo colta. Troppo
colti gli studenti anche per accettare la pratica degli esami, considerati dai
documenti studenteschi come "una prova-qualita di un prodotto
omologato” della produzione seriale capitalistica.

“Cosi, la grande festa della solidarieta giovanile, il grande gioco sincretico
della rivoluzione, sono stati nello stesso tempo, sul piano individuale, un
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esame per il passaggio nella societa (che, nell'immediato e per molti, &
sembrato preferibile e certamente superiore agli esami scolastici) e, sul
piano collettivo, la volonta di affermarsi nella e contro la societa. [...] Il
fenomeno di desacralizzazione dell’autorita fu gigantesco, il potere stesso si
dissolse all’istante [...] La presa della Bastiglia universitaria centro e colpi

’essenza paternalistica stessa del potere sociale” (Morin [1968] 2018, 61).

Un gioco, dunque, ma un gioco serissimo come ogni gioco degno di
questo nome - come & sempre, il gioco filosofico e politico:

C’é un aspetto ludico, permanente, che costituisce I’originalita di questa
‘comune giovanile’. Non & il gioco-cagnara ad essere stato molto
rapidamente riassorbito, ma il gioco-kermesse culminato nella grande sfilata
euforica attraverso Parigi e, in modo piu intimo, il gioco-guerriglia, il gioco-
planetario, nel senso che, infine, gli avvenimenti permettevano di mimare
solennemente (come in ogni grande gioco) le barricate della storia di Francia
e le azioni di guerriglia di Che Guevara (Morin [1968] 2018, 31).

La Bastiglia, Che Guevara - immagini ed esempi, ma il gioco vero € “qui e
ora”. Non si tratta, infatti, di una ‘rappresentazione’ di altri giochi piu seri,
ma di una vera strategia, in cui la dimensione ludica diventa iniziazione
alla vita:

C’e stato gioco, parimenti, nel senso strategico del termine, con i problemi
di accampamento, di offensiva, di coordinamento. Questo gioco vero &
autenticato dai suoi rischi veri, compreso il rischio della morte. E qui la
dimensione ludica si rovescia nel suo contrario, che é I’estrema serieta.
Infatti, & anche con una serieta totale - vale a dire, con la fede nella propria
solidarieta e nella propria azione - che i giovani si sono battuti, che hanno
voluto informare il loro mondo e il mondo [...]. Le barricate sono spuntate
fuori e sono state erette in un clima di esultanza stupefacente. Un’intera
gioventu aspirava a riassumere nel proprio essere la storia reale, epica e
sanguinante, la storia delle rivoluzioni, delle cause giuste ed eroiche ancora
vive in Vietham o in America Latina, di cui era stata defraudata. La prova di
iniziazione, in seno alla foresta arcaica, si compie nello scontro con spiriti
terrificanti e malvagi. | poliziotti dello Stato francese hanno svolto questo
ruolo e determinato cosi ‘una vera iniziazione’ alla vita adulta, cioé alla

crudelta e alla bestialita del mondo. [...] Formazione lampo di una coscienza
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politica, cioe alla scoperta della vita sociale come campo di forze [...]. Cosi,
la grande festa della solidarieta giovanile, il grande gioco sincretico della
rivoluzione, sono stati, nello stesso tempo, sul piano individuale, un esame
per il passaggio nella societa che, nell'immediato per molti, & sembrato
preferibile e certamente superiore agli esami scolastici) e, sul piano
collettivo, la volonta di affermarsi nella e contro la societa (Morin [1968]
2018, 31).

Come in ogni manifestazione ludica che si rispetti, anche il gioco
rivoluzionario che si andava affermando prevedeva azioni e reazioni dei
giocatori coinvolti, ma questa volta in un sovvertimento generale dei ruoli.
Le gerarchie accademiche, mai in precedenza messe in discussione,
diventano ora il vero obiettivo da smantellare e da ‘rimettere in gioco’:
I'autoritarismo accademico non é di per sé sufficiente a imporre il proprio
imperium. Obbedire non & pill una virtu. L’autorita deve meritarsi il suo
ruolo, in un gioco continuo di verifica e ridefinizione delle posizioni:
pertanto, l'inversione insedia, al posto della cattedra monarchica del
docente o dell’Autore, dell’ipse dixit autoritario che si impone tout court,
lo spirito della ricerca condivisa. Ma nell'avvicendarsi di voci della nuova
azione corale, il punto di vista soggettivo, anche sul piano della creativita
e della responsabilita individuale, non va perduto. Nessun infantilismo,
nessuna deriva dada. Anzi, prendere la parola implica I'assunzione di una
nuova e piu estesa responsabilita. La nuova paideia sottende che per
contestare I'autorita di un professore & necessario avere idee e argomenti
migliori dei suoi: e infatti, proprio all'interno dei luoghi del sapere -
universita e scuole superiori - I'accesso allargato agli strumenti culturali
genera un effetto imprevisto, quello di rifiutare il modello sociale imposto
attraverso nuovi mezzi critici e argomenti migliori. E il contrario della
neutralizzazione del sapere: ¢ il gioco della parola in movimento, che &
gioco di verita.

Il 68 & dunque I'esperienza di una cultura processata e criticata, che
prevede la condivisione degli esiti per altro mai scontati. La ricerca del
sapere non equivale a sostituire uno standard cognitivo con un suo
rovesciamento uguale e contrario, ma € piuttosto I'avvio di una
investigazione che formula innanzitutto le domande piu radicali, per
avviare un sentiero di conoscenza prismatica, che trattenga in sé e poi
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rifletta i colori, ma anche tutte le difficili sfumature, di un pensiero rivolto
ad apprendere il mondo.

Niente a che vedere con la favola degli studenti che volevano essere
promossi senza studiare, una misera menzogna che squalifica solo chi la
formula. Non si é trattato né della fumisteria di un sogno, né di una
ricreazione; al contrario un fenomeno di realta aumentata che ha investito
tanto la dimensione pubblica e politica, quanto la soggettivita di giovani
che rivendicavano il loro diritto a “essere grandi”, ovvero a giocare
responsabilmente il loro ruolo nella costruzione del mondo, criticando
anche la dimensione spersonalizzante e socialmente predefinita
dell’impianto educativo vigente. Eliminando spazi di esclusione, nella
preoccupazione di non lasciare fuori nessuno, I'idea di collettivita
inaugurata in quel tempo coinvolge anche la dimensione individuale, la
storia frammentata e i desideri di ognuno e di tutti i partecipanti. Per
Rossana Rossanda, che racconta il 68 studentesco e le sue molteplici
anime, é questa forse la piu grande rivoluzione del movimento.

Da allora una delle rivoluzioni piu grandi & che I’individuo, la persona
diventa molto importante nel collettivo, perché afferma un principio
antigerarchico. Ognuno ha il diritto di parlare come gli altri, come i capi. Si
metteva in discussione chi aveva il diritto di sedersi dietro un tavolo a
parlare, con gli altri ad ascoltare. Mi ricordo che a Parigi, durante il maggio,
in una assemblea arrivo Sartre, ma nessuno lo fece passare davanti e lui
dovette aspettare che tutti gli altri parlassero, ed erano studenti, donne,
pensionati i quali volevano semplicemente raccontare la loro storia. Non
sempre era una storia molto interessante, ma era la storia dell’unica vita che
uno ha. Volevano che non rimanesse soltanto propria, avevano bisogno di
dirla e che gli altri li ascoltassero per non sentirsi uno zero assoluto, un
numero anagrafico. Questo ha scoperto il Sessantotto. E una scoperta di
quelle che la societa assorbe per sempre (citata da Chinello 1988, 204).

Mettere in cortocircuito i luoghi istituzionali deputati alla ‘produzione
culturale’, scardinandone la funzione di autoriproduzione sistemica, ha
comportato quindi anche la ricerca di una mutata organizzazione
strutturale, con una diversa distribuzione dei compiti e dei ruoli,
nell'acquisizione e gestione del sapere. La traccia di questo intento

traspare chiaramente dai documenti redatti nel corso delle occupazioni (v.
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ad es., per le occupazioni luav del 1967-1968, il saggio per immagini luav
68. Labirinto politico, in questo stesso numero di Engramma). Processare i
primi attori - i dispensatori istituzionali dell'educazione/istruzione stessa;
rivendicare la liberta dell'uso degli spazi; rivedere la programmazione e i
contenuti dei corsi; inventare nuovi metodi di studio e di valutazione dei
risultati; acquisire una capacita decisionale condivisa e una assunzione di
responsabilita che si riverbera nell'assunzione anche di responsabilita di
gestione amministrativa. Il che dimostra ancora una volta che non si tratto
di una spinta distruttiva, quanto del tentativo, serissimamente assunto, di
una ridefinizione del perimetro pubblico condiviso.

Occupare gli spazi, ridefinire i tempi, vivere i luoghi della conoscenza
riallestendone le pareti con i segni colorati, insieme colti e ludici, di inediti
esercizi di pensiero; in una parola, inaugurare una nuova pratica - teorica,
metodologica ed estetica - di paideia come spazio/tempo del libero
confronto e dell'educazione alla vita pubblica. L'intensita costruttiva di
quell’esperienza della vita universitaria rimane in traccia fino ai nostri
giorni - una traccia da custodire e da rilanciare: nella proiezione espansiva
sull'intero della societa contemporanea € la conferma che il 68 ha “fatto
epoca”.
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3. Coraggio vs sicurezza: il corpo esposto nella vita activa

“Ognuno ha il diritto di parlare come gli altri, come i capi”, insegna
Rossana Rossanda, anche per dire la storia dell’unica vita che ha e il
desiderio di metterla in comune, chiedendo agli altri di accoglierla. E un
rischio, questo, da correre, e da prendere col cuore: & una parola di
coraggio quella che anima gli attori del 68. Coraggio come virtu
indispensabile per affacciarsi sulla piazza, mostrarsi per chi si &,
esponendosi, di conseguenza fare i conti con I'altro; un “eroismo” sobrio,
come lo descrive Hannah Arendt in Vita activa, non enfaticamente esaltato,
fluente in maniera discreta, sottotraccia nella continuita del
comportamento. L'"eroismo” ordinario, proprio degli uomini che vogliono
esercitare la propria liberta, partecipando, tra pari, alla vita della citta:

L'eroe che la storia ci rivela non ha bisogno di qualita eroiche;
originariamente la parola ‘eroe’, cioé in Omero, non era nient'altro che un
appellativo dato a ogni uomo libero che partecipava all'impresa di Troia, e
sul quale si poteva raccontare una storia. La connotazione del coraggio, che
noi ora riteniamo una qualita indispensabile dell'eroe, & praticamente gia
presente in ogni volonta di agire e parlare, di inserirsi nel mondo e di
iniziare una propria storia. E questo coraggio non € unicamente o anche
principalmente legato al proposito di accettare le conseguenze dell'agire; il

coraggio e anche l'audacia sono gia presenti nel lasciare il proprio riparo e

La Rivista di Engramma 156 maggio/giugno 2018

31



32

mostrare chi si ¢, svelando ed esponendo se stessi (Arendt [1958] 2010,
144).

Coraggio, “una delle piu elementari virtu politiche”: uscire dalla propria
esistenza protetta, lasciare i confini sicuri della propria casa, la sicurezza
dell’ambito della vita domestica, si contrappone “all’essere esposti senza
alcuna protezione nella impietosa realta della polis”.

C’e chi per la prima volta varca le porte delle universita e si siede allo
stesso tavolo dei docenti, chi usa i muri per affiggere manifesti, chi parla
al megafono o con le mani ai lati della bocca per lanciare la propria voce in
fondo, verso chi sta piu lontano. Non sono necessariamente qualita
eroiche: il coraggio ¢ proprio di chi si scopre vulnerabile e ciononostante
si offre allo sguardo dell’altro. L’esposizione, secondo Jean-Luc Nancy, & il
modo di essere del corpo “infinitamente esposto senza difese all’oltraggio
del mondo”, superficie, pelle, che nel suo “essere-in-sé” & “essere-fuori-di-
sé, ex-statico” (Vozza 2011, 74-79). Nudita e vulnerabilita che si offre allo
sguardo dell’altro, e che per questo ¢ “singolarita che tende alla
condivisione, idioma dell’affetto”. Janis Joplin nel 1968 cantava con
passione politica, prima ancora che erotica: “Voglio che tu venga e lo
prenda, prendilo! Prendi un altro piccolo pezzo del mio cuore adesso,
baby. Rompilo! Rompi un’altra piccola parte del mio cuore adesso, caro”:

| want you to come on, come on, come on, come on and take it
Take it!

Take another little piece of my heart now, baby!

Oh, oh, break it!

Break another little bit of my heart now, darling, yeah, yeah, yeah
Oh, oh, have a!

Have another little piece of my heart now, baby

You know you got it if it makes you feel good

Oh, yes indeed

(Janis Joplin, Piece of my Heart, 1968)

Contro questa declinazione tutta politica del coraggio, collidono oggi
I'ideologia e le pratiche che tendono a espungere dallo spazio cittadino
ogni dissonanza, ogni attrito o fastidio. Le pratiche di governance - dai CIE
alle gated-communities, passando per le mura legali/virtuali ma altrettanto
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efficaci del D.A.SPO. (vedi, in questo stesso numero di Engramma, In
Decorosa Mente. Spazi urbani tra dilaniamento e jouissance) - tendono a
realizzare la cattiva utopia di uno spazio pubblico completamente
neutralizzato e a-conflittuale, di una coatta pacificazione sociale. Cosi si
leggeva gia ne L'uomo a una dimensione:

Il dominio prende veste di amministrazione [...]. Col progresso tecnico come
strumento, la non-liberta - intesa come soggezione dell'uomo al sua
apparato produttivo - viene perpetuata e intensificata sotto forma di molte
piccole liberta e agi. L'aspetto nuovo & [...] la profondita del
precondizionamento che plasma gli impulsi dell’istinto e le aspirazioni degli
individui, oscurando la differenza tra coscienza falsa e coscienza autentica.
Di fatto, né I'impiego di controlli amministrativi piuttosto che fisici [...], né il
mutato carattere del lavoro pesante [...] possono compensare il fatto che
decisioni relative a questioni di vita e di morte, di sicurezza personale e
nazionale, sono prese in luoghi sui quali gli individui non hanno alcun
controllo (Marcuse [1964] 1967, 51-52).

Ecco allora, di fatto, a fronte della somministrazione di massa di giocattoli
tecnologici sempre piu sofisticati (che sono sempre piu sofisticati anche
come dispositivi di controllo), si attua la restrizione del riconoscimento
della cittadinanza ai conglomerati abitativi residenziali, abitati dai “bravi
cittadini”, decorosi, meritevoli, ben-viventi, e la corrispettiva esclusione dal
cono di visibilita di tutti gli altri, considerati mal-viventi, che vengono
sospinti al margine, oltre il /imes della citta. Nuovi paria, resi invisibili,
privi di quel minimo profilo di connotazione che enumera le parti
riconosciute e riconoscibili dell’organismo urbano. Normalizzare il mondo,
fare pulizia da ogni sua eccedenza, per produrre ovunque, dal condominio
alla citta, spazi sterilizzati, corpi e atteggiamenti “composti”: tutto cio,
nella nuova grammatica securitaria che ci viene proposta come l'unica e
vera grammatica del mondo, risponde anche al senso del “decoro”. Decus
- parola che suona ridicola nel suo sapore di rispettabilita borghese
ottocentesca - la ‘convenienza’ di una idea rispetto a una forma (i vizi
privati mascherati da pubbliche virtu). O, di converso, la convenienza
formale che sottende uno statuto delle apparenze a cui non
necessariamente devono corrispondere i comportamenti. Tutto cio che
non é conforme al decoro, va cacciato. Non deve avere piu luogo, non
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potra piu essere di casa in citta. Ennesima operazione di ritorno all’ordine,
nella quale:

[tu] sarai organizzato, sarai un organismo, articolerai il tuo corpo, altrimenti
non sarai altro che un depravato. Sarai significante e significato, interprete e
interpretato, altrimenti non sarai altro che un deviante. Sarai un soggetto, e
fissato come tale, soggetto d’enunciazione ripiegato sopra un soggetto
d’enunciato, altrimenti non sarai che un vagabondo (Deleuze Guattari 2003,
250).

Ripensare la cittadinanza significa accogliere forme di corpi ritenuti
inaccettabili in quanto informi, anormali, indicibili/indecenti e quindi, per
loro stessa natura, non-assimilabili. La diversita radicale degli aspiranti
nuovi cittadini sfida ogni grammatica stereotipata del mondo, e percio
mette in crisi il sistema stesso. Lo strumento politico-sociale del ‘decoro’,
applicato urbanisticamente fino al monstrum degli Assessorati comunali al
Decoro, ha proprio lo scopo di estirpare queste esistenze inaccettabili,
materializzazione dell’idea foucaultiana di controllo dei corpi. Cosi
Carmen Pisanello scrive ne In nome del decoro:

Condannare la marginalita in nome del civismo € un modo di rifiutare quello
che rappresenta un irreversibile punto di rottura con la struttura sociale. Il
non riconoscimento di un errore del sistema, una semplificazione della realta
che spalanca la porta al rifiuto e quindi alla discriminazione di tutto cio che
assume i contorni dell’Altro e del Diverso. Questo rifiuto psicologico si
traduce in un problema che non é tanto la mancanza di comprensione,
poiché spesso non si tenta nemmeno di interrogarsi su cosa ci fa divenire
bordo, quanto una negazione estetica. Un problema estetico che viene
risolto ad un livello percettivo, e si traduce nel respingere di fatto tutte
quelle soggettivita provenienti dalle periferie cittadine e dai quartieri

popolari, fuori dai centri delle citta (Pisanello 2018, 45).

Al sicuro - e rassicurato sul fatto che senza sicurezza non si da liberta - il
cittadino perde l'allenamento alla liberta e, con esso, il valore della liberta
stessa da garantire a sé stessi e agli altri. A differenza di quanto insegna
Nancy, scatta la diffidenza, l'incapacita di conoscere l'altro. O la forma -
concettualmente pessima - del "colonialismo inclusivo” che nega la stessa
estraneita dell'altro:
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L’intruso si introduce di forza, con la sorpresa o con I’astuzia, in ogni caso
senza permesso e senza essere stato invitato. Bisogna che vi sia un che di
intruso nello straniero che, altrimenti, perderebbe la sua estraneita. Se ha
gia diritto d’ingresso e di soggiorno, se € gia aspettato e ricevuto senza che
niente di lui resti al di la dell’attesa e dell’accoglienza, non é piu I'intruso,
ma non & pitt nemmeno lo straniero. Escludere quindi ogni intrusione dalla
venuta dello straniero non ¢ logicamente accettabile, né eticamente
ammissibile. Una volta giunto, se resta straniero e per tutto il tempo che lo
resta, invece di ‘naturalizzarsi’ semplicemente, la sua venuta non cessa.
Continua a venire e la sua venuta resta in qualche modo un’intrusione.
Rimane cioé senza diritto, senza familiarita e senza consuetudine: un
fastidio e un disordine nell’intimita (Nancy [2000] 2005, 11-12).

L'estraneita dello straniero mette alla prova il senso del politicamente
corretto che annulla ogni diversita gia sulla soglia d’ingresso, rendendola
innocua e pronta alla digestione. Ma proprio quella estraneita, ovvero
I'irruzione e l'intrusione dell'altro, se non viene riassorbita ancor prima che
abbia varcato la soglia mette in crisi anche l'idea panoptica della sicurezza,
della pace sociale. Pace e sicurezza che non sono le parole coraggiose della
vita activa: fanno parte, piuttosto, del lessico dello spazio domestico, luogo
di riparo dalle intemperie, meteorologiche e sociali, e dallo sguardo altrui -
come scrive Hannah Arendt:

Solo nella casa ci si poteva preoccupare della propria vita e sopravvivenza.
Chiunque volesse accedere alla sfera politica doveva prima essere pronto a
rischiare la vita, e un amore troppo grande per la vita impediva la liberta, era
un segno certo di spirito servile. Il coraggio diventava quindi la virtu politica
per eccellenza, e solo gli uomini che ne erano in possesso potevano essere
ammessi a una comunanza che era politica nel contenuto e negli scopi e che
pertanto trascendeva il mero essere insieme imposto a tutti - schiavi, barbari
e greci - dalle urgenze della vita (Arendt [1958] 2010, 34-35).

Sulla soglia della casa ¢ il passaggio dalla rassicurante dimensione
domestica alla pericolosa dimensione politica. Sul piano concettuale & il
passaggio dal bisogno (le “urgenze della vita” secondo la definizione di
Arendt) all'eccedenza - profumata di liberta - del desiderio.
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Una delle teoria negazioniste afferma che il 68 non ha avuto alcun valore
politico, ma é stato solo una rivoluzione di costume, che avrebbe cambiato
soltanto in superficie dei rapporti sociali. Una rivoluzione delle mode e
dei consumi, che si & travestita da movimento politico. E vero I"opposto. Il
68 é stato il momento in cui il desiderio di cambiamento che era iscritto
nell'insofferenza e nell'inquietudine dei piu giovani ha cercato forme di
reazione corale, ovvero politica, all'esistente. Non superficialita, ma
“profondita della superficie” direbbe Friedrich Nietzsche. Nelle assemblee
del 68 l'opposizione radicale e fondata alle istituzioni sociali e culturali
dominanti si & posta, innanzitutto, come un problema di forma - lo stile, la
postura libertaria, sul piano ideologico e politico, che fa movimento, perché
mette in moto energie e passioni:

Vi & un fatto che é piu importante delle rivendicazioni o della contestazione
stessa, che non facevano che esprimerlo nei termini pre-evento: un fatto
positivo, uno stile d’esperienza. Un’esperienza creatrice, cioé poetica. ‘Il
poeta ha schiodato la parola‘, annunciava un volantino alla Sorbona. [...]
[Cio] apriva a ciascuno discussioni che oltrepassavano, al contempo, la
barriera degli specialismi e quella degli ambienti sociali, e che trasformavano
gli spettatori in attori, il faccia a faccia in dialogo, I'informazione o
I’apprendimento di ‘conoscenze’ in discussioni appassionate su opzioni che
riguardavano direttamente I’esistenza. Questa esperienza & accaduta. E
inafferrabile (de Certeau [1968] 2007, 39).

Il tema all'ordine del giorno era la vita; i modi della discussione e
dell'azione ritrovavano comunque nella dimensione dell‘assemblea
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(reinventata anche come parola) il senso primo - greco - dell'invenzione
della dimensione politica inscindibile dalla democrazia assembleare.

“Schiodare la parola” come atto creativo, filosofico, politico: in questo
senso de Certeau puo parlare, senza alcun sospetto di retorica, di
“esperienza poetica”. Quel che sorprende € la subitaneita della percezione,
eziologicamente imprevedibile:

Che cosa é successo, dunque, nel Maggio '68? Un ‘accidente’ sociologico,
vale a dire qualcosa che non era inscritto nel processo normale di una
societa, ma un accidente interno, derivato dalla rottura di una diga, da una
deflagrazione che si e prodotta all’interno del corpo sociale, molto vicino alla
testa, e che ha paralizzato tutto il sistema nervoso centrale. E un ‘accidente’
incredibile, sconvolgente, che si tratta di comprendere (Morin [1968, 2008],
2018, 53).

Un “accidente” (Morin), ovvero un “evento” che all'improvviso - notano
Deleuze e Guattari - ha prodotto una subitanea consapevolezza
dell™intollerabile” e, contemporaneamente, ha proiettato la visione del
“possibile”, in forma di alternativa sociale, economica e, prima di tutto,
esistenziale (Deleuze, Guattari [1984] 201 8).

L'esplosione di questa consapevolezza ha paralizzato i nervi del corpo
sociale e insieme li ha scossi con nuova energia. Nel tempo breve del 68
gli effetti sullo stile di vita sono stati immediati:

Nelle prime settimane, gli studi medici si sono svuotati: gli ansiosi, i biliosi, i
sofferenti di emicranie, i soggetti al vomito, al rigurgito, alle nausee, erano
improvvisamente guariti. Certo, le campagne, le piccole citta erano inquiete.
Ma Parigi era in festa, durante le prime due settimane. Poi, lentamente,
I’accumulo dei rifiuti sui marciapiedi, la carenza di benzina, poi di provviste,
riportarono I'inquietudine. Questa, a sua volta, raffreddo I'atmosfera. Il
discorso del grande catalizzatore [De Gaulle] trasformo improvvisamente
I’angoscia diffusa in energia del rifiuto. Da allora, I’ordine era ristabilito, il
super-lo restaurato e, di nuovo, le ulcere, le emicranie, i rigurgiti, le
costipazioni, I’eczema, I’irritabilita riaffluirono nelle sale d’attesa dei medici
(Morin [1968, 2008], 2018, 84-85).
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Il ritorno all'ordine, la mancata risposta alla domanda radicale che il 68 ha
posto, € il ritorno alle piccole e grandi psicopatologie della vita quotidiana;
la nausea collettiva si declina in singole idiosincrasie che pero, nella loro
pervasivita epidemica, rivelano l'eziologia prima dell'affezione individuale:
sono gli organi vitali i primi ad essere colpiti dalla asfissia politica o, per
dirla ancora con Deleuze e Guattari, dalla “mancanza di possibile” che fa
soffocare (Deleuze, Guattari [1984] 201 8).

Ansia ed emicranie - il cervello, colpito come sede di quel sistema nervoso
centrale che per primo accusa paralisi ed eccitazioni delle passioni.
Rigurgiti, costipazioni - stomaco e viscere, colpiti in quanto organi piu
sensibili, nella loro attivita continua di interazione con la materia esterna
al corpo che il corpo é chiamata a nutrire. Eczemi - la pelle, I'organo piu
esteso, nevralgicamente sovraesposto, colpito in quanto bordo che segna
il confine dell'identita soggettiva e, insieme, dispositivo di innumerevoli
pori che mettono in comunicazione l'interno con l'esterno, l'individuo con
il mondo.

In questo senso, se il libro del 68 americano € L'uomo a una dimensione di
Herbert Marcuse, il pensiero estetico, prima che filosofico, del 68 europeo
riverbera (come effetto e come causa) nelle illuminazioni di Michel
Foucault, il primo a mettere il corpo al centro della riflessione filosofica.
Corpo che poi si incarna e si rivela - gambe scoperte, seni al vento delle
giovani donne liberate dalle spesse e opache pieghe delle vesti medievali,
di moda fino agli anni ’50 del XX secolo (Mnemosyne 68-Mnemosyne
2008); corpo che si scompone, nei capelli sciolti delle ragazze, nei capelli
lunghi, selvaggi, non piu azzimati dei “capelloni”; corpo che interroga il
proprio desiderio, erotico e non solo.

L’emersione del desiderio come tema portante del dibattito ha
contrassegnato la dimensione scandalosa del 68. L’idea e la sensazione
diffusa che non i “bisogni”, la sopravvivenza, le necessita vegetative
primarie ma i “desideri”, la realizzazione dei desideri - esistenziali e
sociali, politici e affettivi, intellettuali e materiali - fossero portati
all’ordine del giorno, non solo cozzava contro le resistenze residuali di
una mentalita arcaica e premoderna ma lanciava un guanto di sfida ai
meccanismi regolatori di una societa il cui ordine, all’Ovest come all’Est, si
era costituito sull’amministrazione diseguale delle risorse e ancor piu delle
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aspettative. Un conto é I’espansione programmata dei consumi, la
facilitazione dell’accesso di massa a qualche comfort (elettrodomestici,
utilitarie, grandi magazzini) che potevano accrescere il consenso
governativo, incentivare la spesa dei privati e introdurre rinnovate
modalita di conformismo tramite il suggerimento di comportamenti
standardizzati e tipizzati dalle suggestioni pubblicitarie (Marcuse [1964]
1967, 27).

Ma altra e ben pill inquietante prospettiva veniva minacciata da una cultura
che metteva in questione la struttura del modello di sviluppo e la continua
diluizione temporale delle sue scansioni realizzative nonché lo stesso
contesto qualitativo della progettualita sociale.

La rivendicazione immediata di un altro stile di vita insidiava un assetto
gerarchico che faceva leva sull’ideologia della penuria, sul dogma della
scarsita delle risorse, sulla morale dell’austerita a senso unico: tutti
elementi di quella Teologia Economica che saranno ripresi
successivamente, fino ai giorni nostri, per schiacciare sulla griglia di una
presupposta necessita senza alternative le aspirazioni politiche al
cambiamento ma che allora, per una breve stagione, si squagliarono di
fronte all’insorgenza di una diversa percezione della realta.

In quel frangente, L’Anti-Edipo di Deleuze e Guattari catalizza in forma di
pensiero la rottura ontologica ed estetica che ha giustificato come senso
comune I’equivalenza stabilita sui muri del 68 tra realismo e pretesa
dell’impossibile:

Se il desiderio produce, produce del reale. Se il desiderio € produttore, non
puo esserlo se non in realta, e di realta. ... Il reale non & impossibile, nel
reale anzi, tutto é possibile, tutto diventa possibile... | rivoluzionari, gli
artisti, i veggenti, si accontentano di essere oggettivi, nient’altro che
oggettivi: sanno che il desiderio stringe la vita con una potenza produttrice e
che la riproduce in modo tanto piu intenso quanto meno bisogni ha. E tanto
peggio per chi crede che é facile a dirsi, o che € un’idea nei libri (Deleuze,
Guattari [1972] 1975, 29-30).

L’intensita della percezione struttura conflittualmente il campo del reale:
ora sono i divieti, le passioni tristi indotte dallo Stato a non essere pil
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credibili, a essere sperimentate come assurdita e insensatezza. Al potere,
come apparato repressivo e depressivo, si contrappone la potenza come
ricchezza condivisa di inedite relazioni politiche ed esistenziali.

Siamo al cuore dell’esperimento filosofico e dell’evidenza percettiva, che
nomina I’evento, infrangendo i divieti superstiziosi imperniati sui
“bisogni”’: fantasmi a distanza incolmabile dai desideri, “abbietta paura di
mancare”.

Nel clima del 68 il divenire-vero dei desideri funziona precisamente
producendo connessioni, moltiplicando le interconnessioni, assottigliando
la discrasia tra reale e ideale fino al piano d’immanenza, fino
all’inveramento della proposizione spinoziana secondo cui “ordo et
connexio rerum est ac ordo et connexio idearum” (Moretti 2014, 112-113).

E non & per caso che al 68 sia collegata un'aria di “festa” che “per il
pensiero tecno-economico e per il pensiero marxista-leninista, ¢ la tara
irrimediabile che rivela la mancanza di serieta politica” (Morin [1968,
2008], 2018, 85).

Da destra ma anche da sinistra, da entrambi i fronti del pensiero
reazionario, si alzano voci scandalizzate contro quel “carnevale” che in
effetti inquieta e fa ridere in quanto smaschera le boriose parate di Soloni,
di sacerdoti degli arcana imperii, di corazzieri del Potere.

Ma, come tutte le feste ben riuscite, dietro alla festa - di cui abbiamo visto
solo il preludio nel 68 - c'é una regia precisa: la rivendicazione del reale,
matrice di possibile, contro la falsita dei Valori dati per inconcussi che,
consapevolmente o meno, puntualmente si organizzano per recidere e
neutralizzare alla radice ogni insorgenza di vita:

Ma la festa fu la conseguenza quasi automatica della precisione della fionda
di Davide, che aveva colpito la fronte dello Stato. Da quel momento in poi la
tetanizzazione dell’autorita, la paralisi del super-lo, liberarono
improvvisamente cio che era inibito e represso [...]. Tutto cio che non
parlava si &€ messo a parlare e, attraverso le barricate, i fumi, una grande
festa si e dispiegata dentro Parigi (Morin [1968, 2008], 2018, 84-85).
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Festa politica: festa di corpi che si presentano, si mostrano, in scena; festa
di desideri che parlano piu forte dei bisogni; festa di parole scritte sui muri
a tinte colorate e scandite per le strade perché tutti, anche da lontano,
possiamo sentirle.

5.11 68 che verra
- La produzione sul 68 si lascia suddividere
lA BEHUTE grosso modo lungo tre direttive:
a) memorialistica, tesa a giustificare ex
0 post il protagonismo degli autori, che filtra
il giudizio sui (e la scelta dei) fatti sulla
scorta di un buonsenso progressista/
conservatore acquisito in epoca postuma
oppure elabora il rimosso in chiave di
fisiologica infatuazione utopistica post
adolescenziale;
b) censoria e abrasiva, connotata da un
atteggiamento anti intellettuale (ma non si

EST DHNS LARUE trascura di piangere sullo sfascio della

scuola nozionistica) che esorcizza lo

scampato pericolo schiacciando la
sequenza di diversi periodi temporali sulle occorrenze, enfatizzate, di lotta
armata - che hanno invece autonoma radice causale (sulla cattiva
interpretazione del terrorismo come esito del 68, v. Cengiarotti, Centanni,
Nanni, Pisani 2008 e, in particolare, Profeti disarmati e giovani con armi
improprie) - e sottopesando le arcaiche condizioni sociali, I'imbarazzante
clima estetico e I'opprimente contesto politico dell’establishment (gollista,
democristiano, brezneviano che fosse);
C) separativa, promuovendo lo spacchettamento anatomico del 68 per
disciplinare I’analisi con divisioni settoriali, i diritti civili, le riforme, etc. al
fine di assicurare con la dovuta pacatezza che, aldila del “carnevale”, non ¢
successo, e non poteva succedere, niente.

L’incatturabilita dell’evento finira per essere riassorbita da teorie
precedenti che registrano con il “senno di prima” la novita di quel che &
accaduto. Cosi Michel de Certeau:
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Ma le teorie che hanno preceduto gli eventi finiranno con il riassorbirne il
significato, ‘spiegandoli’? Nel luogo in cui si formula la coscienza che una
societa ha di se stessa, I'esperienza di ieri avra un seguito, esercitera
un’azione, dislochera il nostro linguaggio condiviso? O sara invece sminuita
dalle idee precedenti e recuperata da un passato gia pensato, come un buco
entro un sistema che sia capace di obliterarlo subito e di ricoprirlo con
parole di routine? (de Certeau [1968] 2007, 42-43).

Se I'evento & sempre apertura, imprevista, di un varco nella solidita
dell'esistente, il ghiaccio mortifero della sedicente ‘realta’ tende presto a
rinchiudersi, a risolidificarsi, negando la stessa possibilita di qualsiasi
incrinatura. Cosi Edgar Morin, in diretta, vedeva l'incombenza della
chiusura del varco:

Le ideologie hanno tagliato, ritagliato, tagliuzzato I’evento a loro
somiglianza. Tutto é rientrato nell’ordine leninista, nell’ordine maoista,
nell’ordine dei partiti, nell’ordine delle istituzioni, nell’ordine borghese,
perché il maggio divenisse un accidente [...]. L’ordine sociale, politico,
ideologico ha creduto di aver espulso un ingrediente indigesto (Morin [1968;
2008] 2018, 88).

Disconoscimento assoluto dell’emergenza dell'evento, in nome di un'idea
totalitaria e impermeabile di realta. Oggi piu di ieri, il giudizio sul 68
rappresenta un crinale dirimente che rivela immediatamente e separa in
maniera inconciliabile sensibilita polarmente opposte che non ammettono
vie mediane, due sguardi destinati a non incontrarsi mai perché
espressioni di opposte concezioni topologiche del reale:

Chi odia il '68, o ne giustifica il rinnegamento, pensa che sia stato simbolico
o immaginario. Ma in verita non & mai stato cosi: fu un’intrusione del reale
puro (Deleuze [1990] 2000, 192].

Non dunque fantasticherie “simboliche”, ma investimento su
un'immaginazione che si presenta in scena per spazzare via gli idoli delle
ideologie tristi e rassegnate; un immaginario non “immaginario” ma che da
I'assalto al reale, in forza della verita di realissime passioni, istanze,
desideri. Altrove Deleuze dira che il 68 e stato “una ventata di reale allo
stato puro [...]. Il reale, improvvisamente il reale che arriva [...]. Le persone
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nella loro realta - era prodigioso [...] Finalmente la gente reale”; qualcosa
che “si deride quando & passato” ma che si presenta come una irruzione,
un "fenomeno di puro divenire” (Deleuze 1993, s.v. G comme gauche).

Michel de Certeau recupera invece una dimensione “simbolica” del 68, non
certo a contraddire ma anzi a confermare la sua efficacia sul reale. E lo
stesso de Certeau infatti, forse piu di ogni altro intellettuale del tempo,
che sperimenta sulla materia viva del suo stesso pensiero l'incredibile
energia fattuale di quella rivoluzione, per cui sperimenta autentica,
filosofica, meraviglia:

Si € smosso qualcosa di silenzioso, qualcosa che invalida lo strumentario
mentale elaborato in funzione di una condizione di stabilita. [...] Una certa
idea di uomo abitava I'immenso apparato che organizzava la societa. Questa
regola segreta implicitamente riconosciuta o accettata, € stata strappata
dall’ombra da dove determinava un ordine [...] non credo che si possa
parlare di rivoluzione compiuta [ma di] rivoluzione simbolica [...] sia per il
fatto che essa significa piu di quanto metta in atto, sia perché contesta delle
relazioni (sociali e storiche) per crearne altre di autentiche. Allo stesso modo
il ‘simbolo’ & I'indice che marca tutto il movimento nella sua pratica come
nella sua teoria. La parola, dall’inizio alla fine, ha giocato il ruolo decisivo (de
Certeau [1968] 2007, 28-30).

Un’intrusione spinozianamente gioiosa del reale puro, che pero - nella
visione di Deleuze e Guattari - “non ha avuto luogo” (Deleuze, Guattari
[1984] 2018): nel senso che non ha trovato spazio congruente, risposte
all’altezza della domanda radicale ingiunta a una societa ancora
inadeguata, che invece di lasciarsi attraversare dall’energia di inedite
relazioni, da traiettorie di intense sperimentazioni creative, si ¢ irrigidita
nel ritorno a una normalita incapace del gesto enorme che prelude
all'assalto al cielo.

Ma é proprio quella valenza inattuale e “simbolica” (de Certeau) o, in altre
parole, il suo “non aver avuto luogo” (Deleuze e Guattari) che ci richiama al
rango filosofico che spetta al 68. Incredibilmente, negli stessi giorni, negli
stessi mesi ma a distanza di oceani e di continenti, & esplosa
simultaneamente I'energia di flussi che si corrispondevano sintonicamente
a distanza, sono sbocciati insieme, a latitudini culturali e geografiche
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diversissime, germi di rinascimento di una immanenza del divenire: un
capovolgimento dell'ontologia data per assoluta, un attacco al cielo della
trascendenza in nome della piu schietta, pit vera immanenza.

Si trattava insomma di un processo, intentato in nome dell’autenticita
all’*immenso apparato” di un ordine costituito che, come sempre accade
per lI'ordine, si imponeva in modo silenzioso e si dava per indiscutibile, in
forza di “regole segrete” e implicite, insofferenti di qualsiasi
interrogazione sul loro fondamento. E I'arma principe di questo attacco ¢
la parola, I'atto piu filosoficamente e attualmente rivoluzionario & la “presa
di parola” che mette in crisi qualsiasi gerarchia:

Che degli studenti possano occupare le poltrone dei professori, che un
linguaggio comune possa intrecciarsi sopra la separazione tra intellettuali e
lavoratori manuali, o che un’iniziativa collettiva possa contrapporsi ai
rappresentanti di un sistema onnipotente, ecco che viene modificato il
codice, tacitamente ‘ricevuto’, che divide possibile e impossibile, lecito e
proibito (de Certeau [1968] 2007, 33).

Dissoluzione dei confini, non banalmente tra ceti, ruoli e classi, ma anche
tra possibile e impossibile. E tra i poliziotti ‘realisti’ - corazzieri di guardia
alla monarchia del Reale - e i poeti, disprezzati come sognatori, che
rivendicano alla Fantasia il merito di saper portare un corrosivo attentato
ai fondamenti del potere. “Del possibile, altrimenti soffoco” scrive ancora
Deleuze: é la persuasione filosofica del 68 che si fonda su un processo
veritativo, salvo dalla retorica insopportabile della speculazione
disincarnata. La concezione del “corpo senza organi” ¢ la risposta
filosoficamente piu forte, forse I'unica teoreticamente congruente ed
efficace, alla velleita organicistica menenio-agrippea propria dell'ordine -
di ogni ordine che ¢, per natura, tendenzialmente totalitario.

Ma il 68 & anche l'invenzione di una presenza fisica che sa sottrarsi alla
riduzione funzionale alla quale I"*economia politica” vorrebbe assegnarla:
€ un vero e proprio processo filosofico guadagnato a prezzo di psiche,
tramite il rischio soggettivamente, consapevolmente, assunto per
dimostrare che I'intuizione intellettuale € intessuta di eroico furore - o0 non

e.
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“Azione intellettuale”, ovvero gesto esemplare che separa I'intellettuale -
che per vocazione e per responsabilita deve essere sovversivo - dall’'uomo
di cultura, crocianamente sedato sulla riva della sua quieta, agnostica,
separatezza:

L’azione esemplare apre la breccia non certo per un’efficacia propria, ma
perché spiazza una legge tanto piu potente perché confinata nell’impensato.
E decisiva, contagiosa e pericolosa perché tocca quella zona oscura che ogni
sistema postula e che non saprebbe giustificare. E nondimeno resta [...] un
‘luogo simbolico’, non cambia nulla, crea delle possibilita relative alle
impossibilita fino ad allora assunte e non chiarite. lo vedo un fenomeno
socio-culturale nuovo e importante in questo impatto dell’espressione che
arriva a manifestare una disarticolazione tra il detto e il non-detto [...]
[I’azione simbolica] ci riporta a quel che é forse il tratto essenziale e piu
enigmatico di una ‘rivoluzione’ caratterizzata dalla volonta di articolarsi in
‘luoghi di parola’, luoghi che contestano le forme di accettazione tacita [...]
‘disvelamento di qualcosa d’insopportabile’ (de Certeau [1968] 2007, 33).

Farsi interrogare dal 68 significa riconoscere consistenza alle brecce
irradianti, ai tentativi in movimento, agli scarti improvvisi e impensati
prima, e cosi destituire la sovranita tutta apparente dello stato delle cose,
dissolvendo le fissazioni, metafisiche, politiche, familiari. Vediamo che
quel gesto che agita pensieri e corpi é filosoficamente connotato proprio
perché si compie contemporaneamente su mille piani, intrecciando
movimento del pensiero, prassi politica e stile di vita: il primo
concatenamento e quello interno, che allinea un pensiero, capace di creare
concetti che smuovono la realta, con un’azione che registra in sé
progressioni di conoscenza e con la terminazione nervosa, |’affezione
carnale di quei flussi germinali. “Conoscere di che cosa si & capaci”: cosi
Gilles Deleuze interpreta, dionisiacamente, il precetto apollineo del yva6t
oexuToV (Deleuze 2007) - e va inteso come esercizio di una visione
bruniana, non gia morale o mentale, ma fisica e nervosa del corpo e
dell’anima.

Lo scontro rigorosamente filosofico che il 68 inaugura ha come campo di
lotta il Reale, rovescia il cattivo realismo, I’accettazione rassegnata e
depressiva dell’esistente come idolatria del Dato, superstizione alimentata
dall’ordine paranoico dello Stato che blocca le energie creative. Lo
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“sguardo indiscreto” del 68 - che ¢ Il rasoio di luce della filosofia - vanifica
I’effetto ottico prodotto da dispositivi di potere che “striano il piano per
renderlo governabile, per creare un attrito nel quale abbia presa un potere
ordinatore” (Ronchi 2018). Svapora l’illusoria apparenza proiettata dalla
tirannia dei Valori e si mostra che il Re & Nudo: nessun manto di sovranita
copre la vigenza infondata di un assetto di dominio oppressivo.
L’inconsistenza, more geometrico demonstrata, dei “fatti” lascia emergere
la densita dei flussi degli “atti” creativi che, adesso, fanno Mondo,
innervano la struttura del reale aprendo a ventaglio I’orizzonte del
possibile, la ricchezza morfogenetica delle differenze in divenire.

Ma nessuna marcia trionfale accompagna I’apertura della breche: I'esito
non é scontato, la definizione o, al contrario, I’apertura, di quel che andra
sotto il nome di Reale é la posta in palio della contesa. L’inimicizia tra lo
sguardo del 68 e I'apparato panoptico del dominio & radicalmente,
fisiologicamente incomponibile. | due punti di vista, letteralmente, non si
riconoscono, come si pud agevolmente ricavare gia dalle prime, opposte,
prese di posizione che scandiscono la cronaca in diretta del Maggio
francese: se de Certeau di fronte all'evento é capace di meraviglia, cosi
Raymond Aron lo attacca alla televisione Svizzera il 13 giugno 1968.

Certo, I'ideologia della conservazione si propone, sempre, come
weberianamante “pil responsabile” rispetto a qualsiasi postura che
inneschi il cambiamento. Resta la coscienza, improvvisamente chiara e
smagliante, che I'oleografia ufficiale tende(va) ad occultare il costo umano
della normalita (Marcuse [1964] 1967, 36-37, 42-s5).

Il 68 chiama, ci richiama a questa consapevolezza, a questa sfida. A
coltivare il senso di una realta nuova, una realta che de-lira, si sconnette,
trasfigurando uno stato di cose che troppo a lungo si & spacciato per
‘naturale’ e inaugurando invece l'intensificata verita dei corpi e delle loro
passioni. Immagini e parole, brandite come armi, per sostituire il luogo
comune dominante con una nuova grammatica del divenire, che sfonda la
tela del paesaggismo oleografico e rende percepibile, ai singoli e a tutti, la
potenza e la bellezza delle catastrofi di senso sempre possibili. Difficile
volere questo evento, volerne l'attuazione senza causarne la
cristallizzazione, difficile tenere insieme lo schema e il ritmo o, come dice
Gilles Deleuze, la “porcellana e il vulcano”:
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http://www.youtube.com/watch?v=_DzyjeuaDd4

Se volere é volere I’evento, come non se ne vorrebbe anche la piena
effettuazione in una mescolanza corporea e sotto questa volonta tragica che
presiede tutte le ingestioni? [...] E forse possibile mantenere I'insistenza
dell’incrinatura incorporea pur badando a non farla esistere, a non farla
incarnare nella profondita del corpo? Piu esattamente, é forse possibile
attenersi alla contro-effettuazione di un evento, semplice rappresentazione
piana dell’attore o del ballerino, pur guardandosi dalla piena effettuazione
che caratterizza la vittima o il vero paziente? Tutte queste domande
manifestano il ridicolo del pensatore [...]. Quando Artaud parla dell’erosione
del pensiero come di qualche cosa di essenziale e di accidentale a un tempo,
radicale impotenza e nondimeno alto potere, é gia dal fondo della
schizofrenia. Ciascuno rischiava qualcosa, quanto piti lontano in tale rischio
e ne trae un diritto imprescrivibile. Cosa rimane al pensatore astratto
quando da consigli di saggezza e di distinzione? Allora, parlare sempre della
ferita di Bousquet, dell’alcolismo di Fitzgerald e di Lowry, della follia di
Nietzsche e di Artaud, rimanendo sempre alla riva? Diventare professionista
di tali chiacchiere? [...] In verita, come restare alla superficie senza
permanere sulla riva? Come salvarsi salvando la superficie e tutta
I’organizzazione di superficie, compreso il linguaggio e la vita? Come
giungere a questa politica, alla guerriglia completa? (Deleuze [1969] 1975,
140-141).

Il compito artistico-politico allora chiama ad allargare la fenditura nello
schermo per squarciarlo e consentire la proiezione di una
rappresentazione: amplificare il varco d’interlocuzione gia tracciato, far
brillare i nessi di comunicazione della realta, significa riconoscere la
portata di un evento che segna.

I1 68 non ha avuto luogo; ovvero non ¢ stato (ancora) quel che ha
promesso d’essere. Ma ci ha cambiato la vita - nei costumi, nelle forme del
corpo, nelle espressioni del desiderio. E percid non si puo stare “sulla
riva”. Non ¢ solo il richiamo della foresta delle autorita famigliari, statuali -
il ritorno nel solco grigio e confortevole dei valori dati; le feroci dinamiche
economiche e sociali che triturano i piu deboli - € anche la triste rivalsa del
cinismo dei Sapienti, rassegnati all'esistente. Qualcuno oggi torna a dire
che i filosofi non devono cambiare il mondo, devono contemplarlo. Il che ¢
vero - per quei filosofi che finiscono puntualmente, a ogni passaggio, per
indossare i panni di “intellettuali organici” alla miserabilita dell'esistente. O
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che, nel migliore dei casi, sono arretrati sul confine dell'acutezza analitico-
descrittiva e si sono arresi alla Sapienza, magari attratti nella contigua
zona del misticismo, dove troneggia il pensiero auratico dei maghi della
Foresta Nera. Il 68 nasce nel 1968 perché (e nel 2018 ci ricorda che)
manca la vita, e “soffochiamo per mancanza di possibile®. Senza
quell'insorgenza non si da conoscenza immaginativa eversiva, e non si
concentra la potenza di un soggetto plurale capace di far festa alla vita
andando oltre il minimalismo della sopravvivenza. Il 68 erompe quando
I'esistenza che ha perso il colore della vita se ne ricorda, e rimette al
centro la propria gioiosa e pericolosa potenza.

Il 68 & energia non spesa, nativita insurrezionale che non ha avuto (ancora)
luogo, ma ha messo in campo, chiare e forti, le parole-azioni per
scardinare il vocabolario dell'ordine costituito e della disciplina
sapienziale. E energia fossile e pur rinnovabile, che esercita una pressione
latente. E finira per aprirsi un altro varco.
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English abstract

The essay intends to recall 1968 in its prophetic destination: it is an experiment in
reactivating an archaeology of knowledge that delves into the past, and at the same
time it is an alert for the aesthetics of the present. The coordinates of the choral
essay are expressed in the titles of the chapters of the contribution: 1. “It seemed
the first time”; 2. Critical paideia: process to authority; 3. Courage vs security: the
body exposed in the vita activa; 4. Desire and bodies in motion: the party of
politics. The authors chose to discuss on such issues with the guide of those
thinkers who denounced the emergence of that event: Gilles Deleuze, Michel de
Certeau, Edgar Morin, Hannah Arendt, Michel Foucault, Herbert Marcuse, Cornelius
Castoriadis, Claude Lefort.
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