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La materia del mito
Il capitano di ventura: Ulisse nei racconti
dei mitografi

Maria Grazia Ciani

Rimettiti in viaggio

In una breve prefazione al volumetto // volo di Ulisse. Variazioni sul mito
(Marsilio, Venezia, 2014) avevo scelto come tema e punto di riferimento
dell’Odissea la profezia di Tiresia, quando Ulisse, su consiglio di Circe,
affronta la prova suprema, scendere nell’orrido regno dei morti per
interrogare ’'ombra del celebre indovino Tiresia e conoscere da lui cio che
ancora lo attende nell’limmediato futuro prima di raggiungere la meta
agognata, la sua patria, Itaca. Tiresia enumera puntualmente gli ostacoli
che ancora dovra superare: I'isola del Sole, lo sterminio delle vacche sacre,
I’ira e la vendetta del dio e il conseguente disastro che lo priva della nave e
degli ultimi compagni rimasti, I’arrivo a Itaca e la nuova battaglia contro i
nemici interni, la sua vera guerra per conquistare la ‘sua’ citta. E infine la
vittoria ottenuta anche questa volta con un’abile rete di menzogne e
un’astuta strategia di azioni segretamente predisposte.

Se le profezie hanno come caratteristica principale I'ambiguita che le
rende difficilmente comprensibili, in questo caso le parole di Tiresia sono
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chiare e corrispondono con precisione agli eventi che attendono Ulisse
dopo la partenza dall’isola di Eea: ivi compresa quella seconda parte
dell’Odissea in cui il capitano di ventura torna ad essere, in altro contesto,
il guerriero dai tratti mutevoli, eguale eppure diverso dagli altri, quale
appare nell’'lliade. Il ritorno del reduce. La fine del nostos piu travagliato di
tutti. Il regno riconquistato con la mente e con I’arco, un’arma insolita per
un guerriero arcaico, un’arma insidiosa come il cavallo di legno, e
soprattutto strettamente connessa alla sua persona come lo era la lancia
che Achille non puo ‘prestare’ a Patroclo, in quanto solo lui & capace di
maneggiarla; I’arco coperto di polvere che ha atteso vent’anni, con I'ottusa
pazienza delle cose, il momento di tornare alla luce nella mani del solo
capace di manovrarlo. E poi la strage dei Proci e una vendetta estesa oltre i
limiti - le ancelle infedeli -, e Penelope nel letto nuziale che li riunisce
dopo vent’anni.

Questa é e rimane, nell’immaginario universale, la fine dell’Odissea. Si
rimuovono gli ultimi canti (23 e 24), in verita meno interessanti e
strutturalmente deboli, per un happy end che concluda insieme lliade e
Odissea. Cio che I'lliade lascia in sospeso si compie nell’Odissea con il
ritorno di colui che ha, di fatto, conquistato Troia. Tuttavia la precisa,
lineare profezia di Tiresia oltrepassa i limiti di quanto gli e stato richiesto
(“il cammino, la lunghezza del viaggio e come potrai ritornare sul mare
ricco di pesci”, Odissea, X 539-540) con un’aggiunta inattesa che si
inserisce a sorpresa nella struttura molto calibrata dell’Odissea. Vale la
pena leggerla per intero:

Ma quando [continua Tiresia] nella tua casa avrai ucciso i Pretendenti, con
I’inganno o affrontandoli con le armi taglienti, prendi allora I’agile remo e
rimettiti in viaggio: va’, fino a che giungerai presso genti che non conoscono
il mare, che non mangiano cibi conditi col sale, che non conoscono navi
dalle prore dipinte di rosso né gli agili remi che sono ali alle navi. Ti
indichero un chiaro segno perché non ti possa sbagliare: quando incontrerai
un altro viandante che scambiera il tuo remo per un ventilabro, pianta allora
in terra I’agile remo, offri al dio Poseidone sacrifici perfetti... e fa ritorno a
casa. Qui offri ancora sacre ecatombi agli dei immortali che possiedono il
cielo infinito, a tutti, senza escludere alcuno. La morte verra per te lontano
dal mare, ti cogliera dolcemente in una vecchiaia serena. Avrai intorno a te
un popolo ricco e felice. Questa ¢ la verita che ti dico.

La Rivista di Engramma 158 settembre 2018



Non é soltanto la fine del viaggio di ritorno ma ¢ I'intero arco della vita di
Ulisse che Tiresia, non richiesto, rivela. Fino a una morte che si prevede in
tarda etd, una fine tranquilla nella prosperita e nella pace. E un passo non
privo di fascino e di una logica che corrisponde alla trama del poema: un
debito da saldare definitivamente con il dio che per tanti anni I’ha
costretto sul mare, un remo abbandonato come simbolo di un ritorno -
che appare definitivo - alla terra. E infine, la morte: coerenza vorrebbe che
questa morte avvenga “lontano dal mare”, com’era nei voti espressi da
quel remo piantato nel cuore del nulla, dov’é mai il luogo che ignora
persino I'esistenza del mare? E qui Tiresia si concede I'ambiguita di
un’espressione il cui significato puo essere doppiamente inteso: non
morirai sull’odiato mare ma nella tua terra; oppure: & dal mare che
giungera la morte. Che in ogni caso sara, come si e detto, tranquilla e
serena. L’ultimo viaggio e le modalita della morte costituiscono il tarlo che
rode all’interno il poema perfetto. E se il primo argomento ha alimentato la
storia infinita dell’infinito errare di Ulisse - un tema universale, declinato
in mille modi e tuttora privo di una conclusione, quasi il sogno di evasione
necessario ai limiti dell’esistenza umana - il secondo ha suscitato
I’interesse pervicace dei filologi, divisi tra I’'una e I’altra interpretazione.

Ma le incongruenze, le omissioni, oppure la manomissione della materia
mitica tramandata da una tradizione orale millenaria sono assai frequenti
specie in poemi costruiti letterariamente quali sono senza dubbio I'lliade e
I’Odissea. E ogni tentativo di integrazione o correzione risulta pressoché
impossibile - se non in forma ipotetica - soprattutto se si pensa che,
insieme a testi letterari di fondamentale importanza, & andata perduta
anche una grandissima parte del patrimonio mitico legato al folklore
locale, alle tradizioni famigliari, alle storie inventate Ii per li da un popolo
dall’intelligenza acuta e brillante, ma fondamentalmente malizioso e
menzognero. “Non c’é rupe o corso d’acqua senza una battaglia o un mito,
un miracolo, un aneddoto contadino o una superstizione, e storie e
vicende, quasi sempre curiose e memorabili, si addensano a ogni passo
nel cammino del viaggiatore”, ha scritto il leggendario Patrick Leigh
Fermor (Mani. Viaggi nel Peloponneso, Adelphi, Milano, 2004, p.12).

Esperto conoscitore della tradizione orale, ripetitiva e sostanzialmente

‘fissata’ in formule riconoscibili anche se espresse in forma condensata e
quindi criptica, il pubblico antico coglieva tutte le sfumature di cid che
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udiva, intuiva il non detto, interpretava i sottintesi, automaticamente
riconosceva le deviazioni. Il lettore moderno si abitua a sorvolare sui
particolari che risultano oscuri e talvolta misteriosi. L’ostinato detective
che si cela dietro il filologo di professione, pur sapendo di muoversi sulle
sabbie mobili, non rinuncia a cercare la chiave occulta delle allusioni poco
chiare o addirittura incomprensibili. L’'umile, paziente (anche se non privo
di fraintendimenti) lavoro degli scoliasti e dei mitografi & stato spesso
trascurato, dimenticando che essi potevano usufruire di fonti ancora
accessibili e ora perdute per sempre, di basi materiali delle storie sulle
quali hanno poi attinto i “grandi” della letteratura. Fonti anteriori,
contemporanee, posteriori, non sempre e possibile determinarlo e questo
costituisce un’ulteriore complicazione. Ma & anche cio che costituisce
I’attrazione e il fascino della ricerca.

Poiché abbiamo fissato I’attenzione sull’Odissea, cerchiamo di constatare
una volta di pit - confrontandoci con i pit famosi mitografi - Igino e
Apollodoro - che cosa ‘si diceva’ di Ulisse, al di la del poema omerico. Le
raccolte di Igino e Apollodoro (Miti e Biblioteca) sono molto note anche se i
loro autori - secondo un uso tipico dell’antica Grecia - sono quasi del tutto
sconosciuti. Si presume siano ‘fioriti’ tra i | e il Il secolo d.C. Spesso
vengono confusi con altri personaggi che portano lo stesso nome. lgino,
liberto di Augusto e suo bibliotecario, a quanto si & potuto appurare,
scrisse in latino e fu tradotto in greco da un certo Dositeo nel 207 a.C. Il
suo ‘manuale’ di mitologia conobbe un periodo di oblio per venire
‘riscoperto’ con successo nel Rinascimento (vedi I’edizione a cura di Giulio
Guidorizzi: Igino Miti, Adelphi, Milano, 2000 ). Igino raccoglie ed espone
277 miti. In relazione all’Odissea ricaviamo queste notizie:

Non solo Telemaco. In linea di massima Igino si attiene fedelmente alla
trama dell’Odissea, sia pure con qualche lacuna e alcune sviste: I’isola di
Calipso é Ogigia e non Eea, Ulisse non arriva a Itaca naufrago e nudo ma
trasportato dai misteriosi Feaci mentre & immerso nel sonno e carico dei
doni ricevuto dal re Alcinoo, Melanzio non e uno dei Proci ecc. | particolari
in piu, segnalati forse anche da Esiodo, oltre che da opere perdute e dagli
scoliasti ci raccontano che i ‘soggiorni’ di Ulisse presso Calipso e Circe
hanno dato i loro frutti: da Circe sono nati Nausitoo e Telegono (ma per
Esiodo, Teogonia 1017, solo Telegono é figlio di Circe mentre Nausitoo
nasce da Calipso). Omero non nomina nessuno di questi figli. Il nucleo
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famigliare é solamente quello minimo e perfetto formato da Ulisse
Penelope e Telemaco (al pari di Ettore con Andromaca e Astianatte).
Quanto ai ‘riconoscimenti’ che costituiscono il motivo portante della
seconda parte dell’Odissea, Igino da molto spazio a Eumeo ed Euriclea
(con la storia della cicatrice). Non vi € cenno alla prolungata incertezza e
diffidenza di Penelope, drammatizzata da Omero in scene di straordinaria
tensione e sciolta alla fine dalla prova regina, il letto nuziale innestato sul
tronco di olivo (vedi Piero Boitani, Riconoscere é un dio, Einaudi, Milano,
2014).

Telegono e la morte di Ulisse. Igino riporta in breve sintesi la storia del
figlio di Circe, Telegono, I'unico ad avere un ruolo tra i molti figli attribuiti
ad Ulisse. Esiste peraltro una fonte perduta intitolata appunto Telegonia,
attribuita a Eugammone di Cirene (VI secolo), di cui rimane un riassunto di
Proclo. Secondo il racconto di Igino, Circe avrebbe inviato il figlio avuto da
Ulisse alla ricerca del padre (un viaggio per mare con le stesse motivazioni
che spingono Telemaco a Pilo e a Sparta nell’Odissea). Telegono fa
naufragio e approda proprio a Itaca, senza saperlo. Spinto dalla fame si da
al saccheggio e, sorpreso da Telemaco e Ulisse, colpisce a morte suo
padre. Quando si rende conto di quello che, pur inconsapevolmente, ha
fatto, fa ritorno a Eea insieme a Telemaco, Penelope e il corpo di Ulisse. E
Atena a imporre questo viaggio cosi come & Atena a stabilire che Penelope
sposi Telegono e Circe si unisca a Telemaco. Ma ¢ Circe che beatifica i
protagonisti di questa unione incrociata. Tutti, ma non Ulisse, che, stando
a Igino, rimane sepolto a Eea.

La storia di Ulisse € narrata da Apollodoro nell’Epitome della Biblioteca e
segue l’'itinerario omerico sulle orme di Igino ma con maggiore precisione
nei particolari: e dunque i Ciconi, i Lotofagi, il Ciclope Polifemo, Eolo re dei
venti, i Lestrigoni, Circe. Qui Apollodoro introduce la nascita di Telegono
ignorata da Omero. Si presegue con il regno dei morti, Tiresia, Anticlea,
Elpenore, la partenza da Eea, le Sirene, le Simplegadi, Scilla e Cariddi, la
Trinacria e le vacche del Sole, il naufragio e Calipso (anche in questo caso
Apollodoro nomina un figlio concepito da Calipso, il cui nome pero é
Latino). Seguono i Feaci, Nausicaa, il trasporto di Ulisse a Itaca, I'ira di
Poseidone, la nave dei Feaci trasformata in pietra, il monte sorto a sbarrare
i porti del regno di Antinoo, colpevole di aver dato il suo aiuto a Ulisse.
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Ed ecco Ulisse a Itaca dove trova 57 pretendenti alla mano di Penelope:
Apollodoro li nomina uno per uno insieme al luogo di provenienza; Omero
ne cita solo alcuni. Viene narrata la storia della tela di Penelope. Infine i
riconoscimenti: Eumeo, Telemaco, Filezio, la trappola mortale tesa ai
Pretendenti tramite I’arco che Penelope stessa consegna loro dicendo che
avrebbe sposato colui che fosse stato in grado di tenderlo. Il finale & breve
e affrettato: Ulisse tende I’arco, fa strage dei Pretendenti, si vendica delle
ancelle infedeli e del mandriano Melanzio “e infine si rivela alla moglie e al
padre”. Per ultimi quindi i riconoscimenti pit importanti e significativi. E la
parte ‘omerica’ si conclude qui.

Il sequel dell’Odissea

Ma la dove Omero interrompe il suo canto (anche se non come lo descrive
Apollodoro che non menziona I'inizio della lotta contro i parenti dei Proci,
I'intervento di Atena e i patti di pace), ha inizio un indedito sequel
dell’Odissea. Omero aveva scelto di lasciare sospesa I’'lliade e dare
all’Odissea una sorta di happy end - Apollodoro invece, sulla base di altre
fonti, riapre il poema di Omero con il racconto di ulteriori, sorprendenti
vicende: dopo aver offerto sacrifici ad Ade, Persefone e Tiresia, Odisseo
attraversa a piedi ’Epiro e giunge fra i Tesproti dove, secondo la profezia
di Tiresia, offre i sacrifici per placare Poseidone. Regina dei Tesproti era
allora Callidice, che lo prego di restare offrendogli il regno. Unendosi a lui,
genera Polipete. Dopo il matrimonio con Callidice, Odisseo regno sui
Tesproti e sconfisse i popoli confinanti che gli avevano m osso guerra.
Quando Callidice muore, Odisseo lascia il regno al figlio e torna a Itaca
dove trova che Penelope gli ha generato un figlio, Poliporte. Telegono,
dopo aver appreso da Circe di essere figlio di Odisseo, si mette in mare
per andare alla sua ricerca. Giunto a Itaca, stava razziando del bestiame.
Odisseo accorre in difesa e Telegono lo ferisce con la sua lancia, che aveva
sulla punta un aculeo. Odisseo muore. Riconosciuto il padre, dopo averlo a
lungo compianto, Telegono ne trasporta il corpo da Circe; porta anche
Penelope e la sposa. Circe invia entrambi all’lsola dei Beati.

Dicono alcuni che Penelope fu sedotta da Antinoo e che Odisseo la
rimando da suo padre Icario: lei raggiunse Mantinea in Arcadia dove, da
Ermes, genero Pan. Altri dicono che fu uccisa da Odisseo a causa di
Anfinomo, perché era stata sedotta da lui. Vi &€ anche chi dice che Odisseo,
messo sotto accusa dai parenti dei Proci uccisi, scelse come giudice
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Neottolemo che regnava sulle isole dell’Epiro, e Neottolemo, pensando
che, se Odisseo fosse stato allontanato, avrebbe potuto impadronirsi di
Cefallenia, lo condanno all’esilio. Odisseo si reco in Etolia presso Toante
figlio di Andremone, ne sposo la figlia e mori vecchio, lasciando un figlio
che gli era nato da lei, Leontofono (trad. Ciani, da Apollodoro, I miti greci
(Biblioteca), a cura di P. Scarpi, trad. di M.G. Ciani, Mondadori-Fondazione
Valla, Milano, 1996).

Se un’eco di veridicita vi puo essere nell’Epiro attraversato a piedi (che
Omero trasforma in un misterioso luogo-non luogo) e nell’ultimo sacrificio
offerto a Poseidone I'effetto di quel che segue ¢ comunque dirompente.
Innanzi tutto: come muore Ulisse e dove & sepolto? Se la morte avviene
lontano dal mare nemico allora concordiamo con quanto ci sembra
evincere da Omero, e cioé che Ulisse muore in tarda eta e verra
presumibilmente sepolto a Itaca. Se invece viene ucciso da Telegono (ma
come puo essere dolce una morte inflitta da un’asta dalla punta
avvelenata?) e il suo corpo é trasportato a Eea, la tomba ¢ nell’isola di
Circe. Ma se, esiliato in Etolia presso il re Toante, ne sposa la figlia e qui
muore “in tarda etd” lasciando un figlio avuto dalla principessa, non puo
essere sepolto che in Etolia. Dante lo fa annegare in mare e poi lo caccia
nell’Inferno (la sua rigida cristianita gli impediva altre soluzioni) ma la
tradizione antica non offre nessun appiglio alla prima soluzione. Dove e
come muore Ulisse? Dov’é la sua tomba, il sema sacro degli eroi? Qual é la
ricompensa per quella sua vita che Omero descrive come un’escalation di
imprese affidate tanto alla sua metis quanto al suo coraggio? Non c’é un
luogo certo per lui né sulla terra né nel ‘paradiso degli eroi’. Ulisse &€ uomo
senza tomba e senza cielo.

Potremmo ipotizzare (perché siamo sempre nel campo delle ipotesi) che
dalla somma di notizie disparate riportate da Apollodoro e senz’altro
tramandate dai piu antichi canti degli aedi e dalle tradizioni folkloriche
perdute, che Omero, come ha eliminato - probabilmente per ragioni di
economia ed equilibrio letterario - tutti i figli che Ulisse ha sparso per il
mondo, cosi abbia costruito un suo Ulisse adattandolo prima all’/liade,
dove la sua presenza ¢ un alternarsi di gesti azioni parole coerenti al suo
carattere polytropos, di uomo che si adatta di volta in volta alle
circostanze; da polytropos, guerriero tra i guerrieri in un poema che
comunque non é il ‘suo’ poema, Ulisse diventa protagonista assoluto
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dell’Odissea, il polytlasche tutto osa unendo sempre astuzia e audacia. E
assoluto é lo slancio con cui Dante lo eleva virtualmente alle vette delle
aspirazioni piu alte di un’ambizione senza limiti, priva di ogni risvolto
venale. “La mente inquieta - ha detto un saggio - sogna sempre
I'impossibile”.

La poesia puo tutto: omettere, ampliare, inventare, trasformare. E puo
anche volutamente e abilmente falsare e trarre in inganno. Tra le omissioni
di Omero, tutto sommato innocue, frutto di una sublime arte del racconto,
ce n’é una cosi netta, cosi totale, e nello stesso tempo cosi ardita da sviare
per secoli - tranne un intervallo di tempo relativamente breve -
I’attenzione degli studiosi e dei lettori di Omero.

“L’eroe cancellato”

E il titolo dello spettacolo con cui Alessandro Baricco ha ridato vita a
Palamede e che sta girando per i teatri d’ltalia. Palamede, chi era costui?
Inutile cercarlo in Omero dove di questo eroe che ha preso parte alla
guerra di Troia non c’e la benché minima traccia. Ma basta voltare le spalle
all’Odissea e un mare di notizie specifiche stanno a dimostrare che
esisteva ed era un personaggio ben conosciuto. Figlio di Nauplio, si dice
fosse simile a Ulisse, anzi molto superiore a lui per abilita, ingegno,
creativita e gentilezza d’animo. Flavio Filostrato (ll-1ll sec. d.C.), nella sua
opera Eroico, lo dipinge come uomo geniale, tra i pit notevoli personaggi
dell’impresa troiana. Dice di lui Igino:

Quando gli Atridi Agamennone e Menelao stavano radunando i principi che
si erano impegnati ad allearsi per attaccare Troia, giunsero all’isola di Itaca,
da Ulisse figlio di Laerte, al quale era stato predetto che, se fosse andato a
Troia, sarebbe tornato a casa dopo vent’anni, solo e povero, dopo aver
perduto tutti i suoi compagni. Percio, quando venne a sapere che stavano
arrivando gli ambasciatori, si pose in capo un pileo, fingendo di essere
pazzo, e aggiogo all’aratro un cavallo e un bue insieme. Palamede, non
appena lo vide capi che fingeva; prese allora il figlio di Ulisse, Telemaco,
dalla culla e lo pose davanti all’aratro, dicendo: “lascia questa commedia e
unisciti agli alleati”. E cosi Ulisse promise che sarebbe venuto, ma da quel
momento fu ostile a Palamede [...] L’ostilita e il rancore per essere stato
smascherato sono tali che, una volta giunti a Troia, Ulisse ogni giorno

macchinava di ucciderlo. Alla fine escogito di inviare uno dei suoi soldati da
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Agamennone per dirgli di aver sognato che in un certo giorno si doveva far
uscire 'esercito dall’accampamento. Agamennone, considerando veritiero il
sogno, comando che in quel giorno I'esercito partisse, ma durante la notte,
Ulisse, da solo, interrd una grande quantita d’oro nel luogo dove sorgeva la
tenda di Palamede. Poi, dopo aver scritto una lettera, la consegno a un
prigioniero frigio perché la portasse a Priamo ma invio lo stesso soldato di
prima a ucciderlo poco fuori I'accampamento. Il giorno dopo, quando
I’esercito rientro nell’accampamento, un soldato portd ad Agamennone la
lettera che era stata scritta da Ulisse e che si trovava sul corpo del frigio, in
cui era scritto: A Palamede da Priamo, e gli prometteva, se avesse tradito
I’esercito di Agamennone cosi come avevano convenuto, tanto oro quanto
Ulisse ne aveva sotterrato. Palamede fu portato davanti ad Agamennone e
nego la cosa: si ando a frugare nella sua tenda e I’oro venne trovato. Quando
Agamennone lo vide, si convinse che I’accusa era vera, e per questo
Palamede, ingannato dalle trane di Ulisse, fu ucciso innocente da tutto
I’esercito (trad. di Giulio Guidorizzi).

La profezia fatta ad Ulisse, I'idea di ritornare vivo dalla guerra ma dopo
vent’anni e soprattutto povero e solo, non attenua, nell’ambito del codice
eroico, il venir meno al giuramento fatto a Tindaro il giorno in cui Elena
scelse il suo sposo fra una miriade di pretendenti. L’idea di partecipare a
una guerra epocale, di conquistare fama e gloria evidentemente non lo
attraggono quanto I’alto prezzo cui sembra destinato a pagare. Ma
soprattutto il fatto di essere stato smascherato proprio nella sua qualita
pit famosa e personale, I’astuzia, suscita immediatamente nel suo animo,
oltre all’ostilita per Palamede, un desiderio di vendetta che non esita a
mettere in atto il prima possibile dopo I'arrivo a Troia. La versione di
Apollodoro non si discosta, nel suo nucleo fondamentale, da quella di
Igino:

Quando si accorse del rapimento, Menelao si reco a Micene da Agamennone:
lo prega di arruolare truppe in Grecia e di raccogliere un’armata per far
guerra a Troia. Agamennone invia un araldo a ciascuno dei re, ricordando
loro il giuramento fatto; li consigliava anche di proteggere ciascuno la
propria moglie, dicendo che I'affronto fatto alla Grecia era comune a tutti ed
eguale per tutti. La maggior parte di loro era favorevole alla guerra. Essi
allora si recarono a Itaca, da Odisseo. Ma Odisseo non vuole andare in

guerra e finge di essere pazzo. Allora Palamede figlio di Nauplio smaschero
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la sua finta follia: si mise a seguire Odisseo che si fingeva pazzo, strappo
dalle braccia di Penelope il figlio Telemaco e sguaind la spada come se
volesse ucciderlo. Preoccupato per suo figlio, Odisseo ammise che la follia
era falsa, e si arruola per la guerra. Odisseo fece prigioniero un Frigio e lo
costrinse a scrivere una lettera che appariva indirizzata da Priamo a
Palamede, e rivelava un tradimento. Poi seppelli dell’oro nella tenda di
Palamede, e fece cadere la lettera in mezzo all’accampamento. Agamennone
lesse la lettera, trovo I'oro e consegno Palamede agli alleati perché venisse

lapidato come traditore (trad. di Maria Grazia Ciani).

Apollodoro non menziona la profezia citata da Igino, e sottolinea con
maggior forza I'atteggiamento del re d’Itaca nei confronti dei patti giurati.
Il passaggio alla vendetta avviene senza mediazioni e la macchinazione
appare ancora piu subdola e velenosa. E I’arte del racconto - pur eccelsa -
di Omero, non poteva modificare, rettificare, trovare una giustificazione
plausibile di fronte a una ritorsione cosi feroce e cosi infame.
L’eliminazione del personaggio divenuto scomodo non appartiene dunque
alla poesia ma a una precisa volonta di non alterare |’ethos, se cosi si vuol
definire, di un Ulisse costruito artificiosamente come modello dell’'uomo
che sta per sostituire la stirpe guerriera impersonata da Achille. Con
Palamede cade anche un altro elemento importante, cioé la vendetta di suo
padre Nauplio, non a caso figlio di Poseidone, che si abbatte, secondo le
fonti, su tutti i disgraziati nostoi dei reduci da Troia, e che nell’Odissea si
trasforma nell’odio di Poseidone verso la sola persona di Ulisse che gli ha
accecato il figlio, il ciclope Polifemo.

La soluzione é abile tuttavia: sovrapporre i due personaggi, farne una
persona sola, unificarne le qualita e le doti. Soluzione che riesce a meta
poiché, evidentemente, Palamede era troppo conosciuto per “ucciderlo”
cosi impunemente. E anche se il caso o una precisa volonta ha fatto
scomparire le opere che i tragici (Sofocle, Euripide) gli hanno dedicato,
resta il noto frammento del Palamede di Euripide che recita: “O Danai,
avete ucciso un uomo geniale / I'usignolo delle Muse che con tutti era
amabile e dolce” (fr. 588 Kannicht). C’é un’eco dell’Odissea ll, 233-234
“nessuno ricorda piu il divino Odisseo che come un padre era dolce” e di
Odissea IV, 689 ss. “non fece mai nulla di male a nessuno”.
L’identificazione dei due personaggi appare evidente.
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Ma, forse indipendentemente dalla vicenda di Palamede, subito dopo
Omero e per lungo tempo, un’ombra cupa scende su Ulisse. Le sue virtu
diventano vizi, i suoi inganni perdono ’'ambivalenza che gli antichi
attribuivano al termine dolos, la sua autorevolezza rivela cinismo e
crudelta. Tutte le qualita positive insomma subiscono un rovesciamento. E
il recupero sara tardo e lento. In tutto questo ci sono delle ragioni che ci
sfuggono e che probabilmente non coglieremo mai. Perché Ulisse viene
messo in discussione con tanta pervicacia? Che cosa sapevano veramente
gli antichi di lui e della sua metis? Chi era davvero Palamede e perché
Ulisse I’ha ucciso? E uno dei tanti casi che offrono la possibilita di molte
ipotesi ma non garantiscono nessuna certezza. Forse per questo si tende a
emarginare lo scoliasta, il mitografo, che, in definitiva, non aiutano a
quadrare il cerchio, e ci si affida alla fantasia efficace e seducente
dell’invenzione poetica e del racconto.

Cercando di riassumere: Achille ha una tomba a Troia e un’esistenza
postuma nell’lsola dei Beati. Ulisse non ha una tomba certa e nessun
‘paradiso degli eroi’ accoglie la sua ombra. Ha rifiutato I'immortalita
perché si sente legato alla terra e probabilmente alla ricchezza e
all’esercizio del potere. Plasmato da Omero, muore con Omero e rinasce
con Dante, nobilitato nell’animo e nelle aspirazioni, ma sempre nei limiti
segnati dalle Colonne d’Ercole. La differenza non ¢ abissale, i due Ulisse
possono convivere, Omero si concilia con Dante, ed é ‘questo’ Ulisse,
generato due volte, che sopravvive nei secoli, I’'avventuriero e I'idealista,
uomo tra gli uomini, mortale tra i mortali e quindi immortale per sempre.

Scriveva Carlo Diano nel suo saggio Forma ed evento (Neri Pozza, Vicenza
1952, p. 75; Marsilio, Venezia, 1993, p. 63): “Achille lo vedete sempre di
fronte, ‘quadrato’ come le statue del Canone di Policleto, ma Ulisse
sempre di sbieco, polyplokos, ‘tutto scorcio e spire’ come il polipo della
brocchetta minoica di Gurnia”. Gli eroi arcaici, guerrieri principi e re ci
guardano in faccia, attoniti, estranei, impenetrabili come nelle mirabili
fotografie di Mimmo Jodice. Ulisse si muove, & al nostro fianco, o ci
precede o ci segue, e se cerchiamo di individuarlo, scorgiamo, quando
capita, solo un profilo sfuggente. Tuttavia lo riconosciamo perché &
polytropos, polytlas e polyplokos, come ognuno di noi. Come tutti noi.
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Riferimenti bibliografici

Questo breve excursus, che non ha né vuole avere pretese scientifiche, si appoggia
in sostanza ai libri citati: I’Odissea (Omero, Odissea, a cura di Maria Grazia Ciani,
commento di Elisa Avezzu, Venezia, Marsilio, 2017 seconda edizione) e,
naturalmente anche I'lliade (Omero, lliade, a cura di Maria Grazia Ciani, commento
di Elisa Avezzu. Venezia, Marsilio, 2017 seconda edizione). L’edizione di Igino
curata da Giulio Guidorizzi e quella di Apollodoro a cura di Paolo Scarpi con
traduzione di M.G. Ciani, forniscono esaustivii commenti e offrono tutto il materiale
necessario alla ricostruzione reale o alle possibili e piu probabili ipotesi. Ad essi si
rinvia per ogni curiosita o approfondimento. Per i “riconoscimenti” essenziale & il
citato volume di Piero Boitani, Riconoscere é un dio. E infine Forma ed evento, di
Carlo Diano, € il saggio a cui sempre si ritorna per cogliere I’'essenza e il respiro e
riuscire a intravvedere il volto nascosto della Grecia antica.

English abstract

This short essay focuses on the moment in Homer’s Odyssey when, at the advice of
Circe, Ulysses descends into the underworld to seek out Tiresias, the blind seer
from Thebes well-known in Ancient Greek legend for lives lived as both woman and
man. Classics scholar Maria Grazia Ciani explores the prophecy of Tiresias in its
predictions for the outcome of Ulysses travels, not restricted to the happy-ending of
his eventual repatriation, but rather venturing on into the hero’s future death in old
age. Tiresias foresees that after a long life abandoned by the gods to the sea,
Ulysses will find his end on land. Ciani explores the ambiguity in this “tranquil” end,
which at once implies Ulysses’s return from the sea is final, while also suggesting it
is ultimately from the sea that his death on land arrives. How did early Greek
mythography understand this image of the end of the arc of Ulysses life enfolded
within the story of his voyage? What does the image of this end mean for us today?
Ulysses, like us, is a character of many forms, a much-enduring knotted tangle.
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